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ที ระลึก  . 


ใน งานพระ ราช ทาน เพลิง ศพ 


ณ เมรุ ว' ต เทพ สิริ นทรา วา ส 


: 1 ? 


ขอกราบ ขอบ พระ คุณ 


ติฉํน และ ลกข อก ราบ ขอบ พระ คุณ  และ ขอบ คุณ บรรดา ญา ตม ตรผู 
มไม ตรึ จิต เมตตา กรุณา  ไป เย ยม เขย น ให้ กำ ล' งใจ แก คุณ ว ชา  ตลอด เวลา ท เธอ  ; 
บว ยอ ย' ทบ’ านแ ละ ท โรง พยาบาล จุฬา ลง กร' ณ 

อ นง  ดิฉํน รู้ สก ซา บซง ใน ความ กรุณา  และ ความ พยายาม จน สุด  . 

ความ สามารถ ของ บรรดา แพ ทย็๋แ ละ พยาบาล  ใน อนท จะ ชวย ชวต ของ คุณ ว ชา 
เสมือน ห นง เธอ เบน ญาติ สนิท ของ ท่าน เหล่า นม เอง 

และ เมือ คุณ วิชา ลง แก่ อนิจกรรม แล' ว ก็ ได้ มืท่า นท เคารพ นบ มือ และ 
ร* ก์ ใคร่ ได้ กรุณา ส่ง จดหมาย มา แสดง ความ เสย ใจ  มา ร่วม บำเพ็ญ คุศล อุทิศ  และ  * 
ร่วม มือ ร่วม ใจ จ* ดทำ หน' ง สอทิ ระ ลกใ นง านฬ ระ ราชา าาน เฬลิ งศฬ นา าาา า’ น ; 
สำเร็จ เบ็่น ร ปร่า ง สม ความ ตง ใจ  ' 

พระ คุณ' ทํ้งนิ  จะ จาร กอย ใน ดวง ใจ ดฉน และ ลูก ตลอด กาล นาน- 

สิริ พร  และ  วิชา าาร  ชิต ว' ฒาเ 
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พไแ อก วิชา  ฐิต วํฒน์ 


ชา ฅะ 

- วน ท 

๒๗ 

กุม ภา พน ธ 

1^.^.  ๒๔๖0 

มฅะ 

- วน ที่ 

๙ 

มึนา คม 

VI. กี.  ๒๔! ๒ 0 

*1 


ประ วํติ ย่อ จาก สมุด ประ วต 
ทาง ราชการ 


พน เอก  วิชา  ฐิตวํ 'ฒน์  ท. ช.,  ป. ม. 


พไแ อก  วิชา  ฐิต วิฒน์  เบน บุตร  นาย ส ชาติ  และ นาง วินิจ  ฐิฅว่ ฌน์ 
เกิด ที่บ ‘าน สะพาน สว่าง  ตำบล มหา พ ฤฒา ราม  อำเภอ บาง ร “ก  จ่งห ว่ด กรุง เทพ- 
มหา นคร  เมื่อ ว' นที่  ๑๘  มีนาคม  พ. ศ.  ๒๔๖®  มีพื่ นำ) ง คือ- 

๑.  นาง นพ 7 'เร  เวช พงศ์ 
'๒." ‘พ ไ แอก  วิชา  ฐิต ว' ฌน์ 
๓.  ผู้ ช่วย ศาสตราจารย์  นาย แพทย์  วิ ศิษฎ์  ฐิต ว'" ฌน์ 

การ ศึกษา 

เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๖๓  ได้ เร็ม เรีย ใ เห น* งสือ ที่ โรง เรึย น สว่าง วรร ธนสาร 
เรียน อย่  ๒ บ จึง ยำ ยใป เรียน ต่อ ที่ โรงเรียน อ' สส' มช พ. ศ.  ๒๔๗๖  ได้ ไป เรียน 
ต่อ ที่ โรงเรียน บ รพา วิทยา ล' ข และ สอบ ไล่ ได้ทั้ ■เม' ธยม บริบุ รณ์ช อง กระทรวง 
ศึกษาธิการ เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๗๗ 

- - วน ที่  ๓๐  เมษายน  พ. ศ.  ๒๔๗๙  เช่า ร' บ การ ศึกษา เบน น' ก เรียน 
เทคนิค ทหาร บก  เมื่อ จบ การ ศึกษา บที่  ๓ แล ว สอบ ชิง ทน กระทรวง กลา โหม 
ไป ศึกษา วิชา ทหาร  ณ ต่าง ประเทศ ได้ 


V กี.  ๒๔๘๒ 


1^. กึ.  ๒๔๘๔ 
กึ.  ๒๔๘๖ 
พ.' กึ.  ๒๔๘๗ , 


พ. กึ.  ๒๔๙๖ 
พ. ศ.  ๒๔๐๓ 
พ.' ศ.  ๒๔๐๔ 


กรกฎาคม  ออก ติน ทาง ไป ศึกษา วิชา ทหาร  ณ ประเทศ 

เบล เยี่ยม 

ได้ เข' า ศึกษา ใน โรงเรียน นาย รอย ทหาร บก เบล เยี่ยม  แต่ 
ย' งไม่ ทน สำเร็จ ก็ เกด สงคราม โลก กร* งั้ที่  ๒ 
สำเร็จ โรงเรียน นาย ร' อยเ ยอ รม' น ที่ ฮา โน เว่อ ร์ 
สำเร็จ โรงเรียน เหล่า สื่อ สาร เยอ รม น ที่ไล ป ซิก 

สำเร็จ โรงเรียน ผู้ บ* งค่บ กอง รอย สื่อ สาร เยอ รม “น,  ที่ ฮา ล เลอ 
ประเทศ เยอ รม''’ แ 

สำเร็จ โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก  ประเทศ ฝร “ง เศส 
สำเร็จ วิทยา ล ยก อง ท*" พบ กฝร 'ง เศส  ที่ กรง ปารีส 
สำเร็จ โรงเรียน ส่ง กำ ลำ บำรุง ทหาร บก 


การ อุปสมบท 

ได้ อปสม บท’ อื่ว่ค เทพ คิริ นทรา วา ส เมื่อ ว' ใ- เที่  ๑๒  (ไร กฎา คม  พ. ศ. 
๒๔๙® สมเด็จ พระ พุทธ โ ฆํษา จาร ย์  (ญาณ ว โร  เจริญ  สุข บท)  เบน พระ อบ ช ฌาย์ 
และ ได้ จำ พรรษ าอย่  ๑ พรรษา 


การ สมรส 

พ. ศ.  ๒๔๙๕  ได้ สมรส (^ฌั  นาง สาว  สิริ พร  เศา ภาย น ธิคา ของ 

พระ ทำ' นุ นิธิ ผล  (เพี ม เศา ภาย น)  และ นาง ทำนุ นิธิ ผล  (สำลี  เศา ภาย น)  มีบฅ ร 
๑ คน  คือ  รอย ฅรี  วิชา พร  ฐิต ว*" ฒน์ 


เม อ อปสม บท ทิว ต เทพ ศิริ นทรา วา ส 


รบรา ชกา ร 


เรีม ร \ เรา ชกา รพ นพ้า เรียน เทคนิค  เลข ที่  ๑ ว ๖ เมื่อ วไเ ที่  ๓๐  เมษายน 

ท1. ศ.  ๒๔๗๙  ขน ทะเบียน ทหาร กอง ประจำ การ  เมื่อ วไเ ที่  ๒๕  กรกฎาคม  พ. ศ. 

^ ท. บ.  ๒๔๗๙  ^ ^ ^ ^ 

๒๔๘๙  เก รอง หมาย  เพราะ เม อ เขา รบรา ชกา ร ยง  ฌ เค้ ขน ทะ เบย น 

พ. บ.  ๘๖๓ 


๒ ว กลา คม  ๒๔๘๙ 
๏ มกราคม  ๒๔๙๐ 
๑๓  ม นา คม  ๒๔๙๐ 
๑๒  มถ นาย น ๒๔๙๐ 
๑๑  ก ม/ไ าพน ชิ’  ๒๔๙๑ 
๔ พฤศจิกายน  ๒๔๙๕ 
๑๕  กลา คม  ๒๔๙๖ 
๒๓  กน ยาย น ๒๔๙๘ 


๒๗  มกราคม  ๒๔๙๙ 
๑ สิงหาคม  ๒๕๐๑ 
๙ พฤศจิกายน  ๒๕๐๓ 


๒๖  ก ม ภาพ นธ  ๒๕๐๗ 


ประจำ กรม จเร ทหาร บก 

เบีน ผู้ บา คบ หมว ค กอง สื่อ สาร  มณฑล ทหาร บก ที่  ® 

ประจำ แผนก เทคนิค  กรม จเร สื่อ สาร 

ประจำ กรม เสนา ธิกา รท หาร บก 

ประจำ กอง  แผนก ตำรา  กรม เสนา ธิกา รท หาร บก 

ประจำ กรม ข่าว ทหาร บก 

ประจำ แผนก  กรมการ ส่ง กำ ลำ บำรุง ทหาร บก 

ร’ กษา ราชการ หวห นำ แผนก  กรมการ ล่ง กำ ลำ บำ รง 
ทหาร บก 

ห่วห นำ แผนก  กรม การส่ง กำ ลำ บำรุง ทหาร บก 

ประจำ กรม ยทธ ศึกษา ทหาร บก 

อา จาร ย หำ หนำ วิชา  โรงเรียน ส่ง กำ ลำ บำ รง ทหาร บก 
กรม การส่ง กำ ลำ บำรุง ทหาร บก 

เบ็' นผู้ ช่วย ทูต ทหาร บก ประจำ สถาน เอก อ' กร ราช ทฅ 
ไทย  ณ กรุง ปารีส  ก' ไ แบน ผู้ ช่วย ทฅท หาร บก ประจำ 
สถาน เอก อำ ไร ราช ทฅ ไทย  ณ กร งบ ร' ส เซล  ผ้ช่ว ยทต 


® 1\1โ17า?130  ๒ (1!®0 
๏ 130]ะ)า ย 11  ๒ ข้® ๐ 

๑ พฤษภาคม  ๒๕๑0 

๘ พฤษภาคม  ๒๕® ๐ 

๒๐  เมษายน  ๒๕๑๕ 

๙ พฤศจิกายน  ๒๕๑๖ 

๑๔  ม นา คม  ๒๕๑๗ 


ทหาร บก ประจำ สถาน เอก อคร ราช ทฅ ไทย  ณ กรุ ง- 
บ อนน์  และ รก ษา ราชการ ผ้ช่ว ยทฅ ทหาร อากาศ ประ- 
จำ สถาน เอก อ'?! ร ราช ทฅ ไทย  ณ กรง ปารีส  อีก  ๓ 
ตำแหน่ง 

ประจำ กอง บ' ญชา การก ยง ท' พบ ก 

เบน นาย ทหาร ผาย เสน าธิ การ  ประจำ ผู้ บ* ญชา การ 

ทหาร สง สุค  กอง บ' ญชา การท หาร สูง สด 

โอน ไป ร' บ ราช การทาง สำ น' ก งาน  ก. พ.  ขาด จาก อ* ฅรา 
เงิน เดือน ทางกระทรวง กลาโหม  อยู่ ใน ประเภท นาย 
ทหาร นอก กอง  ส' งก' ดก อง ท' พบ ก 

มี พระ บรม ราช โองการ โปรด เก ลำ  ฯ ให้ ดำรง ตำแหน่ง 
ที ปรึกษา การ ศึกษา  ประจำ สถาน เอก อ' กร ราช ทฅ  ณ 
กรุง บอน น์  สหพ 'นธ์ สาธารณ ร' ฐ เยอ รม' น 

ประจำ สำ น' ก งาน ปด' ดก ระ ทรวง กลาโหม  อีก ตำแหน่ง 
หนึ่ง  (คง ร' บ เงิน เดือน ทาง  ก. พ.) 

มี พระ บรม ราช โองการ โปรด เกลา  ฯ ให้ ดำรง ตำแหน่ง 
เอก อ' กร ราช ทูฅวิ สาม' ญผู้มี อำนาจ เด็ม  ประจำ สาธา- 
รณ ร* ฐฝร 'ง เศส 

มี พระ บรม ราช โองการ โปรด เก ล่า  ฯ ให้ ดำรง ตำแหน่ง 
เอก อ' คร ราช ทฅวิ สาม' ญผู้มี อำนาจ เต็ม  ประจำ สาธา- 
รณ ร' ฐ โปรด เกส  อีก ตำแหน่ง หนึ่ง 


๓๐  ฅลา คม  ๒๕๑๘ 


๑๕  พฤษภาคม  ๒๕๑๙ 


๑๕  พฤษภาคม  ๒๕๑๙ 

๑ พฤศจิกายน  ๒๕๑๙ 


ราชการ พิเศษ 

๒๓  ฅลา คม  ๒๔๙๓ 
๒๕  ต ลาก ม ๒๔๙๓ 

๓ พฤษภาคม  ๒๔๙๔ 


มี พระ บรม ราช โองการ โป รคเ กลา  ฯ ไห้ ดำรง ตำแหน่ง 
เอก อ' คร ราช ทูฅวิ สาม' ญผ้มี อำนาจ เต็ม  ประจำ ราช อา- 
ณา จ' กร  เคน มาร์ก  สืบ แทน พระ วร วงศ์ เธอ พระองค์ 
เจำ เปรม บรฉ 'ตร 

มี พระ บรม ราช โองการ โปรด เก ลำ  ฯ ให้ ดำรง ตำแหน่ง 
เอก อ' คร ราช ทูฅวิ สาม* ญผ้มี อำนาจ เต็ม  ประจำ ราช อา- 
ณา จ' กรน อร เวย์  สืบ แทน พระ วร วงศ์ เธอ พระ อง คเ จำ 
เปรม บรฉ 'ตร  อีก ตำแหน่ง หนึ่ง 

มี พระ บรม ราช โองการ โปรด เก ล่า  ฯ ให้ ดำรง ตำแหน่ง 
เอก อ' คร ราช ทฅวิ สาม' ญผ้มี อำนาจ เต็ม ประจำ สาธารณ- 
ไอ ซ แลนด์  อีก ตำแหน่ง หนึ่ง 

ขอ ลา ออก จากราชการ  เนื่อง จาก สุขภาพ ไม่ สม บรณ์ 
จึง มี พระ บรม ราช โองการ โปรด เก ลำ  ๆ ให้ ทญ้, จาก ตำ- 
แหน่ง เอก อ' ค ร ราช ทฅ  ณ กรุง โคเ ปน เอ เกน  กระ- 
ทรวง การ ต่าง ประเทศ 


ไป ราชการ สงคราม ประเทศ เกาหลี 
เจำ หนำ ที่ ติดต่อ ผาย  ท ม.  บก.  ท ก.  (ทหาร ไทย ทำ การ 
ร่วม รบ ก' บสห ประชา ชาติ ใน กรณี สงคราม เกาหลี) 

นาย ทหาร ประจำ ร่วม งาน  กอง บํญ ชา การส ห ประ- 
ชา ชาติ 


ยศ ทหาร 


๓ 

ตุลาคม 

๒๔๘๔ 

เบน 

ว่า ที่ รอย ฅรี 

๑ 

พฤศจิกายน 

๒๔๙๔ 

เบน 

ว่า ที่ รอย โท 

๑ 

มกราคม 

๒๔๙0 

เบน 

รอย โท 

๑ 

มกราคม 

๒๔๙ ซิ 

เบ๊น 

รอย เอก 

๒๙  ก* น ยาย น 

๒๔๙๖ 

เบน 

ว่า ที่ พ* นฅรี 

๑ 

มกราคม 

๒๔๙๗ 

เบน 

พ* นตรี 

๑ 

มกราคม 

๒๕ 00 

เบน 

พน โท 

ซิ 

มกราคม 

๒๕ ซิ ๔ 

เบน 

พ* น เอก 

ไค้ รบ พระ ราช ทา ทเค รอง ราช อิส? ยาก รฌ์แ ละ เห รยญ ไทย 


๔ 

ธน วา คม 

๒๔๙ ซิ 

เบญจ มา ภร ณ ชา งเผ อก 

ซิ ๘ 

มิถ นาย น 

๒๔๙๕ 

เหรียญ ช ย สมร ภมิ  (เกาหลี) 

ซิ ๘ 

พฤศจิกายน 

๒๔๙๖ 

จตุร ถา ภรณ์ มงกุฎ ไทย 

๘ 

ธไเ วาก ม 

๒๔๙๖ 

เหรียญ จ* กร มาลา 

๔! ✓๘ เ 

๕ 

ธน วา คม 

๒๔๙๘ 

จตุร ถา ภร ณ ช้าง เผ อก 

๕ 

ธน วา คม 

จึ^ 

๒๕ 0๔ 

กรี ฅาภ รณ์ มงกุฎ ไทย 

๔!- / ^ 

๕ 

ธน วา คม 

๒๕ 0๕ 

ทวฅ ยา ภรณ่ ช้าง เ ผอก 

๕ 

ธไเ วาก ม 

๒๕ ซิ ๗ 

ประถม าภร ณ์มง กฎ ไทย 

ไค้ รบ เครือ ง อิส? ขาก รณ์แ ละ เท รยญ ต่าง ประเทศ 

๖ สิงหาคม  ๒ ร; ๙๕  ทรง พระ กร ณาโ ปรค เก ลำ ๆ ให้ ประคบ เหรียญ!] ฎิบิ? เ 

งาน สหป ระ ชา ชาติ ใค้ ใน โอ กา สอน สม คๅร 

'"บิ 


ทิวํด เทพ สิริ นทรา วา ส 


* 


4 


5 


เ 


V ^ 


•"^-  , I 


111 


ปกิณ ณ กก ถา 


สมเด็จ พระ อริ ยวง ศาค ต ญาณ  (วา สนม หา เถร) 


ประทาน ใน งานพระ ราช ทาน เร เลิง ศพ 

ฟ้นเ อก วิชา  ฐิต วํฒน์ 

ณ เมรุ วด เทพ ศิริ นทรา วา ส 
ว “นจํ นทร็ ท ๒๐  มิถุนายน  ๒๕๒0 


น โม  ตสส  ภคว โต 
เส โถ  ย ถา  เอก ฆ โน 
เอวํ  นินทา  ปสํ สา สุ 


อร ห โต  สมมา สม พุทธ สส 
วา เต น น สมิร ติ 
น สมิญ ชน ติ  ปญฑิ ตา-ต. 


น่คน จะ แส คง พระ ธรรม เทศนา  เบน กถา ธนู โมทนา ใน กศล จริยา ท' ก- 
ษิเา เาน ป ทาน กิจ  ซี่ง คุณ สิริ พร  ฐิต ว่ฌน์  ผู้ ภรรยา  พร ‘อม ควย อ^ เาฅิ มิตร ปรารภ 
บำเพ็ญ  เนื่อง ใน งานพระ ราช ทาน เพลิง ศพ  พน เอ! ไ วิชา  ฐิต วฌน์  สามี ผู้ วาย 
ชนม์ ตาม ธรรมดา ชอง รูป นาม แล ว เบึน เหตุ ให้ บย ชน ท* ง ทลาย  มี ภรรยา และ 
บตร ญาติ มิตร เบน ตน  ต่าง เสีย คาย อา ล” ยร' กมิรู้ วาย  เพราะ ท่าน ที่ วาย ชนม์ เบน 
ที่ ร' ก เคารพ บ ชา  เบึน มีงข ว' ญ ของ ตระ ถูลช วน ให้ อบอุ่น ใจ  เบึน ผู้ที่มี ชึวิต สามารถ 
ประกอบ คุณ ประโยชน์ แก่ ครอบ กริวิ  และ หน ‘าที่ ราชการ ได้ อีก มาก มาย  เมื่อ มา 
ด่วน วาย ชนม์ เสีย แต่ เพียง อายุ  ๙ บเ ท่าน น จึง ผิด ห ว' งที่บ ย ชน มก ต* ง ปรารถนา 
ขอ ให้ มี อาย ยืน ยาวกว่า  ®00  บ ขน ไป อยู่ ท' วก ใเ 


อนท จร ง พน เอ! าวิช ๅ ฐิอๅ ญน  ไค้  [ซ้ช วิ อร่ๅ ง? เๅย  อลอ คค้ล ป วิ^^า อา ร 
ท ไค ศก ษาอ บรม มา แอ ออ นปฐ 3.) ๅย  ให้ เกิค คุณ ประ โย ชน ทงแ อ่อน เอง และ ครอบ 
ครว  ฅลอ ค ประเทศ ชาฅิ มา แล ว เบน อย่า งค้  เพราะ เบน ผ้มีนิ สํย จง รวิ! ภกอี อ่อ 

กรอบ ครว  ใหค วาม อป ถม ภ อวย ความ ผา สอ  สม หน วิที่ สามี ที่อี  มี ความ ซื่อ ส วิๅย์ 
สุ จร ฅฅอ หนา ท การ งาน  ม เม ออ าอๅ รอ อผ นอ ย มก วาม เคา ร พนวิ าถึอ อ่อผ้ ใหฌ่ 
ขยน ห มน เพ ยร  (.น หนา ท จง เบน ขา ราชการ ท้สม ควร ปฏิ บอ หน ๅท อ่าง ห! ว^ แอ 7 
พระ กรรณ อย่าง หา ไค้ ยาก  เมือ มา พลอ พราก จาก บยช นท^ง หลาย ไป อวย โรค มี 

เห นอ ความ สามารถ ของ แพ ทยจุ ะ รก ษๅ  ย่อม ถอเ บน กิจกรรม ธรรม อา ของ ชีวิอ 

ทเ มอ ไอ คุ บอ เก อ ขน เบน เบอ งอน แลๅ  ก แปร เปล ยน ไ!) ใน อ่าน กลาง  และ แอก 
คบ สลาย  เนท สุอเ หมอน กน หมอ  1;3^5\1ใคร?^1นกฏิของธรรมชาอนไอเลย  •ระ 

บรม ศาส คา จึง อร สเอื อนใ จไวิ ว่า  ทํ้งเ ค็ก  ท็งผู้ ใหญ่  ทง์ คน โง่  คน ฉลาด  ล วนฅ กอย' 
โน อา นา' ขิชอ งก วาม ตาย  ตาง กมค วาม ตาย คอย ตอน รบ อ ย/ เาย หน ๅตว ยๆ โ;' ติง่นํ้ น 

พน เอก วิชา  ฐิต วฒน์  ได้ คำ เนิน ชีวิต ตาม ลา', ษณะ น็เห 3 ง่อน บก คล' ทํ้ง่ 
หลาย ใน อดีต ไป แล ว แต่ เชึ๋อ ว่า จาก บย ชน ไป เฉพาะ ชีวิต และ ร่าง ฦาย ห ๆ' านํ้า  ส่ ว!; 


คุณ ความ ดี เกียรติคุณ  มี เมตตา อารี  อนุ เครา ะ' ง่สง เคราะห์  ซื่อ ตรง จง รก ภ* กดีที่ ไต้ 
ประพฤติ ไว้ แล วน น หา แตก คบ สลาย ตาม ชีวิต ร่าง กาย ควย ไมี  ย่ง คง  ปราก กแจุ 'ม 
แจง อยุก บจต ใจ ชอง บย ชา •เพ ง หลาย  ม ภรรยา  บตร ยิยต ลอค กาล  ลม กบ พระ 

พุทธ ภาษิต บรรหาร ว่า  รูปร่าง กาย ของ บุคคล ท* ง หลาย ย่อม แตก สลาย ย่คย ย' ป ไต้ 
ส่วน ชื่อ และ สคุล หา ย่อย ย' บไป ไ 3)  ด” งน 


คุณ ความ ดี ของ พไแ อก วิชา  ฐิต ว่ฌน์  ผู้ ดำเนิน ไป สม ก' บคำ ว่า  วิชา 
ความ เฉลียว ฉลาด แจ่ม แจ ำ ท* งย่ง กง ปราก ฎ อยู่ ไม่ ย่อย ย' บน น มี หลาย ประการ ซื่ง 
เบึ นที ประ จก ษ์ชค แก่ นา ใจ ขอ งบ ยชใ หาง หลาย เบน ส่วน มาก แส ว จะ หยิบ ยก ชื่น 
พรรณ น นา ใน ที่น แต่ บาง ประการ  คือ ความ เบน ผู้มี นา ไจ หนัก แน่ 1แ มน กง ไน เฏ ก. 


ลกษ ณ 


ของ คน ไทย  เข ไ) แข็ง เค็ค เคี่ยว ต่อ การ รโไ ษาก ณ ธรรม  ฒัษณ า การ เช่น น คลาย 
ก' บ พระ พุทธ ภา ษิฅ  ที่ ทรง สรรเสริญ ยกย่อง บก คลผู้ มี อ' ธ ยาศ่ ยม' นคง ใน เหตุผล  ไม่ 
ห ว' น ไหว ไป ตาม ยก ฅาม สม โ)  หรือ ตาม อารมณ์ ชอบ อารมณ์ ช่งข อง ฅน  ว่า เป็น 
นโา ปราชญ์  มีจิฅ ใา) สง ควย ค ณ, ธรรม  ตาม ที่ฅ* ง์เป็ นนิก เข ปบ ท แห่ง พระ ธรรม 
เทศ นาน ว่า  “เส โล  ย ถา  เอก ฆ โน’’  เป็น ตน  เนอ ความ ว่า  “ภ เขา ศิลา แห่ง ทึบ 
ไม่ สะเทือน เพราะ ลมฉ 'น ใด  บ' ณฑิฅ ย่อม ไม่ ห ว' น ไหว  เพราะ นินทา และ สรรเสริญ 
'ฉิน นั้น” 

น โ) แห่ง พระ พุทธ ภาษิต น นำ ให้ ได้ ความ เข' าใ ท่า  พระ พุทธ องค์ 
ทรง ยกย่อง บุคคล ผู้มีอ 'ธ ยา ศ โ) หน โ) แน่น  ไม' โลเล  คลอน แคลน  เสึย ใจ เพราะ 
ถก คำ นินทา ว่า ร โย  หรือ ดีใจ  รื่นเริง  กึก คะนอง  เพราะ ร' บ่ คำ สรรเสริญ  วาง ใจ 
เป็น กลาง ควย คุณธรรม  ไม่ ยึด ถือ ผาย ใค ผาย หนึ่ง มา ของ ใจ ว่า เป็น คน ฉลาด รู้ จ* ก 
ใช้ สฅิบ ญญา ให้ เป็น คณค ว!! กุม ชีวิต ให้ สงบอยู่ ใน สภาพ แห่ง คณ ธรรม  โดย 

เปรียบ เทียบ ก’ น ภูเขา หิน แน่น หนา  ลน พ' ด มากระ ทบ แต่ ทิศ ไร ก็ ไม่ แสดง อาการ 

ส' น สะเทือน ให้ ปราก ฎ คง สงบ ต* งอย่ ตาม ปกติ ฉะนั้น 

การ นินทา  ได้แก่ คำ ติเตียน ล" บ่ หล' ง์  ม' ก เกี่ยว ก' บ่ การ ใส่ ร โย หรือ ริษยา 

บุ่ง ให้ผ้ ร' บ่ นินทา ตก ทกช์ ใด้ ยาก ลำบาก เดือด รอน  เป็น วิธี การ ประ ท ษร โย ของ 
ศ' ฅรป ระ เภท หนึ่ง  แต่ สามารถ น่า มา เป็น แง ตุ พิจารณา ตน ได้ ว่า  ถโ เป็น ความ 
เสีย หาย จริง ตาม คำ นินทา  ก็ ควร จะ ได้ ละ เลิก งด เว่น เสีย  ถโ หาก ไม่ จริง  ก็ ควร 
สงบ ใจ แผ่ เมตตา ให้ ตาม ควร 

การ สรรเสริญ  ได้แก่ การ ยกย่อง ชม เชย  ม โ) จะ เกิน ความ เบน จริง  บุ่ง 
ให้ผ้ ร' บ่สข กาย สบาย ใจ  เป็น วิธี การ ให้ เกิด พล' งใจ  กระทำ ความ ดีย็ งๆ ขน  มโๅ 
เกิด จาก ญาติ มิตร ผู้ ปรารถนา ดี  แต่ ควร ยินดี เท่า ความ ดี  อย่า ปล่อย จน เหลิง 
กลาย เป็น เย่อ หยี ง ทะนง ตน 


นน ทา สรรเสริญ ทง  ๒ สก ษ ณ ะน  ท่าน ว่า เบน! ลก ธรรม  คือ เบน สภาพ 
ท กรอบ งำ สต ว! ลฤอ ยู  และ สต ว! ลกย่ อม เบน ไป ตาม สภา พน เหมือน กไเ หมด 

ไม เลอ ก เดก ผูไห ญ' ชาย หญิง  สวน ถูก สภาพ ท* ง ๒ น้เ ข่า แทรก สิ งอย' ใน อารมณ์ ท* ง 
นน  ใคร จะ ปรารถนา อยาก ได้ หรอ ไม' ป รา ร-ฏ ม, า ก็ หา สำ เรี จุ) สม ป รา รฏ นา ได้ ไม่  ยีง 
กา รน น ทา  ไม ม ใคร อยาก ได้ ประสบ  สรรเสริญ มืผ้ ปรารถนา อยาก ได้ ประสบ  ก็ 
จะ ใม สม ประ สง คฅา ม ปรารถนา ได้  ดำ ยเบื น สภาพ ธรรม คา ของ ส' ฅวใ ล กที่มื 

สก ษณา การ เหล่า น เกิด ชน  ให้ เสวย อารมณ์ บุคคล ทำ ไป  ล่วน อยู่ นอก เหนือ อำ นา จุเ 
ความ ปรารถนา ของ บุคคล  ถ งก ราว นินทา จุเะ เกิด  ก เกิด ฃั้นฅ ามค ราว  ถึง กราว สรร 
เส ริญ จะ เกิด  ก็ เกิด ขน ดาม วิง หวะ  จะ บำค บ เปลี่ยน แปลง เอา กาม ใจุป รา รถ นา ไม่ 
เด  ไม เลอ กวา ปุถุชน หรอ อริ ย ชน  โลกธรรม,, ห ล่า นิ  ย่อม กรอบ งำ อ* ธยา ศย 

เห มอน กน หมด  เวน แด' อริ ย ชน  ท่าน รู้ เท่า ท*' น ดาม สภาพ แล่ วว่า  ไ ล?' เธร รม 

เหล่า น้อย' าง ใด อย่าง หนึ่ง เกิด ขน แก่ เรา  แต่ เบน ของ ไม่ เที่ยง เป็น ทุกข์  มี ค' าๅม 

แปร ป รวน เบน ธรรม ด 1 ควร รู เทา ทน ดาม ความ วิ รง  อ ยาย นด ใน สวน ท ปรารถนา 
อย่า ยิน ราย ใน ส่วน ที่ ไม่ ปรารถนา  ท่าน จึง ไม่ ยึด ถือ เที่ยว เกาะ  ใช้ ปรีชา ปล่อย ให้ 
เกิด ขน ผ่าน ไป ดาม ธรรม คา  เหมือน หยาด น้า ไม่ ติด ใบ บำ  จึง ไม่ เกิด ความ เดือ ด- 
ร' อน เพราะ ประสบ ส่วน ชำ  และ ไม่ เกิด ความ ดีใจ เพราะ ประสบ ส่วน ชอบ 

ส่วน ปุถุชน ทำ หลาย  ต่าง มี อารมณ์ คอย ยึด ม' นถือ มน เป็น วิริง จุำ  นฏ- 
ชอบ เออ มหา สิงทึ ยง ไม' มา ถึง บาง  สีงที่ ผ่าน พโเ ไป แล วบำ ง พอ ส่วน เกลียด ชำ ที่ 
ประสบ เช่น ถูก นินทา  ก็ ระทม ดร อม ใจ  อยาก ให้ ผ่าน พน ไป เสีย เร็ว พล น แต่ 
พอ ส่วน รก ใคร่ ชอบ ใจ ประสบ  ก็รี่น เริง บรร เทิง ใจ อยาก ให้ ประจำ ตลอด กาล  แต่ ก็ 
หา สม ปรารถนา ได้ ไม่  เพราะ เบบ สภาพ แปร ป รวน เปลี่ยน แปลง นอก เหนือ อำ นา จุ 
ปรารถนา ของ บุคคล  ปุถุชน จึาฅ อง เศ ร่า โคก เพราะ ยึด ถือ ไว้ เหมือน กระดาษ ซํ' บ 


หมึก  ไม่ เลือก หมึก คำ แค งซํบ ฅิคทํ้ งหม ค ยึริย ชน ท่าน ไม่ เศร้า โศก  เพราะ ปล่อย 
วาง  ควย ความ ร้เท่ าท่ นฒัษ ณะ โลกธรรม น*" นๆ 

อ' นที่ร เริง สฅร ผ้ม่ง รำ ย ย่อมหา อบาย ย' วเ ยำ  เพื่อ ประ ทุ ษร ำย ให้ ผาย 
ตรง ขำ ม ทุกข์ โศก เคือ ครำ) นค้ว ย เล่ห์ กล ต่างๆ  เช่น ปล่อย ข่าว นินทา ว่า รำ ย ให้ วุ่น 
วาย ใจ  ไม่ เบน ปกติ สข อยู่ ได้  ผู้มึ กำ ลำ ใจ อ่อนแอ ปล่อย ให้ ข่าว นินทา ครอบ คลุม ใจ 
แส คง อาการ ทกข์ โศก ให้ ปรากฏ  ก็ ย่อม สบ อบาย ย แหย่ ของ ศ' ฅรู  ซึ่ง ลง ทุน เพียง ลม 
ปาก บา ว ข่าว เท่า นน  แม้ การ สรรเสริญ ก็ เช่น ก' น,  ควร ใช้ สติ บ ญญา พิจารณา ความ 
จริง อย่า หลง จน เหลิง  วิ ส' ย คนฉ ลา ค ควย คุณธรรม ย่อมอ บรม อารมณ์ ตน  ไม่ ให้ 
แสดง อาการ ชอบ หรือ ชำ  ควย โลกธรรม กรอบ งำ จน เกิน ไป ทุก อริ ยา บท  จะ ได้ ชือ 
ว่า เบน พทธ สาว กผ้บ ชา พระ ร' ติ เนตร' ยดว ยข่น ติ ธรรม เบน ปฎิบ 'ตน ชา  ท* งยำ เบืน 
การ คม เชิง ไม่ ให้ ศ' ฅรร้ ผล แห่ง การ ประ ทุ ษร ำยข อง เขา ควย  ถำห ลง ปล่อย ให้ 

อารมณ์ นินทา อารมณ์ สรรเสริญ  แทรก สิง ใจ ได้ แลว  จะ เหมือน ร' บ เคราะห์ รำ ย 
๒ ต่อ  คือ ถก โลกธรรม ครอบ งำ ควย  ยำ สบ อุบาย ประ ทุษ รำ ย ควย วิธี ย แหย'  ใน 
ลำ! ษณะ นินทา บำง  ลำ ษณะ สรรเสริญ บำง  เบน การ แส คง จุ ค อ่อนแอ ของ ตน ให้ 
ศ ครหา ช่อง ทาง ประ ทษ รำ ย ง่าย ยีง ขน  ควย ประการ ฉะ น 

ขอ ผลา นิ สงฆ์ ทบย ชน ทำ หลาย มี ภรรยา  บฅร  และ ญาติ มิตร ไค้ บำเ VI ญ 
เบน ท่กํษิ ณา  มา ตาม ลำ ด' บ กาล ตราบ เท่า ถึง วน่พ ระ ราช ทาน เพลิง ศพ น จง ประ- 
มวล เบน กศ ลบ ญนิธี บ' นคา ล สุข สิริ สวำ ค พิพ' ฌน ผล  ศภ มงคล ว รา ภรณ์ 
แก่ พ' น เอก วิชา  ฐิต ว่ฒน์  ผู้ ได้ บำเพ็ญ ตน ตาม แนว สวา ก ขาฅ ธรรม  อำนวย ศุภ ผล 
แก' ครอบ ครว  มิตร สหาย  ตลอ ค ประเทศ ชาติ  ตราบ เท่า ถึง มรณกรรม  ตาม 
ควร แก' คติ วิ ส' ยใน สม ปราย ภพ  สม เจตนา ปรารภ อุทิศ จง ทุก ประการ  อ ย' าไค้ มี 
ความ เสื่อม แต่ สถาน ใคส ถาน หนึ่ง เลย  ขอ เจริญ ร 


พระ ธรรม เทศนา  สทธ มรรค กถา 

สม เคจ พระ ญาณ สํงว ร (สุ าฑต (โน)  วิด บวร นิเวศ วิหาร  แสดง 
ใน การ หำ เพ็ญ กุศล ส่ต ตม วาร ศพ  าา. 0,  วิชา  ฐิต วิฒน็๋ 
วน อิง ศารท  ๒๖  เมษายน  ๒(^๒0  ณ วไา เทพ ศิริ นทรา วา ส 


ฉ 


น โม  ฅสส  ภคว โต  อร หโฅ  สมมา สม พทธ สส 
กมมํ  วิชชา  จ ธม โม  าเ  สึลํ  ชึวิฅ ม ฅฅมํ 
เอ เต น มจฑฺ  สชส เนติ  น โค ต เคน  น ธ เนน  รเา ติ 

บ ดุน  จก แส คง พระ ธรรม เทศนา  ใน ส ทธิ มรรค กถา  ใน การที่ ภรรยา 
และ บุฅร  พร อม ท* งญา ฅิมิฅ ร ของ  พ, อ.  วิชา  ฐิฅว "ฒน์  ไค้ ร่วม กน บำเพ็ญ ก ศต 
ท กษิณ านุป ทาน  ใน วน ครบ  ๕0  วน แห่ง ว’ นถีง แก่ อ นิกร รม ของ  พ. อ.  วิชา 

ฐิต ว' ฒน์  ตาม ทาง พระ พทธ ศาสนา 

พ. อ.  วิชา เบน บฅร นาย สุชาติ และ นาง วินิจ  ฐิต ว' ชิ,! นิ 
ศึกษา สำเร็จ เบน ลำ คง] ดํงืน  คือ  เมื่อ สำเร็จ ชน ม' ธยม บ ริบ รณ แล ว ได้ เข ำเนึ น 
น* ก เรียน เทคนิค ใน โรงเรียน เทคนิค ทหาร บก  ต่อ มา ได้ รบ ทน ไป ศึกษา วิชา ท หา ร- 
ณ ประเทศ เบลเยียม แสะ ประเทศ เยอ รม ไเ  ได้ ศึกษา สำเร็จ โรงเรียน นาย รอย 

เยอ รม น โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก ฝ ร’ งเศ สที่ ปารีส  เมื่อ กล' บ จาก การ ศึกษา 
ต่าง ประเทศ แล ว ได้ ร' บ ราชการ ตาม กรม กอง ต่างๆ ใน โ เอง ท' งา บท  จน ถึง ได้ ร' บ 


ได้ ร' ง. การ 


พระ ราช ทาน ยศ พน เอก  สำ ห ร* บ งาน ศ็าน การ ต่าง ประเทศ  พ. อ.  วิชา  ฐิต วฌน 
เคย เบน ผู้ ช่วย ทูฅท หาร บก ประ จุำส ถาน เอก อํกร ราช ท ต'! ทย  ถเ  กรง ปารีส  เคย 
ดำรง ตำแหน่ง ที ปรึกษา การ ศึกษา ประจำ สถาน เอก อำ ร รา ซทฅ  ณ กรุง บอน น 
สห พน ธ สาธารณ ร' ฐ เยอ รมํน  เคย ดำรง ตำแหน่ง เอก อ' กร ราช ทฅวิ สาม' ญผู้มี อำนาจ 
เค็ม ประจำ สาธารณ ร' ฐฝร่ งเศ ส และ ประจำ ราช อาณา จ่กร เคน มาร์ก  สุด ทำ ย เมือ 

ว' นที  ๑ พฤศจิกายน  ๒๕® ๙ ไค้ ขอ ลา ออก จากราชการ เนื่อง จาก สุขภาพ ไม่ สม- 
บูรณ์  จึงมื พระ บรม ราช โองการ โปรด เก ลำ ๆ ให้ พน จาก ตำแหน่ง เอก อ* ค์ร ราช ทด 
ณ กรุง โคเ ปน เฮ เกน  พ. อ.  วิชา ถึง แก่ อนิจกรรม ที่ โรง พยาบาล จุฬาลงกรณ์  ควย 
โรค มะเร็ง ที่ฅ* บ อ่อน เมื่อ ว' น พุธ ที่  ๙ มีนาคม  ๒๕๒๐  ภาย หล ำที่ แพทย์ ได้ ร* กษา 
พยาบาล และ เยียว ยา อย่าง เค็ม ที่  โดย ไค้ ทำ การ ผ่า ตํด ถึง  ๒ ครำ 

ขณะ ที่ คน ผู้ที่ เกิด มาด องการ สืบ ต่อ อาย ไป ไม่ มีที่ สน สุด  ม* จจ คือ ความ 
ดาย ก็ มา พราก ชีวิต ไป  ต่อ ง ทอดที่ ง ร่าง กาย และ พุก ๆสีง ที่ เคย ยึด ถือ เบน ของ ตน ไว้ 
เวว้ ■เ ไว้ แต่ กรรม ที่ดน เอง ได้ ทำ แลำ  ดำ ที่ พระ บรม ศาสดา ดร* ส เตือน ไว้  (ใน โกศล 
สำ ยต ต)  ความ ว่า  “ขำ วเป ลอก  ท รพ ข็  เงิน  ทอง  หรีอ แม้ ของ ที 
ทวง แหน สง ใด สิง หทีง  และ ทาส  คน ทำ งาน  คน ร' บใช้  ซึง ตอง เลย งคู 
ทงห ฆต  อนค นที จะ  ตาย พา ไป ดำ ยที ได้  ตอง ทอด ทง ทำ หมด ไป  ส่วน 
กรรม ใด ที่บค คลา ทํดำ ย กาย  วาจา  าารี อด ำย ใจ  กรรม าเน แล เบน ของ 
ผทำ นน  เขา พา กรร มน น ไป  และ กรร มน น ย่อม ติดตาม ผูนน ไป เห มอน 
เงา ไม่ ละ ตน”  ฉะ นน  ส็งที่ จะ เบึน ของ ตน จริง ก็ คือ กรร มที่พุ กๆ กน ทำ แล่ ว 
แต่ กรรม นนมี  ๒ คือ  กรรมดี  กบ  กรรม ช' ว ถำ ทำ กรรมดี ก็ ส่ง ผล ให้ เบืน 
ผ้บริ สทธ สะอาด  ถำ ทำ กรรม ชวก็ ส่ง ผล ให้ เบน ผู้เศ รำ หมอง สกปรก  ฉะ น น 
จึง ได้ มี พระ พุทธ ภาษิต แสดง สุทธิ มรรค  คือ ทาง แห่ง ความ บริสุ ทธื้ สะอาด  ยก 
กรรม ขน เบน ขอ แรก ก่บ กรรม เบึน เครื่อง ประ กอ ม อีก บาง ขอ  ว่า  กมมํ  วิชชา  จ 


ความ ว่า  “กรรม  ด ว่ช!  ® ธรรม  ® กก  ๑ ชวิต อม อ คม  ๑ ผทิ จะ 

ตอง ตาย ยอม มมต จด สะอาด ควย} ฑงน  31ใ ช่ด’ วยใ ฅฅต ระ กถ  มิ ใช่ 

ด’ วยท รพ ย์”  ดงน 


เรือง กรรม และ ผล ชอง กรรม เป็น ทลก ธรรม ขอ สำ ค่ญใ นพ ระ พุทธ ศาสนา 
ถา ได้ ทำ ความ เฃำ ใจ ว่า  เป็น ของ จริง ใน บจจ บไเ ไน ทำ เตา เห็น  ก็ จะ เบืน เครื่อง 
ช่วย ให้ พน ความ ไม' คีแ ละ ความ ทกฃ์ ต่างๆ  ได้ มาก  เพราะ จะ ทำ ให้ ประพฤติ 

ฅน ไป ใน ทาง แท่ง ความ หมด จอ สะ อา ต พระ พุทธ เจำ ทรง ยก ความ ท มด จด สะอาด 
ขน แสดง เบน ผล แท่ง กรรม ที่ดี เป็น ต็น  โดย ตรง ก' นขำ ม ความ สกปรก เศ รำ หมอง 


เบ๊น ผล แท่ง กรรม ที่ชว  บุคคล ย่อม มี พน บญญ าที่ร้ จำ เบา ปบ ญ คุณ โทษ ดีชํว ถก 
ผิด อย่ ควย ก่น  และ เมื่อ หมห้ เ ศึกษา พิจารณา ก็ จะ ยิงร้ มาก ขน  ฉะ นน  เมื่อ ทำ 
อะไร ไม่ ดี  ก็มำ จะ รู้ ว่า ไม่ ดี  หรือ เมื่อ ทำ อะไร ดี  ก็มำ จะร้ ว่า ดี เช่น เดียว กำ 
และ ย่อม รู้ ถึง คน อนๆ ที ทำ ดี หรือ ไม่ ดี อย่าง ไร  นอก จาก น้บค คล ยำ อาจ ที่ จะ งด 

เวน  ไม่ ทำ กรรม อะไร หรือ จะ ทำ กรรม อะไร ก็ ได้  และ ก็ เป็น การ สมควร ที่ จะ งด 


เวน กรรม ที่ใม่ ดี  ทำ แก่ กรร มที่ดี  คำ ที่ พระ พุทธ เจ์ำ ได้ ตรำ ส คน ไว้ ว่า  “ท่าน 
ทงห ลาย จง ละ กรรม ทช่ว์ เสย  จง ทำ กรรม ที่ตึ”  “ท่า! พา^ ง' มลาย อาจ ที่ จะ 
ละ าาา ด่งน ‘น ก็จะ เบน ไป เาา อา] ระ โย ชาม์ กอ กล เพ อสุ ช และ เมิอ ละ; กรร าเ 

าาช็ ว ทำ กรรม ทด แล ว”  ฉะ นไเ  ถ่าไ ด้ปฏิ บ" ฅ ตามพระ โอวาท 'แ  ก็ จะ มี 

กรร มที่ดี งาม เป็น ทาง แท่ง ความ หมด จด สะอาด ชำแรก 

กรรม ของ คน น น โดย ปรก ฅิย่อ มเ' แอ ง ควย วิชา  คือ ความ ร้  เพราะ จะ ทำ 
อะไร ได้ ฅาม ความ รู้  จึง ตอง มี การ ศึกษา ความ รู้ ต่างๆ  เบอ งฅ่น ก็ฅำ ง ศึกษา ให้ มี 
ความ รู้ที่ จะ ใช้ ใน การ ประกอบ อาชีพ  หรือ ที่ จะ ทำ กรรม คือ การ งาน ที่ ประ สง ค แสะ 
ให้ มี ความ รู้ซ่ก ดีช่ว ถก ผิด ใน กรรม ที ทำ  ท" ง ให้ รู้ วิธี จะ ละ กรรม ที่ ชั่ว  ทำ กรรม ที่ 
ดี  คือ  ให้ มี โกศล  ความ ฉลาด  ๓ อย่าง  ไค้ แก่  อาย โกศ ถ ความ ฉลาด ร้โน 


ทาง เจริญ  อ ปา ย โกศล  กวา มฉล าครู้ ใน ทาง เสื่อม  อุป าย โกศล  ความ ฉลาด รู้ 

ใน ทาง อบาย  คือ  วิธี เช่า ถึง กวา ม เจริญ 

ทาง หรือ เหตุ ให้ เกิด วิชา  คือ  สุฅะ  การส คบ ดร บพ้ง หรือ การ เรียน 

จิน ตา  การ คิด  ภาวนา  การอบรม ปฏิ ไ! ติ  เรื่อง พระ ราช ดำริ ของ พระ เจ่า ป เสน- 

ทิโก กล  (ใน โกศล ส็งยุ ด)  เบืน ดำ อย่าง แห่ง การ ได้ ความ รู้ จาก การ คิค  คือ  พระ 

เจ ำปเ สนทิ โกศล ทรง ดำริ ว่า  “คน บาง คน ใคร หนอ ชึ่อว่ าร้' กษา ฅน  ใคร ไม่ ชึอ ว่า รัก 

ษ? ศ น”  เมื่อ ทรง ด* งบ ญญา ขน คำ น็แ ลำ  ก็ ทรง ดำริ ต่อ ไป ว่า  “คน บาง คน ที่ปร V- 

•/เ ฤฅิทุ จริฅ ทาง กาย  วาจา  ใจ  แม้ จ ^ ม่หม่ จา ทรง ค เสนา รักษา อยู่  ก็ ชื่อ ว่า รักษา ทน 
เพรา 1;^ ข้อ นั้นเ ปีน การ รักษา ภาย นอก  ม้ใช่ เบน การ รักษา ภาย ใน  ส่วน บาง คน ก็ ปร^- 

พฤติ สจริ ท ทาง กาย  วาจา  ใจ  แม้ จะ ไม่ มี จาตุ รง ค เสนา รักษา  ก็ ชื่อ ว่า รักษา ทน 
เพราะ ข้อ นั้นเ ปีน การ รักษา ภาย ใน  มี ใช่ ภาย นอก  ฉะนั้น จืง ชื่อ ว่า รักษา ทน แล้ว” 
พระองค์ ได้ กราบ ท ลพ ระ ดำริ นั้แด่ พระ พุทธ เจำ  พระ พุทธองค์ ทรง ร!! รอง  อีก 
คราว หนึ่ง ไ'') ระ เจ ำปเ สนทิ โกศล ทรง ดำริ ว่า  “ใคร หนอ ชื่อ ว่า รัก ทน  ใคร ชื่อ ว่า 

ไม่ รัก ทน  แลำ ทรง ดำริ ต่อ ไป ว่า  “คน บาง พวก ก็ ประพฤติ ทจ รท ทาง กาย  วาจา  ใจ 
แม้ จะ พูด ว่า  รัก ทน  ก็ ไม่ ชื่อ ว่า รัก ทน  เพราะ คน ก็ ไม่ รัก กัน เบน ศัทรู กัน พึง ทำ กวา}] 

พินาศ ใด แก่ คน ก็เ ปีน ศัทรู กัน  เซา ย่อม ทำ ความ พินาศ นั้น แก่ ทน เอง  ส่วน คน บาง 
พวก ก็ ประพฤติ สจริ ท ทาง กาย  วา วา  ใว  ก็ง ไม่ พูด ว่า รัก ทน  ก็ ชื่อ ว่า รัก ทน 

เพราะ ทำ กรรม ก็เก็ อกูล แก่ ทน  เหมือน อย่าง ก็ คน รัก กัน ชอบ กัน ชอบ กระทำ แก่ กัน” 
พระองค์ ไค้ กราบ ทูลพระ ดำ รสนึ่ แด่ พระ พุทธ เจ’ า พระ พทธ องค์ ทรง ร! รอง 


พระ ดำริ ของ พระ เจ่า ป เสน ทิโก กีลน้  เบ็น ต' วอ ย่าง ของ ความ กิดทิ เบน 
เหตุ ให้ ไค้ วิชา คือ  ความ รู้ที่ ถก ตอง ใน กรรม ประการ หนึ่ง  ซงเ บน ทาง แห่ง ความ 
หมค จด สะอาด เบน ช “อที่ สอง 

อ* น วิชา  คือ  ความ รู้ ท* ว้ไป  ย่อม เบึน เครื่อง มือ ที่ ใช้ ไค้ ท* งใน ทาง ทีผิค 
และ ทาง ที่ ถูก  ผู้ มี วิชา  หาก ขาด ธรรม  อาจ ใช้ วิชา ก่อ กรรม ที่ ช’ วร* าย ไค้ มากกว่า 
คน ที่ โง' ขาด วิชา  และ ถที่มื ธรรม  ก็ อาจ ใช้ วิชา ทำ กรรม ที่ อำนวย ประโยชน์ ได้ อย่าง 
ย็ง เช่น เคียว ก’ น ฉะ น* น จึง ตอง มี ธรรม อีก ควย  ธรรม ใน ที่นึ่ห มาย ถึง ตุณที่ พึง 
อบรม ให้ มี ประจำ จิต ใจ  เช่น  หิริ  ความ ละอาย ใจ ต่อ บาป ท จริต  โอ ตตํป ปะ 
ความ เกรง ก ลำ ต่อ บาป ทุจริต  เมตตา  กรุณา  เบน ตน  ซึ่ง ตรง ก’ นรก้ มก* บ โทษ 
เช่น  กิเลส ใน ใจ  ธรรม เบึน คุณ ที่ จำ ปรารถนา ใน ที่ ท^ป วง  ดำ เช่น พระ พท ธ- 

ภาษิต แปล ความ ว่า  “ชุม นม ทไม่ มืผส งบ  ไม่ ชอ ว่า สภา  ผ้ม่ไ ม่พด เบน 

•^1. ะ^^-,'-,.^^. นึ่  ร่ - ร ร 

ธรรม  เม ชอว าผส งบ  ผูท่ ละ ราคะ  ไท สะ  ไม หะ  จง จะ เบน ผส งบ 

พูด เบน ธรรม ได  ธรรม จึง เบึน ทาง แห่ง ความ หมด จด สะอาด เป็น ข' อที่  ๓ 

เมือ จิต ใจ มี ธรรม  ความ ประ พฤติ ทาง กาย  วาจา  ใจ  ก็ เป็น ส จริต ที่ 
ดี งาม  อ* น เรียก ว่า  ศีล  ซึ่ง มี อธิบาย กว่า งๆ ว่า  “เ ว’ น การท ควร เว่น  ประพฤติ 
การ าา ควร ประ พลุ ติ” ความ ต^ง ใจ งด เวน ให้ แน่' าแน่ ใน ช่อํ หำ ม หรือ ใน การที่ 
ควร เวน เป็น หล ก สำ ค ญ ใน การ รำ ษา หรือ ปฏิ บ’ ฅใน ขำ) ศีลน์  เที่ยว ก* บก วาม สำรวม 
ใจ ความ ระ มด ระ วง รก ษาช่ องทาง เกิด แห่ง ความ ไม' คีที่ง หลาย  ศีล เป็น ทาง แห่ง 
ความ หมด จด สะอาด เป็น ขอ ที่  ๔ 

ทุกๆ ขอ  ย่อม ประมวล ลง ใน อีก ขอ หนึ่ง คือ  “ช วิตอํ น อุดม”  คำ ว่า 
ชีวิต ใน ที่ทํว ไป หมาย ถึง  ความ ดำรง อยู่ ของ สำ ขา ร ร่าง กาย  ซึ่งมื ระยะ กาล ข คง 
อายุ ส* นบ ำง  ยาว บาง  แต่ก็ มก ไม่ เกิน รอย บ อีกอ ย่าง หนึ่ง  เป็น ถอย คำ หมาย 


ถึง สาร ประโยชน์ ที่ พึง ไค้ จุาก ชีวิฅ  ด* งที่น์  ใช้ คำ ว่า  “ชึวิ ตอน อุดม”  ท มาย ถึง 
สาระ ประ โย ชน อย่าง สง สด  อะไร เบึน ชีวิต ย์นอ ดม ของ คน  หรือ คน จะ ขน ไป สง 
ไค้ ถึง เพึ ยง ไหน  จึง จะ ชื่อ ว่า ขน ไป ไค้ สง สด  ขอน เบน ขอ สำ ค* ญที่ ม* กจะ มี ความ 
เห น ต่างๆ กน  และ มี การ ปฏิ บ* ต, ต่างๆ ก่น ฅาม ความ เห็น ของ แต่ ละ คน  เช่น บ” างก 
มี ความ เห็น ทาง ท ร* นเย์  บ” างก็ มี ความ เห็น ทาง ยศ  แต่ ทาง พระ พุทธ ศาสนา แสดง 
ทาง กรรม  คือ  การ งาน ที่ ทำ  ค* งที่ บน ชีวิต ไว้  ๓ ประเภท  คือ  ทุชวิ ต ชีวิต ช’ ว 
หมาย ถึง คน ที่ ใช้ ชีวิต ประกอบ กรรม ที่ ช’ วร” าย  โม ฆ ชีวิต  ชีวิต เปล่า  หมาย ถึง 
คน ที่ ไม' ไค้ ใช้ ชีวิต ประกอบ กรรม ที่ ช' วร” าย  แต่ ก็ ไม่ ได้ ใช้ ชีวิต ประกอบ กรร มท้ดี 
อะไร  ปล่อย กาล เวลา แห่ง ชีวิต ให้ ล่วง ไป เปล่า ปราศจาก ประโยชน์  สุ ชีวิต  ชีวิต 
ดี  คือ  ใช้ ชีวิต ประกอบ กรร มที่ดี งาม  ฉะ น น ชีวิต อ' นสง สุด  ก็ คือ ชีวิต ที่ ใช้ 
ประกอบ กรรมดี  อ* นเบ็ 'น สาร ประโยชน์ ไค้ มาก ที่ สุด  หรือ ดีที่ สุด  และ กรรม 
อ* น เบน กรรมดี ที่ อำนวย ประโยชน์ ได้ นน  จะ ต” อง ประกอบ ด” วยวิ ชา ความ ร้ เป็น 
เครื่อง ควบ คุม  มี ศีล เป็น ขอบ เขต 

รวม  สุทธิ มรรค  คือ ทาง แห่ง ความ หมด จด สะอาด  คือ  กรรม  วิชา 
ธรรม  ศีล  และ รวม เข' าใน ชีวิต อ* น. อุดม ด” วยป ระ การ ฉะน์ 

พ. อ.  วิชา  ฐิต ว" ฒน์  ชื่อ ว่า เป็น ผู้มี ชีวิต อยู่ ใน ระ ดว้บ สงผ้ หนึ่ง  เพราะ 
ไค้ ทำ การ งาน ประกอบ ต่วย วิชา  ธรรม  และ ศีล  จึง เบน กรรม ที่ อำนวย ประโยชน์ 
เบน เกียรติ แก่ ชื่อ และ ตระกูล ตลอด ก'' ล นาน  ด* ง พระ พุทธ ภาษิต ว่า 

ร ริ]  ชี รติ  มจจ านํ  นาม โค ตตํ  น ชี รติ 

“รป ของ ผต อง ตาฃ ท^ง หลาย  ย่อม สลาย ไป  แต่ ชีอแ ละ ตระ กล 
หาส ลาย ไป ไม่”  และ กรรม ที่ดีเ บน บุญ กุศล  ย่อม จะ ติดตาม ไป อำนวย ผลดี ใน 
ส* ม ปราย ภพ ด” วยป ระ การ ฉะ น 


ขอ อำนาจ กุศล ทํกษิ ณาน ป ทาน  ที่ คณะ ท่าน เจำ ภาพ ไค้ บำเพ็ญ อ ทิศ ท^ง 
ปวง น จง เบ็น ผล สม ฤทธ อำนวย สุข วิบาก แก่  พ. อ.  วิชา  ฐิต ว' ฌน์  ตาม ควร แก' 
คติ ภพ วิส โ) 

ใน อวสาน แห่ง พระ ธรรม เทศ นาน  พระ สงฆ์ ทง  ๔ รป จะ ไค้ สวด คาถา 
ธรรม บรรยาย โดย สร ภโ •^ญ วิธี  เพีม พน อ ไ] มาท ธรรม สืบ ต่อ ไป 

แสดง พระ ธรรม เทศนา  ยติ ดำ ย เวลา  เอ วํก็มี ดำ ย ประการ ฉะ น ขอ 

อำนวย พร. 


ด 


ธม มฏ ฐาน กถา 

สมเด็จ พระ มหา วร วงศ์  (ธม มสาร)  ว่ด ราช ผา ติ กา ราม  แสดง 

ใน การ บำเพ็ญ กุศล ศพ  พ “น เอก วิชา  ฐิต ว “ฒน็๋ 

ณ วด เทพ ศิริ นทรา วา ส 
วน ท อ ๖ มิถุนายน  พ. ศ.  ๒๕๒0 

ด 

น โม  ตสส  ภคว โต  อร ห โต  สมมา สม พุทธ สส 
ธม เม  ฐิติ  น วิช หา ติ  กิตติ ติ. 

บํดน  จก วิสํ ชนา พระ ธรรม เทศนา  ใน ธ ไ) ม" ฏ ฐาน กถา  พรรณนา การ 
ตง อยู่ ใน ธรรม  อนุโมทนา กุศล ราศี ทไษิ ณานุ ป ทาน กิจ  เนื่อง ควย บํดน  เบํน 
บพ ภาค แห่ง การ พระ ราช ทาน เพลิง ศพ  พไเ อก วิชา  ฐิต ว” ฌน์  ภรรยา บต ร-ญาติ 
มิตร  ไค้ ร่วม กไ บำเพ็ญ กุศล กิจ  เพื่อ อุทิศ ก” ล์ป นา ผล แก่ พไเ อก วิชา  ฐิต ว’ ฒน์ 
ตาม พิธี ท” กษิณ านุป ทาน ใน พระ พุทธ ศาสนา  เบํน การ แสดง ความ เคารพ น’ บถือ 
เมตตา อา ลำ ใน ท่าน ผู้ ล่วง ล” บไป แล วใน อวสาน สม’ ย 

พไเ อก วิชา  ฐิต ว'" ฒน์  ปรากฏ ว่า ได้ ต^ง ฅนเ บํน อ’ ฅฅส ไ มา ปณิธิ  คือ 
ต* ง์ตน ไว้ ชอบ ตาม หล' ก ธรรม ใน ■พระ พุทธ ศาสนา  โดย ปฐม ว’ ยไค้ ต* ง ใจศี กษา เล่า 
เรียน วิทยา การ เบํ้ อง ตน  จน ไค้ เข ำเบํ น น’ ก เรียน เทคนิค ใน โรงเรียน เทคนิค ทหาร 
บก  แล วไค้ ร’ บทุน ไป ศึกษา วิชา ทหาร ใน ประเทศ เบล เยี่ยม และ ประเทศ เยอ รม” น 
จน สำเร็จ จาก โรงเรียน นาย รอย! ■ยค รม นนส 'า  ไป เขา โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก 
ฝ ร’ งเศ ส ที่ กรุง ปารีส  ประเทศ ฝ รง เศส  เมื่อ กเา บ จาก การ ศึกษา ต่าง ประเทศ แล ว 


ได รบรา ชกา รฅา มกร มก อง ฅ่ๅง ๆ! นก ฏงทํ พ!, เฤ  มี ความ เจริญ ใน ฅำแหน่ง หน็า ที่ 
มา โค ย ลำ คบ  จน ไค้ รบ พระ ราช ทาน ยศ เบน พน เอก ใน กอง ทิพ บก  ใน ส่วน ราชการ 
คาง ประเทศ นน  พน เอก วิชา  ฐิต ว' ฌน์  ไค้ ร โ. เรา ชกา ร ฉลอง พระ เดช พระ คุณ 
ประเทศ ชาติ ใน ตำแหน่ง ผู้ ช่วย ทูต ทหๅ รบ ก ประจำ สถาน เอ กอ ศร ราช ทต ไทย  ณ 
กรุง ปา รส  ประเทศ ฝ รำ เศส  ดำรง ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา การ ศึกษา ประจำ สถาน 

เอ กอ กร ราชทูต ไทย  ณ กรุง บอน น สหพ ไเธ สาธารณ ร' ฐ เยอ รม โ 4,  ต่อ จาก นไเ 
ได ทรง พระ กรุณา โปรด เกลา โป รคก ระ หม่อม  ให้ ดำรง ตำแหน่ง เอก อ' ศร ราช ทฅ 
วิ สาม ญผูมี อำนาจ เฅม  ประจำ ประเทศ ฝ รำ เศส และ ประเทศ เดนมาร์ก  เบ็น 
ตำแหน่ง สุด ทาย  แต่ เนือง จาก ถูก โรค ภยเ บยค เบียน  สข ภาพ ไม่ สม บรณ์  จึง ไค้ 
ลา ออก จากราชการ 

ตาม ประ วฅข อง พน เอก วิชา  ฐิต วฒน์  ซึ่ง ไค้ พรรณนา มา แล วน น จ' ศ! ว่า 
เบน คน ดี ทำ ใน เบ อง ตน  ท่า มก ลาง  และ ที่ สุด แห่ง ชีวิต  เบีน เครี่ อง ประกาศ ศวา ม 
ซือส ตยสุ จริต  จง รก ภกดี ใน ประเทศ ชาติ  อ” นเบึ นถ็น ฐาน บำน เมือง ของ ตน  ไม่ 
หลง กล ของ กิเลส อน จะ เบีน เหตุ ให้ นำ ชีวิต ห่าง ไกล ออก จาก ธรรม  น' บว่า เบน ผู้ มี 
ธรรม ประจำ ใจ  อ นบุค คลผู้ มี ธรรม เบีน พน อ' ธยา ศ' ย ย่อม สามารถ นำ ชีวิต ให้ ไค้ 
ร' บ เกียรติยศ ชื่อ เสียง เบีน เครื่อง หมาย ของ ชีวิต  ไค้ ใน พระ พุทธ ภาษิต  ซึ่ง ยก เบีน 
นิก เข ปบ ท ณ เบ อง ฅนน นว่า  ธมฺ เม  ฐิตํ  น วิช หา ติ  กิตติ  แปล ว่า  เกียรติ ย่อม 
ไม่ ละ บุคคล ผู้ฅำ อย่ ใน ธรรม  ดำนํ้ 

คำ ว่า  เกียรติ  ไค้ แก' ชื่อ เสียง  คณ หรือ โทษ  ล' กษณ ะดี หรื อช ว ที่เบี น 
เสียง สะ ทอน ยอน ออก หุ้เง ตลบ ไป  เพราะ ความ ประพฤติ ขอ งบ ศ คล  เหมือน เสียง 
กลอง หรือ เสียง ระฆ่ งที่ด่ งอ อก ไป  บอก ให้ รู้ ว่า เบน กลอง คีหรื อก ลอง ไม่ ดี  ระ ฆํงดี 
หรือ ระ ฆํง ไม่ ดี ฉะ นไเ  มี ทำ ผาย ชว ผาย ดี  ผาย ชว เรียก ว่า  ปา ป เกียรติ  ไค้ ใน ตำ 


หระ บาลี ว่า  ปา ป โก  ลีตฅิ สท โท  อพภุ คคจ ฉติ  ชื่อ เสียง เสีย หาย ลีอ กระฉ่อน ไป 
ไค้ ใน คำ โคลง ว่า 

ปลา รำ พน ห่อ ควย  ใบ คา 

ใบ ก็ เหม็น คาว ปลา  คละ คลุ้ง 

ผาย คีเรี ยก ว่า  ก ‘ล ยา ณ เกียรติ  ได้ ใน คำ บาลี ว่า  กล ยา โณ  กิตฺฅิ สทฺ โท 
อพฺภุ คุ คจฺฉ ติ  ชื่อ เสียง ดี งาม ลุ้งฃ จร ไป  ได้ ใน คำ โคลง ว่า 

ใบ พอ พน ห่อ หุ้ม  กฤษณา 

หอม ระรวย รส พา  เพ ริค ควย. 

ผู้ ประ พฤติ ความ ชื่วเ บน อธรรม  ก็ ย่อม ได้ ร! เบา ป เกียรติ ชื่อ เสียง เสีย หาย 
ผาย ผู้ฅง ใจ ใน ธรรม คือ ความ ดี  ย่อม มี ชื่อ เสียง ดี งาม นุ้เง ขจร ไป  ใน ที่น็ จำ พรรณนา 
เฉพาะ กำ ยา ณ เกียรติ ชื่อ เสียง ดี งาม  ชื่อ เสียง ดี งาม น* น ย่อม มี แก่ ท่าน ผู้ฅ* ง์อย่ ใน 
ธรรม  คำ พุทธ ภา ษิทฃ ำงฅ นน* น 

คำ ว่า  ธรรมะ  ได้แก่ สภาพ ผู้ทรง  คือ ทรง ฅำ จริง ไว้ ไม่ ให้ กล! กลาย 
เบน ไม' จริง  คง เบน จริง แท้  เที่ยง ฅรง  คง ที่  สมำ เสมอ  และ ทรง ผู้ร้ผู้ ปฏิบ ฅฅา ม 
ไม่ ให้ ฅก ไป ใน ที่ชว ควย  บาป ก็ เบน บาป จริง  บุญ ก็เบื น บุญ จริง  ไม' กล! ก! 
ผ้ที่ร้ และ เชื่อ ว่า  บาป เบน บาป จริง  บุญ เบน บุญ จริง  แล วละ บาป บำเพ็ญ บุญ 
ก็ จะ ไม' ตก ไป ใน ที่ ชำ  น้เรี ยก ว่า  ต* งอยู่ ใน ธรรม  เมื่อ รวม กล่าว ส* ใ-เ  คำ ว่า  ธรรม 
ก็ คือ  ส จริต กาย  วาจา  ใจ  เพราะ กาย  วาจา  ใจ ที่ เบน สุจริต  ก็ คือ กาย 
วาจา  ใจ  ที่เบึ น ธรรม  กาย  วาจา  ใจ ที่เบึ น ธรรม ก็ เบน กายวาจา ใจ ที่ เที่ยง- 
ตรง  มน คง  ส จริต เบืน ยุติธรรม 

คำ ว่า  ยติ ธรรม  ได้แก่ ความ เที่ยง ความ ตรง  ความ ยติฅ อง ก! ลง ก! 
ไน่ข่ คก!  ไม่ ลำ ล” นก!  ธรรม ท* ง ปวง น' นๆ จึง เบึน ยุติธรรม หมค  ถำ กำ ทน คเบื น 


ธรรม ล วน ๆ กีไม่ ควร ใช้ คำ ว่า  ยติ ธรรม  เพราะ ถ่า ใช้ คำ ว่า  ? าฅิ, ธรรม  ก็ เบน 
ประหนึ่ง ว่า  ธรรมะ ที่ใม่ ยติ ธรรม ก็มี  แต่ ที่ ท่าน ใช้ โวหาร ว่า ยุติธรรม นน 

เพราะ นำ เข ำข์ บก บผู้ป ฎิบํฅ ถือ ผ้ปฏิ บํฅเ บึนที่ ว ค เหมือน ใช้ ปรอท ว่ค ความ ใช้ 

ฉะ นไเ  ยุติธรรม หรือ ไม' ยุติธรรม  จึง อย่ที่ ใจ ของ ผ้ปฏิ บฅ  ท่าน ให้ นำ อคติ หง 
๔ เข่า ว” ด เหมือน ใช้ ปรอท ว” ด ความ ไข้ ด” ง กล่าว แล ว อคติ  แปล ตาม ศ” พท์ ว่า 

ไม' ไป  หรือ  ไป ไม' ได้  หมาย ความ ว่า  ใจ ที่มีอ คติ ไป ใน ทาง คีไม 'ได้  หรือ ไป ได้ 
ใน ทาง ชํวไ ม' ไป ใน ทาง ดี  โค ย ความ ก็ คือ  ความ ล่า เอียง  หรือ ความ ที่ ใจ เอน เอียง 
ไม่ เที่ยง ตรง เพราะ ถูก อคติ  ๔ ประการ  ดือ ถูก ความ ร” ก ใคร' พอ ใจ  ๑ ความ เกลียด 
ชำ  ๑ ความ เกรง ก ลำ  ๑ ความ หลง รู้ เท่า ไม' ถึง การณ์  ๑ รวม เบึน อคติ  ความ ลำ 
เอียง  ๔ ประการ ครอบ งำ ใน ขณะ ใด  ใจ เอน เอียง เพราะ อำนาจ ความ ร” ก ความ ชำ 
ความ ก ลำ  และ ความ หลง รู้ เท่า ไม' ถึง การณ์ ใน ขณะ นน  พึง บริหาร ว่า  ไม่ ยติ ธรรม 
เพราะ ใจ ไม' คง ที่ ตาม จริง  ตาม ตรง  แต่ เมื่อ ใด ทำ ใจ ให้ ม” นคง  เด็ด ขาด  องอาจ 
ก ลำ หาญ ผ่าน พน อำนาจ ของ อคติ ท* งํ๋  ๔ ประการ  คือ ความ รก  ความ ชำ  ความ 
ก ลำ และ ความ หลง  ประคอง ใจ ให้ เที่ยง ตรง  มุ่ง ธรรม เบน ประมาณ  เมื่อ น* น, พึง 
บริหาร ว่า  ใจ มี ยุติธรรม  ถำ เปรียบ ใจ เหมือน ควง จ” นทร์ ใน ว” น เพ็ญ  อคติ ก็อป มา 
เหมือน หมอก เมฆ ที่เ ขำ มาบ คบำ  ควง จ” นทร์ ที่ ถูก หมอก เมฆ บด บำ  ย่อม ส่อง 

แสง สว่าง ไม่ ได้ เต็ม ที่ฉ” นใด  ใจ ที่ ถูก อคติ บด บำ  ก็ หมด กำ ลำ อำนาจ ใน การที่ จะ 
ทำ ความ ดี เบน สุจริต เบน ธรรม ฉ” น นไเ 

ผ่าย ผู้ปฏิ บฅที่ ผ่าน พน จาก อคติ ท^ง  ๔ ประการ  ย่อม สามารถ ที่ จะ ทำ 

การ บำเพ็ญ ความ ดี ได้ ยี งๆ ขน ไป  ย่อม ได้ ประสบ ผล ตาม เทศ นาน” ย ภาษิต ว่า 

ฉน ทา  โท สา  ภ ยา  โม หา  โย  ธมมํ  นา ติวฅ ฅติ 
อา ป รติ  ฅสส  ยโส  สก ก ปก เขว  จนทิ มา 


แปล ว่า  ผ้ใค ไม่ ประ พฤติ ล่วง ละเ มิค ธรรมะ  เพราะ ความ รก  ความ ชง 

กวา มก ลำ  ความ หลง  เกียรติยศ ของ ผ้นํ้น เจริญ เต็ม ที่  ก่ง ดวง จ” นทร์ ใน วไ แพ ญ 

ส่อง แสง จำ ร” สอ ยู่ ฉะ นไเ  เมื่อ บก คล ตอง การ ยติ ธรรม  กีก่ อง หลีก เลียง จาก อคติ 

ที่ง  ๔ อคติ มี ใน จิต ขณะ ใด  ยติ ธรรม ก็ ไม่ มี ใน ขณะ น* 14  อคติ ไม่ มี ใน จิต ขณะ 
ใด  ยุติธรรม ก็มี ใน ขณะ น* ไเ 

ท่าน ผู้ ปราศจาก อคติ ที่ง๎  ชื่อ ว่า ต* งอ ยู่ ใน ยุติธรรม  กาย  วาจา  ใจ 
ของ ท่าน ก็ สุจริต  กาย  วาจา  ใจ  ที่ สุจริต แล่ ว ก็ ย่อม สะอาด  สงบ  สว่าง 
แจ่ม ใส  ความ สะอาด  ความ สงบ  สว่าง แจ่ม ใส  เบน ลกษ ณะฃ อง ท่าน ผู้มี 
ธรรม สุจริต  ย่อม ได้ ร” บผล ตามพระ พุทธ ภาษิต ว่า 


ธม ม จารี  สุข’ ง เส ติ  อสฺมิ  โล เก  ปร มหิ  จ 

แปล ว่า  ผู้มี ปรกติ ประพฤติ ธรรม สุจริต  ย่อมอยู่ เบน สุข สบาย ท* งบ* คน 
และ เบ อง หนำ ค” งนํ้  ท่าน ผู้ ต* งอ ยู่ ใน ธรรม สุจริต  ย่อม มี เกียรติ ชื่อ เสียง ผาย ขำ งดี 

ปรากฏ ใำง ขจร ไป เบึน เครื่อง หมาย  เหมือน ของ หอม มี กฤษณา เบ็น ตน  มีกดึ น 
หอม เบ๊น เครื่อง หมาย ฉะ น* น ก’ ลยา ณ เกียรติ  ย่อม ไม่ ละ ผ้ฅ* งอ ย่’ 1น ธรรม  มีน'' ย 


ดำ วิ ส” ชนา มา ควย ประการ ฉะน็ 


พ” น เอก วิชา  เต ว” ฒน์  ได้ ประพฤติ ดี ประพฤติ ชอบ  ต* งฅไ แเฅ่ ไค้ 
ศึกษา เล่น เรียน จน มี ความ รู้ ความ สามารถ  ได้ ร' บ ราชการ ฉลอง พระ เดช พระ คุณ 
ควย ความ ชื่อ ส” ตย์สุ จริต  มี จิต ม' นคง ใน ความ ยุติธรรม เที่ยง ตรง  มี ความ จริญ ม’ น- 
คง ใน ตำแหน่ง หนำ ที่ มา ตาม ลำ คบ  จน ไค้ รบ ยกย่อง ไว้ ใน ตำแหน่ง สำ ค”' ญ ของ ทาง 
ราชการ  จน ได้ ทรง พระ กรุณา โปรด เก ลำ โปรด กระหม่อม  ให้ คำ รง ตำแหน่ง 
เอก อ” คร ราชทูต วิ สาม' ญผู้มี อำนาจ เต็ม  ประจำ กรุง ปารีส และ กรุง โคเ ปน เขึเ กน 
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วํนท  ๑ ด มืนา คม  พ. ศ.  ๒๕๒0 
เรืย น พ้  ท้รํก และ เคารพ 

ผม คิคถึ งพี่วิ ชา แล วใพ าย  ควย ขณะ ยํงมี ชีวิฅ อยู่ นนเ คีม ไป ควย กวา ม 
เม ฅฅา  กรุณา  มุ ทิฅา  อเ บก ขา  คือ  พร อม ด* วย พรหมวิหาร  ๔ อไแ บน ธรรม 
ชอง ผู้  ใหญ่ ควร ยึคป ฏิบ่ฅ โค ย แท้  ผม กล่าว เช่น น ควย ความ รู้สึก จาก ใจ จริง ของ 
ผม  ที่ ไค้ เคย เสวนา ก! เคุณ พี่ โค ย คลอ ค ที่ง์ ใน ต่าง ประเทศ แล่ ะที่ บ* าน  แม้ จน 
กระ ท* ง้เว ลา ที่ ท่าน เจ็บ หน* กอย' ใน โรง พยาบาล  ก่อน จะ หมค ลม หายใจ เพียง ไม่กี 
ว' น หา ได้ เขียน เยิน ยอผ้ วาย ชนม้  อ* น เบน ธรรมเนียม ของ หน' งสือ อนุสรณ์ งาน 
ฌา ปน กิจ ศพ ท” วๆ ไป ไม่ 

นอก จาก น* นผม ย' ง เสีย คาย ใน ความ รู้ที่มี อยู่ อย่า งก ว* างข วาง ใน ตำ คุณ พี่ 
ซึ่ง อาจ เปรียบ ได้ ว่า เหมือน เอน ไซ โคล บี' เดีย เคลื่อน ที่  อ' นฅ' อง ละลาย หาย ไป 

ก' บฅว ท่าน ควย  ที่ ผม กล่าว เช่น นีไม่ เบีน การ เกิน ความ จริง เลย  หาก ท่าน ได้ มี โอกาส 
สนทนา ไต่ ถาม คุณ พี่  ถึง เรื่อง ที่ ท่าน ไม่ รู้ หรือ สง ส' ยทก ประเภท  และ ระหว่าง การ 
ซก ถาม หาก เกิด บญห าที่คุ ณพี่ที่ ไม่ แน่ ใจ  จะ ลุก ขั้น ไป ค* น ตำรา และ เอกสาร อำ ง อิง 
ท* ง์ภา ษ าอำ กฤษ  เยอ รม น ฝ ร* ง้เศ ส เดี๋ยว น* น มา ให้ ความ กระจ่าง ที่ ถูก ต่อ ง 
ท* นที  ผม เคย เรียน ท่าน ว่า  คณพี่ น่า จะ เขียน หนำ ลือ อีก สก เล่ม  (นอก ไป จาก 
เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท' พ เนา ซี”  อ' นลือ ชื่อ)  ใน บ* น ปลาย ของ ชีวิต  พี่ วิชา ไค้ 
แต่ ยม เฉยๆ 

พี่ วิชา เบน ผู้ที่ใ ผใน การ ศึกษา มา โดย ฅลอ ค จน วาร ะสค ทำ ย ของ ชีวิต 
แม้ ใน ขณะ ที่ เจ็บ หนำ  นอนอยู่ โรง พยาบาล  เมื่อ ผม ไป เยี่ยม ก็ ได้ บอก ให้ กน เอา 
ยา  ซึ่ง ตอง สำ ซอ โค ยฅ รง จาก ต่าง ประเทศ  เพราะ ใน เมือง ไทย ไม่ มี ขาย  มา ให้ ผม 
ค และ สอบ ถาม ถึง ฤทธี้ ของ ฅว ยา  ว่า จะ มี ผล ทาง สรีระ และ เภส 'ช วิทยา อย่าง ไร 


ท่าน รวบ รวม คำ รา เกือบ ทุก ชนิค  แม้ แต่ คำ รา แพทย์ ท่าน ก็มี  สรุป แล ว คุณพิ น* บ 
ว่า เบน น* ก การ ศึกษา ที่มีก วาม รัก ว่าง ขวาง  แต่ เสียดาย ที่ กวา ม รัน นมิ ไค้ แพร' ขยาย 
ไป ฅาม ที ควร  มีแต่ บุคคล ใกล้ ชิคเ ท่าน* นที' ประ จก ษ์ว่า  คณพี่ นน คือ น* ก วิชาการ 
โดย แท้ 


อ* นความ ตาย  เบน สีงที่ ทุก คน ทราบ ว่า หนี ไม่ พน  ผม ไม่ ไค้ อา ล* ยฅ* ว 
พี่ วิชา ที่ฅํอ งด* บสญ ไป ดาม โลกธรรม  แต่ สุด แสน ที่ จะ เสีย คาย สีง ท* ง หลาย ท* ง 

" ปวง อ* นจ* บ ตอง ไม่ ไค้  แต่ ส! เผ่ส ทาง ไจ และ ทา งบ ญญา ความ คิด ได้  ที่ ประกอบ 

ฃํ้นเ บน ตำ คุณ, พี่  และ เนื่อง จาก ผม ถือ ว' าเบ๊ นผ้ห นึ่ง ที่ ไค้ ร* บ' เกีษ แห่ งบ ญญา ของ 

คุณ พี่  จึง ใคร่ จะ แสดง ความ ก ต* ญผ  โดย ต* งจิต อธิษฐาน  ขอ ให้ กศล ผล บุญ อ* น 
-ใค ที่ ผม ไค้ ประกอบ มา ใน ชาติ นื่อยู่ บ' าง  ขอน อม ส่ง วิญญาณ อ* นบ ริสุท ธื้ขอ งพี่วิ ชา 
ได้ ไปส่ ย* งสค ติส่ม ปราย ภพ 


พฤษภ ะ การ สร  อีก กุญชร  อํนป ลด ปลง 
โท ทน เส น่ง คง  สำ ค ญ หมาย  ใน กา ยม 
นร ชาติ วาง วาย  มลาย สิน ท* ง อิน ทรย์ 
สถิต ท^ว แต่ ชำ ด ประ ดบ ไว้ ใน โลกา 


ใ (.11.  ยง ยทธ  อ ทยา นะ กะ 


ปา รส 


ซี) ๓ 41 ค II  ๒๕' ๒๐ 

กราบ เรย น คุณ หญิง  ท้เ คา รพ ร' กอ ย่าง ยิง 

ทณูฃี ยน ถึง คุณ หญิง วํนน็ คิว ย ความ เศ รำ ใจ เบน ที่ สุด ค่ะ  คุณ ปราณี ที 
โค เม่น เขึเ กน ไค้ โทร ศํพท์ ถึง หน จา กบ ทีนค ณ ธง ฉาน เมื่อ สก ครู่ น็เ อง  ส่ง ข่าว เรื่อง 
ท่าน ทูฅ เสีย ให้ ทราบ  ท* งั้ๆที ทราบ อยู่ แล วว่า ท่าน จะ อยู่ ก! แรา อีก ไม่ นาน  แต่ หนูกี 
เสียใจ และ อา ล ไ) ถึง ท่าน เบื นอ ย่าง มาก  อยาก ให้ มี ม่าฎิ หาริ ย์อะ ไร สไา อย่าง เกิด ขั้น 
เพื่อ ต่อ อาย ท่าน ให้ ยืน ยาวออก ไม่ อีก  และ หาย จาก ความ เจ็บ ไข้  แต่ ก็ เบน ความ 
หว่ง ที่ ไม่ มี ทาง จะ เบน ความ จริง ขั้น มา ไค้  หนู คิด ถึง ท่านที ไร  ก็ เห็น แต่ ภาพ ของ 
ท่านที ย “ง แข็ง แรง และ สด ใส  พูด เสียง ค” ง ไม่ เคย คิด มา ก่อน เลย ว่า  เมื่อ ท่าน จาก 
ปารีส มา แล ว หน ไม่ มี โอกาส จะ ไค้ เห็น ท่าน อีก  หน กำ ล” งจะ เดิน ทาง จาก ปารีส ใน 
ว” นที่  ๑๘  น จ็ง เสียใจ เบน อย่าง ย็งที่ หนู กำหนด เดิน ทาง ข็าเ กิน ไม่  ไม่ เช่น น* น 
หน ก็ คง จะ ไค้ พบ ท่าน ก่อน ที่ ท่าน จะ จาก ไม่  หนู โทร ค” พท์ ส่ง ข่าว ให้ คุณ วณีท ราบ 
เมื่อ ก็น  คุณ วณีร อง ไห้ ท' นที ที่ ได้ ทราบ  และ เรา ไค้ คุย ถึง ท่านอยู่ นาน 

ระยะ นคุณ หญิง คง จะ ยุ่ง และ เหน็ด เหนื่อย มาก  หนู ขอ เรียน ว่า  หน เบน คน 
หนึ่ง ที่ ร่วม ใน กวา มเกี รำ สลด จาก การ สูญ เสีย ท่าน ทูฅ  ซึ่ง เบึน ที่ ร” ก และ เคารพ 
อย่า งย็ง  หน จะ มากราบ เยี่ยม คุณ หญิง เมื่อ กล' บมา ถึง แล ว 

ค้วย ความ รัก และ เคารพ อย่า งปีง 

ท* ศนืย  มน นาค 


กรุง โคเ ปน เส เกน 

, ® ๔ มนา คม  ๒๕๒0 

เรย น คุณ พสิริ พร  ทิ เคารพ อย่าง สง 

ผม เพ็ง ไค้ ข่าว ท่าน ทูฅ ได้ เสียๆ แล่ ว สภา งค์แ ละ ผม ขอกราบ แส คง ความ 
เสีย ใจุแ บึนอ ย่าง ย็ง มา  ณ ที่น้  ผม หว “ง ว่า คณพี่ คง จะ ไค้ ร!! โทรเลข แส คง ความ เสีย 
ใจ จาก ขา ราชการ ทุก คน และ ครอบ ครว ใน สถาน ทูต แห่ง นแล ว ผม เสีย คาย ท่าน 
ทูฅเ บน อย่า งย็ง  อาย ท่าน ก็ ย" งนอ ยอ ยู่  แค่ ท่าน ก็ พน ทุกข์ ทรมาน  ไป สบาย แล ว 
ค ร" บ 


เคารพ อย่าง สูง 

ธง ฉาน  โชติ ก เส ถืยร 


® ๔ ม นา คม  ๒๕๒0 


กราบ เรียน  พสิริ พร  ทร ‘ก 


เมี่อ วํนที่  ๑๓  มีนาคม  ๒๕๒0  เวลา ประมาณ  ๒๓. 00  น.  ได้ ร* บ 
โทร ศํพท์ จาก คุณ ท* ศนีย์  บุน นาค  แจ’ ง ข่าว เสีย ของ พี่ วิชา  ใจ หาย วาบ  โทร ศ* พท์ 
แทบ หลุด จาก มือ  ไม่ เชื่อ ใน ข่าว นไเ  ถ 1ม ย* าก* บคณ ท* ศนีย์ ให้ แน่ ใจ  คุณ ท* ศนีย์ 
ยืน ย* นแน่ นอน  เพราะ ได้ ร’ บ ข่าว ทาง โทร ศ* พท์ จาก คุณ ธง ฉาน พี่ โคเ ปน เซ เกน  ผม 
เสียใจ มาก ใน ข่าว นํ้  เพราะ ห ว* งว่า จะ กล* บมา กรุงเทพฯ  ใน เร็วๆ น คง จะ ได้ พบ พี่ 
วิชา อีก ใน สข ภาพ พี่ สมบูรณ์  แต่ ก็ หมด ห ว* งจะ ได้ พบ ก่น เสีย แล ว ฉะ นน  ผม จึง 
เสียใจ อย่า งยืง 


พร’ อม จดหมาย ฉบ' บน  ผม ขอ แสดง ความ เสียใจ ก* บพี่ สิริ พร ควย  ต่อ 
การส ญ เสีย ค ร* งนํ้  แต่ พี่ วิชา ก็มีค วาม สงบ สุข ไป แล ว ชีวิต ก็มี อยู่ เท่า น มี เกิด ย่อม 
มีด* บ เบน ไป ตาม วาระ แห่ง กรรม พี่ วิชา ทำ กรรมดี มา โดย ตลอด  ผล กรร มน นจะ 
เบน กศล ส่ง ให้ พี่ วิชา ไปส่ สุคติ ภพ  พี่มี แต่ ความ ร่ม เย็น  ขอ พี่ สิริ พร จง ทำ ใจ ให้ 
สงบ  สวด มนต์ ภาวนา ขอ ให้ พี่ วิชา เดิน ทาง ไป สู่ ภพ พี่ดีพี่ ปรารถนา  ผม เอง จะ ไม' 
สีมพี่ สวด มนต์ ภาวนา  ขอ ส่ง คุศล ไป ย่งพี่ วิชา พี่ ผม ร* กย็ง ดำ ย เหมือน ก* น 


ร่ำแค ะคิค ถึง 


อ สาห์ 


โคเ ปน เฮ เกน 


มึนา คม  ๒๕๒0 

กราบ เรย น คุณ หญิง  ท เคารพ 

คุ่ม และ คุณ ปรี คา เพีง ทราบ ข่าว เกี่ยว ก' บ การส ญ เสีย ท่าน ทฅ  คุ่ม และ 
คุณ ปรีดา ขอ ฝาก กราบ เคารพ ศพ ท่าน ควย ค่ะ  ต่ม เสียใจ จร งๆ  ไม' คิด เลย ว่า ท่าน 
จะ จาก พวก เรา ไป เร็ว เคิน ไป  คุ่ม ไม่ ได้ เขียน จดหมาย ถึง คณ หญิง เสีย นาน  แต่ต่ ม 
ก กอย คิด ฅาม ข่าว ของ ท่าน ทูต อยู่ เสมอ  เห็น ข่าว กร* ง์สด ท ‘าย  คุ่ม ทราบ ว่า ท่าน ทต 
เซ’ าโ รง พยาบาล อีก กร* ง์ห นึ่ง  แล่ วก็ มาทราบ ว่า  ท่าน เสีย เสีย แส่ ว 

ด้วย ความ เคารพ อย่าง สูง 


นฤ มล 


ลอนดอน 


วัน ที่  ๒๓  มนา คม  ๒๕๒0 

คุณ สิริ พร  ทร่ก 

ขอ แส คง ความ เสียใจ ควย อย่าง มาก ที่ คุณ วิชา เสีย ชีวิต  เสีย คาย ที่ ไม่ ได้ 
พบ ก่อน จาก ไป  ย’ งนีก ถึง วโเ สคที่ ายที่ พบ กน ที่ ปารีส ได้  ไม่ นึก ว่า ด่วน ลา เลย 

คิด ถึง เสมอ 

ดุษฎ 


๕ เมษายน  ๒๕๒0 


กราบ  คุณ บา  ทิเ คา รพ อย่าง สูง 

ฅีงก ราบ ขอ ประทาน โทษ และ เสียใจ อย่าง มาก ค่ะ  ที ไม่ ได้ เขียน จดหมาย 
ถึง คุณ บา นาน พอ สมควร  ฅีง ได้ ทราบ ข่าว คุณ ลุง เมือ วาน น เอง  ไม่ อยาก จะ เซือ 
ว' าเบึ นก วาม จริง  ฅ็ง ไม่ อาจ เรียน คุณ บา ได้ ว' าฅ็ง เสียใจ มาก เพียง ไร  ไม่ ทราบ ว่า ฅว 
เอง มี ความ ร้สึก อย่าง ไร  ทไ คุณ ลุง คุณ บา ไม่ ได้ เบน ญาติ ของ ถึง  แฅ่ฅ ง รก และ 
เคารพ คุณ ลุง คุณ บา อย่าง มาก  โค ยที่ไ ม' เคย มี ความ รู้สึก ผูก พน เช่น นก* บ ผู้ใหญ่ 
อื่นๆ ฅลอ ค เวลา ที่ ติ' งอย' ปารีส เลย  ความ ร* ก ความ กรุณา และ ความ อบอุ่น ใจ ที 
ถึง ได้ ร* บ จาก คุณ ลง คุณ บาน น ผง ใจ ถึง อยู่ เสมอ  ฉะ นน เมื่อ ทราบ ข่าว คุณ ลุง ถึง 
ทำ อะไร แทบ ไม' ถก  ถึง ด้ง จะ กราบ แสดงก วาม เสียใจ ก* บคุณ บา มาก เพียง ใด  ม* น 
ก็ย่ง ไม' เท่า ก* บ ความ ร้สึก ที่ แท้ จริง ฃอง ถึง  ที จะ แสดงออก มา ได้  ด้ง เสียใจ ที ไม่ มี 
โอกาส ได้ มา อยู่ ช่วย คุณ มา ใน เวลา น* น 


รัก แล V เคารพ อย่าง ตุง 

II 

ตอ ย ตง 


กรง มาด รด 


๖ เมษายน  ๒๕๒0 


เจ๊ พร  ท้เ คา ร V าร' ก 

ได้ ทราบ ข่าว มรณกรรม ของ คุณ วิชา แล ว จาก ปารีส  ขอ ร่วม ใน ความ 
โศก ของ เจ๊ พร ควย  นึก ไม่ ออกว่า จะ พด หรือ เขียน อย่าง ไร  จึง จะ ช่วย ให้ เจ๊ พร คลาย 
ทุกข์ ลง ได้ บ ‘าง  จ. ม.  ฉบ ไง นึมา ถึง เจ๊ พร ล่า ช ‘า มาก  เพราะ หนู เข ไ ใจ ดี ว่า  ใน ระยะ 
ฅินๆ นึเจ๊ พร คง ไม่ มี กระ จิฅก ระ ใจ ท็่จะ มา อ่าน  เพราะ มี ภาระ ที่ จะ ตอง จ ไ! การ งาน 
มาก มาย น” ก แต่ เชื่อ ว่า คุณ จำลอง -เจ๊ ภา คง จะ ช่วย แบ่ง เบา ภาระ ลง ไป ไค้ มาก  หนู 
เข ำใจ สภาพ อย่า งนึ  เสียใจ ที่มิ ได้ มี โอกาส มา ร่วม ใน งาน ควย ได้  ทุก คราว ที่ ระลึก 
ถึง คุณ วิชา ก็ พบ แต่ ภาพ ที่สค ชื่น แจ่ม ใส  หนำ ฅาแ ละ คุ้ม เสียง ก็แส คง ถึง ความ มี 
สุขภาพ และ พ ลา นาม ไ] ดี  แต่ ปปบ่ บก็ล มบ่ว ยล งอ ย่าง รวค เร็ว  ใครๆ มา เล่า ว่า ผอม 
ลง มาก  ก็ ย” งน้ก วาด ภาพ ไม่ ออกว่า  ซบ ฝยึม ลง อย่าง ไร 

แต่ หนู ก็ เชื่อ ว่า กรรมดี ที่ คุณ วิชา เคย ไต้ กระทำ มา ก่อนๆ นไเ  คง จะ ได้ 

สนอง นำ ให้ ควง วิญญาณ ไป สู่ ที่ สุคติ 

อนึ่ง การ เกิค  แก่  เจ็บ  และ ตาย  นึ่ไม่ มี ใคร หนี ไป พน  จะ ตอง พบ ก” น, 
ทก คน  แต่ ท* งที่ท ราบ ว่า จะ ตอง พบ  แต่ ก็ อด ไม่ ได้ ที่ จะ ตอง พยายาม กีด ก” นให้ 

ห่าง  และ ตอง เสียใจ  เสีย นา ตาก” น. กน ละมา กๆ  เพราะ เรา ยำ ต” ดใจ ไม่ ได้  ถึง 

แม้ จะ ยึด พระ พทธ องค์ เบน ที่ พึ่ง  ก็ ไม่ สามารถ ทำ ใจ ให้ หาย เศ รำ ได้  ตอง ให้ เวลา 
เบน ผ้ ช่วย บรรเทา ความ ทุกข์ โศก  คุณ บุญ ลา ขอ ให้ หนู บอก เจ๊ พร ควย ว่า  ขอ 

แส คง ความ เสียใจ ที่เจ็ พร ต่อ ง สูญ เสีย คุสเ วิชา ไป  ก่อน หนำ นึ่ก็ท ราบ ว่า  คุณ แสวง 
เสนา ณรงค์ ก็ ได้ จาก ไป เช่น ก่น  มรณกรรม กำ ลำ เดิน ทาง มา หา เรา ทุก คน  ใน เวลา 
ที่ เรา ทุก คน ไม่ สามารถ คิค คำ นวเ แก่น ได้  ก็ ได้ แต่ ต^ง ใจ ว่า จะ พยายาม ทำ ใจ ให้ รอ คอย 
อย่าง สงบ  แ?] 'สำ ห ร” บผู้ อยู่ ขำ งห ลำ นนซิ จะ ตอง รู้สึก ห ว” น ไหว ทกข์ โศก เบน ธรรม คา 

รัก-เคารพ 

ประ ตม  กง วาน พงศ์ 
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(คำ แปล) 


สฅูท การท  ๘.  ๕.  ๙๙ 


ถูก แมว  ทิรํก 

เรา รู้สึก เสียใจ อย่าง สุด ซง  ทได้ ทราบ ข่าว มรณกรรม ของ คุณ พ่อ เธอ 
บอก คุณ แม่ เธอ ควย ว่า  เรา มี ความ สนิท สนม กไแพียง ไร  และ เรา ก็มีค วาม ร้สีก 
อ นเ ศร ‘า เหมือน กน กบ เธอ  เรา ขอ ขอบ คุณ ที่ เชิญ เรา มา ร่วม พิธี เผา ศพ ของ คุณ พ่อ 
เธอ  แต่ ประเทศ และ ขน บ ธรรมเนียม ประเพณี ของ เธอ นไเ ย่งแปล กอย' บ’ าง สำ- 
หร ไ] เรา  บาง ที เรา อาจ จะ มี โอกาส มา เยี่ยม ไค้ ใน ภาย หน ไ ^ เมื่อ เวลา ไค้ ช่วย เรา ให้ 
หาย จาก ความ เศร ไ คุณ พ่อ เธอ เบน คน เก่ง  คนคี  เบึน ต่วอ ย่าง ที่คี  ฉไเ มี ความ 
ร้สึก ว่า ได้ เสีย พี่ ชาย ไป  ทาง ศาสนา ของ เรา คน ตาย นไ เย’ งมีชี วิ ฅอยุ่  ใคร ที่ ไม่ ถก 
ลืม  ผู้นน ก็ เสมือน ยไมี ชีวิต อยู่ 

บอก แม่ เธอ ควย ว่า  เรา ไค้ ส่ง เงิน จำนวน  ๏00  มา ร์ค  ผ่าน ทาง ธนาคาร 

มาย ‘ง ที่อย่ ของ เธอ  สำ หรบ เงิน จำนวน นีตา ม แต่ คุณ แม่ เธอ จะ เอา ไป ทํๅ 

อะไร  จะ ทำ ที่เก็ บอ ฐไว้ ใน บำน หรือ อย่าง อื่น สำ หรบ คุณ พ่อ เธอ ก็ ตาม ใจ  เธค 

ช่วย ตอบ ควย ว่า ไค้ ร ไ) เงิน หรือ ไม่ 


สวส ดึฑก ใจ ที่ เคย สัมพันธ์ กัน ม ๆแฅ่ เก่า 

มก ก และ  เอ? ค 
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ธรรมดา ของ การ ร็อ์ย มา ลย  เรา จะ ตอง เสาะ แสวง หา บรรดา ดอกไม้ ไบ 
ไม้ ประ ดาม้  หลา ยสืห ลายอย่าง  มา ประดิษฐ์ รอย กรอง สอด ประสา นก' นให้ 
ไต้ จ' ง์ห วะ จะ โคน  เพ อ ผล ท ผลิตออก มา จะ งด งาม สม ใจ ผู้ รอย และ ผู้ ชม 

มา ล่ยชื วิตข อง พ' น เอก วิชา  ฐิต ว' ตเน็๋ ก็ เช่น ก' น ญาติ มิตร หลาย ท่าน ไต้ 
กรุณา ส่ง บท ความ อ' น เปรย บ เสมือน ดอกไม้  มา ร่วม ร ไ) ยก รอง เบน มา ล' ย ด' งท 
จะ ไต้ ผ่าน สาย ตา ท่าน ต่อ ไป น 
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มา ล โ) ชีวิต 

ของ 

พน เอก วิชา  ฐิต วฒน์ 

ปฐม ว โ) 

พํนเ อก  วิชา  ฐิฅว่ ฌน์  เกิด เมื่อ ว' น ที่  ๒๗  กม ภาพ* นธ์  พ. ศ.  ๒๔๖0 
ณ บ็าน สะพาน สว่าง  ตำบล มหา พ ฤฌา ราม  อำเภอ บาง ร* ก จํงห ว* ด พระ นคร 
เบน บุตร นาย สุชาติ และ นาง วิ นิจุเ  ฐิต ว่ฌน์  มีพี่น ‘อง  ๓ คน  คือ  นาง นพ พร 

เวช พงศ์,  พ* น เอก  วิชา  ฐิต ว* ฒน์  และ ผ้ ช่วย ศาสตราจารย์ นาย แพทย์  วิ ศิษฏ์ 
ฐิต ว่ฌน์ 

เมื่อ อาย  ๒ ขวบ  เรีม ห* ค อ่าน  ก ข ที่บ ‘าน  บืต่อ มา เช่า เรียน ที่ โรง 

เรียน สว่าง วรร ธนสาร  โดย มีพี่เ ลั้ยง คอย ดูแล ตลอด ว* น การ เรียน ก* าวห น’ า เพราะ 
โรงเรียน มี การ สอน ดี และ คุณ แม่ ช่วย สอน เพ็ม เติม ที่ บ’ าน  เรียน ที่ โรงเรียน นํ้ได้ 

๒ บี  ก็ ย’ าย ไป เรียน ที่ โรงเรียน อ* สส่ม ช' ญใน แผนก ฝ ร’ งเศ ส ต’ อง ไปเ รีม ชน มูล 
ใหม่  ไน บี แรก แม้ จะ ม็รถ ร’ บส่ง  ก็ ย* งมีพี่ เลย ง คน เดียว ก* น ติดตาม ไป โรงเรียน 

ค’ วย  ท* งน เพราะ ขณะ นน เธอ เบีน ลูก ชาย คน เดียว และ ย* ง เล็ก น' ก คเแ พ่อ คุณ แม่ 
รึง เบีน ห่วง เบีน ธรรมดา 

ใน ว โ! เยาว์  พ* น เอก  วิชา  ฐิต ว* ฌน์  มี อารมณ์ ดี  หน’ าฅา ยมแ ย’ ม์เส มอ 
ไม' ใคร่ โกรธ ใคร และ ไม่ ทำ ไห้ ใคร โกรธ  เวลา ว่าง ชอบ วาด รป  ประดิษฐ์ เครึ่ อง 

เล่น เอง  เช่น เรือ เหาะ ซึ่ง ร่อน ได้ ไกล พอ สมควร สำ ห ร* บผื มือ เด็กๆ  แต่ ไม่ ใคร่ 
ชอบ ท่อง จำ  โรงเรียน อ’ สส* มช* ญ สม' ยนน มี การบ ำนท่ อง จำ ว' น ละมา กๆ  ใน ตอน 
ต’ น เธอ จึง ม* ก “ติด โทษ”  เพราะ ท่อง บท เรียน ไม่ ได้ หมด  ต’ อง อยู่ โรงเรียน จน เย็น 

หรือ จน กว่า จะ ท่อง การ บำน ได้ หมด  แต่ ต่อ มา เอ ธก็ป ร* บ ปรุง ฅวเ อง ให้ ชอบ ท่อง 

จำ  จน จำ ได้ ง่ายๆ ใน ตอน หล* ง. 

นพ ทเร  เวช พงศ์ 
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ปฐม ว' ย 


การ ศึกษา ขน ตน 


ตลอ ค ชีวิฅ ชอง ข' าพเ จำ มีเพึ๋ 0 นที่ สนิท สนม เห็น อก เห็น ใจ กน จริงๆ เพียง 
๒ คน  คือ  วิชา  ฐิต วํฒน็๋  และ  เจอ  อำพํ น/  ท* งน้ เพราะ เรา ท* ง สาม กอ ค คอก ไเ 
ทุกข์ ยาก ผา พ้น ความ ลำบาก มา ค* งแต่ เล็ก  เรา ท* ง์สา มมีอ ปนิส ไ แห มือ นก ไเแ ละ 

คลำ ยก' น หลาย อย่าง หลาย ประการ  มืค วาม มาน ะอค ทน  อค ทน  ไม่ เห็น แก่ฅ ว และ 
กอย ช่วย เหลือ คน อี่น อยู่ เสมอ  ด' งนน จึง เข่า กน ไค้ อย่าง สนิท สนม และ ยืน ยาว ตลอด 
มา  การ จาก ไป ของ เจือ  อา พ* นธ์  ผู้ ว่า ราชการ จ* งหว่ ค สมุทรปราการ เมื่อ บี  พ. ศ. 
๒๕® ๕ ทำ ให้ ขำ พเร ำเศ รำ สลด ใจ เบี นอ ย่าง มาก ไป ครำ หนึ่ง แล ว มา ครา วนึ่  วิชา 

ฐิฅว่ ฌน์ย่ งจะ จาก ไป อีก คน หนึ่ง  ทำ ให้ ขำ พเ จำ ตอง เพีม ความ เศ รำ สลด ใจ เบีน 
ทวี คณ  เพราะ ขำ พเ จำ หมด เพื่อน ร* ก เพื่อน สนิท ไป เสีย แล ว คง เหลือ แต่ ขำ พเ จำ 

คน เคียว เท่า นน  ที่ ยำ คง จะ ตอง ต่อสู้ ความ ทกข์  ความ วุ่นวาย บำค ล* ง้ข อง โลก ต่อ ไป 
อีก 

วิชา  ฐิต ว* ฒน์  ก’ บขำ พเ จำ รู้ จ* กก* นมา ตำ แต่ เบีน เด็ก เล็กๆ  เรา เรียน 
หนำ ลือ โรงเรียน เคียว กน ที่ โรงเรียน ธ่สส มช่ญ แผนก ฝ รำ เศส  และ อย่ห อง เคียว ก’ น 
ตลอด มา  ใน ห อง เรียน ของ เรา แบ่ง ออก เบีน พวก เล็ก และ พวก ใหญ่  โดย ถือ เอา 
ร ปร่า งเบี น สำ ค' ญ วิ ช้า  ฐิติ ว่ฌน์ ก' บ เจือ อีา พ* นธุ  จ' ดอยู่ ใน กลุ่ม พวก เล็ก  และ ถำ 
ขา พเ จำ จำ ไม่ ผิด  กดู เหมือน ว่า  วิชา  ฐิต ว่ฒน์  จะ อายุ นอ ยที่สุ ค ใน บรรดา เพื่อน ร่วม 

ห' อง  และ ตอน นนฅ วล็ ยำ เล็ก อยู่  ส่วน ขำ พเ จำ มี รูปร่าง ผอม สง  จึง จ* ดอย่ ใน จำพวก 
ใหญ่  นง อย่ฅ อนห ลำ ๆ ของ ช* น วิชา  ฐิต ว่ฒนึ่  เบีน ผู้มีนิ ส* ย เงียบๆ เรียบ ร*!) ย การ- 


เรย น ใน ขณะ นไเ ก็อย่ ใน ระ คืบ ปานกลาง  ไม่ เด่น น' ก และ ไม่ เลว น' ก จึง ใน ขณะ ที อยู่ 
โรงเรียน อสส ไ) ช' ญ ข' าพเ จึาจึ งร้จึ กไม่ ค่อย จะ สนิท สนม มาก เห มอน ใน ระยะ หล งๆ 

ต่อ มา เมื่อ มี การส ไตร ค์กน ที่ โรงเรียน อ' สส ไช' ญใน บี  พ. ศ.  ๒๔๗๕ 
ซึ่ง ฅอน นไแ รา เรียน อย่ห ไง  ๖ ฝ ร' งเศ ส ผล ของ การส ไตร ก์ทำ ให้ นไ เรียน ใน ชน 
แตก กระ สาน ซ่าน เซ็น กไ ไป หลาย ทีศห ลาย ทาง  ไป เรียน ต่าง ประเทศ ก็มี  ไป เรียน 
โรงเรียน อนก็ มี  และ กล ไ เข' า โรงเรียน อ' สสไ ช' ญ อย่าง เติม ก็มี  ท^ง นสุค แล วแต่ 
แนว ความ คิคซ อง แต่ ละ คน  ใน ล่กษ ณะที่ มี หำ ชาติ นิยม รุนแรง บ' าง  ที เห็น แก่ 
เพื่อน ฝง โดย พวก มาก ลาก ไป บ' าง  ใน ความ บีบ บำค ไข อง บิดา มาร คา หรือ ผู้ ปกครอง 
ที่มี สาย ตา ไกล บ' าง  สุด แลำ แต่ กรณี  พวก ที่ ไม่ ยอม ไป เรียน ที่อึ่น และ ไม่ ยอม กลบ 
เข' า เรียน ใน โรงเรียน เติม ก็ รวม กไเ บี นก ลุ' มก ไน  พาก ไ ไป ต* ง โรงเรียน ขั้น ใหม่ ที่ 
สี่ แยก บาง ขน พรหม  ชื่อ โรงเรียน บูรพา วิทยา  ใน ความ สน บสนุ นของ ผู้ใหญ่ ใน 
วง การ บาง ท่าน  โดย มีเจ็ าคุณ  พ. อ. พระยา อุป เทศ ทวย ทา ญ เป็น อาจารย์ ใหญ่ 
หล ไ สูตร การ สอน ก็ คง เบน ไป ตาม แบบ โรงเรียน อํสส ไช* ญทุก ประการ  ท* ง แผนก 
อ' งก ฤษ และ แผนก ฝ ร' ง้เศ ส วิชา  เจือ  และ ข' าพเ จ' าอยู่ ใน พวก นัก เรียน กลุ่ม น 

เป็น ที่ ทราบ กน ดี อยู่ แล วว่า  บี  ๒๔๗๕  เป็น บี เปลี่ยน แปลง การ ปกครอง 
จากระบอบ สม บ รณ าญา สิทธิ ราช  มา เป็น ระบอบ ประชาธิปไตย  ฉะ นน  ประชา- 
ธิปไตย จึง พลอย ขั้น สมอง พวก เรา ไป ด่วย  การ บริหาร โรงเรียน บูรพา วิทยา จึง ไค้ 
มี การ เอา วิธี การ ประชาธิปไตย เข' าไป ใช้ ผสม อยู่ ดีวิย  อำนาจ สิทธิ ขาด ไม่ ไค้ ขั้น อยู่ 
กไ อาจารย์ ใหญ่ หรือ ผ้จึติ การ โรงเรียน ด่งที่ เบน นัน อยู่ ท” กๆ ไป ใน ส นัยพื่ น แต่ หาก 
นโยบาย และ การ ดำเนิน การ ของ โรงเรียน จะฅ ไง มี การ ประชุม หารือ กน ระหว่าง 
อาจารย์ ใหญ่  ผ้จไ การ โรงเรียน  คณะ ครู  และ คณะ นัก เรียน  ซึ่ง ประกอบ ควย 
หำ หนำ นัก เรียน ของ แต่ ละ ชน ใน ใ กง เรืย นศ็วิ ย ประชาธิปไตย เป็น ของ ใหม่  เบน 


แนว ความ คิด ที่ ใหม่ เอี่ยม สำ หรํ บสมํ ยนํ้น  เด็กๆ จึง ตาม ไม่ ค่อย ท่น  และ ก็มี เรื่อง 
วุ่นวาย กไเ อยู่ บำง ใน การ บริหาร ของ โรงเรียน แบ บน  แต่ โดย ที่ ต่าง มี อุดมคติ ร่วม 
กไเ  จึง ควบ คุม กไ เอย' ไค้ 

บญ หา ที่ จะ ได้ ครู มา สอน ให้ ไค้ มาตรฐาน อย่าง ที่ เรียน ที่ โรงเรียน อ' สส ไ)- 
ชญ ใน สม' ยนน  ซึ่ง จ' ดว่า เบน โรงเรียน ชน นำ ใน ประเทศ ไทย  จึง เบึน สีงที่ ยาก ย็ง 
โดย เฉพาะ ทาง แผนก ฝ ร' ง้เศ ส ท* ง์ คณะ ครู และ น' ก เรียน ได้ พยายาม ที่ จะ แสวง หา ผู้ 
ที่มีค วาม รู้ ท* งที่เ บน ชาว ต่าง ประเทศ ตลอด จน คน ไทย ผู้ที่ สำเร็จ ปริญญา มา จาก ต่าง 
ประเทศ  มา ช่วย สอน บ’ างก็ ตาม  ก็ ไม่ส้ จะ ประสบ ผล น' ก เพราะ เงิน เรา ไม่ มี มาก 
พอ ที่ จะ ให้ ค่า จ’ าง ไค้ สง ประการ หนึ่ง  อีก ประการ หนึ่ง ก็ คือ ท่าน ผ้ทร งคณ วุฌิที่ มา 
ช่วย สอน  เช่น  ม. จ.  สกล  วรว ร รณ  เบน ต’ นํ  จะ มา สอน เท่า ที่ โอกาส จะ อำนวย 
ได้  เนื่อง จาก มี งาน อื่น ต’ อง ร' บ ภาระ อยู่ มาก บ’ าง  การ สอน จึง ไม่ สม่า เสมอ  หรือ คร 
บาง คน มา สอน ตอน ที่ ย' งหา งาน ทำ ไม่ ได้  เมื่อ มี งาน ทำ เบน ประจำ แล’ วก็ งด มา สอน 
บำง  ประกอบ ครู นาง ท่าน ไม่ ได้ เรียน ใน ทาง การ สอน มา โดย ตรง  การ ให้ ความ ร้ 
แก่น' ก เรียน  จึง เบน ไป ใน ทาง ลุ่มๆ  ดอน ๆ ไม่เ ขำ ถึง น' ก เรียน โดย แท้ จริง  โดย 
เฉพาะ น' ก เรียน ชน สูง และ เบน ผู้ที่ ผ่าน การ เรียน อย่าง ยอด เยี่ยม มา แล่ ว เช่น  ค ณ- 

กน ธีร์  ศภ มงคล (ท่าน เอก อ' คร ราชทูต ไทย ประจำ กรุง ลอนดอน คน บจจ บ' น) 

เบน ต' น เหล่า นึ่จึง เบน อุปสรรค ที่ ทำ ให้ การ เรียน ของ พวก เรา ไม่ เบน ไป ตาม ที่ 

คาด ห ว' ง ใน ที่ สุด ก็มี การ ตกลง เปลี่ยน เข็ม การ เรียน  เบน เรียน เพื่อ สม' คร สมทบ 
สอบ ชน ม' ธยม บที่  ๘ ของกระทรวง ธรรมการ (ชื่อ เรียก ใน สม' ยน น)  แทน การ 
ที่ จะ เรียน ตาม หล' ก สูตร ของ โรงเรียน อ สส* มช่ญ จน จบ  แต่ ใน บ ๒๕๗๕  การ เรียน 
ย' งอย' อีก เพียง  ๒- ๓ เดือน  จึง ใช้ หล' ก สูตร เดิม ก่น ไป ก่อน จน กระ ท' ง สอบ ผ่าน ไป 
บ ๒๔๙๖  วิชา  เจือ และ ขำ พ เจ่า ขน เรียน อยู่ ชน ม' ธยม บที่  ๗ เมื่อ เข็ม 
ของ การ เรียน เปลี่ยน เบน เรียน เพื่อ สม่ค ร สมทบ สอบ รวิ ธ ยม บที่  ๘ ของกระทรวง 


ธรรมการ แล ว เรา ทํ้ง สาม ตลอ ค จน เพื่อนๆ  ที กอด คอ กน ไป ตาย เอา ดาบ VI นา 
ได้ พร* อม ใจ ก* นที่ จะ สม* กร สอบ ม” ธยม บที่  ๘ แผนก กลาง 1น ตอน ปลาย บ๊นํใ บ สย เด ย 
แทน ที่ จะ ไป เสีย เวลา เรียน ช* นม* ธยม บที่ ๘ อีก® บ ความ ยาก ลำบาก ของ พวก 
เรา ซึ่ง เบึน น* ก เรียน แผนก ฝ ร' งเศ สน* น มีเพ็ มฃน ถึง สอง ประการ  กอ  ตอง เรย น 
วิชา ต่างๆ ชอง ม* ธยม บที่  ๗ และ ม* ธยม บที่  ๘ ควบ กน ให้ ได้ หมด ภาย ใน  © บ 
ประการ หนึ่ง  และ อีก ประการ หนึ่ง ที่ ลำบาก ยีง ขน ก็ คือ  หน งสือ ที ใช้ เรย น โดย 

เฉพาะ ใน ทาง คำนวณ  ไม่ ว่า จะ เบน เลข คณิต  พีชคณิต  เรขาคณิต  ฯลฯ  เดิม เรา 
เรียน มาด* วย การ ใช้ ภาษา ฝ ร” งเศ ส และ ทฤษฎี ตาม หล* ก ของ ฝ ร' งเต สลว บ-ๆ  แต่ บา ร 
การ กระทรวง ธรรมการ ใช้ หล* กสฅ ร ของ อ* งก ฤษแ ละ ตำรา เบ็บ ภา บา อ' 3 ลฤบ บ ร 
หมด  ซึ่ง ท* ง สอง ประเทศ เจ* าช อง ตำรา นึ่ทฤ ษฎีก็ ไม่ เหมือน ก* น เสีย อีก  พวก เรา วิง 
ต* อง ทำ ความ เข่า ใจ ภาษา อ* งืกฤ ษ ซึ่ง ไม่ เคย เรียน มา เลย  แล่ วย* งต* อง เปลี่ยน ทฤษฎี 
โค ยที่ง ทฤษฎี ของ ฝรํง เศส เสีย ท* ง หมด  แล่ วห* น มา จ* บ ทฤษฎี ของ อ* งก ฤษแ ทน  ดิง 
นึ่จะ เห็น ได้ ว่า เรา ต* อ์ง เรียน หน* กก* น เพียง ใด  ด* งน* นวิธี ทีดีที สุด ชอง พวก เรา ที จะ 
ทำ ได้ ด* ง กล่าว  คือ ท่อง จำ ก* นคะ ไป ต* งแฅ่ หน* า แรก จน หน* าสุด ท' าย  ชง วิธี ท่อง จำ น 
พวก เรา ถ น* ดมา แล* วฅ* งแต่ เรียน ที่ โรงเรียน อ* ลส มดิญ  เคราะห์ ดีที่ ใน ข* นของ พวก 
เรา  (ม.  ๗)  ที่ ไป จาก โรงเรียน อ* สส* มช* ญ (มื จาก โรงเรียน เซน ฅคา เบรี ยล ชง 
เบน สา ชา ของ อ* สส* มช' ญ ผสม อยู่  ® นรี อ 'อ  ดน  จำ ไม่ ได้ แน่ขํ ด) นน  ส่วน มาก 
เบน พวก ที่มี ผล ของ การ เรียน ที่จํด ได้ ว่า อยู่ ในซึ่ นนํ' ^ ม'! แส'^ บ' ^ น น วิง ต่าง มุ มานะ 
ที่ จะ ร* กษา ซึ่อ เสียง ของ โรงเรียน บูรพา วิทยา ไว้ ใน้ ได้  ไม่ มืผู้ ใด ย่อ ทอ 

ด่ง กล่าว แล* วว่า  การที่ จะ หา ครู ผู้ สอน ให้ ได้ ดี เท่า ที่ ควร นั้น เบน ส็ง ยาก 
มาก  สำ หร่บ พวก เรา นั้น ภาษา ฝ ร* งเกี ส ไม' ตอ' 3 คำนึง ดึง  เท่า ที่ เรียน มา แล* วก็ พอ 
จะ สอบ ผ่าน ม* ธยม บที่  ๘ ของกระทรวง ธรรมการ ไป ไค้ อย่าง สบาย  ท* งย* งหว 'งที่ 


จะ เบ็น คะแนน ช่วย ไค้ อย่า งคี เสีย อีก  ที่ เรา ตอง การ มาก ที่ สด ก็ คือ กรู สอน คำนวณ 
และ ภาษา ไทย  โดย เฉพาะ ภาษา ไทย นน  แผนก กลาง ถือ ว่า เบน วิชา สำ ค’ ญที่ สุด 
หาก สอบ ฅกแลว  จะ ไม่ ตรวจ วิชา อื่น เลย  ถือ ว่า ตก ไป ทน ที  และ ถำ จำ ไม่ ผิด 
คู เหมือน จะ เอา คะแนน  ๖ อ เป อร เซน ต์  จึง จะ ถือ ว่า สอบ ได้ เสียด วยซํ้ าไป  อยู่ ที่ 

โรงเรียน อ ‘ส ส’ มช’ ญ นไแ รา เกือบ จะ ไม่ ได้ เรียน ภาษา ไทยก’ น เอา เสีย เลย  เพราะ หล’ ก 
สูตร ที' กำหนด ไว้ ใน สม’ ย นไเ ให้ เรียน ภาษา ไทย เพียง ส’ ปด าห์ ละ  ๒ ช’ ว โมง เท่า นน 
ประกอบ ก’ บฅำ ร’ บ ตำรา ของ วิชา ทุกอย่าง ก็เบื น ภาษา ต่าง ประ เทกึ ท^ง สน  ภาษา 

ไทย และ หน’ งสือ ไทย ตลอด เวลา ที่ อยู่ โน โรงเรียน  จึง เกือบ จะ ไม่ ได้ พบ ได้ เห็น เอา 
เสีย เลย  ค’ งนน เวลา ภาษา ไทย จึง เท่า ก’ ป' เบน เวลา อิสระ ของ พวก เรา  คือ พูด ภาษา 
ไทย ใน ห อง เรียน ได้  และ บาง กน ก็ง่ค เอา ขนม ที่ ซ่อน ไว้ ใน โต๊ะ ขน มา กิน ก’ นได้ 


คร สอน ภาษา ไทย ก็ล วน แต่ เบน มหา เปรียญ ใจ ดีๆ  ทก คน  ใคร ใคร่ เรียน ก็ เรียน 


ไป  ใคร ไม่ อยาก เรียน  ท่าน ก็ ไม่ ว่า กระไร  ไม่ รู้สึก หนวก หู  ไม่ รู้สึก รำคาญ ไน 
การ ไม' เอาใจ ใส่ ใน การ เรียน ของ พวก เรา แต่ ประการ ใด  ด' งนน เมื่อ มี ความ จำ เบน 

ที่ จะ ต่อ ง ใช้ ภาษา ไทย เป็น วิชา สำ ค’ ญใน การ สอบ เขำ  พวก เรา จึงฅ อง ขวน ขวา ยก’ น 
หน’ ก ซึ่ง ไม' ใช่ จะ เรียน เฉพาะ วิชา ของ ม' ธยม บีที่  ๗ และ ม’ ธยม บที่  ๘ เท่า นไเ 

หาก ตอง ไป หา ซ้อห น’ งสีอ วิชา ภาษา ไทย ต* งแต่ ชน ประถม และ ม' ธยม บที่  ๑ เบน ต่น 
มา  มาน’ ง้ด ว่า เขา เรียน ก’ นมา อย่าง ไร  จะ จ่บเ อา แต่ ตอน ปลาย ก็ จะ ไม่ ร้เรี อง  เนื่อง 
จาก ไม' เคย เรียน ก’ นมา เลย ดำ กล่าว แล่ ว ค ร* นถืง เวลา สอน เขำ จริง  ครุ ก็มีบ ำง 

ไม' มีบำ ง ใน ที่สุค ก็ ตอง โดด ขน ไป สอน กน เอง  เพราะ ลำ ปล่อย ให้ เบน เช่น นน 

ก็ คง จะ ไป ก' น ไม' รอด  สำ ห ร’ บ ภาษา ไทย น* ใเ  วิชา  ฐตว ฌน์ เป็น ผู้ ร’ ป หนำ ที่ สอน 
เพรา ะมีพี่ สาว เบน ผู้ แนะ นำ อยู่ เบ อง ห ลำ  ส่วน ทาง คำนวณ น* น ขำ พเ จำถ น’ คอย่ 
จึง ร' ป อาสา เป็น ผู้ สอน ใน เมื่อ ไม่ มี ครู  ผล’ ดก’ นทำ หนำ ที่อย 'เช่น นื่จน ตลอด 


มาก 


บี  แฅ่ที่ น่า ประ หลา คก็ คือ  คืชา  ฐิต ว้ฌน  ผู้ สอ ใฬา ษา ไทย เม อถง คราว ฟิ®! วิ*’^ 

จริง  กลบ เบีฟ้ สอบ ภาษา ไทย ตก เสีย เอง  เขา ทำนอง รู มาก ยาก นาน ไป เสย' แ 

ส่วน เจือ  ข" าพเ จ* าแ ละ เพึ๋อ น อีก หลาย คน สอบ ผ่าน ไต้ ไน บีนน  แต่ ใน บ ตอ มา ว ชา 
ได้ เรียน ซา ม* ธยม บีที่  ๘ อีก ใน โรงเรียน ราชบุรี วิทยา ลยที เท เวค ร ไต้ ทราบ วา 

วิชา ม มานะ อย่าง เต็ม ทิ  อย่าง เช่น  คิก ช” นเน ริ ภาษา ฝ ร" ง เกส เบ้ น ไทย ชกา' เ'' เร" เร ยม 
วิ ร* ช พากย์ ซึ๋งมี ความ หนา ต* ง หลาย รอย หนา  วิชา ท่อง จำ ได ทงห มค  ผูใด ตค ขด 

เรื่อง ศ* พทํแ สง อย่าง ใด  ก็ ถาม จาก วิชา ไต้ โดย ไม่ ตอง ไป เบีค คิก ซน เนริ คู  เ^ส" 

การ เรียน ก็คี เด่น มาก  ตอน ปลาย บี สอบ ม’ ธยม บีท่  ๘ ได้ สำเร็จ  และ ก สอบ เขา 
โรงเรียน เท ค' นิคท หาร บก ไต้ ด" วย  และ กลาย เบ็น บุคคล ทีม ผล เรย นด เดน เบน 

ประ ว* ฅอย่ ใน โรงเรียน งณั้ต ลอด มา  ต่อ มา ทาง ราช การส่ง ไป เรียน ต่อ ใน ใ รง เรย น 
ทหาร บีน ใหญ่ เบล เยี่ยม  ซี่งเ บีนโ รง เรียน ที่ ชาว ต่าง ประเทศ เขบ้ เรียน ไต้ ยาก' กี่ สุด 
โดย เบีด โอกาส ใ' ห้เฃ "า เรียน ได้ บี ละ  ๒ คน เท่า นน  แต่ วิชา ก สอบ ผา น เขา ได อ ยาง 
สบาย  พอ เกิด สงคราม โลก คร^ง ที่  ๒ ขํ้นก็ ต" อง โดด ไป เบน น* กเร ยน นาย รอย ทหาร 
เยอ รม’ น สงคราม เลิก ก็ถ กอ เม ริก’ นจ* บไป เบีน เชลย  กลบ มา ก็ ถูก ส่ง ไป เรียน ที 
ไหน ต่อ ที่ ไหน อีก  จน กระ ท” งใน ที่ สุด ก็ เข" า โรงเรียน การท หาร สูง สุด ของ ฝรํง เศส 

แล" วก็ไ ม่มีโ รง เรียน ทหาร จะ ใ' ห้เรี ยนด่ อ ไป อีก  เรียน ก’ าเ จน เบื่อ ชีวิต ทหาร ไป 

ค่วย  ใน ที่สุค ก็ โอน มา อย่ เสีย  ก.' ท-  ร’ บ หน" าที่เ บีนผู้ คู แลน* ก เรียน ใน เยอ รม ปังฺ ■อยู่ 
พ* ก หนึ่ง  จาก นนก็ โอน ไป อยู่ กระทรวง การ ต่าง ประ เ' ศศ  และ ไค้ ร' บ พระ บรม 

ราช โองการ โปรด เก ล" าฯ  ให้ เบน เอก อ* คร ราชทูต ไทย ประจำ ประเทศ ฝ ร* งเศ ส และ 
ประ เทศ ตาง บุ อก หลา ยแ' เงง  ซง ตอน หลง บุ  น ขา พเ จาก เห น หาง การ ตด ตอ ไป บาง 
และ เชื่อ ว่า คง จะ มีผ้ เขียน บรรยาย '■รี อง™ ส่า'^ ไว้ ใ^^^ “'■ศี^^’’'’^'^  ขา พ เจา ขอ 

เขียน เฉพาะ ใน ส่วน ที่ เกี่ยว กบ ช่าพ '■ว่า ใ'’ าศา ที่^ ว''' ใ ที่' ง ศ^^^ รี' งม^'’ สศีง ม' ง' งม งศี ว้^-' 
ก* นเ ท่าน น 


โดย ที่ พวก เรา มือ คม คติ ใน ทาง ชาติ นิยม อย่าง แรง กล็า  การ ย’ ายโ รง เรียน 
จาก อ” สสํม ช” ญไป รวม กลุ่ม กไเ ฅํ้งโ รง เรียน บ รพา วิทยา ลํยใ หม่น น รู้สึก ว่า จะ ไม่ 
เบน ที่ พอ ใจ ของ บรรดา พ่อ แม่ ผู้ ปกครอง น๚  โดย สาย ตา อ” น, ไกล ของ ท่าน คง เห็น 

ว่า เรา จะ ไป ไม่ รอด  แต่ โดย ที่ เห็น ความ แข็ง ข่นแ ละ การ เอา จริง เอา จ” ง์ข อง พวก เรา 
ประกอบ ก” บก วาม ใหม่ ของ ประชาธิปไตย และ การ ที่มืบุ ค คล บาง คน ใน วง การ ภาย 

ใน สน” บสนุ นอ ยู่  ท่าน ต่าง ก็ ไม่ แน่ ใจ ว่า ความ คิด ของ พวก เรา หรือ ของ ท่าน จะ เบน 
ผาย ถูก  ท่าน จึง ปล่อย ให้ พวก เรา เสี่ยง ต่อ การ ดำเนิน ชีวิต ใน อนาคต ของ พวก เรา 
ไป ก” น เอง  พวก เรา ก็ เห็น เจตนา ของ ท่าน  ค” งนไ แรา จึง ไม' พยายาม กวน ท่าน มาก 
ไป กว่า ที่ เคย ได้ ร” บ เมื่อ ตอน เรียน อย่โ รง เรียน อ” สส” ม ชโ^  ทไๆ ที่บที่ นของ พวก เรา ก็ 
ต^ง อยู่ ใกล้ โรงเรียน เดิม ท* งสี่น  ค” งน* น เรา จึง ตอง ทำ การ ป ร” บ ปรุง ต” ว เอง ให้ เข” าก” บ 
สถานการณ์ ให้ ได้ เบน อย่าง ดี  วิธี การ ก็ คือ  เดิน มา โรงเรียน ท^ง ขา ไป และ กล” บ 
สงวน เงิน ไว้ เบืน ค่า อาหาร กลาง ว” นให้ พอ เพียง  ม่าน ข” าพเ จ’ าอย่ แถว สะพาน ยาว 
ตรง ข” าม ก” บที่ ทำ การ ไปรษณีย์ โทรเลข กลาง บจจุ บ” น ข” าพเ จ” าฅ” อง ออก จาก บ” าน แต่ 
เซ” ามืค  เดิน มาร” ใง เจือ ที่ บ” านเ จึาคุ ณนล ราช สุว” จน์  ถนน สุ รวง ค ตรง ข” ามต รอก ยาย- 


กร' พ ข็๋  (ที่ เรียก ตรอก ยาย ทณีพ ย็๋น  ก็ เพราะ เหตุ เบืน ตรอก ซอย เก็ก ๆสไ เๆย 'ง ไม่ มี 
าาร ณ์ง ชื่อ  แต่ ระหว่าง ตรอก น* นมืซ่ อง โสเภณี ที่ แม่เ ล” าชื่อ ท ร” พย์ ต* งอย่  บรรดา 

ฒุ่ม น” ก เที่ยว ถ’ าพูด ว่า ไป ฅรธ ก ยาย ท ร” พ่ย์  ก็ เย้ นอ” นรู้ ก” น และ เรียก ก” น แพร่ หลาย 
าลอ ค มา  บจจุ บ” านรี ยก  ถนน ทรํพ่ ย็๋  ซึ่ง เบน ถนน ย่าน ธุรกิจ การ ค” าที่ รุ่งเรือง มาก 
ทยห นึ่ง ใน นคร หลวง ฯ เล่  า แถม เพือ ได้ ทราบ ประ ว” ฅไว้ สำ ห ร” บเค็ กรุ่น หล” ง) 

เล่ว พาก* น เดิน ผ่าน สถาน^ สาว ภา  ถนน พระ ราม  ๔ มาร” บ วิชา  ฐิต ว” ฌน์ที่ สะพาน- 
หลี อง  แล่ ว พาก” น เดิน ผ่าน หน” า สถานี รถไฟ หัว ลำโพง  เลย ว เข” า ถนน เลียบ คลอง 


โอ่ง อ่าง ผ่าน สะพาน นพ วงศ์  สะพาน ยศ เส  ละ พาน ขาว  จน ถึง เทเวศ ร แล่ วก เลย ว 
มา สี่ แยก บาง ขน พรม  ซึ่ง เบน ที่ฅํ้ง ของ โรงเรียน บูรพา วิทยา  และ ฅอน เย นก เดิน 
กล ไ] มา ทาง เก่า  ท่าน ลอง หล ไ เตา นึก คูก็ ได้ ว่า  วไเ หนึ่งๆ เรา เดิน กน เบึน ระยะ ทาง 
เท่า โค  เรา ทำ กไ แช่ นนึ่ฅ ลอค เวลา บ เศษ  การ เดิน ไป โรงเรียน และ กลบ บาน เรา 

ไม' ใช่ เบืน การ เดิน เล่น กไเ อย่าง ตาม สบาย  เนึ่ อง จาก เวลา จำ กไเ  เรา จึง ต ไง เดิน กน 
อย่าง ชนิค เร็ว มาก เท่า ที่ จะ ทำ ได้  แต่ ถึง กระ นไแ เต' ละ เที่ยว ก็ ยง ตอง ใช้ เวลา เดิน ถึง 
๒ ชํว โมง เศษ กว่า จะ สุ คทา ง โดย เฉพาะ ตอน ขาก ลไเ บำน เบน เวลา บ่าย แดด ยำ รอน 

จด  เหงื่อ ออก มา  เข ำก็ฅ อง แวะ กิน นาก ไ เมา ตลอด ทาง  นา แข็ง ใส' นา หวาน มูลค่า 
๑ สตางค์  ได้แ กำ ใหญ่  เสร็จ แล วยำ ขอ แถ ม นา เปล่า  ส่อ เข' าไป อีก คน ละ แกว สอง 
แกว  แส่ วก็เ ดิน ต่อ ไป ใหม่  ซึ่ง บาง ครำ ค่า นา แข้ง ที่ กินเ ขำ ไป ระหว่าง ทาง จะ มาก 
กว่า ค่า รถ กล ไ บาน เสีย อีก  การ เดิน ระหว่าง ทาง ทำ ขา ไป โรงเรียน และ กล ไเบ ำนเ รา 
ไม่ ได้ ปล่อย ให้ เวลา เสีย ไป เปล่าๆ  เรา ไค้ พูด ได้ คุย กน ถึง วิชา ที่ เรียน กไเ มา ตลอด ทาง 
ทำ ภาษา ไทย วิชา คำนวณ  และ วิชา อื่นๆ  เบ็' น การ แลก เปลี่ยน ความ รู้ ซึ่ง กไแ เละ กน 

ทำ เบน การ แนะ นำ กน ไป ใน ตำ ควย  บ่าย รำ น บ่าย ชื่อ ถนน และ สะพาน  บ่าย 


โฆษณา และ อื่นๆ สอง ขำ ง ทาง ที่ ผ่าน มา  ถูก นำ เอา มา ถก เถียง กไเ วิ พากย์ วิจารณ์ กไเ 
แปล กไเ  แยก ศพ ท์กน  ทำ ที่เบ็ 'น คำ สมาส และ สนธิ  ทุก แห่ง ไม่ มี เหลือ หลอ  หาก 

ติด ข' ด หรือ เถียง ก่น ไม' เบ่น ที่ ตกลง  ก็ ให้ วิชา จด เอา ไป ถาม พี่ สาว  แล ำก็เ อาม าฃ ยาย 
ให้ กไเ พ้งใ นวไ เร่ง ขน  ส่วน วิชา ใด ที่เบ่ นของ ต่อ ง ท่อง จำ เช่น อาขยาน ที่ กำหนด ให้ 
ท่อง จำ ใน หนำ สือเ วสส ไเค ร ชาดก  หรือ บท ทฤษฎี ของ เรขาคณิต เบ่น ตน  ก็ฅ ไง 

ท่อง จำ กน ให้ ไต้  หาก มีผู้ไ ต' ถาม ขํ้น  ถำต อบ หรือ ท่อง ต่อ จาก ที่มี กน ขน ตน ให้ แลำ 
ไม่ ไค้  กเ บ่น ต ไง โดน ด่า  หรอ มิ ฉะ น นก โดน ไล่ ถบ ไล่ เตะ ตาม ประสา เด็กๆ กิน มา 
ตลอด ทาง  ดำ นนวิ ชา ต่างๆ  จึง จำ กน ได้ อย่าง แม่น ยำ โดย ไม่ ยา กน ไ เพราะ ดำ ย 


ม่ การ ซิก ซอ มกํน อยู่ ทกวํ น วิชา ใคส งสไ เก” น หรือ เถียง ก่น ไม' เบน ท๊ฅก ลง  หาก มิ 
หน” งสือ หรือ ตำรา อยู่ ใน มือ  ก็ แวะ เข็า ไป พ” กก” นใน ร่ม  เบด เอา ตำรา ออก มา ดู ให้ 
แน่ ใ วก โแสี ย ก่อน  แล วก็เ กิน เถียง ก” นใน เรื่อง อื่น อีก ต่อ ไป  วิธี การ เกิน เรียน ของ 


๘!  ^ 


VI  I ^^I  'น่ 


พวก เรา น เรา คิด ก” นข้น มา เอง  โดย ไม่ ไค้ มืผ้ ใด แนะ นำ หรือ ได้ ร” บ ความ รู้ ความ คิค 
มา จาก ตำรา ใคก็ หา ไม่  แต่ ผล ที่ ไค้ น” บว่า เกิน คาด  เรา ไค้ หลายอย่าง ใน ขณะ เคย ว- 
ก '“น  พ ลา นาม” ยก็ สม บรณ์  ไม' เคย มีผ้ใ คบ วย ไข้  ความ อด ทน ก็ เบน ยอด  ติด ส” น ดาน 

มา จน แก่ ตาย ไป ฅาม ๆ ก” น ความ รู้ที่ ไค้ ร' บก็ ซึม ซา บเ ขำ ไป ผ้ง อยู่ ใน สมอง ติด แน่น 
มา เบึน สิบๆ บย่ง ไม' อยาก จะ ลืม  “ตา ต พ่อ เอ่ย  เจำ ชา ลี ศรี สริย วงศ์  บ ย ปตฅ  เจ่า ก็ 
เกิด ใน มก ฎ เกตุ กรุง สีพี ราช ” ย” งจำ ไค้ จน ทุก ว” น นท^ง ถ่อย กำ และ ทำนอง อ่าน 

ใน ระยะ หล” งๆนํ้  ต่าง คน ต่าง มี ครอบ ครำ ไป แล ว จึง ไม' ค่อย จะ ไค้ พบ 
ปะ ก” น มาก นำ  โดย เฉพาะ วิชา  ฐิต ว่ฌน์  ซึ่ง มีดวง ชะตา ที่ฅก ที่น่ง้ ต่อ งอย่ ใน ต่าง 
ประเทศ เสีย มากกว่า อยู่ ใน เมือง ไทย  และ ก็ เบน ผู้ที่มี กรอบ ครำ ที่มีค วาม สฃ  มี 

ตำแหน่ง ใหญ่ โต  ไม' เบน ที่ นอ ย หนำ เพื่อน ฝูง ควย  ความ เบึน ห่วง ซึ่ง ก' น และ ก” น 
จึง ไม่ ค่อย จะ มี  แต่ อย่าง ไร ก็คี  เรา ต่าง ก็ย่ง ไม่ ลีมซ์ งก” นแล  ะ ก” น ติดต่อ สอบ ถาม 

ทุกข์ สุข ก่น อย่เ สมอ  ถึง แม้ จะ ไม่ บ่อย นำ ก็ ตาม  แต่ก็ น” บว่า เบ่น เรื่อง แปลก ที่ วิชา 
เจ็บ บ่วย คราว นั้ไม่ ได้ ส่ง ข่าว ให้ ขำ พ เจำ ทราบ เลย  อาจ จะ เบน ดำ ย เกรง ว่า ขำ พ เจ่า 
จะ เบึน ห่วง ก็ ได้  ขำ พเ จำ เพ็ง ได้ ทราบ จาก หนำ สือ พิมพ์ ลง ข่าว การ บวย ของ วิชา เมื่อ 
เร็ว  ๆนํ้เ อง  ขำ พ เจำ พร อม ควย ภรรยา ไป เยี่ยม  ก็ ไค้ ทราบ ดำ ย ความ สลด ใจ เบืน 
อย่า งย็ง ว่า  เบึ นเรี อง ที หมด หวง เสีย แล ว ขา พเ จำ ก็ ไค้ แต่ สวด มนต์ ภาวนา  ขอ ให้ 
วิชา มีชีวิ ฅยน ยาว ต่อ ไป อก เลิศ  แต่ก ไม่ อาจ ผืน พรหมลิขิต ไค้  ชวิฅ ของ คน ดีๆ 
เช่น วิชา เบน สีงพื่ สวรรคต องการ  เขา รีบ จาก ไป เร็ว เกิน กว่า ที่ พวก เรา คาด คิด  และ 
เท่า ที' ขำ พเ จำ ได้ พบ และ เห็น วิชา ฅลอ ตม าเบ็ น เวลา หลาย สิบ บ่  ยำ ไม' เคย เห็น วิชา ทำ 


บาป หรือ ทำ กวา มชว แม้ แต่ ครํ้ง์ เคียว  ขอ ผล บุญ กุศล และ ความ ดีที่  วิชา  ฐิต- 
วฒน  ไค้ กระทำ และ ไค้ ประ พฤติ ปฏิบ 'ฅต ลอด มา  จง ดล ปน ดาล ให้  วิชา  ฐิต- 
ห้ฌน์  เพี่อ น รำ  จง ไป จติ ใน ภพ ใน ภูมิ อ' นสูง ส่ง  สม บุรณ์ ไป ดวย ความ สุข นานา 
ประการ  สม ความ ปรารถนา ดวย เถิด. 


สา สด  อุทํ ยศรื 


ซ็? ๘ เ11121111ไ4  ๒๕๒0 


เขา โรงเรียน เทคนิค ทหาร บก 


แม้ ว่า จะ เบึน อดีต  พ. ศ:  ๒๔๙๙  คือ กว่า  ๔๐  บมา แล วดี ตาม  แต่ เหตุ- 

การณ์ ที่ สำ ค ‘ญๆ ที่ ผ่าน มา  เหมือน ก' บ เรื่อง ราว ที่ เกิด ขน สดๆ รอนๆ  และ ยิง ติด 

ความ ทรง จำ ของ ผม อยู่ เสมอ 

คร^ งนน  ๑ พฤษภาคม  ๒๔๙๙  วิชา ก' บ เพี่อ นๆ ที่ สม กร สอบ ค' ด เลือก เข็า 

เบ็น น' กิ เรียน เทคนิค ทหาร บก รวม  ๕๕  คน  และ เพี่อ นๆ น' กิ เรียน นาย รอย ทหาร 

บก อีก  ๕๙  คน  ถูก เรียก ให้ เข่า แถว เพี่อ รายงาน ตำ และ ตรวจ สอบ ค ร* งสค ทำ ยที่ 

บริเวณ สนาม หญำ  ห ล่ง ตึก บ' {ซู ชา การ กรม ยุทธ ศึกษา ทหาร บก  วิชา อย่ ใน แถว 
เบ๊น คน ที่ สอง รอง จาก  บรรพต  พา นิชศุ ภ ผล 

ห ลำ จาก ที่ผู้บ 'ญ ชา การ โรงเรียน นาย รอย ทหาร บก และ โรงเรียน เทคนิค 
ทหาร บก  (บค คล เดียว ก' น)  เดิน ผ่าน หนำ แถว  และ ตรวจ ไป ที่ ละ คนๆ จน หมด 
แลำ  จึง ไค้ กล่าว ฅำน ร' บ และ ช้แจ ง ให้ ทราบ ว่า  การ ศึกษา ใน โรงเรียน เทคนิค 
ทหาร บก น น ตอง ใช้ เวลา นาน ถึง  ๕ บื  และ มืห ลาย วิชา ที่ น' กิ เรียน จะ ต่อ ง ขวน 
ขวา ยเบื น พิเศษ  คำ นน  ทุกๆ บจึง มีน' กิ เรียน ที่ สอบ ไม่ ผ่าน เบน จำนวน ไม' นอ ย จึง 
ขอ ให้ น' กิ เรียน ใหม่ ได้ ใคร่ ครวญ ให้ รอบคอบ  และ ตัดสิน ใจ อีก ครำ หนึ่ง  หาก 
เห็น ว่า ตน เอง มี สติ บ ญญา และ สภาพร่าง กาย จะ ไป ไม่ ไ บ ว ดี จะ พิจารณา อนุญาต 
ให้ ถอน ตัว ได้  ปรากฏ ว่า มีน* กิ เรียน ใหม่ ถอน ตัว ไป เพียง  ๑ คน  นอ กน นยำ คง 
ยืน ย* นเ ขำ ศึกษา ตาม ที ด' แสบ อวโ ว้แด่  เ-ดิม 

น* กิ เรียน เทคนิค ใหม่ ทำ หมด สำ ตัด อยู่ ใน กอง รอย ที่  ® ผ้บำ ค* บก อง 

รำย คน แรก ของ พวก เรา คือ  รอย เอก เลือน  ดิษ ยะ วรร ธน ะ และ ใน กอง รำ) ย ยำ 


แบ่ง นัก เรียน ออก เบึน  ๓ หมว ค ผม และ วิชา ส' งก คอยู่ ใน หมว คที่  ๒ รวม กบ 
เพื่อนๆ อีก ประมาณ  ๒0  คน  มืร็อ ย โท  ทิพย็๋  ส ดง เบน ผ้นัง ค' บหม วค  ส่วน 
การ ศึกษา ใน ห อง เรียน  ไค้ แบ่ง นัก เรียน ออก เบน  ๒ ตอน  หรือ  ๒ หอ ง เรียน 
คือ ฅอน  ๑ และ ตอน  ๒ ผม และ วิชา กบ เพื่อนๆ รวม  ๓0  คน  เรียน อยู่ ใน ตอน 
ที่  ๒ 

ใน ระยะ แรกๆ  นัก เรียน ใหม่ ต่าง สงวน ที ท่า และ เงียบ ขรึม  แต่ ผม 
วิชา และ เพื่อน อีก  ๒- ๓ คน  เคย รู้ ■ขิก ม' กค^ นก ไ เมา ก่อน ใน สม' ยทีเ รยน หน ง สอ อยู่ 
ช* นนัธ ยม บืที่เ ก’ า เรื่อง ราว ของ ม' ธยม บที่เ ก’ ามี อยู่ ว่า  พํนเ อก หลวง บรร ทา รศุภ วาท 
กรู โรงเรียน นาย ร’ อยท หาร บก ไค้ ก่อ ต* ง โรงเรียน สานั ญ คือ  โรงเรียน เทเวศ รํ่วิท ยา 
(ขณะ น เบน ที่ ต* ง ของ หน่วย งาน กระทรวง อุตสาหกรรม)  ขน ที่ บริเวณ เทเวศร์ ใน 
บจจ บไเ  และ ใน ต’ นบ  พ. ค.  ๒๔๗๘  จึง ได้เ บด ชน เรียน เบืน พิเศษ  เรียก ให้ 
โก้ ว่า  “ช* นม' ธยม บืที่เ ก’ า”  เขิฅ นา ก็ เพื่อ การก วควิ ชา เข’ า ศึกษา ใน โรงเรียน 
นาย ร’ อยท หาร บก  และ มหา วิทยา นัย ต่างๆ  และ ก็ ปรากฏ ว่า นัก เรียน กวด วิชา ค ร* ง์ 
นน สามารถ สอบ คด เลือก เข’ า เรียน ใน โรงเรียน เท อนิค ทหาร บก และ โรงเรียน นาย- 
ร’ อยท หาร บก ไค้ หลาย คน 

การ เนั) ไป เบน นัก เรียน เทคนิค ทหาร บก  อย่า นึก ว่า สบาย  เพราะ นอก 
จาก มี การ เรียน ในนั อง เรียน วิชา สาม' ญทว ๆไบ่ และ วิชา ทหาร แส่ ว ย่งมี การ ผืกอ ย่าง 
ทหาร ครบ ทุก ประการ ฅลอ ตระ ยะ เวลา  ๕ บ่  ใน บ่ ต’ นๆ ก็หนั เมา ก แต่ พอ บ่ หนัง ๆ 
จึง ค่อย เบา ฃํ้น หน่อย  เพ ร'' ะ แม้ ว่า จะเ บ่น การ ผืกก็ เบ่น การ ผืก ใน ระ คบ ผ้นำ หน่วย 
คือผ้ บ* งค่ บหม่  และ ผู้ บ’ งนับ หมวด 

สำ ห ร* บ วิชา น* น แทบ ไม่ รู้สึก หนัก ใจ เลย  เพราะ วิชา ต* งใจ เรียน  และ 
พ้งค ร สอนอย่าง สน อก สนใจ  นัวย เห ตุน เขา จึง ไม่ ต’ อง ฅาเ บ่ ยก ตา แฉะ เสีย เวลา ท่อง 
หนังสือ เห มีอน เพื่อนๆ  วิชา เขียน มา จาก โรงเรียน อัสส มช้ญ  แผน ภาษา ฝรํง เศส 


เม อเรื ย นอ ย' ใน โรง เรืย น เทคนิค ทหาร บก 


^ ^..  . 


ดง นไเ ชํว้ โมง ภาษา ฝรํง้ เศส จึง เบน ลก ศิษย์ คน โป รคช อง ครู เสน่ห์  ผล เอี่ยม เอก 
และ ย* ง ช่วย เหลือ พวก เรา ให้ เรียน ฝรํง เคส อย่าง ถก ค อง อีก ส่วย  นอก จาก น* น 

วิชา ย” ง สอน ภาษา ฝ ร’ งเกี ส จาก ภาพ และ บท ความ ภาษา ฝ ร’ ง้เศ ส จาก หน” งสือ “โบ เฅ้” 
ซึ่ง เบึน แมก กา ซีนโ ‘ปข อง ฝ ร’ ง้เค ส ทำนอง เพล ย์บอ ย ขอ งอ เม ริก’ นอีก ส่วย 

นอก จาก ส่า น ภาษา แล ว วิชา ย’ ง เช่า ใจ หล” กพน ฐาน ใน วิชา คำนวณ และ 
วิทยา ศาสตร์  รวม ท* งั้วิช าคีล ธรรม ไค้ อย่าง แจ่ม แจ' ง ทำ ให้ วิชา ไค้ คะแนน เยี่ยม 

เสมอ  ผม มาทราบ ภาย หล” ง์ว่า  เขา ตอง ห” ค แปล ธรรมะ ของ พุทธ ศาสนา  เบน 

ภาษา ฝ รำ เคส สม” ยที่เ บืนน ‘ก เรียน อ’ สส” มช” ญมา ก่อน แล ว 

วิชา มี ร่าง กาย แข็ง แรง และ ทะ ม’ ค ทะแมง  สม ล” กษณ ะ ของ ทหาร  ส่ง น* น 
การ ผก ทหาร จึง ไม' เบน อุปสรรค สำ ห ร’ บ เขา  และ ไม่ เบืน ที่ หน’ กใจ ของ ครู ผืกแ ละ 
ผู้ บ” งค่บ หมว ค ผิดก” บผม และ คำ รณ  เมื่อ ครูผื กอ อก กำ ส’ ง้  “แทง ไกล  อย่า เพ็ง 
ช’ กบืน กล” บ แทง”  ปรากฏ ว่า  พอ พุ่ง บน ออก ไป แลว  ปลาย กระบอก บืน ม” กจะ 

ทีม ดิน เสีย ร์า ไป  เพราะ บน ที่ ว่าน ไ แบน บน เล็ก ยาว แบบ โบราณ ที่ ไม่ ใช้ แล ว 

นา หน’ ก รวม ทำ คาบ ปลาย บน ก็ ไม' ตากว่า ชาว สาร ครึ่ง ถ’ ง. 

การอ ย' เวร ยาม ตลอด กลาง คืน  เบน เรึ่อ งที่วิ ชา ไม' ชอบ เอา เสีย เลย  คืน 
ไหน ตอ งอย' เวร ผล” ด ดึกๆ  รุ่ง ขน เบืน ตอง น’ งส” บปะ หง ก ต่อ หนำ ครู สอน  แฅ่ก็ ย” ง 
อด ทน กว่า บาง คน  ซึ่ง นอก จาก จะ น่งห ลบ แล ว แถม นา ลาย ไหล ยืด  บาง คน 

กรน ออก มา ด่งๆ  แต่ ดวย ความ มานะ  จึง ทำ ให้ วิชา ผ่าน มา ไค้ ตลอด รอด ผิง  แถม 
ย’ ง สามารถ สอบ ได้ คะแนน ดี  จน ทาง ราชการ ส่ง เขา ไป ศึกษา ต่อย’ ง ต่าง ประเทศ 

วิชา เบน คน ม” ธอ่ส ถ และ เกลียด ความ พุ่ม เพ็อ ย ติด เบน นิ ส” ยมา โดย ตลอด 
ท* ง์นิ เพราะ ครอบ ค ร” ว ของ วิชา อยู่ I น ฐานะ ปานกลาง 

วิชา สนใจ กีห' ายก นา หน” ก มากกว่า กีห' า ประเภท อื่น  เขา ยก นิาห นัก ได้ หลาย 
กิโล ส่วย ท่า ทาง แปลกๆ ที่ ถูก แบบ แผน  แต่ เรื่อง ห ม” ด มวย  วิชา ไม่ เอา ไหน เลย 


ใน ค่า นวิน โ] แล ว วิชา พัว' าเยี่ ยม จริงๆ  ฅลอ ค เวลา  ๓ บ๊กว 'าทิ เขา อยู 
ใน โรงเรียน  เขา ไม่ เคย ถก ผู้ บง ค' บใ] ญชา พัก ะแน นความ ประ พฤติ  เขา เบ็น ทหาร 
ที่คี คน หนึ่ง ใน สาย ตา ของ เพื่อนๆ  แม้ ใน ระยะ หล' งๆ ที่ เขา เข โ รบรา ชกา ร ก็เทั ห 
ที่ เคารพ จาก ผ้ไฅ้ บ' งค' บบ' ญชา  และ เบืน ที่ ร' ก ใคร่ ของ เพื่อน ฝูง และ ผู้ บง คบ บญ ช'' 
ผม ก' บ วิชา เรียน ผ่าน มา ค่วย ก' น จาก ชน ©ชน ๒ และ ชน ๓ คาม 
ลำ ค' บ พอ จะ ขํ้น เรียน ช* น ๔ ผม เลือก เรียน เหล่า ทหาร ช่าง  ส่วน วิชา เลอ ก เรียน 
เล่า ทหาร สื่อ สาร  แล' ว เรา ก็ ตอง แยก ก' น เรียน มา ค่งแ ฅ่บค น' น พอกลาง บใน ขณะ 
ที่ เรียน อย่ ช* น ๔ นไแ อง  วิชา ก' บ บรรพต ก็ จาก พวก เรา ไป เรย น ต่อ ทฝร 'ง เศส 

พวก เรา ไป ล่ง เขา ท* ง สอง ที่ สถานี รถไฟ ห' ว ลำโพง  ควย ขบวน รถ ค' วน สาย ใต้ ท' งๆ 

ที่ พวก เรา ก็ ไม' ทราบ ว่า  เขา เดิน ทาง ไป ฝริง้ เศส ทาง ไหน 

พวก เรา ไม่ ทราบ ข่าว จาก วิชา อีก เลย  เพราะ หล* ง จาก ทึเ ขา จาก เรา ไป ไม' 

นาน  เรา ก็ ทราบ ว่า เยอ รม' นยึด ครอง ฝ ร' ง้เศ ส และ หลาย ประเทศ ใน ยุโรป  จน กระ 

ท' งบ  พ. ศ.  ๒๔๙๒  วิชา กล' บ เมือง ไทย  และ เขา ทำ งาน อย่ใ นก รม สื่อ สารทหาร 

บก  แล วยว ย มา อยู่ กอง ตำรา  กรม เสนา ธิกา รท หาร บก  แต่ ถึง กระ น* นผม ก็ เม่ ค่อย 

มี โอกาส พบ เขา  ผม เคย ซอ หน' งลือ ที่ เขา เขียน ชน  ๒ เล่ม  เล่ม แรก เขา ให้ ชีอ ว่า 

“คน ไทย ใน กอง ท” พนา ซ’  ซึ่ง ทำ ให้ พวก ผม ทราบ ว่า  เขา ตอง ย โย ไป เรียน ใน 

เยอ รม' น และ กลาย เบน ทหาร เยอ รม' นโค ย ปริยาย  อีก เล่ม หน ง คือ  “เม อ 

๒๕. 0๐  น.”  ซึ่ง เบน หน' งสือ ที่ กระเดียด ไป ใน ทาง โปี  แต่ สุภา ทเ  ผม ติค ใจ และ 

หลงใหล ใน ภาษา เขียน ที่ อ่าน เช่า ใจ ง่ายๆ ชอง เขา  พยายาม จะ เรียน แบบ การ เขียน 

แต่ ไม' สำเร็จ ส” กที 

ผม และ วิชา เร็ม สนิท สนม ก' น มาก ยีงขี น อีก ครํ้ง หนึ่ง  ก็ ตอน ที่ ต่าง ย โย 
เข โเบึ น อาจารย์ ใน โรงเรียน ส่ง กำ ล่ง บำ ไง ทหาร บก เมื่ 0 บ พ •ก-  ๒๕๐๒  วิชา จบ 
โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก และ วิทยา ล' ย การท” พบ กฝร็ ง่เศ ส และ ไต้ รโา มอบ 


หมาย ให้ สอน วิชา เสนา ธิกา รกิจุ  ผม เคย พ้งเ ขา บรรยาย ใน ห อง เรียน หลาย ค รง 

เขา นำ เอา วิชาการ และ หลํก การ เกี่ยว คบ การ รบ นอก แบบ  การ รบ แบบ กอง โจร 
มา สอน  เขา บ’ ญ ญํฅศํ พท์  “คอมมิวนิสต์ เท อ เร่ อริ สม์”  ว่า  “ผู้ ก่อ การ รำ ย คอม- 
มิวนิสต์” ผม นึก ไม่ ถึง ว่า  คำ และ ความ หมาย นิจ ะ เบน บญ หา ที่ สำ ค’ ญ ของ ร' ฐ บาล 
บจจุ บ’ น 

เขา เบน คน แกร่ง วิชา คน หนึ่ง  จึง เสียดาย ความ รู้ และ ประสบการณ์ ของ 
เขา  ผม เคย เห็น บ’ นทึก ของ เขา เบน ภาษ าใท ยก็มิ  เบน ภาษา อำ กฤ ษ,  ฝ รำ เศ ส, 
เยอ รม’ นก็มี  คู ปะปน ก’ นไป หมด  เขา เคย บอก ผม ว่า  บาง ขณะ เขา ไม่ รู้ ตำ ว่า 
เขา พูด ภาษา อะไร ออก ไป  เพราะ ม’ น เหมือนๆ ก' น หมด  ผม ไม่ ทราบ ว่า  เขา ได้ 
ถ่าย ทอด ความ รู้ เหล่า นิ ให้  เจา ลูก แมว  ลูก ชาย โทน ของ เขา หรือ ไม่  เพียง ใด  แต่ 
ถ่า หาก เขา ยำ มี ชีวิต ยืน ยาวกว่า นิ อีก  ๔- ๕ บ เจำ ลูก แมว ม' คง จะ เก่ง เหมือน พ่อ 
มี เรื่อง ขำ อยู่ เรื่อง หนึ่ง  คือ เขา ไล่ ภูมิ ภาษา อำ กฤษ จาก ผม  โดย ขอ ให้ ผม ช่วย แปล 
ไทย เบน ภาษา อำ กฤษ  ให้ ได้ ความ ช' ด เจน และ ถูก ตอง เหมือน ภาษา ไทย  คือ  “ขอ 
เดชะ ผา ละออง ธุลี พระ บาท ปก เก ลำ ปก กระหม่อม”  ผม ยำ  ไม่  ได้ แปล ให้ เขา 

ใคร ก็ ได้ โปรด ช่วย ผม แปล  และ ส่ง คำ แปล ไป ให้ วิชา โดย ตรง ดำ ย. 

พ. อ.  ถวาย  บต มะ เทศ 
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จาก ประเทศ ไทย ไป ประเทศ ฝรํง เศส 


วน ที่  ๑๒  กรกฎาคม  ๒๔๘๒  น” ก เรียน นาย ร ‘อย ทหาร บก และ น” ก เรียน 
เทคนิค ทหาร บก อีก ชุด หนึ่ง ไค้ ออก เดิน ทาง ไป ศึกษา ฅ่อ ใน ฅ่าง ประเทศ ควย ทุน ชอง 
กระทรวง กลาโหม  ทางกรม ยุทธ ศึกษา ทหาร บก ไค้ กร ณา ให้ พ” ก การ ศึกษา ใน ตอน 
น่าย  เพื่อ ให้ เพื่อนๆ  น” ก เรียน นาย ร ‘อย  น” ก เรียน เทคนิค  และ น” ก เรียน เตรียม 
นาย รค้] ย ฅลอ คทไ กรู อาจารย์  สามารถ ไป ส่งผ้ เดิน ทาง ไค้ ตาม ความ พอ ใจ  ฉะ นน 

สถานี รถไฟ ห” ว ลำโพง ใน ตอน บ่าย ใกล้ เวลา รถ ค' วน สาย ใต้ ออก  จึง มีผู้ คน บน ชาน- 
ช ลา อย่าง ลน หลาม 

คณะ ของ ผู้ เดิน ทาง ใน ว” นนน  นอก จาก น” ก เรียน ทำ การ นาย รอย บุญ- 

เรือน  บวจ รูญ  น” ก เรียน เทคนิค บรรพต  พา นิชศุ ภ ผล  และ น” ก เรียน เทคนิค 

วิชา ฐิต ว” ฌนี  แล ว ย” ง์มี พ” นฅรี บุญ เจือ  ปญญ โ สนีย์  และ รอย เอก แสวง  ไพ ท้กุล 

(ยศ ใน ขณะ น น)  ผ้ไป ศึกษา ต่อ ที่ อ” งก ฤษ และ สหร ฐฯ  คาม ลำ ค' บ ไค้ ร่วม เดิน ทาง 
ควย ก่น จน ถึง ฝ ร’ ง้เศ ส ควย 


รถ ด่วน สาย ใต้  กรุงเทพฯ-ไป ร ไค้ ไป ถึง สถานี ปลาย ทาง ใน ตอน เย็น 
ของ ว” นที่  ๑๓  กรกฎาคม  ระหว่าง ที่ รถไฟ หยด ประมาณ สี่ ช’ ว โมง  คณะ ท* งห* าคน 

ได้ ถือ โอกาส ลง เรือ ย่าม ฟาก ไป เที่ยว เกาะ บน' ง ซึ่ง อยู่ ตรง ฃทํม ก* บ สถานี รถไฟ น น 

, อง  แต่ก็ ไม่ สามารถ เที่ยว ชม บน’ งไค้ อย่าง ใจ นึก  เพราะ เวลา จำ ก” ด และ ย่งเ บน 

ว ลา คา คืน อีก ควย  ฉะ นน  หล' ง จาก แวะ ร' บ ประทาน อาหาร รส ครึ่ง ไทย ครึ่ง แขก 

เลว  ก็ พาก* นขำ ม ฟาก กล' บ มาย' ง สถานี รถไฟ 


ประมาณ ห่า ห่ม เศษ  รถไฟ ไค้ ออก จาก ไป ร วีงฅ ลอด คน ไป ถ งก ว ล'!' 
ล’ ม ฝอร์ ประมาณ หก โมง เชิา ขอ งพัทึ  ® ๔ กรกฎาคม  ขณะ ทีมี เวลา หยุด พก! ■พ ค 
ถ่าย รถ ประมาณ สอง ชํว โมง  คณะ ได้ พาก" นอ อก ไป ชม เม อง กว ลา ลน เปก ‘ง โ'' ง'^ ก''^ 
เช’ าเบ นขว "ญ ฅา ก่อน ออก เดิน ทาง ต่อ ไป  ซ งก วลา ลม เป อร โน สม ยนน ยง ไม เจ ■งญ 
ใหญ่ โฅ เหมือน ใน บจจุ บ’ น 

การ เดิน ทาง จาก ก’ วลา ล’" มเป อร์ ถึง สิงคโปร์ ใช้ เว ล'! เกืค ม''' งง' งม’ วิ* กง'^' เ!' ห่ 
๑๔  กรกฎาคม  ทิว ทรร ศน์ ตาม ธรรม ชาติ ระหว่าง ทาง สวย งาม' น่า ชม ม'! ก แต่ 
ความ อิด โรย จาก การอ ย่บน รถไฟ นาน เกิน สมควร  กอปร กบ การ เริม ม ความ รู สก 
ที่ จะ ต่อ ง จาก ญาติ พี นค้) ง และ เพือ นฝง ไปเ บ่น เวลา แรม มี'  ทำ ให้ ไม่ ม อา รม ณทิ จะ 
เพลิด เพลิน ก’ บทิว ทรร ศน์ เหล่า น่น 

ที่ สิงคโปร์  คณะ จะ ตอง พ’ กอ?) สอง สาม ว' น เพื่อ รอ เรือ โดยสาร ที จะ พา 
เค้น ทาง ตอ ไป ยง มา ไชย  เม อง ทา ชอง ฝ่รง เศส  กาว เท ยว เต ร ชม เม อง สง ค โป ร 
น’ ก เรียน ทหาร หน่ม ท* ง สาม ไค้ ไป เที่ยว ก" น ดาม ลำ พ* งื  ตาม ภาษา เด็ก หนุ่ม ที่ ขาด 
ประสบการณ์  ทุก ส็งทุ กอ ย่าง ที่ เห็น เบน ที่ น่า สนใจ ไป หมด  ทุก คน รู้สึก ตินเ ตน 
ที่ ไค้ มา อ ยุ' ต่าง ประเทศ แล ว ซึ่ง ใน ขณะ นน ยง ไม่ สามารถ วาด ภาพ ไค้ ว่า บรรยา- 
กาศ ของ สิงคโปร์ จะ แตก ต่าง ก’ บบร ร ยา กาก ชอง ยุโ 7 ปที่จ ะ ไค้ เห็น ต่อ' ใป เพียง ใด 

อ ย'-' เงไ รก็ดี  ถึง แม้ การ เที่ยว เตร่ ใน สิงคโปร์ จะ สนุก สนาน น่า คู น่า ชม 

พวก เรา ก็ ย* งืป รา รถ นาที วิ' ะ ไค้ ลงเ รอ เดิน'' าาง ด่อไ บ่' “ก ยพด กยด ก'' มด ร"''’''' ย® ยรร รอ 
แทบ ไม่ ไหว ที่ จะ เห็น ยุ โร บ่พื่ไ ค้ใบ่ บ่ม มา มาน  และ ใน ที่สุค ก็ ไค้ ขน เรือ สม ความ 
ต* งใจ  โค ยมิ ไค้ เฉลียว ใจ แม้ แต่ มอ ย ว่า  ระยะ เวลา เค้น ทาง บน เรือ กว่า สาม สบ่ค าห์ 
ที่ อยาก จะ ประสบ เหลือ เกิน นม  อาจ จะ เบน ของ ที่ ไม่ สนุก เลย สำ ห ร" บ พวก เรา บาง 
คน  อาทิ เช่น  บุญ เรือน 


เรือ โดยสาร ของ พวก เรา ชื่ธ  เซ อ นอง โซ่  เบน เรือ ขนาด ค่อน ข” าง เล็ก 
ของ บริษํ ทเม ส ชา เจอ รี่ มา ริติม ของ ฝรํง เกส  คณะ กน ไทย ได้ สมาชิก เพิม อีก หนึ่ง 
คน  ชี่อ  บุญ เลิศ  ซึ่ง เรียน อย่ที่ ลิง ค โปร์  และ ได้ เดิน ทาง ไป เรียน ฅ่อที่ อ* งก ฤษ 
ฉะ น* น คน ไทย ใน เรือ ลำ นึ่จึง มี จำนวน รวม ท* งสน หก คน  สำ ห ร' บ เรา สาม คน 

(บุญ เรือน  บรรพต  และ วิชา)  ได้ อย่ ห* อง เดียว ก' น์  เบน ห* อง ใหญ่  มี สาม เตียง 

ระหว่าง สิงคโปร์ ถึง มา ไชย์  เรือ ได้ หยด ตาม ท่า ระหว่าง ทาง เพียง สี่ แห่ง 
คือ  โคล อม โบ  จิบ ตี  ส เอ ส และ ปอ ร์ต ซา อิด  ตาม ข* อ เท็จ จริง แล* ว การ เดิน 
ทาง โคิย เรือ โดยสาร ขาม มหาสมุทร ใน สม* ยน* น มี ลิง อำนวย ความ สะดวก พร* อม มล 
อาหาร การ ดิน ไม่ อ* น เหมา เสร็จ ใน ค่า โดยสาร  น' บ เบน โอกาส อ* นดียึ ง สำ ห ร' บ การ 
พ' ก ผ่อน ระหว่าง การ เดิน ทาง  แต่ การ เห็น แต่ นาก* บพ้า แทบ ตลอด ว* น ติดต่อ ก) น 
หลาย ว* น ทำ ให้ เกิด ความ เบึ๋อ หน่าย  โดย เฉพาะ อย่า งย็ง  นอก จาก ต* อง เมา คลื่น 
เป็น บาง ว* นแล่ ว ย* งไม่ สามารถ จะ พูด คุย ก* บผู้ โดยสาร อื่นๆ ได้  ซึ่ง ส่วน ใหญ่ เป็น 
ชาว ฝ ร' ง เกส หรือ ใช้ ภาษา ฝรํง เศส  ความ รู้ ภาษา ฝ รำ เกส ที่ ได้ เรียน มาบ ำง  ร้ลิก 
ว่า จะ ต่อ งเรื มก* น ใหม่ ต* งํ๋แต่ ต* น เครา ะห็ดี ที่มีวิ ชา อยู่  ความ รู้ ภาษา ฝ ร' ง้เศ สอ ย่าง 
ดี ของ วิชา ช่วย ท่า ให้ มี การ เจรจา และ ติดต่อ ก่น ได้  พวก เรา รู้สึก ภาค ภมี ใจ ที่ ได้ 
เห็น เพื่อ นของ เรา สามารถ ตอบ โต้ ใน ภาษา ฝ ร' ง้เศ ส ได้ อย่าง คล่อง แค ล่ว  ซึ่ง พวก 
เรา ที่ เห ลิอน นได้ แต่ อำ ปาก คำ ง รอ พ้ง การ แปล ชอง ล่าม วิชา 

ใน ดำ น อาหาร ที่ ทาง เรือ บริการ ระหว่าง เดิน ทาง นับ ว่า ดี เย ยม  เบน อา- 
หาร ฝ ร' ง้เศ ส แท้  พร* อม ด่วย เห ลำ ไวน์ นานา ชนิด  จ' ดไว้ ใน ห* อง ร* บ ประทาน อาหาร 
อย่าง โอ่โถง แบบ ตาม โรงแรม ชน หนึ่ง  พวก บ๋อย ชาว ฝ รำ เศส ก็ พยายาม เอาใจ เป็น 
อย่าง ดี  แม้ ว่า การ ติดต่อ จะ ต* อง ใช้ มือ จน เมื่อย ก็ ตาม  แต่ พวก เรา ส่วน ใหญ่ ย' งไม่ 
ก่น่ก 'บ อาหาร ฝรํง  จิ งอด ที่ จะ คิด ถึง แกง เผ็ด เนึ่ยิ อนแ สน จะ เบื่อ ของ โรง เลื่ ยง ที่' [รง- 


เรียน ใเๆ ย รอย ไม่ ไค้  เวลา จะ ร* บ ประทาน อาหาร ใน ห' อง อาหาร แฅ่ล ะม่อ  ก็ ฅอง ร® 
เรียก แถว เค้น เขำ ห อง อาหาร พร ก็] ม ๆ ก็ น โค ย ให้ วิชา ช่วย เลือก อาหาร ให้  เพราะ 
รายการ อาหาร อ* น ยาว เหยียด เบึ นภา ษาผ่ ร* ง เกส ล วน ๆนน  เบน ที น่า ทอ ใจ แก่ การ 
เบด พจนา นก รม ที ละ คำ  ซึ่ง บาง กร* ง์ย' งหา คำ ไม่ ถูก เสึย อีก  ส่วน บุญเ รอน นน ไม่ 
ยอม เชก้ แถว เพื่อ ไป ร' บ ประทาน ใน ห อง อาหาร ควย  ไค้ แต่ นอน ออม กำ ลง คลอ ค 
เวลา ที่ เรือ เคลื่อน ที 

เห ต การณ์ ระหว่าง การ เดิน ทาง ท้จะ ลืม มิ ไค้ อย่าง หน งก็ ก®  การ แวะ 

เที่ยว ท่า เรือ จิบ ต ซึง เรือ โค ย สาร ไค้ หยด พรั ■เอ ย่ห ลาย ชํว โมง  พวก เรา ทงห มค ไค้ 
พาก โเขํ้ น ผง หา อาหาร คล* ายๆ อาหาร ไทย เสีย ที  หล* ง จาก ปลุก ปลา กบ อาหาร ชน 

ยอด แบบ ฝ ร* งเศ สมา แล* ว่ป ระมา ณ สอง ส*! เดา ห์  ระหว่าง การ เดิน เทียว หลง อาหาร 
ก่อนที จะ กลบ ไป ลง เรือ  ไค้ มี พวก เด็กๆ พื่น เมือง พยายาม จะ ขาย ไม้ ขีด ไพ่ เ-ห้ บาง 
จะ อาสา พา ไป ดผ้ หญิง สวยๆ บ* าง  ถึง แม้ พวก เรา ไม่ สนใจ  เดก เหล่า นก รบ เรา อยู 
ตลอด เวลา  และ ใน ที่สค ก็ เรียก ร* อง เงิน คอบ แทน ท* งั้ๆที่ ไม่ ได้ ทำ อะไร ให้ พวก เรา 
เลย  เมือ ไม่ ได้ เงิน สม ฅาม ความ ด* องการ  ก็ เรียก เพื่อน เด็กๆ มารุม ข ว* างก็ อ์น หิน ใส่ 
พวก เรา  แล่ วย* งฅะ โกน บอก เบึน ภาษา ของ เขา  ร์งมี ผล ให้ พวก ชาว พื่นเ มือ ง 


ออก มา จาก ที่ใค ไม่ร้ อีก หลาย คน  เดิน ดาม มา ทำ ท่า จะ ห ก็) มล* อม พวก เรา  น ก็ ว่า 
เกือบ จะ เข'^ เคา จน เสีย แล ว ทำ ไหว้ ครู มวย ที่ เรียน มา จาก ครู บวก็ ชก็ จะ เลือน ๆ 

เกราะ ห์ย* งดีที่ ได้ อา ศ* ย ภาษา ฝ ร* งเค สอน คล่อง ก็ร้ย ะฃ อา วิชา  ดะ โกน บอก ไห้ 

ตำรวจ พื่น เมือง คน หนึ่ง ที่ ผ่าน มา ใน บริเ ■ว ภ*' น* น ตำรวจ จึง ใช้ แส้ หวด ซ* าย บาย ชวา 
ขบ ไล่ พวก ที่ กล ก็ รม แค กก ระ จา ย ไป  พวก เรา จึง รอ ค ความ เจ็บ ฅก็  แล ว พาก ก็ 
รีบ จา กล ก็ ไป ย* งทำ ลงเ รอ ไค้ ใด ยสว สด ภาพ 

เรือ เซ อ นอง โซ่ ไค้ เข* าเหิ ยบ ทำ เรือ ของ เมือง มา ไซย์ ใน บ่าย วก็ ที่'®) 
สิงหาคม  ๒๔๘๒  ' กงสุล กิ ค้มคํ กที่ ไทย และ ผ้ ช่วย คน หนึ่ง ไค้ มาร ก็ และ อำนวย 


กวา ม สะดวก ให้ พวก เรๆ  แล้ว พา พวก เรา ทง หก คน ไป ร* บ ประทาน อาหาร ที่ ร่าน 
อาหาร แห่ง หนึ่ง  ก่อน ที่รีะ ส่ง พวก เรา ขํ้นร ถ ไฟ ด่วน ตอน คํ่าป ระมา ณ สอง ทุ่ม ครึ่ง 
จาก มา ไซ ย์ฅ รง ไป ปารีส 

ประมาณ  ๐๖.00  น. ของ ว* นรุ่ง ขน  พวก เรา ท* ง์หม คก็ ถึง ปารีส  นคร 
หอ วง ที่ อยาก จะ เห็น มา นาน แล้ว  เจ่า หน’ าที่ข อง สถาน อ ‘กร ราชทูต ไทย  (สม่ ย นไเ 
ย* งไม่ ได้ ยก ฐานะ เบน สถาน เอก อ* กร ราช ทูต)  ได้ จ* ดให้ พ*" กที่ใ รง แรม มาลา กอ ฟ 
ซึ่ง เบน โรงแรม เล็กๆ ใกล้ ก” บ สถาน ทูต นไแ อง 

ที่ ปา รีสนั  พ. ต.  บุญ เจือ  ร. อ.  แสวง  และ  คุณ บุญ เลิศ  ได้ แยก เดิน 
ทาง ต่อ ไป  ส่วน พวก เรา สาม คน ย* ง สามารถ อยู่ ที่ ปารีส ต่อ ได้ อีก สี่ ห’ าว* น ระหว่าง 
ที่ผู้ด แลน* ก เรียน ติดต่อ ก ‘บก รอบ กร วที่พ วก เรา จะ  ไป พ* กอ ย่ด’ วย  คิด ก ‘น ว่า จะ ตระ- 
เวน ปารีส เสีย ให้ ท* วใน ระหว่าง ที่มี เวลา อยู่  แต่ก็ หา เพื่อน น* ก เรียน ไทย เพื่อ เบ็น 
ม ‘คคุ เทศ ก์นำ เที่ยว ปารีส ไม่ ได้ เลย  เพราะ ระยะ นนเ บน เวลา บด ภาค การ ศึกษา 

น* ก เรียน ไทย ใน ปารีส ส่วน มาก ไป ร่วม การ ชุมนุม ก* น ทาง ภาค ใด้ฃ อง ฝ ร' งเศ ส จึง 
แทบ จะ ไม่ มีน' ก เรียน ไทย เหลือ อยู่ ใน ปารีส เลย  นอก จาก น* ก เรียน จาก ที่ อื่นผ้ ถือ 
โอกาส มา ชม นคร ปารีส ระหว่าง หยุด ภาค เรียน  การ ตระเวน ปารีส ของ พวก เรา สาม 
คน จึง มี วิชา เบืน ล่าม ตาม เคย  และ ทำ หน’ าที่เ บน ม* กก เทศ ก์นำ ชม สถาน ที่ ต่างๆ เท่า 
ที่ จะ ท่า ได้ จาก สมุด ค่มือ นำ เที่ยว 

ไน ที่สค พวก เรา ท* ง สาม ก็ ตอง่ แยก ยำ ยก ‘น ใน เช่า ว ‘"น ที่  ๑๕  สิงหาคม 
ไป อย่ ตาม เมือง ต่างๆ ตาม ที่เ จำ หนำ ที่ผู้ดู แล นัก เรียน ได้ จ' ดให้  คือ  บญ เรือน ไป อยู่ 
เมือ งอ งทูเ ลม  บรรพต ไป อยู่ ตำบล นิ กอ ล นอก เมือง อา แซง  และ วิชา ไป อยู่ กรุง 
บ ร* ส เซลล์ 

พล. ต.  บรรพต  พา นิช ศก ผล 

อธิบดี กรม ปร^มวล ข่าว กลาง 


ฉาก ชีวิต ของ วิชา และ เพื่อนๆ ใน เบลเยียม 


เมื่& วน พุธ  ที่  ๒๐  เมษายน  ๒๕๒๐  ใกล้ เที่ยง  V เพ เจ่า ไค้ รบ โทร- 
ศพ ทด วน  จาก  พืสัริ พร  ศรี ภริยา ของ  วิชา  ฐิต ว “ฒน์  อดีฅ เอก อ* กร ราช ทฅ ไทย 

ประ จ่า กรง ปารีส  ผ้ล่ วง ล’ บไป แล ว ที่งเ พึ่อน ที่มี แต่ ความ อา ลไเ ไว้ เบ อง หลง เร็ว 
เกิน กว่า เวลา ที่ ควร  พี่สริ พร เกี่ยว เข็ญ ให้ ข' าพเ จ่า เขียน ฉาก หนึ่ง ชอง ชีวิต วิชา  ท^ง น 


อาจ เบน เพราะ ข* าพเ จ่า แทบ จะ เบ็เ นผ้ เดียว  ที่ใค้ ร่วม ชีวิฅ การ ศึกษา ใน ต่าง ประเทศ 
ก’ บ วิชา  ฐิต ว’ ฒน์  มา ฅํ้งํ๋แ ต่ฅ่น จน จบ  น'! เแต่ ใน ประเทศ เบล เยี่ยม ไป จน ไป เบึน 

คน ไทย ใน กอง ท*’ พนา ซีด ว ยก? น โดย ไม่ เกย ถก แยก ออก จาก ก' น เลย  ฉาก ชีวิต ที่ 

ข่า พ เจ*^! ถก มอบ ให้ เขียน ก็ คือ  คอน เรา อยู่ ที่เบ ล เยี่ยม ควย ก' น ระหว่าง บี  ๒๔๘ ข้ 
-๒๔๘๓  ซึ่ง ตอน นไเ น' ก เรียน ทหาร ท* ง หมด ไป เข* า เรียน อยู่ ใน โรงเรียน เตรียม 
เ'/ แอนวะ  ?ต0 ถ 860381  เดียว ก' น เพื่อ สอบ เข่า เรง เรียน นาย ร่อย ทหาร บก เบล เยี่ยม 
ต่วย ก? น มี  ตุนิต  นณย วณิช  ประ สงค็่  สุวรรณ นาวิน เบีน รุ่น แรก  อยู่ ชไเ 
สง สด  ถ' ดม าก็ ไค้ แก่  วฒ นา  พยํค ฆ นิธิ  แสวง  เสนา ณ รงค็่  สน น พูน พัฒน์ 
อน่ น! ต์  พิบล สงคราม  ถ' ดม าก็ ได้แก่  วิชา  ฐิต ว่ฒ น!  อร่าม  ร' ตน กุล- เสรี เริง- 
ฤทธ และ ข* าพเ จ่า  ฅาม ลำ ด* บ ขณะ นไเ  สนิท  แยม สอน  (อ คีฅร อง อธิบดี 

กรม ประมวล ข่าว กลาง)  ไค้ สอบ ผ่าน เขำ ไม่ เบีน น' ก เรียน นาย ร* อยท หาร บก เบ ล- 


เยี่ยม ไค้ แล วอ ยู่ คน เดียว  ฅาม ค’ วย  สุนิต  บีณย วณิช  แต่ เรียน ย* งไม่ ท* น, จบ ก็เกิ ด- 
ลง คราม  ส่วน ประสงค์  สุวรรณ น- ฑิน  เปลี่ยน ไม่ เรียน ทาง เคมี  เบีน ที่ น่า ส' งเก ต 
อย่า งย็ง ว่า  การท หาร ใน ประเทศ ผ่ร” งเศ ส และ เบล เยี่ยม ใน ยุค นั้น  เบีน ที่ สนใจ และ 
อย่ใ นความ ต้อง กา' 3 ท งง วิทย ''ศา^ ขอ- ^ ทอง ที่ ไทย  โดย เฉพาะ ใน สม* ยที่  จอม พล 


ป. พิบูล สงคราม  เบน ร* ฐ มนตรี ว่า การ กระทรวง กลาโหม  ถึง ก* บส่ง นาย ทหาร ชน 
ผู ใหญ่ ที อยู่ ใน ตำแหน่ง สำ คํญๆ  ไป ค การท หาร และ ไป เรียน ใน ประเทศ เบส เยื ยม 
อีก หลาย ท่าน  เช่น  พ. ต. ขุน ปลด ปรบ กษ์,  พ. ต. หลวง วรว “ต) น โยธิน,  พ. ต. 
หลวง รณ กรรม โก วิ ท,  พ. ต.  อุดม  พุทธิ เก ษต ริน  และ  ร. อ.  ขุน สงบ ระง่ บศก 
(ทุก ท่าน ยศ ขณฺะ น* น)  พวก เรา น' ก เรียน ทหาร ที่เบ ลเยื่ ยม ทกค นก็พ ลอย ภูมิใจ ฅว 
เอง ก* นไป ควย  ที ได้ ร* บก* ด เลือก ให้ ไป เรียน  ณ ประเทศ ที กำ ล' ง์อยู่ ใน ความ สนใจ 
ของ ทาง ราชการ  ท^น อาว เบ็น เพราะ ประเทศ เบล เยี่ยม เบน ประเทศ เล็ก  จำ เบน 
ฅอง มี วิทยา การทาง ทหาร สง  เพี่อ บอ งก' นตน เอง คล” าย ก* บ ฐานะ ของ ประเทศ ไทย 
เรา ทุก คน ต่าง ทีงใ จทีจ ะบร รส ภาร ทิจุที ได้ ร* บ มอบ หมาย ไป  ให้ ถึง จุด หมาย ปลาย 
ทาง ควย ก* น่ทุก คน  แม้ จะ ประสบ บญ หา ใน เรื่อง ภาษา ตํอง เรียน เบน  ๒ เท่า ของ 
เด็ก ฝ ร' ง เพี่อ กล* บ มาร* บใช้ และ สนอง นโยบาย ของ ทาง ราชการ 


ชีวิต ของ พวก เรา ใงเ  ๒ บ แรก ก่อน เบล เยี่ยม จะ ถูก เยอ รม' น่บก  เบน ไป 
อย่าง ราบ รื่น  ใน บรรยากาศ ที ร* ก ใคร่ กลม เกลียว เบน อ' ใ. เห นึ่ง อ* น เคียว ก' น แทบ 
ทุกเ ช’ าใน ว* น่ไป โรงเรียน คีม' กเ จะ เดิน ไป บรรจบ พบ ก* นที  ^ V6I1น^  (ถนน ใหญ่ ที 
มีฅ’ นไม้  ๒ แถว ตรง กลาง)  ก่อน เข’ า ซอย  ซึ่ง เบน ทาง ลาด ขน ไปส่ โรงเรียน 


ซ 

1^101101:  1ห0 ก 86ถ38(:  เรียน เพียง ครื่ง ว*’ แ เลิก เรียน แล วคีเ ดิน ออก มา เบน ก ล่ม 
แล’ วก็แ ยก ย่า ยก* นกล่ บบ ท้น  ส่วน ใหญ่ พวก เรา ม่กจ ะผั! อยู่ ตาม  ?611ธ10ก  (ที พ* ก 
ฅํอ์ง ร* บ ประทาน อาหาร ของ เขา ค่ว ย)  รุ่น โต คีม* กจะ เช่า  ^;) อ! •เณ ฒเ  อยู่ เอง  ด 
เห มีอน จะ มีแต่ ขท้พ เจ่า แต่ ผู้ เคียว ที ถูกอยู่ ก' ป ศร อบ ศร* ว เพราะ อาย พึ่ง จะ  ๑๕  บี 
บ ริบ รณ์  อ่อน กว่า เพี่อ น ประมาณ  ๔- ๕ บี  กง สล ใหญ่ ของ ไทย  1VI008I6^1I• 
ร01!6116ฑ3  จึง ร* บไป อยู่ ควย  ไป ไหน นา ไหน เบีน อิสระ อย่าง เพี่อ นๆ  ไม่ ได้  ซึ่’ ๅ 


ตอน บ่าย ย' งต’ อง อยู่ เรียน ภาษา ก* บ ภรรยา กงสุล อีก ควย  พค ถึง ใน ค ท้น ภาษา แล’ ว 
วิชา ค จะ มี ภาษี กว่า คน อื่น ใน รุ่น เคียว กน  เพราะ เมื่อ อยู่ ใน โรงเรียน เมือง ไทย ได้ 


เรียน แผนก ภาษา ฝรั๋ง่ เศส มา ก่ยน เข่า 1ร ง เรียน เท คน คท ทา รบ ก แล่ ว ทงฅ อ นอ ย 
เบล เยี่ยม ย' งขยํ น์ท่ องศา'! ท์ใน  บ31:011886  พจนา' แก รม ฝ ร* งเศ ส เบน ฝ ร' งเศ ส ททํใ 
ใ' ห้ร้ศ 'พ!' ศ์แ ละ สำนวน ฅ่า งๆ  มาก ซน ศํว์ย 


'ที่ โรงเรียน  ]า110110เ  \10 ก 2611351  ข* าพเ จำ ก' บอ ร่า มอ อู่ ชน เดียว กน  ศว 
กว่า คน อื่น  วิชา อย่ ช* นฺสง ขน ไป อีก หน งช่น  ถํคฃ น 1ป ก แสวง  วฒ นา  แตะ สน น 
อย่ด็ ว ยก* น เ' ท่า ที่ ส* ง์เก ฅ เรา ก มก จะ จบ กลุม กน ศาม ชน ทิยิยู  เพ อ ปรก ษา หา รอ 
และ ช่วย เหลือก' นใน ค* าน การ เรียน  ว' ฒนา ม* กจะ ไป ไหน มา ไหน ก* บ แสวง  สน น 
ก็ ไป ก* บอ' แนฅํ  ส่วน วิชา มา ใกล้ ชิค ก* บอ ร่า ภ แสะ ชา ท เวิา  วิชา มก จะ ไป ทำ อาหาร 
เย็น ร* บ ประทาน ก' บ อร่าม เบึน ประจำ  เพ วา ะ ที่ อร่าม ออู่เ ขา ไม่ ทำ อาหาร 

มอ เย็น  ยิน ญาฅ ใ' ห้ทำ ร* บ ประทาน ก* น เอง  ค^น ก* บก น ไทย และ เจ ก คน ไทย ดี 

เ' แอ ง จาก  ม. จ.  กอก ษํ ตริย็๋  ส ว* สติ ว* ฒ' ม ท่าน ทรง พำ น* กอยู่ ที่ น* นมา นาน แล* ว ก่อน 
พวก เรา  ล^' แช ๅพ I จาม โอกาส จะ ไป รวม ควย เบน บาง กรง บาง ศวา ว โค ยชอ 

อ นเ! เาศ จาก ครอบ ศว ว' ก ชา พ^^า ศา^^ ศ^'^  กลบ มาท  เรกู กทก วาม กล นก ร*. เท ยม 

ฅิค มาท กค ร* ง็  พวก เรา มี ความ สุข ควย กาว ไบ่ มา'' งา สู่ ก"^  ได้ ไป ทำ อาหาร ไทย ตาม 
ประสา ของ เรา ฅาม บำน ที่เ ชา ศ' สุญา ศ'^' ที่' วา ก่า  กีไป ทำ ที่บ์ วิ'’ แ' แาย ท หาว ชั้น สู่ ใหญ่ 
โค ย เฉพาะ  พ. ต.  อ คม  พ ทธิ เก ษศวิ น แต่ ก็ เกรง ใจ ท่าน  เพราะ ท่าน ไม่ ยอม ใ' ห้ 
เฉลี่ย  เลย ทำ ใ' ห้พ วก เรา ต่าง ทำ ก' บขำ ว เก่ง ก* นไบ่ คาม ๆ กน  ส ราง ความ หนัก ใจ 
ใ' ห้แก่ แม่ บำน ของ เรา ที่ เมือง ไห ย ใน มา^ ‘'ง ก่วิ  นอก จาก น* นก็ ไป เที่ยว ตาม ที่ ต่างๆ 

ใน กร งบ ร* ส เซล  'ซึ่ง แม้ จะ เบึน เมือง ไม่ ใหญ่  แต่ ก็ สวย สค สะ อา คง ค งาม  มี' ทุก 

อย่าง ที่ เมือง หลวง พึง จะ มืศย่ างมื วะ' ■บี^ บ ส่วน นอก เมือง ก็ ได้ ไป คู สภาพ ยุทธ ภูมิ 

ฬ3เ61-100  ที่น โป เลียน ไป ประสบ ความ พ่าย แพ้  แทบ ไม่ มืใอ กา ส ไค้ ไป เที่ยว ตาม 
ห' ว เมือง ต่างๆ  เลย  เพราะ ไค้ ร* บ เงิน นัอย  แม้ จะ เล่น เท น' นิสแ ละ เรียน พ้น คาบ 


ก็ฅ อง ขอ อนุ ญาฅ ผ้ด แล นก เรียน  ซึ่งเ บึนผ่ ร’ งที่ ปารีส ก่อน  จึง อยู่ กนัเ อย่าง นโา เรียน 
เคก  สุข ตาม ประสา ของ เรา  ใน วน ตน เตือน  พวก เรา ก็ ต่าง ขน รถ ราง ของ เบล เยีย ง.! 
อย่าง ที เคย ใช้ อย่ ใน เมือง ไทย  ไป รบ เงิน เตือน ที่ผ้ต แล ส่ง มา ให้ จาก ปารีส  สำ ห ร’ ป' 
ขำ พเ จำ ไต้ ร' บน อยที 'สด  คือ เตือน ละ  ๒ ปอนด์ สเตอร์ลิง  ต' อง ออม เงิน ไว้ เบ็' น ค่า 


รถ ราง  เพราะ ต* อง เบืน น ว้า เรียน ทน ส่วน ต' วจน กว่า จะ สอบ เขำ โรงเรียน นาย รอย 
ด้  ผล ที่ ไต้ ร* บก็ คือ ทำ ให้ พวก เรา ทก คน ที่เบ ล เยี่ยม รู้ ค่า ของ เงิน  ไม่งุ่ ‘เม เพือ ย 
รู้จํก ประ ห ย' ค พอ ใจ ใน สีงที่ มือย่  กล' บมา เบน หล' ก ของ ครอบ ค รวก' น แทบ ทุก คน 
เล่า ให้ ลกห ลาน ที่ เรา ส่ง ไป เรียน ต่าง ประเทศ พ้งไ ต้อ ย่าง เต็ม ภาคภูมิ 


ชีวิต อ* นรา บ เรียบ และ ราบ รื่น ของ เรา ใน บ รำ เซล ไต้ สั้น สุด ลง เมื่อ ตอน 
ตี หำ ของ  ว' นที่  ๑๐  พฤษภาคม  ๒๔๘๓  ขำ พเ จำ ต* อง ผวา จาก เตียง นอน บน ห* อง 
ชีน  ๓ ที่ฃำ พเ จำ นอน อย่ค่ วย เสียง เครื่อง บิน และ ระเบิด  โผล่ ไป ที่ หนำ ต่าง เห็น จ่ว 
บำน ที่อย่ ไม่ ไกล จาก บำน ชำ พเ จำ ลอย ขน สู่ อากาศ  ทราบ ต่อ มา ว่า เยอ รม' นเ รีม โจม 

ตีบ ร' สเ ชล ทาง อากาศ แล่ ว และ ต่อ มา ไต้ ทราบ ว่า ระเบิด ลูก หนึ่ง ไต้ ไป ตก ที่ ถนน 
ตรง ขำ มบำ นที่ แสวง และ สนิท พ ว้า อยู่  แต่ เดช ะบญ ที่ทว้ 5 ๒ คน ไม่ ไต้ ร' บอ' นต ราย พา 

ฅวอ อก มา จาก เขต อ' นต ราย ไต้  ความ โกลาหล ไต้ เกิด ชน ใน กลุ่ม พวก เรา  รวม กลุ่ม 
ปรึกษา หา รี อก' นว่า  จะ อย่าง ไร ก* นต่อ ไปตื  เพราะ เรา บำเ อิญเ บืนก ล่ม น ว้า เรียน 
ที่อย่ ห่าง ไกล ทูต  ผู้ ช่วย ทฅ ผาย ทหาร  และ ผู้ดแ ลน ว้า เรียน  ซึ่ง อย่กิ งที่ ปารีส 
ทำ การ แทน ที่ เบลเยียม เรื่อง โรงเรียน ก็เบ๊ นอ' น เลิก ไป ก' นตำ แต่ ว' น นไเ  และ ไม่ ไต้ 
เยี่ยม กราย ไป ก' นอีก เลย  กรุง น ร* ส์เ ชล ทำ กรุง ตก อยู่ ใน ความ ตื่น ตระหนก และ 

อลหม่าน จาก การ ถก โจม ตี โดย ไม่ รู้ฅ' วอ ย่าง คาด ไม่ กิง  วิทยุ เยอ รม' น ประกาศ ว่า 
ไม่มื เจตนา จะ ทำ ลำ ยเบ ล เยี่ยม  นอก จาก ขอ เบ็' น ทาง ผ่าน  ห ลำ จาก บอ มลิเ อช ที่ เชื่อ 
ก' นว่า ม' นคง  จะ สามารถ เบ๊น กำแพง กน เยอ รม' นไต้ อย่าง แนว บิ อม มา ชิ โน ของ 

ฝ รำ เศส  ไต้ แตก เพราะ การ ระ คม ที่ง ระเบิด ติดต่อ ก' น ๒๔  ชม.  จน บิน น้อม คด ยิง 


ไม่ ไค้  ทหาร อง กฤษ และ ฝรํง เศส ท เข่า ไป ช่วย เนเ บลเ ■ย๊ ย’ ♦^ก็ I •ริ ยิ^'^ บ่^''^®"'’^^ 
ละ ทาง  ฃว’ ญ และ ความ อลหม่าน ใน บ ร" ส เซล ก็ย็ง ทวี มาก ร)''' เ สำ หรบ พวก เรา ใ''' เว่ ■แ 
ร่งฃั้ นก็ ถก เรียก ฅำ ให้ ไป รวม ก* น เพราะ ทูฅผื ายท หาร บก  'พ- 0*  หมอ ม ส'''!' หวง ศ 
ท่าน มา ถึง บ ร* ส เซล  ออก คำ ส่ง ให้ เต ร ยม ต วอ อก จา กบ รสเ วิ) ก ไป ยง ก รุ่ง ปา รส ใน 

ว* ใ เร่ง ขํ้น  ท่าน มี บ* ญชา ให้  พ. ข.  อุ ตม  ๆ ควบ คุม พวก เรา อก  ®®  ต' แ  ม สุ' แข 

สน* น แสวง  ว* ฌนา  อน้ นฅ์ อร่าม  ประ สง ค วิชา  และ ชา พ เจ่า  รวม ทง นก เรย น 
ใน ความ ควบ คม ของ  ก พ.  อก  ๒ นาย  ตอ  ม-จ-  กอก ษ้ขริ ย สวส ตวฌ 'แ  แล" 
นาย วิบล  บ รณ เวช  ส่วน ท่าน พร อม ดวย  ร-อ-  ขุน สงบ ระ งบ ศก  และ  ร-ต- 
สนิท  แยม สอน  ย่ง คง อยู่ ใน กรุง บรัส เซล ต่อ ไปเ 'ทื่อ ช่วย หา ทาง ติดต่อ กบ 

นัก เรียน อีก  ๓ นาย ที่ ย* งืฅก นัาง อยู่ ท็่ลิเ อช  คือ  นาย จำลอง  ธน ะ โสภณ  นาย 
เที่ย น ฉาย ะวร รณ  และ  นาย อาคม  'พิช เย นทร็่ โยธิน  และ ทราบ ภาย หล* งว่า 
ตำ ท่าน ตอง สำ บาก และ เสี่ยง มาก  โค ย ตอง หาร ถจ่ กร ยาน ชี่ จา กบ รำ เซล มาย* ง ปารีส 
เพราะ ตอน น น ไม่ มี รถไฟ เติ' แระ หว่า งบ ร* ส เซล ก* บ ปารีส แล ว สำ ห ร’ บ พวก เรา  ๑๒ 
คน ไค้ ออก เดิน ทาง โดย รถไฟ จา กบ รสเ วิ) ล เมือ ว' แ' ติ®'® พ ป^^วิต^  ๒๙๘๓  เวลา 
๑๘. ๐๐  น.  เดิน ทาง ตลอด คืน  โดย ไม่ ได้ หล* บไค้ นอน ก* น เลย  เพราะ ตอง ฅีฅว 
ชน  ๔ คือ น" งบ นก ระ เปา ตรง หำ ต่อ ระหว่าง ค* นิร ถ ซื่งแ ออ* คไป ควย ผู้ คน เต็ม ไป 
หมด ท ไก* นิร ถ การ เดิน ทาง ได้ เบน ไป อย่าง เชื๋อ งชนิ  ตอง หยุด หลาย กร ไห ลาย 

คราว  เพราะ มี ส* ญ ญาณ ภ* ย ทาง อากาศ  ระหว่าง ทาง ก็มี เครื่อง ที่ง ระเบิด ของ 

เยอ รม’ นิบ๊น ระยะ ต็า ผ่า' แข บวแ รถ แต่ ไม่ ไค้ ท่า อ* นิด ราย  เพราะ เบิน การ เดิน ทาง 

ออก มา จา กบ ร* ส เซล  พวก เรา ต่าง ขอ กชํ้า ใน การ เดิน ทาง ครไ 'นก’ นิ ไม่ นอ ย แต่ ก็ 

พอ ทน ได้  เพราะ ยำ หนุ่ม แน่น คำ ยก* นิ ทุก คน  และ ก็ พา ตำ มา ถึง ปารีส ก* นิ โดย 

ส ว’ สดี ภาพ  ท่าน ทตท หาร เห็น ขำ พ เจ้า ยำ อายุ นอ ย มาก  จึง กรุณา ส่ง ให้ ขำ พ เจ่า ไป 
อย่ ก’ บก ร่อ บ ครำ ของ ท่าน  และ เลย งดูขำพเ จ่า ตลอด ระยะ เวลา ที่' พำนัก อยู่ ใน ปารีส 


ทบรํ ส เซล 
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ขำ พ เจ่า จึง รู้ สก พน เส มอน บุตร ของ ท่าน และ หม่อม แผว  และ ม่ก วาม รู้สึก เสมือน 
พี่ นอ งก ‘บล กๆ ของ ท่าน บุก คน  ซึ่ง รวม ท่ง คุณ หญิง  ม. ล.  นวล ผ่อง ด่วย  ส่วน เพือ น 
ข’ าพเ จ่า พี่เบ ล เยี่ยม ท่าน ปล่อย ให้ พ! ไก* นได้ ตาม อิสระ  ไม่ ขำ ไม่ นาน เรา ก็ ได้ ร* บคำ 
ส่ไ) ให้ ไป อยู่ ก* บ ครอบ ครว  0^V111  ที่ เมือง  ?011161-  ซึ่ง กลุ่ม ของ เรา ที่เบ ล เยี่ยม 
ส่วน มาก ได้ มา อยู่ รวม ก* นอีก ค ร* ง พร' อม ท่งวิ ชา  พอ เยอ รม* น เข’ าฝร “งเ ศสแ ละ กำ ล* ง 

จะ ชนะ ฝ ร* งเศ ส สถานี รถไฟ เมือง  ?01เ161-  ก็ ถก บอ มบ์ อีก  พวก เรา ถึง กก็บ ต’ อง 
ไป หลบ อยู่ ใน ถา  แล’ ว หลบ ไป พ* กที่ บ’ าน ชนบท ของ  0^V111 

ณ ที่นี  วิชา ได้ กลา ยเบ็ 'นผู้ เชี่ยว ชาญ ใน การ หา อาหาร มา ให้ พวก เรา ร* บ 
ประทาน ก* น โค ย เฉพาะ เบน น' กตก ปลา และ จ* บ หอย เอ สกา โก ■อ’ น. โอชะ  ที่ มา 
อิน ผ* กก าค มา อบ  เรา อยู่ ใน ชนบท ก' นอ ย่าง ใกล้ ชิด และ อบอุ่น อีก ระยะ หนึ่ง แลำ 

ก็ ถก เรียก ฅํวเ ข’ า ปารีส และ ได้ ร' บคำ ส' งให้ เดิน ทาง เข’ าเย อร ม* น รวม ท* ง พวก ที่ อยู่ 
ใน ฝ ร” งเศ ส อีก หลาย คน  เพี่อ แยก ย’ ายก 'น ไป ย* ง ประเทศ ต่างๆ ต่อ ไป  วิชา  บุญ เรีอ น 

บุญ ช่วย  และ ข’ าพเ จ่า ถก กำหนด ต* วให้ อยู่ ใน เยอ รม' น,  เพราะ เบน พวก อายุ ย* งน’ อย 
และ ย* งื เจรจา เข’ า เรียน ใน กอง ท* พ เยอ รม' นไม่ ได้  ขำ พ เจ’ าก็ ได้ ไป อยู่ บ’ าน เดียว ก* บ 
วิชา และ บุญ เรีอ น อีก  โค ย ดำ เน้น ชีวิต ฉ* นท์พี่ น’ อง อย่าง ที่ อยู่ ด’ ว ยก* น, ใน เบล เยี่ยม 

เบ็น ที่ ร* ก ของ แม่ บำน  ท* ง สาม คน ผล* ด เวร ก่น ไป จ่าย ก” บขำ วก* บแม่ บำน  ผล* ค เวร 
ก* นทำ ก* บข’ าว  ผล* ค เวร ก* นก วาด หิมะ ตรง ทาง เดิน หน’ าบำ น ร่วม ทกข์ ร่วม ส ขมา 
ค’ วิ ยก* น ตลอด จน ถึง วาระ จะ กล' บสู่ป ระ!, ทกี ไทย 

เพี่อ นๆ และ ข’ าพเ จ' าที่ อยู่ ใกล้ ชิด ก* บ วิชา  อด อา ล* ย อาวรณ์ ใน การ จาก ไป 
ของ วิชา ไม่ ได้  ขอ ไห้ กรรม ดีทง ปวง ที่ วิชา ได้ กระทำ ไว้ ก* บ เพี่อ นๆ  ตลอด จน 

กระ ท* ง้ก่บ ชาว ต่าง ประ '.ทด  จง เบน คุศล ติดตาม วิชา เพี่อ นที่ข ำพเ จำ ท* งร* ก และ น* บ 
ถือ ไป ตอบ สนอง ใน ภพ หน้า ด็วิย - 


พ. อ.  ชาย น้อย  โก มาร กลฌ นคร 
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1.น1]ระ1 ทกีเ ยอ รม' 14  (๒๔๘๓ — ๒๔๘๘) 

ความ นำ  วิชา  ฐิฅ ว! ฆน์ฌ นพ้ไ เรียน นาย รอย เทคนิค หล' กสฅ ร ๕ บ 
เมึ่อ สอบ ผ่าน ชไเ บีที่  ๓ ได้ คะแนน คี  ทาง ราชการ จึง ส่ง ไป ประเทศ เบล เยี่ยม 

เพื่อ ศึกษา วิชา สี่อ สาร  วิชา ได้ ออก เดิน ทาง ไป เมี่อ ว' นที่  ๑๒  กรกฎาคม  ๒๔๘๒ 
เรือ ออก จาก ท่า ที่ สิงคโปร์ ไป ถึง ฝร่ง เศส  แลว จึง เดิน ทาง ต่อ ไป ย' ง ประเทศ เบ ล- 
เยี่ยม คำ ย ทาง รถไฟ  เมื่อ ถึง ประเทศ เบล เยี่ยม แล ว ได้ เข’ า ศึกษา อยู่ ที่ โรงเรียน 
สาม' ญ แห่ง หนึ่ง  เพื่อ เตรียม ตำ เข’ า เรียน วิชา สื่อ สาร ตาม ความ ต่อ ง การ ของ ทาง 
ราชการ  ขณะ นไแ บน เวลา ที่ เกิด สงคราม โลก ครำ ที่ สอง  กอง ท “พ เยอ รม ไเไ ด้เ ขำ 

ยึด ประเทศ เบล เยี่ยม ใน เดือน พฤษภาคม  พ. ศ.  ๒๔๘๓  วิชา  ฐฅ ว! มนึ่พ ร’' อม ก” บ 
เพื่อนๆ  อีก หลาย คน จึง ดอง อพยพ เขำ ไป พำ อยู่ ใน ฝรํง เศส  แต่ แส่ำ กอง ท “'พ เยอ ร- 

ม' นก็ บุก ประเทศ ฝรํง้ เศส  จน กระทำ ร' ฐ บาล ฝร่ง เศส ยอม แพ้  ปล่อย ให้ เยอ รม"' น 
ยึด ครอง ประเทศ ไป บาง ส่วน  ส ถา บ' น การท หาร ทำ ใน ประเทศ เบล เยี่ยม และ ฝ รำ- 

เศส จึง ถก บด  วิชา  ฐิต วฒน์ ก' บ เพื่อน นัก เรียน ทหาร ส่วน หนึ่ง จึง ได้ ร'' บ คำ สำ ให้ 
เดิน ทาง เขำ ไป ใน ประเทศ เยอ รม* นิ  เพื่อ หา ลู่ ทาง ศึกษา วิชา ทหาร ต่อ ที่ น' น วิ่ ชา- 

ฐิต วฒน์  จึง เดิน ทาง เข่า ประเทศ เยอ รม' นิ ใน ว* นิที่  ๒๒  ฅุลา คม  พ. ศ.  ๒๔๘๓  นับ 
เบ๊น เวลา ห่าง จาก ว' นิที่เ ดิน ทางออก จาก ประเทศ ไทย ประมาณ  ® ๕ เดือน เศษ  แ ละ 
ในช่ ว’ ง เวลา นึ่ป ระ เทศ ไทย กำ ลำ มี ข่อ พิพาท ก* บอิน โดจึ น'  ซึ่ง เบน เมีอ งฃํ้น ของ ฝ รำ 
เศส ดำ ย นิ''  ’ - " - ' '-  ' ■'^’" 

ชวิต ใน ประเทศ เข อร มน  เมื่อ  วิชา  ฐิต ว*' ฒนิเ ดิน ทาง. ไป ถึง ปร 

, ทศเ ยอ รม' นิ  ได้ เซา พำ อา ศ* ยอ ย่ก' บ ครอบ ครำ ชาว เยอ รม* นิกร อบ ครำ หนึ่ง ที่ ชาน 


65. 


นคร เบอ รลิน ใน ตำบล ลิ ชเฅ อเฟ่ ลเด้  พ่อ บ' านเ บน นาย พ' ใา, โท ห ทา รบืน ใหญ่ คร^ 
มหา สงคราม  ชีอ  ชลิค  (801111(า(;)  ภรรยา ของ พ่อ บำน ค' น เคย กบ เอก อํคร ราช ทูศ 
ไทย เบื นอ ย่าง ดี  ครอบ ครำ น้จึง ตอน ร' บ วิชา  ฐิต วํฒน์ ควย ความ อบอุ่น ดี ยง 

นอก จาก นไเ ยำ ไค้ ร* บนำ เรียน ทหาร อีก คน หนี่ง คือ  ชาย น' อย  โก มาร กล  เข* าไว้ ควย 
ท^ พ่อ บ่า น และ แม่ บำน พร' อม ควย บฅร สาว เล็กๆ อาย บ่ ระมา ณ ๑๐  บ ไค้ ให้ ความ 
เบน ก'' น เอง แก' คน ไทย ท! ง์ส อง  และ ไค้ ช่วย เหลือ ใน เรื่อง การ เรียน ภาษา ใน ช* นตํน 
เบ่ นอ ย่าง ดี 


ใน ระยะ แรก ของ การ ไป อยู่ ใน บ่ ระ เทศ เยอ รม' น วิชา ไค้ ใช้ เวลา ใน การ 
เรียน ภาษา อย่าง หาม รุ่ง หาม คืา ท* ง์ๆ  ที่ ขณะ น น เบ็น เวลา สงคราม  ฅ' อง ประสบ ก!! 
ความ ยาก ลำบาก  นานา ชนิค  ซึ่ง เกี่ยว ก! อ* นฅ ราย จาก ภ' ย ทาง อากาศ  การ ขา ค แคลน 
อาหาร และ เครื่อง น่ง ห่ม เบน ต* น ใน ชน แรก ไค้เ ขำ เรียน ใน โรงเรียน ภาษา ของ 


มหา วิทยา ล* ย เบอร์ลิน  นอก จา กน น, ยำ กล! มา เรียน พิเศษ ก! คร ตำ ต่อ ตำ  และ 
เรียน ก! พ่อ บำน แม่ บำน  และ ควย วิธี อึ่นๆ  อีก  เท่า ที่ จะ ทำ ไค้  และ เนื่อง จาก ล่ 
ทาง การ เฃำ เบน ทหาร เยอ รม! ใน ตอน ต* น มีน' อย มาก  จึง ไค้ ต'' ค สิน ใจ ทำ แมท รี คู- 
เลช่ น.  (ทำนอง เตรียม มหา วิทยา ล*' ย ซึ่ง สง กว่า ม. ศ. ๕ อีก® ช* น) และ เตรียม 
ตำ ที่ จะ เข่า ศึกษา ใน มหา วิทยา ล'' ย ถำ หากว่า การ เรียน ทาง ทหาร เกิด ข*' คฃ' อืง  ซึ่ง ก็ 
ทำ ไค้สํ  าเรี จฅา มก วาม ประสงค์  แต่ ก็เ บ่น การ เคราะห์ ดีที่ ทาง เยอ รม! ยอม ให้ พวก 

นก เรียน ทหาร ไทย  เช่า เรียน ใน กอง ทพข อง เขา ได้  แต่ เพื่อ มิ ให้ ประเทศ อื่น 
ถือเ บ่น ตำ อย่าง เพื่อ ขอ เฃำ เรียน บำง  จึง ตอง ใช้ วิธี เลี่ยง ให้ นก เรียน ไทย ทก คน 

ยื่น ใบ ส!) ครเ บ่น ทหาร อาสา  ยอม เลี่ยง ชีวิต เขำ ร! ราชการ ทหาร เพื่อ ประเทศ 

เยอ รม!  ผู้ที่ส ม' ครเ บ่น ทหาร อา สาคร* งน* นทุก คน ต*' อง ผ่าน การท ค สอ บอ ย่อีง  ๓ ว! 
ติดๆ ก!  เบ่น การ ทดสอบ ความ เหมาะ สม ทาง ร่าง กาย และ ทาง จิต ใจ 


ตลอด จน 


ฮอบกวามรความสามารถในทางภาษาและ‘เาๅงๅชๅพ-4|า‘!411|ค่ๅย1นตํว  แล็ว ใน 
ท้สุด  วิชา  ฐิฅว ฌนก ได้ ร ไ] อ นม ทให้ เข้า ญ' น, พล ทหๅ 7นก เรียน นาย ร็อย ลือ สาร ได้ 

ประ ม่าณ เวลา น* บ ฅํ้ง๎แ ฅ่เท้ ไป อยู่ ใน ประเทศ เย อ รมํน แล ว ประมาณ, เกือบ สอง บี 

ชวิฅ การ เบีน ทหาร ชอง วิชา ฐิฅ ว* ฒน์  อาจ แน่ง ได้ เบีน สอง ฅอน ด่งน็ คือ 

ก.  ใน ขณะ ทำ หน* าที่ พล ทหาร และ หน’ าที่ผ้ ปง ค* บหมู่  วิชา  เฅ ว* ฒน 
ได้ ร* บก ารผื กอบ รม ใน กอง พ* นอ บรม วิชา ทหาร สื่อ สาร ที่ เมือง ชิาโ นเว อร์  การ ผลิฅ 
นาย ทหาร ชอง เยอ รม* น สม* ยนน ใม่มี โรงเรียน นาย รอย อย่าง ของ เรา  และ ฅ่าง เหล่า 
ฅ่าง ผลิต นาย ทหาร ของ ฅนเ อง  โค ย ภาย ใน เหล่า จะ กำหนด ให้ กอง พ*' นใค กอง พ* น 
หนึ่ง หรือ หลาย กอง พ*' น ทำ หน’ าที่เ บี นก อง พ*' นผืก อบรม  กอง พ*' น ชนิด นึ่กีจ ะมื 
กอง ร* อย เฉพาะ สำ ห ร*' บ ผก อบรม พล ทหาร ที่ จะ เป็น นาย ทหาร ใน อนาคต  ส่วน กอง 
ร้อย อื่นๆ ก็ จะ ผืกพ ล ทหาร ธรรมดาๆ ของ เหล่า น* น เอง  ใน กอง พ*' นนึ่  วิชา  ฐิต ว*' ฒน์ 
ได้ ร*' บก ารผื ก ฝน งาน ใน หน’ าที่ข อง พล ทหาร สื่อ สารท ก ตำแหน่ง ที่ จำ เป็น ตลอด จน 
การ รบ ใน สนาม  การ ใช้ อาวุธ ประจำ กาย  และ ที่ สำ ค*' ญที่ สุด และ เป็น หำ ใจ ของ การ 
ผึเก ทหาร ใน เยอ รม* นก็ คือ  การ แกล* ง ทรมาน ให้ ต’ อง อยู่ ใน วิ นำ อ' นดี  ไม่ ท้อถอย 
หรือ ห ว' น ไหว ต่อ สถานการณ์ ร’' ายแ รง อ*' น ใด ที่ จะ เกิด ซ้น  ซึ่ง หมาย ถึง การ เชื่อ พ้งป ฏิ 
บ* ต ตาม กำ ส' ใ] ของ ผับ’ งก ไ-) บำ] ชา ให้ สำเร็จ ภารกิจ ที่ ได้ ร'' บ มอน หมาย  แม้ฅ วจะ ตาย 
ก็ ต่อ ง ยอม  วิธี การ ผืกท หาร ของ เยอ รม'' นมื พิสดาร มาท  ถา จะ เขียน ให้ จบ ก็ คง จะ ได้ 
หลาย เล่ม สม ด ไทย  เมือ จบ ห ลกสูตร การ ผืกห นาที พล ทหาร แล่ ว พวก พล ทหาร 
น'' ก เรียน นาย ร’ อย ทุก กน จะ  ได้ ร' บ การ ผก ใน หน ไที่ผั บ*' งก*' บ หมู่ อีก ดวย  นอก จาก นึ่ก็ 
มื การ •อบรม เกย วก' บเรี อง มรรยาท และ วฒน ธรรม ต่างๆ  ที เป็น สีง จำ เป็น ใน การ 
แ ระ พฤติ ปฏิ บ' ฅขอ งผัที่ จะ เป็น นาย ทหาร ใน ธน าคฅ  การ ผก อบรม ใน ช่วง ที่ กล่าว 
า* ง์หม ดนึ่ ใช้ เวลา ประ มาส เ ๙ เดือน ถึง หนึ่ง บี  เมือ เสร็จ แล วก็ จะ มี การ ทดสอบ โดย 


คณะ!^ 'เร รม การ  เมื่อ สอบ ไค้ ก็ขีะ ได้ ร’ บ การ แต่ง ตง  เห เบ่น นาย สิบ ตร  (061^1-61461-) 
แลํ วจะ ถก ส่ง ออก ไปพิ สจน์ ความ สามารถ ของ ตน เอง ไน สน งนวิ บ โดย มาก มก จะ ถูก 
ให้ ทำ หน* าที่ผ้ บ" งก* บหม่ (หรือ อาจ จะ เบน พล ทหาร ก็ ไค้) เบน เจ ส'' บ่ วิ’ ะ ม'' แเ  ๓ เด ดน 
ถ’ า เคราะห์ ดี รอด ตาย มา ไค้ แสะ ผับ' งก’ บบ โ^ชา เห นดว ''ม เสา ม'' วิถ  ก จะ ไค้ รบ การ 
แต่ง ฅํ้งเ บน นไา เรียน นาย ร’ อย ชน จ่า  และ ถก ส่ง กลบ เขา โรงเรียน เหล่า ต่อ ไบ่ 

เมื่อ วิชา  ฐิต ว" ณน์ ได้ รบ การ ผัก อบรม ใน กอง พ’ นอ บรม วิชา ทหาร สิ อ- 
สาร ทื่เมื อง อา โนเ วอร์ จน ประสบ ความ สำเร็จ แล’ ว จึง ไค้ รบ การ แต่ง ฅงเ บน นาย- 
สิบ ตรี  ส* งก' ค กอง พ' น ทหาร สื่อ สาร ประจำ กอง พล ทหาร ราบ ที  ๓' ช ๖ เบน การ 
เคราะห์ ดีที่บ 'ง เอิญ กอง พล นอย่ ใน ระหว่าง พ* กร บ ทำ หน’ าที ยึด ครองอยู่ ใน ประ เท ด 
ฝ ร’ งเศ ส และ เพียง บอ งก น การ ยก พล ขน บก ของ พ*’ แธ มิตร  จึง มิ ไค้ อยู่ ใน สภาพ ที 
ปฎิ บ’ ต การ รบ ด่วย การ ยิง ก* น จริงๆ  วิชา ไค้ ทำ หน’ าที่ผู้ บ* งค* บหมู่ ทหาร สิอ สาร อยู่ 
หลาย ตำแหน่ง  เช่น  ผับ* ง์ค* บหมู่ โทร ศ* พทํ  ผับ* งค* บหมู่ วิทยุ  และ ควบ กุม การ วาง 
สาย เบ็น ต’ น่  นอก จาก งาน ปกติ ที กระทำ แลำ  ย* งมิ การ ผัก พร’ อม รบ อยู่ ตลอด เวลา 
อา ศ' ยที  วิชา  ฐิต ว’ ฒน์เ บน ผัทีมี ความ รู้ ภาษา ฝ ร’ งเศ สเบ็ นอ ย่าง ดี  นอก เหนือ ไป 
จาก ความ ร้ไน วิชาชีพ ของ เหล่า ทหาร สื่อ สาร  จึง เบน กำ ล* ง ช่วย เหลือ พวก ทหาร 
เยอ รม' นใน การ ติดต่อ ก* บ พวก ฝ ร’ งเศ ส ไค้ ผลดี มาก  และ น' บว่า ไค้พิ สจน์ ตำ เอง ว่า 
มิค วาม สามารถ ที่ จะ กล' บไป เรียน ต่อ เพื่อ เบ๊น นาย ทหาร ได้  จึง ไค้ ร' บ เลือก ให้ เบน 
นำ เรียน นาย รอย ช* นจ่า 

ข.  การ ผัก ใน โรงเรียน เหล่า  วิชา  ฐิต ว* ฌห์ ได้ ร* บคำ ส่ง ให้ เข’ าร* บ 

การ ผัก ใน โรงเรียน เหล่า ทหาร สิอ สาร ใน เมือง ไลป ซิก  - เบน ที่ร้ ก* นว่า ทหาร ทก คน 
ที่ ได้ ร' บ การ ผัก มา จะ นาน เท่าใด ก ตาม  ถา จะ เสิอ นฃน เป็น่ นาย ทหาร จะ ตำ ง ผ่าน 
โรงเรียน เหล่า ของ ตน เสย ก่อน  ฉะ นน  หล ก สต รที จะ ทำ การอบรม ใน โรงเรียน 


ฌอเ บน นํกเ รืยน นาย ร็อย เย อร มน 
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1ห ด่าน จึง หน กไป ใน เรื่อง หน “าที่ ของ ผ้บํงื คํบ หมวด  การ เรียน และ การ ผก หน* โ' เาา ง 
ใน ทาง การ ป ฏิบ่ฅ ทาง เทคนิค ของ ทหาร สื่อ สาร และ ทาง ยทธ วิธี  และ สอน โดย 

นาย ทหาร ที' เชี่ยว ชาญ ใน การ รบ มา แด่ วท’ ง์สื่น  ฉะ น* น จึง พ้า ว่า เบน ประสบการณ์ 
ที สำ ค' ญ มาก  นอก จาก น' นแล ว ก็ ย* งมี การอบรม ทาง ด’ านว 'ฒน ธรรม และ ธรรม 
เนย ม ประเพณี ชอง นาย ทหาร  ซึ่ง ถือ เบน มรดก ตก ทอด ก* นม าฅงํ้ แต่ สม' ย พระ เจา 
เฟ รด เด อริ คม หา ราช  การ ผก ใน ระยะ น็! ช้เว ลาป ระมา ณ ณ ถืง  ๖ เดือน  เสรี จ 
แล วจึง ได้ มี การ สอบ  ซึ่ง วิชา  ฐิต ว' ฌน์ก็ ได้ ประ ส II ความ สำ เรึจ อย่าง งด งาม  และ 
ได้ ร' บ การ แต่ง ฅ็งใ ห้เบ็ 'น นาย ร’ อยฅ รี ทหาร สื่อ สาร ใน กอง ท* พ เยอ รม น 

ชีวิต กาว เรียน ทหาร ของ วิชา  ฐิต ว' ฒน์  มิ ได้ จบ ลง แค่น ไเ  ปรากฏ ว่า 
หล' ง จาก ที ได้ ร' บ การ แต่ง ต' ง เป็น นาย ร' อย ตรี ทหาร สื่อ สาร แด่ ว ชะรอย ทาง ผับ* ง์ค ไ] 
บ' ญชา จะ เหึน ว่า  คง จะ ย* งไม่ มี ประสบ การณ์ มาก  หรือ อาจ จะ ก ลำ ว่า  จะ ใช้ เวลา 
ว่าง ไป ใน ทาง ทีเป ด่า ประโยชน์  จึง ได้ ฅิคต่ อก* บ ทาง กอง ท ไ'! บก เยอ รม* น ขอ ส่ง 


วิชา  ฐิต ว' ณน์เ ข’ าเรี ยนห ลำ สต ร ผับ' งค' บก อง ร’ อยถื ก ต่อ ไป  ผล ปรากฏ ว่าว' น์ดี 

คึนดื  วิชา  ฐิต ว' ฌน์ก็ ได้ รำ คำ ส' งให้ เดิน ทาง ไป เข่า โรงเรียน ผับำ ค' บก อง รำ ย ทหาร 
สื่อ สาร ที เมือง ฮา ลเ ล่ะ  (1โ3116)  เบน การ ผัก ฝน ความ ร้เพ็ ม เดิม  และ  เมื่อ ได้ เรียน 

จบ ห ลำ สูตร ผับ' งคบ กอง รอย ที เมือง ฮา ลเ ล่ะ แล ว ก็ ได้ รำ คำ ส' ง แต่ง ต' งให้ เบน ผู้ 
บ* ง์คำ หมวด วิทยุ ของ กอง พน ทหาร สื่อ สาร ที  ๓ ซึ่ง ต' งํ๋อย่ ใกล้ๆ กำ เมือ งเบ รส เลา 

ฉะ น' น , วิชา  ฐิต ว* ฒน์ จึง ตอง ไป ทำ หน* าทีผั กอบ รม ทหาร สื่อ สาร เยอ รมำ ใน ทำ- 

นอง เดียว กำ ผู้ บ' งคบ หมวด ท* ง หลายอยู่ อีก  ๒- ๓ เดือน  แล วจึง ได้ อ’ ายก ลำ ไป 

อย่ที กรง เบอร์ลิน ตาม เดิม  . เพึอ่ เขา เรียน วิชา เทคนิค การ ไฟ พา ประเภท ความ ถี่ 

สง ต่อ ใน โรงเรียน โป ลิ เทคนิค เยอ รม นด่อ โป 


ชีวิต การ' เรียน และ ความ เบน อย่ข อง  วิชา  ฐิต ว* ฒน์ ไน ประเทศ เยอ รม น 


คำ ง จบ ลง ควย ความ พ่าย แพ้ สง่ค ราม ของ กอ' าทํ พนา ชี  ก่อนที ลาง แห่ง ควาน พ้น าศ 


จะ ปรากฏ พ่น ความ จุ รง  แผนก ติคค่ อ ของ กอง ท ไ •แย อรม้ นไ ค้อ พ่ยพ พวก ทฅท หาร 

ทง หน ค ไป ไว้ ไน เยอ รม* น คอน ใต้ ใกล้ๆ เมือง ซ้ลส เบอร์ ก ชื่อ ว่า  ซ* งกิลฺ เกน  ' น” ย 
ว่า จะ หา ทาง ให้ พวก ทฅทํ ง หลาย ไค้ อพยพ เข่า ประ เทศ สวิฅ เซ อร์ แลนด์ ตอ ไป'  แต่ 
เมื่อ เยอ รม* นฅ ‘อ์ง พ่าย แพ้ สงคราม ไบ่จุ ริ งๆ  พวก ที่อย่ ใน คณะ ทฅท หาร ไทย ซึ่ง มี 
วิชา  เต ว* ฒน์ รวม อย่ด วยก็ ย* งก งฅิค ค ‘าง อย่ที่ นไเ  จุน กระ ท' งถูก อเมฺ ริก* นจ* บตำ ไป 

คุมฃ่ ง และ ต่อ ไป ก็ เก็บ ต่ว ไว้ ใน ค่าย ก* กก* น เชลย ศึก  วิชา  เฅว่ ฌมื่ ถูก นำ ต’ วไป 
พร* อม ๆ ก* บ ชาย น ไ) ย โก มาร กล  ใน ช ไเต่ นถูก ข่ง อยู่ ใน ตะราง เมือง ซ’ ลส เบอร์ ก 
ประมาณ  ๕- ๖ ว’ น ต่อ จุาก นไเ ไค้ ถูก ย ไย ไป ไว้ ที่ ค่าย ก* กก* น เชลย ศึก ที่พีร์ ส เต* น 

เฟล ค์สบ รก  และ ใน ห* วง สุคท ไย ไค้ย ไย ไป อยู่ ค่าย ก* กก' น เชลย ศึก ที่ เมือง อิง โก ลด์ 
ชฅ' ดท์.  ความ เบึ นอย่ ใน แต่ ละ ที่กม ช* ง์น* น ปรากฏ อยู่ ใน หน* งสือ คน ไทย ใน กอง 

ท* พนา ซืไค้ เขียน ไว้ อย่าง น่า สนุก สนาน  ฃไพ เจ ไ ไม่ สามารถ จุะ ถ่าย ทอ ค นำ มา ลง 
ใน ที่นต่ วย ถ* อย กำ อ* นสน โดย ไม่ ให้ เสีย รส ไค้  จึง ขอ ผา น ไป  วิชา ถูก ก* กก* นอ ยู่ ใน 
ค่าย น ร่วม ก* บ พวก เรา ใน คณะ ทตท หาร  จุน กระ ท* งที่ญี่ มุ่เน พ่าย แพ้ สงคราม  เพราะ 

ถก ระเบิด ปร มา ณ น* บเบ็ น เวลา ที่ อยู่ ใน ค่าย ก* กก* น ประมาณ  ©๑๕  ว* น ต่อ จุาก น* น 

จึง ไค้ ร* บ การ ปล่อย ต* วก ล* บไป อยู่ ที่ ตำบล ซ* งกิล เกน ใกล้ เมือง ซ’ ลส เบอร์ ก ซึ่ง ใน 
ขณะ น* นดิน แดน ตอน นไค้ แยก ตำ ออก จาก เยอ รม’ นมา  เบน ประเทศ ออสเตรีย 

แลว หล ำจุา กน นเจุ ไหน ไที่ก ระ ทรวง การ ต่าง ประเทศ ของอเมริกา จึง ได้ จ* ค การ ให้ 
พวก เรา เดิน ทาง เข ไส่ป ระ เทศ สวิต เซ อร์ แลนด์ ตาม ศว งม ประ สงค์ ของ พวก เรา ไค้ 
บท สร ป ใน ประ ว* ต การ ไป ศึกษา ต่าง ประเทศ ของ วิชา  ฐิต ว* ฒนํ ระยะ 

แรก  ซึ่ง มี เวลา ยาว นาน ประมาณ เกือบ  ๗ บ วิชา  ฐิต ว* ฌน์  ไค้ ใช้ ชีวิต อยู่ ใน 
ประเทศ เยอ รม* นป่ ระมา ณ ๕ บ ซึ่ง ทุก คน ก็รู้ดี ว่า ระยะ นนเ บน ระยะ เวลา ระหว่าง 

สงคราม  น* บ ว่าฅ ไ} งเสื่ ยง อ* นํต ราย นานา ชนิด  โดย เฉพาะ จาก การ โจม ตี ทาง อากาศ 
ของ ผาย พ* นธ มิตร  ซึ่ง. เกือบ จะ พูด ไค้ ว่า ต ไ) ง ประสบ ต* งแต่ ว* น แรก ที่ ย่าง เข ไล่ 

เบอร์ลิน จน กระ ท” ง เกือบ ว* นสุต ทำ ยที่อ อก จ' เก เยอ รม่นํ  ถไ จะ น’ บแล ว เห็น จะ เบีน 


จำนวน ใกล้ๆ พํนค รํ้ง์ หรือ กว่า นํ้น  แม้ แต่ จำนวน เครื่อง บิน ที่เ ขำ โจม ตี ใน ระยะ 

หลํง น คร^ง หนึ่งๆ ก็ น'! แบีน รอ ยๆ เครื่อง  น' บว่า เสี่ย งอ' นฅ ราย พอ คอย่  นอก จาก 

นนแ ลวค วาม ขา ค แคลน อาหาร  เครื่อง นุ่ง ห่ม ก็ น*' บ ว่า รน แรง  ขำ พ เจ ‘าก ลา ยืน ย' น 

ได้ ว่า อาหาร จำพวก เนึ่อ ที่ พวก เรา ร'' บ ประทาน ก' นที่ ใน เยอ รม'' น ขณะ นน  ๑ อาทิตย์ 
ยง นอ ยก ว่า ที่ เรา ร'' บ ประทาน ก'' น ใน เมือง ไทย นึ่  ๑ มือ เสีย อีก  การ ไม่ มี เงิน ซอ 

ของ ก็เ บิน สาเหตุ หนึ่ง  ที่ ทำ ให้ ความ สะ ค วก สบาย ใน การอ ย่ใน เยอ รม' น แทบ ไม่ มี 

พวก เรา ได้ ร'' บ เงิน ติด กระ เบา แต่ ละ เดือน ไม' ถึง ครึ่ง หนึ่ง ของ อ'' ตรา ที่ ควร จะ ได้  ท* ง 

นึ่ส ถาน เอก อ'' คร ราช ทูฅอ 'าง ว่า เงิน ของ เรา ย'' ง ไม่ มี  จะ ฅิคต่ อก' บ ทาง บ' านก็ ไม่ มี หน 
ทาง จะ กระทำ ได้ เลย  เบิน เช่น นึ่ตล อด เวลา  ๕ บ ท* ง หมด นึ่เมื๋ อ รวม ก'' บ การที่ ถูก 

ผืกห 'คือ ย่าง เข ไ) งวด กวด ข'' น บาง คร^ง ถึง เห นึ่อย จน แทบ เบิน ลม สลบ  ตลอด จน 

ความ อด อยาก ฅไง ทรมาน กายอยู่ ไน ค่าย ก' กก น เชลย เบิน เวลา  ๓ เดือน เศษ เหล่ านึ่ 
จะ เห็น ว่า ชีวิต ความ เบิน อยู่ ใน เยอ รม่น ขณะ น* นไม่ ส้น่า จะ อภิ รมย์ น'' ก แต่ส็ ง เหล่า 

นึ่ก็ หา ได้ ทำ ให้  วิชา  ฐิต ว'' ฌน์  ทอ ถอย ใน การ เรียน และ การ ปฏิ บ'? เห น' าที่ฃ อง เขา 

เขา เบิน คน คง แก' เรียน มาก  พยายาม หา โอกาส หา ความ รู้ ใส่ ตว อยู่ เสมอ  ไม่ ว่า จะ 
เบิน ทาง ด่าน วิชาชีพ ของ เขา  หรือ ด' านค วาม รู้ ท” วไป  ด' งจะ เห็น ได้ จาก เรื่อง ราว ที่ 

วิชา  ฐิต ว*' ฌน์ ได้ เขียน ไว้ ใน  '^ ‘คน ไทย ใน กอง ท' พนา ซื”  ว่า มาก มาย ก่าย กอง 

แค' ไหน  ตลอด เวลา ที่ อยู่ ด' วย ก่น ใน เย อร มน  ปรากฏ ว่า  วิชา เบิน เพื่อ นที่ตี แก่ คน 
ทก คน  เขา เบิน คน ไม' มี พิษ มีภิ' ย แก่ ใคร  เป็น คน ที่มี อารมณ์ สนุก  และ เข' ากบ คน 

ได้ ทุก ช* น จึง เป็น ที่ ชอบ พอ แก' คน ท” วๆ ไป  บดนึ่  วิชา  ฐิต ว*' ฌน์ ได้ จาก โลก นึ่ไป 
แล' ว ย' งก ง เหลือ แต่ ผล งาน ที่ เขา ได้ เขียน เอา ไว้  กบ ความ จำ เล็กๆ นอ ยๆ ที่ มีอย่ 

ระหว่าง เพื่อนๆ ด่วย กน  เรา เชือ ว่า  เรา คง ลืม วิชา เพือ นรก ที่ ไป เสี่ย งอ ไต ราย มา 
ดวย กน ไม ลงแ นๆ.  พล โท บญ เรือน  บํวจ รูญ 

ปลด บ'' ญ ชา การ สำ นไ นาย กร ไ มนตรี 


ชีวิต เรึม แรก ของ การ เบน นาย ทหาร 

พ. อ.  วิชา  ฐิต วํฒน์  ห ลิง จา ทที่ ได้ รบ ทุน ของกระทรวง กล''"^''^*^'^ บ่ 
ศึกษา วิชา ทหาร ไน ทวบ่ ย ไร บ่' ■บน' ■วล ว เม อ ไอ กลบ นา ลง บ่ ว"'’''^^ ไ''^^^''^*-' 

พ. ศ.  ๒๔๘๙  แล ว ก็ ได้ ร* บ การ แท่ง ตํ้งเ บน นาย รอย ศรี ไ''^ กร*' วิ'''*'' า'' 

สะพาน แศง  บาง ซอ  แม จะ ไค เคย ทา หนา ทผู บง คบ หน วยห หาร ไ'' ง’ ล® ง'' า'' วิ*-"* 

เยอ รม” น ระหว่าง สงคราม ไลก ศรี ง' ศึ  มา แลิ วอ ยาง ไช กไ ซน  '''■ศ  ร •ศ-ว ชา  1ศ' 

ว่ฌน์ ก็ ได้ ร* บ การ บรรจุ ไห้ เบน ผู้ บ” งศม นม วศ ไน ล® งลูล นื®  รบ ผิศ ช® บ เบน จุ 5 ^ล 
ทหาร ไหม่  เช่น นาย ทหาร ที ได้ รบ การ แท่ง ตง ยศ ไห ม่ไศ ย'' าวไ บ่  ระยะ นนเ บน 

ระยะ ที กอง ท* พบ ก ตอง บ่ ระ สบ ลบ กาว ะเศ รบ 3 ลวิศ ล ศ''  งบ บ่ ระมา แเลู ลต ศ'' า® น 
ไป มาก  การ สร* างบ ‘าน พ* ก นาย ทหาร ตาม แบบ'’'- ป ลน' •อิน  ศื®  ไต้ ลุนลู ง 'น ลง ศา 
มุง ลิง กะดึ  ทำ ไม่ ได้  เพราะ แพง เกิน ไป  บาน พัก ทหาร ไน กรม จเร ทหาร สอ สาร 
ภาย หล* ง สงคราม ไห ม่ๆ  จง ถก ส ราง ขน ตาม แบบ ชวศ ราว  เบน บง กะ ไอ เลก ๆ 

ไซ้ เสา เข็ม  หล* งคา มุง จาก  มี ห อง นอน  ๒ ห อง  สำ ห ร* บ ชาย ไส คอ ยู่ ได้  ๒ คน 

ท่อ หนึ่ง หล* ง กรม จเร ห หาร สื่อ สาร ได้ ส ราง บาน'' วิก แบบ พัง ล" ไ ล''^ ล ไ*®''**,'* วิ* ล 

หลาย หล* ง บน ที ด้น หล* งบ* านพํ กิ เวิา กรม' ว สำ หรบ นาย ทหาร ไส ศ® ยู  ‘'วิ-®-  ว ชา 
พับ ผู้ เขียน ได้ พัก อยู่ พัว ยก* น เพราะ เบน น' กิ เรียน มา วิาก ต่าง ประเทศ พร® มๆ กัน 

จำ ไค ว่า เรา มี ความ เบน® ยู่® ย่าง ประ นกั®  อิพี่ ร^อ*^  ^**®*^  มุ้^  พัน คน ละ ชุค  มี 
พัดลม คน ละ พัน  เพราะ ไน สม* ยนน ย* งไม่ มี แม้ กระทง มุ้ง ล' ร®  ตก กลาง คืน  กัา 
ไม' ออก ไป ธร ะทีไ หน  ก็ พัก จะ เข* ามุ้ง คู หนังสือ  ‘'วิ-®-  วิชา เบน ผู้ทีส นไวิ  '■น การ 

ศึกษา หา ความ ร้อ ย่าง สมา เส ม®  แม้ วิะไ ด้ขีอ ว่า  เบน ผู้ที มี''’* วคื  เฉลียว ฉลาด 
เพราะ สอบ ช* น ๓ ได้' คื  ไน จำนวน นัก เรียน เทคนิค ทหาร บก  รุ่น  ๓ (^๕ 

คน  (พล-ต-  บรรพ ต่  พาณิช ศุภ ผล  ได้ ที่  ®)  จึง ได้ ร* บทุน ไป ศึกษา การท หาร 


ใน ประ เทกี เบลเยียม  แต่  “วิชาการ”  เบน เรื่อง ที่ เรียน ไม่ ร้จํกื จบ  โค ย เฉพาะ 
ใน สาย อี เล็ก โทร นิค  ภาย หล “ง สงคราม โลก คร^ง ที่  ๒ ได้ ก่าว หน ‘าไ ปอ ย่าง มาก มาย 
พ. อ. วิชา ซืง สำเร็จ การ อีก ษา มา จาก เบล เยี่ยม และ ประเทศ เยอ รม* น จึง ต่อ ง ห' น มา 
สนใจ ใน ตำรา ภาษา อ* งก ฤษ  ประจวบ ก* บใน ขณะ น* นก อง ท* พบ ก กำ ล* งได้ ร* บ ความ 
ช่วย เหลือ จาก สห ร* ฐใน เรื่อง เครื่อง มือ สื่อ สาร ควย  พ. อ.  วิชา  ควย ล* กษณ ะ ประ- 
จำ ต่ วที่คี เด่น  ว่า  “เม อ ศก ษาสื่ ง ใด แล ว จะ ต่อ์ง ให้ รู้ซง และ แจ่ม แจง”  จึง ได้ 
อีก ษา ตำรา อ เม ริก* นเบื น การ ใหญ่  ผล ที่ ปรากฏ ก็ คือ  ต่อ มา อีก ไม่ กี่บ  พ. อ. 

วิชา  ก็ ได้ ร* บ การ แต่ง ต่ง ให้ เบน กรรมการ ผ้ห นึ่ง สำ ห ร* บทำ พจนานุกรม ศ* พท์ท หาร 
(อ* งกฤ ษ-ฝ ร' งเศ ส-ไทย)  ประจำ โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก 

ร. ฅ.  วิชา  ฐิฅ ว* ฌน์  ได้ ทำ หน ‘าผู้ บ* งค' บ หมวด ใน กอง ลก มือ อยู่ ไม่ นาน 
กีได้ ร’ บ การ โยก ยวิย เข’ า ประจำ ที่ แผนก อีก ษา  กรม จเร ทหาร สื่อ สาร  เพราะ ทาง 
กรมฯ  ต่อ ง การ นาย ทหาร ต่าง ประเทศ สำ ห ร* บ ศึกษา ตำรา อ เม ริก* น เพื่อ การ ผืก 
อบรม นาย ทหาร สื่อ สาร  ให้ มี ความ รู้ ความ เข่า ใจ ใน เครื่อง มือ สื่อ สาร ที่ ได้ ร* บก วาม 

ช่วย เหลือ จาก สห ร* ฐฯ  นอก จาก นึ่ย่ง ทำ หน’ าที่เ บน ล่าม ให้ นาย ทหาร อ เม ริก* นที่ ทำ 
การ ผืก สอน นาย ทหาร ไทย ใน เรื่อง เครื่อง มือ สื่อ สาร เบน ค ร* ง์ค ราว อีก ด’ วย 

พ. อ. วิชา  ฐิฅว่ ฌน์  ได้ ประจำ อยู่ ที่ แผนก ศึกษา  กรม จเร ทหาร สื่อ สาร 

อย่ไ ม' นาน  เมื่อ กอง ท* พบ ก ได้ พิจารณา เห็น ว่า  สมควร จะ ได้ รวม พวก นาย ทหาร 

ที่ สำเร็จ การ ศึกษา จาก ต่าง ประเทศ  มา ประจำ ไว้ ส่วน กลาง  เพื่อ ให้ ทำ หนำ ที่ 
แปล ตำรา ภาษา ต่าง ประเทศ เบึน ภาษา ไทย  สำ ห ร* บ หน่วย ต่างๆ ใน กอง ท* พบ ก จะ 

ได้ ใช้ ศึกษา หา ความ รู้  โดย ตํ้ง์เ บน แผน กขํ้น อีก แผนก หนึ่ง  เบึน แผนก ตำรา  ใน 

กรม เสนา ธิกา รท หาร บก  พ. อ. วิชา จึง ได้ รบ การ โยก ยำ ย จาก แผนก ศึกษา กรม จเร 
ทหาร สื่อ สาร  มา อยู่ แผนก ตำรา  กรม เสนา ธิกา รท หาร บก  ฅํ้งแ ต่บ* คน น 

พล ตรื่ สน น พน พฒน็ 


ตอน อยู่ แผนก ตำรา 


คำ?? งก องทํ พบ ก ท ๓๔ / ๒๖๕๕  ลง ว' นที  ๖ ม นา คม  พ. ศ-  ๒๔*'® 
เบน คำ สํง เรียก นาย ทหาร ตาม ราย ชือ  ให้ เขา ประจำ  แผนก ตำรา  กรมเ?1นา1|- 
การท หาร บก  นายทหารเหล่าน็นส่วนมากจบการศกษาวิชาพนารวิ''คป7"1’ศ^'1'^ 

ย โร ป ร่น ติค สงคราม โลก กร* งทื่  ๒ และ ขณะ นนแ ยก ยาย รบรา ชกา รอ ยู ตาบ กรม 

กอง ต่างๆ  ตาม วฌิวิ ชา ที่ ตน ได้ ร่า เรย น มา  คำ ส" งนเ อง ทำ ให้ผู บน' •'เก ไค รวม นํง พา 
งาน ก* บ วิชา  ฐิต วํฒน็๋  คำ จำ ไม่ ผิค  วิชา ยาย มา จากกรมการ ทหาร สือ สาร  ส่วน 
ผ้บ* น ทึก มา จากกรม เกีย ก กาย ทหาร บก  สำ หรบ นาย ทหาร อ นๆ  กม  แสวง  เสนา- 
ณรงค์,  ว* ฒนา  พ ย' คฆ นิธิ,  สน* น พูน พ* ฒน็๋,  บุญเ รอน  บวจ รู ญ,  ชาย นอ ย 
โก มาร กล,  สม พง ศ พ ศาล สา รก จ,  หวาน  บวน อ ย,  ช ยุต  เปร องการ, 
ประ ด* บ ศรี? าข  และ ต” วผ้ บ* นที่ก เอง  นาย ทหาร ท* งั้หม คที่ก ล่า วนา ม มาน แหละ 
คอ ชคท ตค สงคราม โลก ค รง ท ๒ ใน ย โร ป นอก จาก นนย งม หมอ ม ราช วง ศ 

ส* งขดิ ศ ดิศ กุล  จบ จาก แซ นเซิ สต์ป ระ เทศ อง กฤษ  และ พระ เจ้า ว รวง ค์เธ อ พระ- 
องค์ เจ’ าอนุ สร มงคล การ  จบ จาก โรงเรียน ชน ส่ง ทหาร บก สหร ฐ อเมริกา  ร่วม อยู่ 
ควย  แผนก ตำรา เบน แผนก ต* ง ใหม่ ใน กรม เสนา ธิกา รท ทา รบ ก แบ่ง เบน สอง กอง 
(ขณะ น* นก ารจ่ ค ส่วน ราชการ กอง ท* ทบ ส แ^นก  ใหญ่ กว่า  กอง)  คือ  กอง แปล 
และ กอง ประ วํต สา สคร็๋  พวก เรา อยู่ กอง แปล  เพราะ ถือ ว่า ได้ ศก ษา จาก ต่าง ประ 
เทศ เอา ไว้ ใช้ แปล ตำรา ต่าง ป ร-เทศ เบน ภาษา ไทย  ส่วน กอง ประ ว" ฅกา สตร์ น* น 

บรร จ นาย ทหาร ที่ จบ วิาก ไร ง เรี^^*'^ บ' ร ริ^' 'ร'* ง'’ ง'' ร ร^^  ห อง ทำ งาน ของ แผนก 

1 


ตำรา ประกอบ ควย  หอ งก อา แปล  และ หอ งก อง ประ วฅ ศาสตร์  มี ห’ อง เล็กๆ คน 
กลาง เบืน ห’ องของ หวห นำ แผนก  ซึ่ง ขณะ นน ไค้ แก'  พล ตร์ป ระ ย่ตน์  อ จล ภูติ 

ชีวิต ใน กอง แปล แผนก ตำรา ครึ กคร์ น เอา การ  นอก จาก งาน เขียน งาน 
แปล อไแ บน เรื่อง สน กแล ว ชีวิต นอก ห’ อง ทำ งาน ล็ย ‘งืเ บน ที่ สนุก สนาน ด’ วย  เพราะ 
เรา ย' งโ สดๆ ค’ ว ยก* นท* ง นไเ  นอก จาก พวก เรา นาย ทหาร ใน กอง แปล  นาย ทหาร 
จาก กอง ประ ว* ต ศาสตร์ ล็ย่ง มี ความ สนิท สนม ก* นดี  ดำเ นิร  เลข ะ กุล  (บจ จบ* น 
ยศ พล โทน อก ราชการ)  เบน นาย ทหาร ผู้ หนึ่ง จาก กอ งบ ระ ว* ฅศา สตร์ ที่เ ขำๆ ออ กๆ 
กอง แปล อยู่ เบน ประจำ  และ ไค้ ถก ช* ก ชวน ให้ เบน น* ก ประ พ* นร์  ต่อม าล็ ไค้ กลาย 
เบน น* ก เขียน ลือ ชื่อ และ น*' ก ประ ว* ต ศาสตร์ ผู้ เชี่ยว ชาญ  ตำเ นิร เรึม งาน เขียน พร’ อม ๆ 
ก*' บ วิชา ใน ตอน นไเ 

ที่ กอง แปล  แผนก ตำรา  วิชา  ฐิต ว*' ฒน์  นอก จาก จะ ทำ งาน แปล ตำ ร*' บ 
ตำรา ที่ ทาง ราชการ มอบ หมาย ให้ แปล แล’ วิ  วิชา ย*' ง ไค้ เขียน หน*' งสือ เล่ม ใน ส่วน ของ 
ต*' ว เอง  ที่ ทำ ให้ เขา มี ชื่อ เสียง และ สร ำงค วาม ตื่น เต’ นให้ แก' วง การ ประ พ*' นธ์ ขณะ 
นน  หน* งสีอ นไเ คือ  หน* งสีอ เรือง  ‘คน ไทย ใน กอง ท' พนา ซึ่”  วิชา เบน คน ฅำเ 
คืด ว่า  พวก เรา น*' ก เรียน ทหาร ติด สงคราม โลก ไค้ แยก ยำ ยก*' น ไป จบ การ ศึกษา วิชา 
ทหาร ใน สอง สำ น*' ก คือ  สำ น*' ก เยอ รม*' นภา ยใค้ ระบอบ นา ซี  และ สำ น*' ก อิตาลี 
ภาย ใต้ ระบอบ ฟาส ช้สม์  ควร จะ ไค้ เขียน หน*' งสีอ ให้ คน ไทย ไค้ อ่าน ทราบ เรื่อง ของ 
สอง สำ น*' กนึ่ ไว้ บ่าง  ทาง ดำ น สำ น'' ก เยอ รม*' น ซึ่ง มี  วิชา  บุญ เรือน  และ ชาย น้อย 
ส*' งก* ดอย่  วิชา ร*' บ เขียน  ส่วน ทาง ดำ น สำ น* ก อิตาลี  แม้ มี สมาชิก ส' งก* ด มาก มาย หลาย 
คน ที่ เหลือ อ ย'  หาก แต่ หา ตำ ต* ง์ฅ’ วิฅี เขียน ไม' ไค้  เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท' พ 
ฟาสซิสต์”  จึง ไม่ เกิด ชื่น  วิชา เบ่น คน ช่าง จด ช่าง จำ  เจำ คารม  มี อารมณ์ ข*' น 
ผ้บ* นท้ก ย* ง ประ ท* บใจ ใน เทคนิค การ เขียน หนำ ลือ ของ เขา  วิชา ชอบ รวบ รวม เกร็ด 


ขำๆ ได้ จาก การส นทนา ระหว่าง เรา บิาง  จาก ประสบ กา รณ ของ เขา เอ' 3 บ ''•3  บน' ทก 
ลง ใน สม ค เล่ม หนึ่ง  เมี่อ เขา เร็ม เขย น เรือง  คน ไทย ใน กอง ท พนา'^  ตาม โครง 
และ หำขํ อ เรื่อง ที่ เขา ได้ วาง ไว้ อย่าง เบ่น ร"'' นยน ล่า’ นา'''’^'^  เขา ก จะ หยบ เก รค 
ขำๆ เหล่า น่น  ออก มา แทรก ลง ใน ทอง เรอ งอ ยา งา าอเ น ร' า "'*^®'' าา"  ทา ไห หน ง เ^อ 
ของ เขา น่า อ่าน  พราว ไป ควย เก ร์คค วาม รู้ และ เก รอ ขำ ขน น่า ‘'า 'า  หน* ง ลออ นๆา ร' า 
ก็ ได้ เขียน อีก หลาย เรื่อง  หน ง่สอ วิชา ทหาร ทิเ ขา คน ค วา เอง  ไค แกเ รอ’ า นุน 
ระเบิด บก”  พิมพ์ เบ็น เล่ม ออก จำหน่าย โค ย สำน่ กพิร '''^^,' 'า® โ ลา^  สงคราม 

โลก ครํง ที่ สอง  เบน หน่ง สอ แปล  ทว ชา ทา รวม กบผู บน ทก คา ร' อา ล' า ร'®’ า' 5! า'' 

บ โ!] ชา  เพื่อ ใช้ ใน การ ศึกษา โรงเรียน เสนา ธิกา รน นา รน อ สำ นโา พมพ ยุทธ โก ษ 
พิมพ์ ออก จำหน่าย เช่น เคียว กน  นวนิ ยาย แปล จาก ภาษา ค่า’ 3 ป ร"'' น®^ รื่®’ 3 *''■^® 
๒๕. ๐0 น.”  ของ วิชา เบิน หน่ง สอ อก เล่ม หน ง ที ไค รบ การ ตอน ร บา' าอค ลา ค ''ร'® 
๒๕. 00  น.”  นึ่วิ ชา ทำ ร่วม ก" บผ้บ นทก และ อา วาร ย ภาษา ค่ร” ว้'’ ก® บ่' ร"^ า'^ 'ร'^' 

เสนา ธิกา รท หาร บก  ร' อ เสน' ส ผล เอ ยม เอก  คง ว ชา บอก เลา ไว ใน คา นา  ตอน 
นนวิ ชา มาด' ง จาก เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ทัพ นา ซี”  ร'® ง เขา  '‘เ ที่® 

ขีงข ายคี ไป ควย  เรา สาม คน ได้ ค่า แปล คน ละ  ® ทัน บาน  งาน แบ่ล นนัง สื®  ® เล่น 
ได้ เวิน ค่า แปล อีง  ๓, 000  บาท  ขณะ นั้น นับ ว่าเ บิน ราย ได้ ราคา สูง  งาน เขียน ชอง 
วิชา กง จะ มี อีก  ที่ หยิบ ยก มา นึ่เ บิน เรือ’ 3 สำ คญๆ ที่' โร' คา' ร ร'”® ร' แ^® 

ชีวิต ใน แผนก ทำ รา ก็ ดำเนิน' โ บ่® ย่าง นึ่  สนุก สนาน และ เขียน หนังสือ 
มี เหตุการณ์ น่า ที่นเ ฅนที่ ไม่ อาจ จะ ลืม' โค้  เชำ วน หนึ่ง เม® เรา ย่าง เร' ‘าไ บ่ ไร เทั® ^ที่า 
งาน คอก อง แปล ของ เรา  ปรากฏ ว่า โต๊ะ นำ งาน ของ เรา ถูก ทัร เกาะ ไย® าะ จา®  ที่า 
เอา เรา อด โมโห ไม่ ได้ ใน ความ อุก® าจ ข® งถู้ ใคก็ มิ นรา บ ได้  ทัน นั้น ตรง กบ วนที่ 
® ตุลาคม  พ. ศ.  อะไร  ขณะ บันทึก ก็ นึก ไม่ ออก  ได้ ความ ว่า มี กรณี กบฏ  ® ตุลาคม 


นาย ทหาร กอง ประ ว ฅศา สฅร์ หลาย กน ถก นำ ฅว ไป สอบ สวน  แก่ กอง แปล ของ เรา 
ไม่ มี ใคร ตก เบีน ผู้ ก่อ ง หา  มี แก่ สม ดคิน สอ เท่า นนที่ กระจุย กระจาย เต็ม โต๊ะ 

ค รน ถึง เดือน ก* น์ยา ยน  พ. ศ.  ๒๔๙๓  ประเทศ ไทย ได้ ตด สิน ใจ ส่ง ทหาร 
ไป ร่วม รบ ก' บพ* นธ มิตร ใน สงคราม เกาหลี  ผ้บ* นทึก ร่วม ไป ก* บก รม ผสม ที่  ๒®  ใน 
ฐานะ ผู้ บ' งค* บก อง รอย บริการ  ไป รบ ใน เกาหลี รุ่น แรก ไม่ ชำ ไม่ นาน  วิชา ต็ถูก ส่ง 
ไป เบน นาย ทหาร ติดต่อ  กอง บ' ญชา การ กอง ท* พที่  ๘ อ เม ริก* น์  นคร เซ อล  และ 
ภาย หล' งไป ประจำ สำ น' ก งาน นาย ทหาร ติดต่อ ของ ไทย ที่ กรุง โตเกียว  บญ เรือน 
บำจ รูญ  และ ประ ค* บ ศรี สข  เบน นาย ทหาร ใน แผนก ตำรา อีก สอง คน  ที่ ถูก ส่ง 
ไป ร่วม รบ ใน กรณี สงคราม เกาหลี  น' บว่า สำ น* ก เยอ รม* นนา ซี  และ สำ น* ก อิตาลี 
ฟาสซิสต์ ได้ มี ส่วน ออก ศึก ใน กรณี สงคราม เกาหลี เพื่อ สห ประชา ชาติ พอ  ๆ ก' น 
ชีวิต ใน แผนก ตำรา ของ วิชา และ ผู้ บ* นทึก ก็ จบ ลง ใน ตอน น. 

พ. อ.  สนอง  ถม* งร่ กษ์ส่ ตว์ 

๏ ๙ เ^. ต็/.  ๒0 


ว ชา  กบ  สงคราม เกา หล 


ดืวย คำ สํงื  (พิเศษ)  ของกระทรวง กลาโหม  ที  ๔ ต// ๑๓ 0๑๙  ลง 

๑๔  ส. ค.  ๙๓  พวก เรา ไค้ รํบคำสํง ให้ ไป ปฏิบ่ ต กา' รโห กอง หห บก โห^ ที'^* ไ'^^^'^^ 
รบ ก” บสห ประชา ชาติ ใน กรณี สงคราม เกา หล  ไค้ ออก เค้น ทาง ภาย ใน วน ท ๒® 

ต. ค.  ๙๓  โค ยมี  พล. ต.  ม. จ.  พิศิษ ฐ ดศ พง ศ ดศ กุล  เบน ผูบญ ชา การ  และ 
นาย ทหาร คน อื่นๆ  เท่า ที จำ ไค้  เช่น  พ. ท. ชาญ  องศุ โชติ,  น. อ. นํย  นพคุณ 
ร. น.,  พ. ท. กา ญบ ” ณฑิต  โชติ ก ญาณ,  พ. ต. อุดม  ไพศาล เวชกรรม,  พ -ด- 
นาย แพ ทย็๋  ชม  ศรทํ ต,  ม. ล. เกษตร  สน ทวง ศ,  คุณ ประ ยง ค อร ญ กาน นท 
หวห น' าพ ยา บาล  ร. พ.  จฬา ลง กรณี,  พ. อ. วิชา  ฐิต วฒนํ่  ผู้ เขียน  และ เสมียน 
พน ก งาน อื่นๆ อีก พอ สมควร ไป ย’ ง กรุง โค เกีย' า ประเทศ ญี่บุน  เพื่อ การ เจรจา ประ 
สาน งาน ระหว่าง กอง ทหาร ไทย  ทกำ ล’ งจะ ส่ง ไป ปฏิบ ต การ ใน เกาหลี คาม ช่อ เส' แอ 
ของ ไทย  ก’ บก อง ท’ พพ’ นธ มิตร ใน เกาหลี  (ยศ ของ นาย ทหาร ที่ผู้ เขียน 'นำ มา ลง  คือ 
ยกึใ นขนิ เะน น)  เม อ ไป กง โค เกย ว ประมาณ  ® สป ตา ห ว ชา และ ผู เขย นก ไค. รบ 
คำ ส’ ง ให้ เค้น ทาง ไป เกาหลี ใน ตำแหน่ง นาย ทหาร คิตค่ อร ะ หว่า รก 3-3 ท” ที' คี่  ๘ ส'' ง- 
ร’ ฐก’ บก อง บ’ งคํบ การ กอง ท’ ที ไทย ทำ การ ■ง่' ามร บก” ที ส'' งบ่ร ะ^''™'^'^ ส^^^ง^^ ง^ 
เกาหลี  ซึ่ง อย่คี่ โตเกียว  มี เส มยน ไป ควย อก คน หน ง ส่วน คน อ นๆ ก คง แยก ยาย 
ก’ นไป ปฏิบ ต การ คาม หน้า คี่คี่ ใต้ ร” ทีม อบ  '-ช่ น ''^ •บ-  กา วิบัณ 'ทิค  ไป อำนวย การ 
ใน เรื่อง การส่ง กำ ล’ ง บำรุง เกาหลี  คุณ หมอ ชม และ คุณ ประยงค์ ไป ประจำ โรง พยา- 
บาล สนาม คี่ปซ ■าน เบน คน  สำ ห ร’ ที เรา สาม คน เติน ทาง ควย รถ ใ' ส่  แล วฅ่อ ไป จน ถึง 
ป ซาน  พ’ กที่ไ ชี อา เลีย คอม ปาว ค์  เบิก เส อ น้า เครื่อง ใช้ ใน สนาม คาม สมควร  แน้ว 


เมธ ไป เบน เจำ หนำ ท ติดต่อ ผาย  บก.  ของ ทหาร ไทย 
ทำ การ ร่วม รบก่ บสห ประชา ชาติ  ใน กร ณ สงคราม เกา หล 


รีบ เดิน ทาง ไป รายงาน ฅํวกํ บก อง บํญ ชา การ กอง ทํพที่  ๘ สห ร* ฐทน ทีที่ฌื อง หลวง 
โซ ล ของ เกาหลี ใต้  กอง บ* ญชา การ กอง ท* พที่  ๘ พัให้ ประจำ รวม ก* บ นาย ทหาร 
ดิดฅ่ อ ของ พ* นธมิ ฅร  เช่น  อ* งก ฤษ  เฅอ รกี  พีลิป บนส์  ฯลฯ  ซึ่ง พ* ก รวม อยู่ ใน 
ความ ดแล ของ ผาย การ ข่าว  ท.  ๘ วิชา และ ผ้ เขียน ผล* ดก* นไป พ้ง บรรยาย สรุป 
สถานการณ์ ทุก ว* น แล วรีบ รายงาน มา ทาง  บก. ท. ก.  ที่โฅ เกีย ว เมื่อ ทหาร ไทย 
มา ถึง เกาหลี ผล* คใด  เรา ก็ ไป ฅอน ร* บ ไม' ว่า เหล่า ท* พใค  และ ให้ ความ สะดวก ดวย 
การ ดิคฅ่ อก* บ ท.  ๘ ไว้ ล่วง หน' าก่อ นที่ท หาร จะ เดิน ทาง มา ถึง  ใน เรื่อง การ เบิก 

จ่าย ข' าวข อง  เงิน ทอง  ส่วน การ ผืกแ ละ การ ประจำ การ อยู่ ก* บ หน่วย ใด  เบิน หน' าที่ 
ของ เหล่า ท* พ ดำเนิน การ ดิดฅ่ อ เอง ภาย หล* ง แม้ เมื่อ เรีอ ประ แส ร ของ เรา ถูก ยิง จม 

เรา ก็ ได้ ไป เยี่ยม เยือน พวก เรา ทรอ ด ดาย มา  เพื่อ รายงาน สถานการณ์ ต่อ ไป ย* งบ ก. 
ท. ก.  ที่ โตเกียว เพื่อ ส่ง การ  นอก จา กน ไเก็ ทำ หนำ ที่ฅิด ต่อ ก* บ บก. ท. ก.  ต่วย การ 
บิน กล* บไป รา ยง น เมื่อ มี สถานการณ์ สำ ค* ญๆ  ที่ จะ รายงาน ทาง เอกสาร ไม่ ได้ และ 

ไม' ท* น เรา น่ง เครื่อง บิน สำ เลีย งก* นจน คลำ ยๆ น’ ง้ สาม ล่อ ใน สม โ) นไเ  เพราะ ไม่ 
เกย อย่ ก* บที่ เลย  เนื่อง จาก  ท.  ๘ เคลื่อน ยำ ยอ ยู่ฅล อด เวลา  เดี๋ยว จะ ไป เบิ ยง ยาง 

เดี๋ยว แตก ถอย ร่น ลง มา ไม่ เบิน ขบวน  พวก เรา กีต’ อง คอย เตรียม พร' อม ที่ จะ เคลื่อน 
ไหว ตาม สถานการณ์ ใน ขณะ นน อยู่ เสมอ  วิชา ต' อง ทำ งาน ใน คำ นดิค ต่อ หน* ก มาก 
เพราะ เขา พค ได้ หลาย ภาษา  ท^ง อ* งกฤ ษ,  ฝ ร* งเศ ส และ เยอ รม* น เมื่อ มา อย่ รวม 
ก' บ ส ธ.  อ เม ริก' น ก็ ได้ เพื่อน นาย ทหาร อ เม ริก' นที่ เกย ไป ปฎิ บ’ ต การ ใน สงคราม 
ย โร ปก* บ เยอ รม* นมา แล ว จึง ชอบ อก ชอบ ใจ และ สนิท สนม ก* บ วิชา ซึ่ง เคย เบืน นาย 

ทหาร ใน กอง ท* พนา ซี เยอ รม' น มา แล ว วิชา จึง ถูก ขอ รอง ให้ ช่วย เหลือ ไหว้ วาน ใน 
ฐานะ พ* นธ มิตร มาก เบิน ธรรมดา  เพราะ พูด ก* นร้เ รี อง ดี  เมื่อ ใด เขา ต' องการ ให้ 
หน่วย ทหาร ไทย ของ เรา ไป บ่ ระ จ่า อยู่ กบ ชาติ โก  หรือ ให้ ไป ปฏิ บ’ ต การ สำ ค* ญๆ  ก็ 
ติดต่อ ผ่าน เรา มา  ให้ ขอ อนุ ม’ ตไป ยำ โตเกียว  เรื่อ งนื่เ รา ทำ งาน เป็น ประ จ่า ที เดียว 


งาน อืนๆ ก็มีที่ จะฅ อง ป ฏิบํฅ  แม้ ไม่ ใช่ เรื่อง เกี่ยว กบ การ รบ ก็ มี เช่น  วิชา ต่อ ง ไป 
ต่อ นร ไ]  ฯพณ ฯ พจน็๋  สาร สิน  ซึ่ง ขณะ นน ท่าน เบน ซีเน เต อร์  ทาง เกาหลี 
เรียก ก’ นว่า  ซีเน เต อร็่พ จน็๋  ซึ่ง ท่าน เบน กรรมการ สำ ค* ญผู้ห นึ่ง ใน องค์การ รวม 
ชาฅิและพืนฟูเกาหดึของสหประช',ชาฅิ(ฒ0ฒ1?)  ว’ น นใแ ฃาพั ขบวน แห่ ยิง 
ใหญ่ เอิก เกริก รอบ เมือง  ซึ่ง เรา ใน ฐานะ ผู้ แทน  บก. ท. ก.  ตอง ไป ช่วย ให้ ความ 
สะ ค วก แก่ผ้ แทน ชาติ ไทย ของ เรา ดวย ด’ ง้ กล่าว  งาน อื่นๆ ก็มี การ ไป เยี่ยม เยิย น 

หน่วย ทหาร ไทย เมือ มื โอกาส  เพราะ เรา ไม่ มือ’ ตรา ไค้ ร’ บ ยาน พาหนะ อะไร เลย 

ต่อ งไชิ ทกี่ง ทหาร อ เม ริก’ นที่เ ชา จะ ผ่าน ไป ทาง หน่วย ของ ไทย  ไป ขอ พบ เยี่ยม เยียน 
ทหาร ไทย ของ เรา ตาม สมควร แก่ โอกาส  แต่ โดย ที่ เรา มิ ไค้ เบน นาย ทหาร ติดต่อ 
ท.  ๘ ของ กอง กำ ล’ ง ทหาร ไทย ใน เกาหลี ตาม ที่มืผู้ เข ำใจ ผิดก' นอ ยู่  เรา จึง มิ ได้ 
ประจำ อย่ ก’ บ หน่วย ทหาร ไทย ของ เรา  แต่ เรา เบน นาย ทหาร ติดต่อ ของ  บก. ท. ก. 
โตเกียว  ประจำ  ท. ๘ เรื่อง จึง ดูเบ็ 'น ทำนอง ว่า เรา ทอดที่ ง ทหาร ของ เรา ให้ ขาด 
การ ติดต่อ ก’ บ หน่วย เหนือ  ความ จริง แลำ  เรา ไค้ ร’ บ เอา ความ ต’ องการ ที  ท.  ๘ 
จะ ให้ ทหาร ไทย ของ เรา ปฏิ ม’ ติ การอ ย่าง ไร  ผ่าน ไป ให้  บก. ท. ก.  ที โตเกียว 
เบน ผ้ฅ’ ดสิน ใจ ส่ง การ อีก ต่อ หนึ่ง ทไเ ที 


วิชา เบน คน สน ก สนาน  ริน เริง  อด ทน และ กลา หาญ  ไค้ แสดง คณส ม- 
บ’ ติ เหล่า นึ่ออ ท มา เมือ มืกา รปฏิ บ’ ติ การ ตาม หนำ ที  ตลอด เวลา ที อยู่ ร่วม รบ กบ ส ห- 
ประชา ชาติ ใน เกาหลี  วิชา ไม' เคย แสดง อาการ ตระหนก ตกใจ หรือ ตึ่นเ ตน คราว ใด 
ที่ กอง ท! พที่  ๘ ตอง ถอย หรือ ถอน ต วอ ย่าง กระ ท’ นหน  โดย ที่ เรา ก็ ตอง ถอน ตัว ไป 
ก’ บ เขา ดวย  แต่ วิชา ตระ เตรียม และ ปฎิบ ‘ติ การ ควย ความ ใจ เย็น  สุขุม  งาน ใน 
หนำ ที่ ของ เรา จึง คำ เนิน ไป ด วยคี และ ปราศ วาก การ สูญ เลีย ใดๆ  ปรกติ วิชา เบน กน 
ร’ ก เพื่อน  ย็ง ใน ยาม หนำ ส็วห นำ ขวาน จะ ไม่ ทอดที่ ง เลย  คอย เตือน และ ให้ สติ อย่ 
ตลอด เวลา  ถำ ยาม ว่าง งาน เพื่อน หาย ไป ไหน นานๆ  วิชา จะ ออก ติดตาม ทไเ ที จใเ 


พบ  ทํ้งๆ ทื่แต่ ละ เมือง ใน เกาหลี ไม่ ใช่ เมือง เล็กๆ  เช่น โซ ล เต ก ปู ซาน  เขา 
บอกว่า  ก ลำ เพื่อน จะ ถูก เกาหลี เหนือ เอา ไป ทำ กิมจ เสีย 

ถึง แม้ ว่า วิชา ซึ่ง เพื่อนๆ  เรียก กไเ ว่า  “แฮ ร็๋”  เพราะ ผ่าน 

สมรภูมิ ยุโรป ร่วม ก ไ] ทหาร เยอ รม” น มา แล ว แต่ ก็ ตอง เบือน หนำ หนี  เพราะ ขนาด 
ของ นิกเ กอร์ ม” น เหลือ เกิน จริงๆ  ใน ห อง นาสา ม” คคีที่ อาบ เปลือย รวม ก” นก” บท หาร 
สห ประชา ชาติ  จน ด คน ไทย ใน กอง ท” พนา ซี จะ หมค พิษสง จริงๆ  เสีย แล ว 

เรา เคย ตก ทุกข์ ได้ ยาก ต่วัย ก” น มา ใน เกาหลี  วิชา เคย ถูก นกเ ลง ลอง ดี 

ยก กางเกง มี กระ เบา สตางค์ ไป หมด ใน ตอน ดึก ที่ แสน หนาว  พอ ตื่น ขํ้นก็ หมด ตำ 
จ” บมือ ใคร ดม ไม่ ได้  เพราะ พำ แรม รวม ก” นทุก ชาติ ใน ตึก  ๒- ๓ ชไเ  เบื นอ” นว่า 
ฅำง ยืม เบืย เลย ง ล่วง หนำ ก” นวุ่น ไป หมด  แต่ วิชา ไม่ บ่น ว่า สำ คำ  บอกว่า  ของ 
นอก กาย  มไเ อยาก ได้ ให้ ม” น เอา ไป  แต่ กางเกง ไม' มืนุ่ง เชำ ว” นนไ เซิ  ยุ่ง กไแ ไป 
หมด  เพราะ ม” นผิด ขนาด ก” นอ ย่าง ว่า 

หา เพื่อน เช่น นือีก ยาก แลำ  วิชา ย” งอยุ่ ใน เกาหลี ต่อ ไป อีก  ผู้ เขียน ตอง 
รีบ เดิน ทาง ไป ศึกษา ต่อ  วิชา เดิน ทาง กล” บ เมือง ไทย  เมื่อ  ® พ. ค.  ๙๕  แลำ จาก 
นไเ ก็ แยก ยำ ยก' นไป คน ละ ทิศ ละ ทาง  วิชา เลือก เบืน นำ การ ทูต  ผู้ เขียน ไป ทาง 
พลเรือน  จาก ก* น ประมาณ  ๒๕  บื  มา พบ ก” นอีก ที  วิชา ก็ จาก ไป ไม่ มี ว” นก ล” บ 
เสีย แลำ 

อโห สิ ให้ เพื่อน เถอะ แะ  ถำ ย” งมี อะไร ที่ เพื่อน ยำ ติดอก ติด ใจ อยู่  ขอ ให้ 
เพื่อน ไป ส่สค ติภมิ ใน สำ ปราย ภพ เถิค - 

ฑกเ พึอน ที่ อ าลัย รัก 
พล. ท.  ชูศ่ก ติ  วํฒน รณชํ ข 

นัก เรึย น เท คน ค ทหาร บก  หมาย เลข  ๑๑๖ 
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ถนน ผ่าน หนำ  5เ11  ^18  808^ธ 

(ถ่าย โดย นาย ทหาร  ฅุรก  - ®8  ธ. ค.  8๓) 


ใน เซ อูล 


แด่ คุณ วิชา ที่ รก  เม อ เบน นาย ทหาร ติดต่อ 

ประจำ  บก. ท.  ๘ สหร ฐอฌ ริกา 

ประมาณ เดือน กน ยาย น ๒๔๙๒  เมื่อ ผม สำเร็จ การ ศึกษา จาก โรง เรึย น 

เสนา ธิกา รท หาร บก ทรฐ แคน ซสส ห ร' ฐ อเมริกา แล ว ก็ ไค้ เดิน ทาง มา นคร นิวยอร์ก 

เพื่อ รอ โค ย สาร เรือ เดิน สม ท รก ล* บ ประเทศ ไทย  คาม คำ ส' ง ของ ท่าน เสน าธิ การ 
ทหาร บก (พล โท  เดช  เดช ประ ดิยุท ธ)  ระหว่าง ทอยู่ นคร นิวย อร์ค น* น ผม ไค้ 
อา ศ' ยพ* ก์อย่ ก' บ ร’ อ์ยเ อก สน น พูน พ” ฒน์  ซึ่ง ไป เรืย น วิชาการ สื่อ สาร เพ้ม เดิม ท 
น' น ว* น หนึ่ง คุณ สน' น เล่า ให้ ผม พ้ง ว่า  “ใน บรรดา นาย ทหาร สื่อ สารท ไป เรืย น ใน 

ยุโรป  แล’’ ว ติด สงคราม กล” บ์บำ น ไม่ ได้ ดวย ก” นนน  มื่  คุณ วิชา  เต ว” ฒน์ 
คน หน งซง เริย น หน”' ง สื่อ เก่ง เพราะ นอก จาก ม่ค วาม รู้ด ใน วิชาการ สื่อ สาร แล’ วิ 

ย” งมื่ค วาม เปร อง ปราชญ์ ใน ภาษา ฝ/ง เศส และ ภาษา อนๆ อึก หลาย ภาษา  และ 
เบ็น คน ข ย”' น ห/น เพืย ร มาก ซง ต่อ ไป ใน อนาคต อาจ จะ เบน หล” ก์ข อง ทหาร สื่อ สาร 

ได้ คน หน ง”  ผม พ้ง แล วก็มี ความ สนใจ ใน ฅำ คุณ วิชา  เพราะ ผม เบืน นาย ทหาร 
สื่อ สาร คน หนึ่ง เหมือน กน  แต่ เมื่อ กลบ มา ถึง ประเทศ ไทย  ผม ก็ ย* ง ไม่มื โอกาส ที่ จะ 

ท่า ความ รู้ จก สนิท สนม กำ! คุณ วิชา ไค้  เพราะ คุณ วิชา อยู่ แผนก ตำรา  ส่วน ผม อยู่ 
กอง ข่าว ซ์งมื หนำ ที่ดิด ต่อ กบ ทูฅท หาร บก หลาย ประเทศ  ต่อ มา ไม' นาน ก็เกิ ค 

สืงค ราม เกาหลี ขั้น  ร' ฐ บาล ไทย ตกลง ใจ ส่ง ทหาร ไป ร่วม รบ ฅาม ตำ ขอ รอง ชอง 
ล ขาธิ การส ห ประชา ชาดิ  ผม ไค้ รบ คำ สำ ให้ เตรียม การ ใน เรึ๋อ งนึ่  และ ไค้ เดิน ทาง 

[ป ทำ งาน อย่ที่ ประเทศ ญิ่บุน  ต* ง์แฅ 'ปลาย เดือน ก* น ยาย น ๒๔๙๓  ผม จึง ย*' ง ไม่มื 
อก าสร้ จ'' ก คุณ วิชา  ผ้ที่ค ณ สน นชม เชย ไว้ มาก มาย 


ต่อ มา เมื่อ วน'! า ๒๕  ต ลา คม  ๒๔๙๓  ได้ มี พระ บรม ราช โอ ง โบ่ร 5? าฯ 
ห้  พล ตรื  หม่อม เจา' พิสิฐ ดิศพ งษ็  ติศ กุล  .เบน ผู้บญ ชา การท หาร ไทย หา อ'' วิ' 
ร่วม รบ ก ไ] สห ประชา ชาติ ใน กรณี สงคราม เกาหลี  และ กระทรวง กลาโหม  โด ม กา 
ส' ง' ติ เศษ ที่  ๖๗ / ๑๖๘ 00  ลง ว* นที  ๒๕  ตุลาคม  ๒๔๙๓  ไห คุณ ว ชา เบน เจา หนา 


ที่ติค ต่อ ผาย กอง บ* ญชา การ' ร ควย  คุณ วิชา ได้ ฅาม เสด จ ทาน ผูบญ ช'' อา วิห หา วิ' 
ไทยๆ  ไป ถึง กรง โด เกีย ว เมื่อ ว* นที  ๒' ๘ ตุลาคม  ๒๔๙๓  ใน โอกาส น เอง ผม 


จึง ได้ โอกาส รู้ จ* กคุณ วิชา 

ระยะ' แน  เบ็น ดอน แรก เริม ของ การ สงคราม เอา หอ  และ ทหาร ไทย 

ผล* ค แรก กำ ล* งจะ เดิน ทาง ไป อง ป ร" เท ค'' อา หอ  ดง นน  การ ประสาน งาน กบ ห นวย 
ต่างๆ  จึง มี ความ สำ คญ เร่ งด วน มาก  ทาน ผูบญ ชา การท หาร ไทย จง ทรง บเ’ ม่ชา ไห 
คุณ วิชา  ก* บ พ* นตรื  ชศํ กด  ว* ฒนร ณชํย  ซึ่ง รู้ ภาษา ต่าง ประเทศ ด เยี่ยม อีก คน 
หนึ่ง  ไป ประจำ เบืน นาย ทหาร ติดต่อ อยู่ ที่ ออ งบ* ญชา อา วิ กอง ทีพ  'ะ^  สห ร* ฐ อเมริกา 
ซึ่ง ด* งอยุ่ ที่ กรง โซ ล ท* งนึ่  เ' พื่อ ติดต่อ ประสาน งาน ระหว่าง หน่' ายห หา วิ' โหย ให 

สมร ภมเ กา หอ และ ออ งบเ I! ชา อา วิ' ก หา วิ' โหย หอ ไง โค'’ คยวิ  กบ กอ งบ เ!) ชา การ กอง 
ท*' พที่  ๘ สห ร* ชี อเมริกา  ซึ่ง ร*' บ ผิด ชอบ ทาง ยุทธการ ใน การ สงคราม เอา หลี  ให้ 
การ ประสาน งาน แน่น แ' พน แล" วิว คเวิ 'ง  เพราะ กำ ล*' ง เบน เวลา หนา ลีวห น้า ขวาน 
และ กอง ท*' พสห ประชา ชาดิ อยู่ ใ' แฐ ว''^ “'■ลี ย'’ บ่วิย วิ^  ต่อ มา คุณ วิชา กีได้ ร*' บ กำ ส* งให้ 
ย ไย จาก กอง บแ] ชา การอ อง ห' พห  มา อยุ กรุง โด เอย ว ดาม คาส งก ระ ทรวง กลา" 

ไหม  ที  (พ เศษ)  ลง วน ท ๓ พกุษ ภา คม  ๒๔๙๔  คุณ ว ชา ได ปฏิ บด หนา ทยิยู เน 
กรุง โด เกีย ว จน กระ ท’ งผม ไค้ วิ บอำสํง ให้ คํวิวิ วิคํ' ย' ค'''^'^'^ คิ^ ค่^ 
ประจำ กอง บ*' ญ ชา อา วิ กอง ห* หอ หบ่วิ "วิ^ว วิ^'' คิใ' ๒๔๙๕  คุณ วิชา จึง ไค้ เดิน 
ทาง กล' บ ประเทศ ไทย บ่วิะ มา^ ออ วง ห พ •ศ •'๒๕®''^  ซง ใน ขณะ นน ผม ไค ทราบ วา 
คุณ วิชา ประสงค์ ชะ เค้ห หาง ไป ลี ค'^'' ค่®' หี่ โ'^ ง'’^ ย^^'^^''^^'’^''^''^''^^^^ 


' ไน ระหว่าง ที่ รบรา ชกา รอ ยู่ ควย กไเ  ๒ บ ผม ส่ง เก ต เห็น ว่า  คุณ วิชา มี 
คุณส่ กษณ ะฅร งก บที่ คุณ สน น พน พฒน์  เล่า ให้ ผม พ้งที่ นคร นิวยอร์ก ทุก ประ- 
การ  นอก จาก วิชา ทหาร ส์อ สาร และ ความ ร้ที่ว ไป แล็ว  คณวิ ชา มี ความ รู้ ภาษา 
ต่าง ประเทศ ดี มาก หลาย ภาษา  คณวิ ชา เบน คน ชยน ห ม' น เพียร ต่อ การ งาน โดย อุทิศ 
ท* ง์กำ ส่ง กาย กำ ล่ง ใจ  เพีอ แสวง หา วิชา ความ รู้เพี ม เติม อยู่ เสมอ  คณวิ ชา เบืน คน 

มี เหตุผล  การ งาน ต่างๆ ที่ ได้ ร' บ มอบ หมาย ให้  ไม่ ว่า ยาก ง่าย  หรือ มีบญ หา เพียง ไร 
คุณ วิชา พยายาม ใช้ สติ บ ญญา ความ สามารถ ทำ จน สำเร็จ เรียบ รอย ทุก เรือง ไป  แม้ 

ว่า บาง คน ปรารภ ก' บผม ว่า  คณวิ ชา ค่อน ช่าง จะ  “เยอ รม' ไ”  คือ  เอา จริง เอา จ' ง 
มาก ไป ส* ก หน่อย  แต่ ตรง ก* นช่า ม ผม ทราบ ดี ว่า คุณ วิชา เบน น* ก เขียน ผืมีอ ดี  มี 
อารมณ์ เยือก เย็น สุฃม  มอง โลก ใน แง' ดี  ร่าเริง แจ่ม ใส  เสียง ด*' งพ้ง ช' ค ระหว่าง 

อยู่ โตเกียว  , คราว หนึ่ง ผม มา ราช การที่ กรุง เทพฯ ได้ จ้อ จาน เสียง เพลง พระ ราช นิ- 
พนธ์ ของ ล่น เก ล่า  ฯ ร'' ชกา ลที่  ๖ จาก ภาษิต น'' กร บ โบราณ  ใน หนำ สือตุ สิต สมิต 

ซึ่ง ขน ตน ว่า  “มโน มอบ พระ ผู้  เสวย สวรรค์”....”  ผม เอา จาน เสียง นึ่ไป เบด ที่ 
สำ น' ก งาน นาย ทหาร ติดต่อ  ฯ แล่ วผม กีบ อก คุณ วิชา ว่า  คุณ รอง เพลง นึ่เบ็ น 
ภาษา ฝ รำ เศส ให้ ผม พ้ง หน่อย ซี  คุณ วิชา นำ นึก อยู่ ส' กครู่  แล่ วกีท่ อง เพล งนึ่เ บน 
ภาษา ฝ รำ เศส จน จบ  คน ที่ เคย ติด ว่า คุณ วิชา เคร่ง ค ร' คแต่ การ งาน  ก็ร้ว่ าคณ วิชา 

เซียว ชาญ ใน ภาษา ฝ รำ เศส และ มีติล ปอ ยู่ ไม่ นอ ยที เดียว 

ห ลำ จาก ที่ คุณ วิชา จาก ผม ที่ กรุง โตเกียว แล ว เรา จคห มาย ติดต่อ ก' น 

เสมอ  แต่ ไม่ ได้ พบ ก*' น บ่อย ครำ น* ก เพราะ ต่าง คน ต่าง ย่า ย ไป ร'' บ ราชการ ใน 

กระทรวง อื่น  จน กระทำ ใน เดือน มิถุนายน  ๒๕® ๕ ระหว่าง ที่ ผม เบน ผ้อำ นวย 

การ สำ น'' กง บ ประมาณ  ผม มี โอกาส ไป ร่วม การส*' ม นา งาน ร*' ฐ ประ คา สน ศาสตร์ และ 

การทำ งบ ประมาณ  ที่ กรุง เบอร์ลิน  สห พ'' นธ์ สาธารณ ร*' ฐ เยอ รม*' น ผม ได้ ไป 

เยี่ยม คณวิ ชา  ซึ่ง ขณะ น น เบน ผู้ ดูแล นก เรียน ไทยอยู่ ที่ กรุง บอน น์  ผม บอก คณ 


วิชา ว่า  ทราบ ว่า คุณ วิชา จะ ไค้รํ บ การ แต่ง ฅํ้ง์เ บ่น เอก อคร ราชทูต  0^  กรุง บ่า รส 
ผม จึง ขอ แส คง ความ ยินดี คํวย  คุถเ วิชา บ่ รา รภ ว่า  เสยคายทิไม่มโอกาสช่วยเ-หลอ 
ทหาร สื่อ สาร ฅาม ที่ ได้ ต* งใจ เล่า เรียน มา เลย  ผม ก็ บอกว่า  เรา เบน ขา ราชการ 
ผ้บ* งก* บบ ด้^ ชา จะ ให้ อย่ที่ ไหน  ก็ ตอง ไบ่ ท* งนน  แล วแต่ ดวง ก แล วก น 

หล* ง จาก น* น เรา ก็ ไม่ ได้ พบ กน อีก  จน กระ ท' ง้ผม ทราบ จาก ลือ มวล ชน 
ว่า  คุณ วิชา จาก เรา ไบ่ เสีย แล’ ว 

ผม ขอ ถือ โอกาส น แสดง ความ เสียใจ อย่าง สุตช้ ง ต่อ คุณ สิรี พร และ ครอบ 
ค ร' ว ของ คุณ วิชา  และ ขอ ให้ คุณ งาม ความ ดีที่ คุณ วิชา ได้ พาก เพียร ทำ ให้ ไว้ แก่ 
ประเทศ ชาติ มิ ได้ มี ความ ย่อ ทอ แม้ แต่ นอ ย จง ดล บิน ดาล ให้ ควง วิ ญญา ส! ของ คุ& I 
วิชา ที่ ร* ก ได้ ไป เสวย สุข ใน ส* มบ่ ราย ภพ ดวย เถิด- 

พล โท  ชาญ  ล่ง ศุโช ติ 


๓๐  ๒๕๒0 


ฑโต เกืย ว เม อ เบน เจ ไห นาท ตด ต่อ ผาย  บก.  ของ ทหาร ไทย ฐ์ 

ทำ การ รวม รบ กบ สห ประชา ชาติ ใน กร ณ สงคราม เกา หล 


ปริศนา  “ลิง สาม ต่ว”  ของ ญิ!! น 


คุณ วิชา-คุณ สิริ พร  กบ ข็าพ เจ๎า 


พ. อ.  วิชา  ฐิต วฌน์  เบน เพื่อน ท็่ดีที่ สุด ของ ข์าพ เห้  เขา จาก พวก 
เรา ไป สู่ สุคติ ภพ แล ว คุณ สิริ พร  ภรรยา ของ คุณ วิชา ไค้ ขอ ให้ ข' าพเ จำ เขียน ถึง 
ความ หล* ง ตอน หนึ่ง ของ ชีวิต  เพื่อ เบน การบ* นที ก ประ วต  และ ระลึก ถึง คุณ วิชา 
ข’ าพเ จำ จึง เลือก เอา ตอน ที่ข ‘าพ เจ* าไค้ เข' ามา มี ส่วน เกี่ยว ข “อง ใกล้ ชิด ใน ริถึ ชีวิต ของ 
คุณ วิชา ก’ บคุณ สิริ พร  และ เบน ช่วง ทีประ ท' บใจ ข่า พ เจ’ า จาก เวลา พื่เนี น นาน มา ถึง 
๒๗  บ แล' ว 

ชีวิต ทหาร ใน ตอน น น เรา ไม่ ใคร่ ไค้ รู้ จ* กม* ก ค^น ก่น  เพราะ อยู่ ก่น คน ละ 
โรงเรียน  คือ  ข’ าพเ จ่า อยู่ โรงเรียน นาย ร’ อยฯ  พ. อ.  วิชา อยู่ โรงเรียน เทคนิค ฯ 

แต่ เข’ าเรี ย นบ เดียว ก่น  จน กระ ท’ ง้เ รา มี โอกาส ไค้ ไป ปฏิบ ตรา ชกา ร ร่วม ก* นใน 

สงคราม เกาหลี เบน รุ่น แรก  เรา ได้ ร* บแต่ งฅใ ให้ เบน เจ’ าห น’ าที อยู่ ใน กอง บ* ญ ชา- 

การท หาร ไทย ร่วม รบ ก' บสห ประชา ชาติ ใน กรณี สงคราม เกาหลี  หรือ  บก. ท ก. 
ซึ่ง มี  พล. ท.  หม่อม เจ’ าพิสิ ษฐ  คิศพ งษ์  ดัศ กุล  ทรง เบึน  ผบ. ท ก.  ข' าพเ จ’ า 

ขณะ นน  ยศ  พ. ต.  ทำ หน’ าที ผาย เสน าธิ การ  ส ธ.  ® พ. อ.  วิชา  ขณะ น นยศ  ร. อ. 
เบน เจำ หนำ ที ติดต่อ ผาย ส่ง กำ ล* ง บำรุง  เรา ได้ เดิน ทาง โดย เครี่ อง บิน ลำ เดียว ก* น 

มุ่ง ส' โตเกียว พร’ อม ก* บ ท่าน  ผบ.  ท ก.  และ นาย ทหาร อีก หลาย นาย เมื่อ เดือน 

ฅลา คม  ๒๔๙๓  ขำ พเ จำ จึง เร็ม ม ความ สนิท สนม ก' บ พ. อ.  วิชา ต* งแต่ บ* คน นมา 

ที ตำ  บก. หก.  ใน โตเกียว ตอน แรก ได้ อา ศ* ย โรงแรม กา โจเ อง  ซึ่ง 

ปีย่ไ ม' ไกล จาก สถาน ทูต ไทย  ต่อ มา จึง ได้ ยำ ย มา อยู่  ณ สำ น* ก งาน ถาวร  ขำ พเ จำ 

จํนส่ วน ใหญ่ มี หนำ ที เบน ตำ ประจำ อยู่ สำ นก งาน  ส่วน  พ. อ.  วิชา มี หนำ ที จะ ต’ อง 


ไป ฅิคฅ่ อก” บก อง กำล้ ง์ทิเ .กา' หล  ฉะ นนจ งม หนา ท ขน ลอง ไป ปู ซาน. I ■ซอ ลอยุ 

เสมอ  ห่อ มา ภาย หลง ไค้ ยาย กลบ มา ประ วิาอ อู^'^ ออ''^ ห'^^*'^^'^ 

พ. อ.  วิชา ข* าพเ จา และ เพ อ นอก อนห น' 3 ออ  า'' เล •'อ . 'ช้อ กอ  'า® น รถ เชย 
ซึ่ง ขณะ ในั้แ ยศ  พ. อ.  ทำ หนา' กิ  ส ธ.  ๒ เรา ทา งาน ควย กน  กน ควย กน  นอน 
ด* ว ยก” น เกิย ว ค* วย กน  สุ งม ความ สน ท สนม กน เบน' เ* น ศธเ  เรา มก จะ มรป ถา ย 
ร่วม ก' นใน โอกาส ห่าง  ๆ อย่เ สมอ  ม รูป หน งกิข าพเ จา จา ไอ  คอ รูป เรา  ๓ คน 
แส คง ส” ญล” กษณ์ ของ ลิง  ๓ ตวกิ บืด' หู  บิค คา  และ บค ปาก  ถา ยก นทฃ อบ บอ นา 
หล” ง สำนัก งาน นนเ อง  ข* าพเ จ่า มี โอกาส ไค้ ไป เยี่ยม กอง’ กำ นังท หาร ไห ย'^ น'' อ™ ลี 
พร* อ์ม ก” บ พ. อ.  วิชา และ ท่าน  ผบ. ท ก.  ไค้ พบปะ เ' พือน ฝูง ร่น  ๆ เคย วก น หลาย 
คน 

ครา ใด กิ ว่าง จาก การ งาน  การ เดิน ทาง และ การ ออก ไป ข’ างน อก  เ ร'' 
นัก จะ นังๆ  นอ นๆ  ปรารภ ก” นถึง ความ คิคถึ งบ* าน  ใคร มี ความ ใน ไจ อะไร ก็ เล่า 
สู่ ก” น พ้ง  พ. อ.  วิชา ย' งเบ๊ นโส ค ส่วน ข* าพเ จ่า ไค้ สละ โสค มา ค* ง์แห่ เบน ร’ อยค รี 
ว” น หนึ่ง  พ. อ.  วิชา ไค้ ปรารภ ถึง ความ ส” มพ” นธ์ฃ อง เขา กบ สภาพ สตรี ผู้ หนึ่ง  คือ 
คุณ สิริ พร  เศา ภาย น ซึ่ง ต่อม าก็คื อค่ ชีวิต ของ เขา นันเ อง  ข* าพเ จ* าส” ง เกฅ ว่า  เขา 
มี คา ามร 'ก ความ เข’ าใจ เ' ห็นอ กเ' ห็น ใจ คุณ สิริ พร อย่าง ลึก ซึ่ง  ข้า พ เจ่า ค* อง ทำ หน้า มิ 
เบน กิ ปรึกษา และ ให้ กำ ล” งใจ แก่ เขา 

พ. อ.  วิชา ปรารภ ว่า  กว่า เขา จะ ได้ กล” บบ* านก็ คง อีก นาน  ส่วน ข่า พ เจา 
พอ จะ รู้ กำ หน ค กล* บ แล’ ว โค ย จะ เบน ผู้ นำ อ” ฐ ของ ทหาร ไทย กิ เสีย ชีวิฅ กล” บใน เดือน 
มิคุ นาย น ๒๔๙๔  พ. อ.  วิชา อยาก จะ กล” บบ’ าน ด* วย  แห่ ย” งก ล” บไม่ ไค้  เขา ไค้ 
ปรารภ ก” บข่า พ เจ่า ว่า  ทำ อย่าง ไร จึง จะ มี การ ห ม* นก”’ แไว้ ก่อน  เมื๋อ เขา กล” บไป ก็ จะ 
ไค้ แต่ง งาน เลย  ใน กิสุค ก็ ไค้ วาง  โครงการ ห ม* นก” นขน โค ยกิเ จ* า บ่าว ไม่ อาจ มา ควย 
คน เอง ไค้  แห่ มอบ หมาย ให้ ฃาพ เจา เบ่น คำ แทน ใน การ นำ แหวน หน้นํ มา ทำ พิธ 


ขบวน ชน หมาก 


มอบ ให้ แก่ เจ่า สาว  ซึ่ง ดุ  ๆ ก็ ออก จะ แหว ฦแน วอยุ่ บ’ าง  อย่าง ไร ก็คี  ฃำพ เจ’ าได้ 
รบ ปากว่า  จะ มา ดำเนิน การ ให้ เบน ที่ เรียบ ร’ อยอ ย่าง สม เกียรติ  และ ให้ เบน ไป ตาม 


ประเพณี ทุก ประการ 

ขา พเ จำ เดิน ทาง กณีบ กรุงเทพฯ เมื่อ  ๕ มิถุนายน  ๒๔๙๔  หลง จาก 
น' นก็ฅ ระ เตรียม การ ตาม ที่ ได้ ร’ บ มอบ หมาย มา  ขำ พเ จำ เบึน คน กลาง ใน การ ติดต่อ 
ระหว่าง คุณ วิชา ก’ บคุณ สิริ พร เรื่อย มา  จน ได้ กำหนด ฤกษ์ ห ม' น ในว่ นที่  ๓ สิงหา- 
คม  ๒๔๙๔  ท่าน ผู้ใหญ่ ที่ ร’ บ เชิญ เบน เฒ่า แก' ผาย ชาย  คือ  พล เอก  หลวง เสนา- 
ณรงค์  และ เฒ่า แก่ ผาย หญิง  คือ  พระ พิจารณ์ พา น้ช  ขำ พเ จำ จำ ได้ ว่า  ใน ว’ น 
ห ม' นน' น ขำ พ เจ ำที่น นอน แต่เ ชำ มืด  แต่ ก็ย่ง ไม' เชำ ไป กว่า เพื๋อ น เรา อีก คน หนึ่ง 
ที่ เพ็ง กล' บมา จาก เกาหลี  คือ  พล. ต.  ชิง ช’ ย ร' ชฅะ นาวิน  (ขณะ น' นคือ  ร. อ.  อำนาจ) 
เขา ไป หา ขำ พเ จำ แต่เ ชำ มืด  ไค้ ความ ว่า ได้ ไป หา คุณ สิริ พรต' งแต่ ตี  ๔ เพ็อ นำ 


สร’ อยเ ส’ น งาม จาก คุณ วิชา ไป ให้  คุณ สิริ พร เลย ให้ ไป หา ขำ พเ จำ  เรา สอง คน ไค้ 
ไป พบ ท่าน  พล. อ.  หลวง เสนา ณรงค์  ซึ่ง เบน เฒ่า แก' ผาย ชาย  ขบวน ข’ น หมาก ยก 
มา ถึง บ ำนเ จำ สาว ที่สี่แ ยก ว’ คตีก ตอน  ๖ นาฬิกา ตาม ฤกษ์  ท่าน พล. อ.  หลวง เสนา- 
ณรงค์ ก' บคุณ หญิง เดิน นำ หนำ  ต่อ มา ก็ ถึง ขำ พเ จำ ก’ บ พล. ต.  ชิง ช’ ยๆ  ผ้ ใหญ่ ผาย 
หญิง ที่ ร’ บข’ น หมาก  คือ  คุณ พระ พิจารณ์ พา นิช  ซึ่ง เป็น คุณ อา ของ คณ สิริ พร 
และ มี คุณ พ่อ  คุณ แม่  ญาติ พ็น’ อง  อยู่ ก’ นพ ร’ อม หนำ  ท่าน ผู้ใหญ่ ที่ เป็น เฒ่า แก' 

ได้ กล่าว เบืด พิธีการ ห ม' น และ ท่าน ไค้ ให้ ขำ พเ จำนำ แหวน ห ม* น และ สร’ อยไ ปม อบ 
ให้ แก่เ จำ สาว  ต่อ จา กน นก็มี การ เลียง อาหาร ก’ น เป็น เสร็จ พิธี 

พ. อ.  วิชา กล’ บ จาก โตเกียว เมื่อ ว่นที่  ๑ พฤษภาคม  ๒๔๙๕  ก่อน หนำ 

น’ น เรา ไค้ ติดต่อ กน อยู่ เป็น ประจำ  จน ได้ กำหนด ฤกษ์ แต่ง งาน ใน ว’ นที่  ๙ เดือน 

เดียว ก่น  พิธี มงคล สมรส กระทำ ที่บำ นวด ตึก  มี แขก ผู้มี เกียรติ และ ญาติ มิตร ไค้ 

มา ใน งาน มาก มาย  ขบวน เจำ บ่าว  พล. อ.  หลวง เสนา ณรงค์  และ คณ หญิง นำ หนำ 


ฅาม คํวย เจ้า บ่าว และ เพื่อนๆ นๆ ย ทหาร รวม ทํ้ง ขา พ' ■จา บ่ ร" มา ณ ®0  คน  ทุก คน 
ถือ ของ สำ ห ร* บพิธี  พอ ขบวน เจ้า บ่าว ย่าง เขา เขฅ บาน เจา สาว  กม การก นบ่ร "ทุ 
ก! นอ ย่าง คึก ค* ก ค่บ่า วสา วมีห นำ ฅาอ็ ม เอิบ สค ขืน เท นพิเ ส^  ขา พ เจา ไค รบ เกย รค 
ให้ เบึน เพื่อน เจ้า บ่าว ค่ก' บ่  พ •อ.  สนอง  ถม* งร* กษส ฅว  (ขณะ นน ยก  ร •ธ-)  สา ‘ 'า' 
เพื่อน เจำ สาว  คือ  คุณ รา กรี  ร* ฅน ไชย  ก* บ่ คุณ มณี  ระ งบ ภย  อง คบ่ ระ ธาน ใน 
พิธี คือ  กรม หมึ๋น นครสวรรค์ ศ* กด พินิต  ซึ่ง ทรง เบน อง ก สวม มงคล แบ่ก  '■''ล" 
พล. อ.  หลวง เสนา ณรงค์  เบึน ผู้ ถอด มงคล 

เท่า ที่ เล่า มาน เบน ความ หล’ ง คร^ง สำ ค* ญ ในจ้ ย หนุ่ม ข ธง  พ' •ธ-  ขื^''  5^' 

ว* ฌน์  ซึ่ง ขำ พเ จำ บ* งเอิ ญ ได้เ ชำ มา เกี่ยว ของ ควย  พ •อ-  วิชา เบึน เพิอ นที คื  มี 
นิ ส* ย ร่าเริง  และ โอบ อ่อม อารี  เบ' นที รก ใคร่ ของ ญาติ มิตร ท* วไบ่  เขา เบน คน รก 
ครอบ คร่ว  ขำ พเ จำ จำ ไค้ ว่า ขา พ เจา เคย สอน เขา ว่า  ถา จะ ม ปาก เส ยง อะไร กบ 
ครอบ ค ร* ว ขอ อย่า ไค้ ทะเลาะ ก* น แต่ ให้ เขียน เบ่น จดหมาย วาง ไว้  แล วโต้ ตอบ 
ก* น ควย ฅว หนังสือ  รู้สึก เขา ก็ เชื่อ พ้งข ำพเ จำ อยู่ บำง  ทงทุ่ ครอง ร* กก* นมา ควย 
ความ ผาสุก จวบ จน ได้ พยาน ร* กก' แพ' มีว  กือ  ลูก แมว 

ขืวิฅ ต่อ มา ของ  พ. อ.  วิชา  บ่ ระ สบ แต่ ความ รุ่งเรือง สม ก* บ่ที่ไ ค้รีา เรียน 
และ มี ประสบ การณ์ มา เบึน อย่าง คื  เขา ไค้ ร* บ่ ราชการ ต่าง บ่ ระ เท ก ใน หนำ พื่สำ ก ญๆ 
หลาย แห่ง  ภารกิจ หนำ ที การ งาน ของ เรา ทำ ให ตาง กน ตวง''^ วง กน ใบ่  ขา พ เจา มา 
ได้ ทราบ ข่าว การ บวย และ การ กล ทมา ว' ากก่ าวบ่ ว"^''^^^®^  ''^-®-  วิ*''’'  ต่อ มา ก็ ได้ 
ทราบ ข่าว ถึง แก' กรรม ข่ว เวลา ใม่ นาน  จึง รู้สึก สลก ใจ มาก  และ ขอ ตัง สฅย อธิษ- 
ฐาน  ขอ ให้ ควง วิญญาณ ตัน สะ อา ตบ ริ สุทชื่ ของ เพื่อน วํก  จง สู่ สุคติ ใน ส* มบ่ ราย ภพ 

โน นเกิ ค. 


าาล .ท.  อุดม  ไพศาล เวชกรรม 


V.  * 


I - 


เฃา โรง เรย น ^0016  811|)61‘|61‘  (16  0น61‘โ6 

, . ..-  ' ^ 

วิชา เบน เพือ นรก มาก ของ ผม  ฅงแ ฅ่เ รา เขา เบน น” ก เรียน เทคนิค ทหาร บก 
รุน ที  ๓ ควย กน เมือ  พ. ศ.  ๒๔๗๙  เบน คน มา  ที่ ค้น ก* นม ากก็ เพราะ เรา เรียน อย่ 
ใน คอน  ๒ เดียว กน คลอ ค ท* งบที่  ๑, ๒ และ  ๓ นอน โรง เดียว ก* น เคียง ห่าง ก* น 
๓ เคียง ทุก บี'  ผืกก ผก อยู่ ใน พวก เดียว ก* น,  (๕  คน)  ทกค ร* ง์  ร่วม อาหาร วง เคียว 
กน ทุก มอ เสีย อีก  พอ จบ บีที่  ๓ วิชา สอบ ไค้ ที่  ๒ ของ รุ่น  จึง ไค้ ไป เรียน ค่าง 
ประเทศ สม ก” บ ความ ปรีชา สามารถ ของ เขา แล ว บทีน เคิม วิชา ยิย่ที่ ตรอก สะพาน 
สว่าง  ย่าน หว ลำโพง  บ ‘าน ผม อยู่ ย่าน รอง เมือง  นับ ว่า ใกล้ ก* นพ อ สมควร  เรา 
จึงมื ส” มพ” นธก น แน่น หนา พิเศษ ระหว่าง ที่ เบน นัก เรียน ทหาร กิน ■แอ แร่ ■งม กน  ๓ บี 

หล” ง จาก วิชา เฅร็ ค เตร่ ไป ศึกษา ค่าง ประเทศ  เผชิญ สงคราม โลก ค/ง  ๒ 
ผจญ ก” บ ความ ลำบาก ท* ง์ป วง  จน กระ ท' งจบ การ ศึกษา ค่าง ประเทศ  กล* บ มาร* บ 
ราชฺ การ เมือง ไทย  ไป ราชการ สงคราม เกาหลี แล ว วิชา จึง ไค้ พบ ก* บผม ใหม่ ที่ 
ใน ศาลา ว่า การ กระทรวง กลาโหม ประมาณ  พ. ศ.  ๒๔๙๙  นัน คือ เขา ประจำ อย่ 
กรม ส่ง กำ ล่ง บำรุง ทหาร บก  ส่วน ผม ประจำ อย่ก รม ยทธ ทหาร บก  ชาย คา เดียว 
ก” นของ กระทรวง กลาโหม น' นเ อง 

ค รน ค่อม าบี  พ. ศ.  ๒๕0®  วิชา หนี ผม อีก  เขา ไป ศึกษา ใน  ธ0016 
511|)61‘161'  ของ ฝ ร" ง้เศ ส ผม เลย ขาด คู่ สนทนา ไป  มืฉะ น* น, เรา จะ เกาะ 

ระเบียง ชน  ๓ ของ กระทรวง คุย ก่น อยู่ บ่อยๆ  ก่อน เดิน ทาง ไป ฝ/ง เศส วิชา ให้ ค ว่า ม 
ได แก่ ผม ใน การ เลือก ศึกษา ค่าง ประเทศ ใน ตอ นนน ว่า  ควร จะ ไป เรียน ประเทศ 


ไคคี  เพราะ ใน สม ยนน เรา มี โอกาส เลือก  ๓ สาย ควย กไเ  คือ  จะ ไป เรียน ต่อ 
อเมริกา ไค้ สาย หน ง เรียน ทาง ฝรว เกส ไค้ สาย หนึ่ง  และ เรียน ทาง ออ ส เต ร เลย ได้ 
อีก สาย หน ง สุด แต่ ความ สามารถ ของ ผ้ส ม* กร สอบ จะ เชี่ยว ชาญ ทาง ไค  วิชา แนะ 
ผม ให้ เรียน ทาง ฝ ริงเ ศเา  จะ ไค้ ประโยชน์ ใน อนาคต ก ว' างข วาง กว่า  เพราะ เมีอ 
กลบ มา แล' วจะ ไค้ ร* บ เอกสาร อ่าน กา ษาฝ ร’ งเค ส จำนวน มาก  ส่วน ประ เท ฅอื่น น’ น 
เชั ภาษา อ* งก ฤษ  ซึ่ง รู้ ก' นอ ย่ท' วไป แล' ว เขา ให้ เห ฅผล แก่ ผม น่า พ้ง  ผม จึง เลือก 
หา ความ ก’ าวห น' าไป เรียน ต่อ ทาง ฝ ร’ ง้เค สแฅ่ บ* คน์น 

ท ลา งบ  ๒๕๐®  ผม ผ่าน สอบ แช่ง ข' นไค้ ไป เรียน ต่อ  1:0010  (|’ธ13เ 

รวม ก* บ พ. อ.  ทรง ศํกติ  มหิ นทร เทพ  และ  พล. ต.  เส ถยร  สิง ห พงษ็่ 
ไป เรียน  60016  ร!!})^! '161-  (16  0(161-06  ผม ท' ง สาม คน เดิน ทาง ไป ถึง ปารีส ประ 
มา ณ ปลาย ธน วา คม  ๒๕0®  เพื่อ เรียน ภาษา ล่วง หน' าก่ ธน  ๖ เดือน 

พอ ถึง สนาม บิน ปารีส  ดีใจ เบึน อย่าง ยีงที่ วิชา และ พ. อ. สนิท  แย็ม สอน 
ซึง เรียน ร่วม ชนก ไ! วิชา  ไค้ มา คอย ต่อ นร ไ! เรา ท* ง สาม  แล* วพา เขา พ' กทื่โ รง แรม 

"1'01101ร1ท  6(0161  หนา สถานี รถ ใต้ ดิน ลาม อฅบิ เก้  ฅิคก 'บ โรงเรียน น่นเ อง  พวก 
ผม ท* ง์ สาม ไม่ ผิดก ไ,' เด็ก อ่อน  ต่อ งอ าศํย วิชา และ  พ. อ. สนิท  แย่ ไ! สอน  เบึน พื่เลื ยง 
ให้ ทกลื ง ทุกอย่าง  โค ย เฉพาะ อย่าง ยง ภาษา ฝ ร* ง้เศ สช์ง ไม่ ค้น มา ก่อน  ล่า หรไ 
พล. ต.  เสถียร  สิง ห พงษ์  น* น โชค ไม่ ส้ดี นัก  บ' งเอิ ญบิว ยฅ* งแต่ ขน เครื่อง บิน จาก 
ดอนเมือง  พอ ไป ถึง ปารีส  วิชา ก็ ตอง พา ไป หา หมอ ตรวจ ร่าง กาย เบน การ ใหญ่ 
และ รก ษา หาย ใน ต่อม าเพื่ ยง ไม่ กี่ว่น่  วิชา พา เรา ท* ง สาม ไป รายงาน ต' วต่อ ท่ๅน เอ ก- 
อ ไเร ราช ทฅ  พล. ต. ไชย  ประ ทปเ สน  และ รายงาน ทูต ทหาร บก  พ. อ.  สนิต ร 
ทอง ภเบ ศร์  วิชา พา ผม และ เพื่อน รู้ จ* ก สถาน ที่ ต่างๆ  ชม ทุก ลืง  แนะ ท กอ ย่าง ท* ว 


กรุง ปารีส  จน หนึ่ง ส ไ] ดา ห์ให้ หล ‘'ง  เรา ทง สาม จึง ไค้ แยก ไป เรียน ภาษา ฝร่ง เศส 
เพีม เดิม  ๖ เดือน นึ่เมื อง  70111'*  ซึ่ง อยู่ ใต้ ปารีส ลง ไป  ๒๓0  กิโลเมตร 

พวก เรา ทง็ สาม กล' บมา ปารีส อีก ครไ ราว  มิ. ย.  ๒๕๐๒  เพื่อ เขำ ศึกษา 
ตาม หล' กสฅ ร ตอน นึ่วิ ชา และ  พ. อ.  สนิท  แย่ ม สอน  เรียน อยู่ บท  ๒ ของ  ธ0016 
(16  0|16โ1-6  ส่วน ผม และ  พ. อ. ทรง ศึก ด มหิ นทร เทพ  เรีม เขา เรียน 
ง' ธ! 31  1VI3]0|•  หล' กสต รส ม' ย นไเ  ๑^  บ ส่วน* พล. ต. เสถียร  สิง ท พงษ์  เร้ม 

เรียน  รแแ^เ-เ^!-  ง6  0361-1-6  บี แรก  ระหว่าง ศึกษา อยู่ ควย ก' น ๕ คน ใน ปา รีสนึ่ 
วิชา คน เดียว ที แยก ไป พ' กอ ยู่ โรงแรม ศึาน ทิกี เหนือ โรง เรี ย่น  ตรง สถานี ใต้ ต้น 
ธ6016  1\1|ๆแ311-6  ส่วน ผม ทง สาม รวม ทง  พ. อ.  สนิท  แย* ม สอน  ย* งคง รวม พ' ก 
ที่ โรงแรม  ธ00|-|801  110161  เดียว ก' นที่เ ต้ม  แม้ กระ น นก็ ตาม  วิชา ย' งอ ต ส่าห์ 
ท่อง ไป ท' อง มา ที่ โรงแรม พวก เรา เสมอ มิ ไค้ ขาด  ■เขา ม' ก์มา คุย ที่ ห อง ผม  ถาม เรึ๋อี ง 
การ เรียน  แนะ สอน ให้ แก' ผม  พ. อ.  ทรง ศ* กด  และ  พล. ต.  เสถียร เบีน ประจำ 

ว* น หยด เรา ม' กไป ร่วม ทาน อาหาร จึน  อาหาร ญวน ดวย ก* น น* บว่า เรา ท* งั้ห* าคน ใน 
ปารีส  กอด กไเ แน่น ที่ สด  ดวย ความ สบาย ใจ ที่สุค  และ อยู่ ก* นดว ย ความ สุฃที่ สด 
ความ ลำบาก  อึด อ* คบ’ าง บาง โอกาส  ผม ก็ ไค้ วิชา ซวย เหลือ ตาม เคย  แม้ กระ ท* ง้ 
เรื่อง โรค ภ' ย เกิด แก่ ต' วผม เอง  ผม ย' งไม่ ค่อย จะร้  แต่ เพื่อน ยอด มิตร ของ ผม เขา ร้ 
ก่อน  เขา เอาใจ ใส' ถี งก' บส' งเก ตเห้ นบีส สา วะ ผม แดง เข' ม เหมือน เลือด  ผม ก็ บอก 

เข็า ว่า  ผม ดื่ม เห ล* า องุ่น แดง น่ะ  ไม' ไค้ เบีน อะไร หรอก  เพราะ อาการ เหมือน ปกต้ 
ท กอ ย่าง  วิชา บอกว่า ไม' จริง  ผมศึ อง เบีน โรฺค อะไร ส' กอ ย่าง  แล’ ว จริง ค' ง เขา ว่า 
ค ร' บ อึก่  ๓-' ๔ ว* นต่อ มา ผ์มเ รีม ข* ดบส สา วะ  วิชา จึง ให้ ผม ไป หา หมอ ตรวจ ที่ โรง- 
พยาบาล ทหาร  V31  46  01-306  ปรากฏ ว่า ผม เบีน นีว ใน ท่อ ไฅบี ส สา วะ  ถี งก' บ 

ต’ อง ผ่า ฅดเ อาน็ วอ อก นฺา ไค้ ■■นี่ แนล ะผน ไทร่ ชน ริ ชา เบน ผู้ ส่ง เกด การณ์ ดี เยี่ยม  เขา 


สะกิด 'ผม เช่น นไเ  ผม กิงท ราบ และ สง ส’ ยต •วเ ธง  จึง ได้ เกิด รู้ สก เจ็บ ใน ทอง ใน ไม 

กวน ฅอ มา  แล ว จง  [ป หา V เมธ  ผม ได้ เพ อนผู้ ประเสริฐ เช่น น้  น’ บว่า เบ๊น ใช คดี 
ของ ผม ที่ สด  - : 

เม อ ว ชา เรย น จบ  811|)6|-|6|-  (16  0(181-1-6  153  บ แลๅ  เขา กึก ล* บ เมือง 
ไทย ราว ตน บ ๒๕ 0๓  รวม ทง  พ, อ.  ส นิค  แย ไ) สอน ด่ๅย  - เหลือ พวก ผม ท* ง์ สาม 
ยง เรย นก นอ ยู ตอ ใป  พวก เรา (.ส ย ตาย (.ร เๅ 3.) ๅเๅ  เพราะ เกย ร่วม ก’ น นานๆ  ใน กิน 

หาง ไกล เม อง ไทย  เมือ เขา แยก กลบ  ผู้ อยู่ กึวไ เหว' และ คิด กิงเ บนฏิ •ร รม ดา  กร* น 
พอ ผม เรย น จุบ กลบ เม อง' เหย บ่ ร-มา ญ,^^  ตุลาคม  ๒๕ 0๓  ' กฺร* บ ราช การส ไก' ดเดี ม 
กรม ยุทธการ ทหาร บฤ  แล วก ย่า ย 1ป อยู่ กอ งบ ญ ชา การท หาร สง สด จุน กระ หํง้ บ’ ดน 
ไค พบ และ กุย กบ ว ขา อ (ๅห ลาย ดร’ ง รอ บ่น ถงเ ริ อง เก่าๆ  มก วาม สขดี  ระยะ หล* งๆ- 
ม าได เ-ป ล ยม อา ชพท หาร ไป เบน ผูด แล่ นก เรย น ไทย ใน ด่าง บ่ ระ เท คท็ๅ ง เม็ [น 

เอก อคร ราชทูต บาง  จุ งม ได พบ กน อก  กระ ท่งบี กลาย  ๒๕®, 3('  ผม ได้ พาน’ กคิก บา 
ว ปอ.  รุ่น ที่  ๑๘  ไป คกิจุ การ และ ศึกษา ทูมิป ระ เท กยุ เรป  และ ตง านที่ เดน มาร์ก 
ควย  เมือ  ๒๔  พฤษภาคม  ๒๕® ๕ ทราบ ว่า ท่าน เอก อ* กรร าช่ท ตวิข ๅบว ย มาก ด่ย่ 
ท โ! ง พยาบาล ใคเ ปนเ ชเ] ก่น  ผม ทาย ไจุเ พอ น เกา ได ตวๅ  ทาน เอ กอ กรร าขท ต 
อย  เก จะ ตอน รบ นก กึก ษๅ  ว ปอ.  เหลอ เกน  แตห มอ หาม  ท่าน เอก อ* กรร ๅชท ต 
จง ให้  คุณ สิริ พร  ฐิต วฒน  ผู้ ภรรยา  เลย ง ร' บ รอง คณะ น* ก ศึกษา ว ปอ.  แทน 

เม อ ผม ทราบ ว่า วิชา บวย  ผม จึง รีบ ไป เยี่ยม ท นที โค ยดีง ภรรยา ท่าน ทด' เปด ไย  ก็ 
เห็น เขา มืล่ก ษณะ หน' าตา ท่า ทาง และ พ ดจุา เหมือน อย่าง เดีม  หมอ กำ ล* ง ทดสอบ 

โรคอยู่  ยง ไม' สามารถ วินิจ ฉย โรค ได้  เบน แต่ เทียง ส' นนิษ ฐาน ว่า อา จุจุะ เบน ใ รด 
เกี่ยว ก* บฅ* บ หรือ กะ เพาะ อาหาร  กรน ผม กล* บมา เมือง ไทย  ๒๗  พฤษภาคม  ๒๕๑๙ 
มืช* าป ลาย  มิถุนายน  ๒๕® ๙ วิชา กึก ล ไ] คาม มาก รง เทพ ๆ เพื่อ ร' กษๅ ต’ วที่นี่  ผม 


ชวน  พล. ต.  บรรพต  พา นิชศุ ภ ผล  ไป เยี ยม วิชา ที่ บ้^! น พำ ซอย ส ทธิ สาร  กึยวิ 
เห็น เขา เหมือน เติม อยู่ อีก  เขา ยำ เบืด ทำ ง ให้ ด เห็น รอย เย็บ  จาก กาว  ผ่า ตด เสือ ท 
ยำ ไม่ แหง ดี นก  เพราะ หมอ ผ่า เอา ชั้น บาง ส่วน ไป ฅรว จ สอบ  ผม เห็น แล วก็เ บ็เน 
ห่วง แทน  แฅ่ก็ ยำ เห็น วิชา คุย ก' บ เรา เหมือน ปกติ  เขา มืกำ ลำ ใจ ดี มาก 

ข่าว การ บ่' วยข อง วิชา น น ผม และ เพื่อนๆ  ร่น เดียว ก' นพ ยา ยาม ติดตาม 
ก' นอ ย่าง ใกล้ ชิด ทุก ขไเ ตอน  และ แจำ ให้ ทราบ ก' นอ ย่เส มอ  จน กระทำ เขา มี อาการ 
หน' ก มาก ถึง ข' น โคม่า  และ จาก พวก เรา ไป อย่าง สงบ เมื่อ  ๙ มีนาคม  ๒๕๒0  ยำ 
ความ เศ รำ สลด ให้ แก่ ครอบ ครว  ญาติ มิตร  และ เพื่อน ทกค นอ ย่าง ที่ สด  ผมเ บ่น 
หน บุญ คุณ เขา เบ่ นอ' น มาก  ผม สูญ เสีย เพื่อน ร'? าผู้น ไป ดวย ความ อา ล' ยที่ สุด  ผม 
พด ไค้ เต็ม ปากว่า  เขา เบ่น ผู้ ทำ ประโยชน์ ให้ แก่ เพื่อน  ให้ แก่ หน่วย ราชการ  ให้ 
แก' ประ เทกี ชาติ อย่าง แท้ จริง  ควร แก่ การ ยกย่อง ที่ สุด 

ขอ คณค วา มดี และ กุกีล กรรม ท^ง ปวง ที่ เพื่อน ร' กทำ ไว้  จง ดล บ' น ดาล ให้ 
ควง วิญญาณ ของ เพื่อน  พ' น เอก วิชา  ฐิต ว* ฌน์  อดีต เอก อ' คร ราช ทฅ ไทย ประจำ 
ประเทศ เดนมาร์ก  จง ไป สู่ ส คติ  และ ประสบ สุข ใน สไ 1 ปราย ภพ ตลอด ไป. 


พล. ท.  เล้ศ รบ  สต บตร 

ผุ้อํๆ นวย การ ว ทยา ลัย ป้องกัน ราช อๆ II เา {กร 


๒๖  เมษายน  ๒๕๒0 


* ^ ^ 
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เม อเรื ยน เสนา ธิกา รท ปา รืส 


เมือ ประจำ กรม ส่ง กำ ลง บำรุง 


ขำ พ เจ่า ได้ เร็ม ร้จำ และ สนิท สนม กบ VI น เอก วิชา  เต วฒน มา ฅ็ง์ แท่ 
พ. ศ.  ๒๔๙๓'  เมื่อ เรา ไป ปฏิบ 'ตรา ชกา ร สงคราม ใน ประเทศ เกาหลี  โค ย พ' น เอก 
วิชา เบน นาย ทหาร ติด ท่อ ประ จ่า กอง บ' ญชา การ กอง ท' พทื่  ๘ สหร 'ฐ  และ ขำ พ เจ วิ 
เบืน เสนา ธิกา รก รม ผสม ที่  ๒®  ใน ประเทศ เกาหลี  และ ใน สงคราม เคียว ก' นน็ 
เรา ได้ มา ร่วม งาน ก' นอีก ค รวิ หนึ่ง  ใน สำ น' ก์ งาน นาย ทหาร ติดต่อ ประ จ่า กอง บ'' ญ- 
ชา การส ห ประชา ชาติ  ไน กรง โฅ เกีย ว ประเทศ ญื่มุ่เ น 

เมื่อ กล' บ จาก สงคราม กรณี เกาหลี แส วิ  เรา กีได้ มา ร่วม งาน ก' นใน กรม 


ส่ง กำ ลง บำรุง ทหาร บก อีก เบ็น เวลา ร่วม สิบ บี  พ' น เอก วิชา จึง ได้ ยวิย ไป ร' บํรา ชกา ร 
นอก กระทรวง กลาโหม  ใน ฐานะ ผ้ช่ว ยทต ผาย ทหาร บก  ผู้ดแ ลน' ก เรียน ไทย 
ใน ต่าง ประเทศ  และ เอก อ' คร ราช ทูฅ  ชื่งน 'บ ว่า เบน เกียรติ ประ ว' ฅอ* นสง 


ใน ระหว่าง ที่ปฏิ บ' ฅิรา ชกา รอ ย่ใน กรม ส่ง กำ ส่ง บำรุง ทหาร บก นน  เนึ่ อง 
จาก พ' น เอก วิชา เบีน ผ้ที่มํ 'สติ บี ญญา ปราด เปรื่อง  มืคว ามร้ ทาง ภาษ าคี  สามารถ 
พดแ ละ ใช้ ภาษา ต่าง ประเทศ ได้ อย่าง คล่อง แค ส่วห ลาย ภาษา  ประกอบ ก' บเบี นผ้  ' 

สำเร็จ การ ศึกษา วิชา ทหาร จาก ต่าง ประ เทศ  และ มี ประสบการณ์ เกีย วก'' น การ สง- 
คราม  โดย เคย อยู่ ก' บก อง ทหาร ต่าง ชาติ ใน ระหว่าง สงคราม โลก ค รวิ ที่  ๒ พ' น เอก 
วิชา จึง มี ความ รอบ ร้กิจ การ ใน หน วิที่  แสะ สามารถ บริหาร งาน ไน ความ ร'' บ ผิด ชอบ 
ให้ สำเร็จ ลุล่วง ตาม ความ มุ่ง หมาย  และ เบีน ผลดี แก่ ทาง ราชการ ตลอด มา  ได้ เคย 
ช่วย แก้ บีญ หา ที่ สำ ค' ญ ๆ ของกรม ส่ง กำ ส่ง บำรุง ทหาร บก โน ขณะ นนแ ■ละ เบีน เจ วิ- 


หนา ท หล ก ขอ^ ก 7 ม เน การ ประสาน งาน กบ เจา ห น่า ที่ ต่าง ปรู ะ เทศ  หรึอ หน่วย 

ทหาร ตาง ประ เทศ  ให้ ดำเนิน ไป ควย ความ รูาบ รื่น เรี^บ รูฎย ทท ปรู 2 เๅา รู^ 

พน เอก ว ชา เบน ผูมน าใจุ โดูบ ฎ-ฎ มฏา รู  มนิส ยฎ่ฎ น' [ยน  ส/ เาท  ส จุ, เม 
เย อก เย น พูด งาย และ ตรู งเป ฅรูง มา  จง เบน ทรูก ใคร่ จุ) ฎงผ บง ต่บบ “^จุ ['า  เที่ฎ น 
ฝง  ผู ร่วม ง! น , และ ผ้ที มา ติดต่ ฎรูา ชกา รู ทำ กน  : 

มรณกรรม ของ พน เอก ว ชา  ฐตว ฌน  นาค วาม เสย ใจ,.  อา ลิ ยม าส่ฎ าาต่ 
มิตร  เพือ นฝง  และ ฃำพ เจ่า เบน อย่าง มาก 

ดวย อำนาจ แห่ง คุณ งาม ความ ดี  ที่ พน เอก วิชา  ฐิต วฒน์ ได้ ปรู ะ กอบ ไวิ 
อนเ บน คุณ ประ โยชน์ แก่ กอง ท พบ ก และ ปรู 5, เทศ ชา ดี เบน ส่รูน รูรูม  จง ดล บน ศาล 
ให้ ดวง วิญญาณ ของ พน เอก วิชา  ฐิต วฌน์  ประสบ ความ สข  ตาม กชรู แก' คดี วิส ไ) 
ใน ลิ ม ปราย ภพ โนน เทอญ  ' ' 

' - . ■■-  /'  ’ .'ะ 

. ■โ  - ',  ใ ■-  , .-.  , .า,  ; 

พล เอ้ ก สุร^ จ ม ยืลๅ ก 


ฌอ ฌนผ ช่วย ทตท หาร บก และ ทหาร อากาศ  ณ ประเทศ ฝร์ง เศส 
ไป งา นบ ใหม่ ของ ประธาน าธิบ ดืเด อโ กล 


ข ข 


‘'•♦^.*  1 


พ. อ.  วิชา  ฐิต วัฒน็๋  ใด้อ อก เคิน ทาง ไป ร'' มหน่ าที่ผ้ ช่วย ทูฅท หาร บก 
ประ ถาน่ เอก อ่ฑ้ร ■รา ช่ชศ ไท่ย่ • ■ณ'  กรุง ปา จี 'ลี  '’'?,  เฬะ รก ษาท้ ช่' ก' ารผ้ ช่วย ทฅ 
ท3 เรฺ บก ป' ฐฺะทํ กรุง บฺรส .เซ ลฺลฺแอ ะฤ รุงเ บอฺ; รน;-:,., ฒัโค้ ร* กษา ราช ค: ารผ ช่วย ทศ 
ทหาร อากาศ  ณ กรฺง ปารีส  กรุ งบ ร' ส เชลล์ และ กรุง เบอร์ าา  โสุยุ ไค้ชุ้ ^ตุำ แหฺ หฺง, 
เมื่อ กุม ภาพ' นธ  ๒๕ 0๗  โดย เหตุ ที่  ' พ. อ.  วิชา  ฐิต ว' ฒฺน์  ไค้ ใช้ ชีวฺฅ ว^ย หน่ม ใน 

ภา กพืน ย โร ป เบน เวลา นาน เมื่อ กร' งใป ศึกษา วิชา ทหาร ■ ณ ประเทศ เยอ รม นนึ 

. , ะ^ ภ์  ;’  1,.  1 . 

ตอน เรีม สงคราม โลก ค รงท้ ส่อ่ง่  ■ - ปร^กอบ กบ ย'^ 3 ใด กล' บไป ศึกษา วิชา ทหาร  ณ 

โรงเรียน เสนา ธิกา รท ห; ใ: รม ก;  (ธ^ 0 บ ธ-  'ธ'!?,/ เา'  และ โรงเรียน การส ง- 

ก ราม ช' นสง  (ธ่ฒ ฆธ  811|?ธุ่1? ใธธ  จธ  (^บธ ธธ ธ),  ที่ ประเทศ ฝ ร' งเกี ส ใน ภาย 

หล' งอีก ควย  ซึง มิค วาม คุ้น เคย ก' บ ภาษา แ ละ ว'' ฌน ธรรม ของ ชาว ย โร ป เบน อย่าง ดี 

สามารถ พ ด ภาษา ฝรํง เศส  เยอ รม'' น และ ภาษา อ'' งก ฤษไ ค้อ ย่าง คล่อง แค ล' ว เบ็เ น 

ผ้มิ ประสบการณ์ หลาย สาขา'  ''''■โดย’ เฉพาะ าาา ง ดี' านก ารีท หาร  ฉะ น' น การที่  พ. อ. 

วิชา  ฐิต ว'' ฌน์  ใค้ร ''บก' วาม ไว้ วาง ใจ จาก ม ป'' งก' 'ปบ' ญ ชา ให้ ไป ดำรง ตำแหน่ง ผ้- 

' ^ \ ไ^  ^ 
ชวย ทฅท หาร บก  จง เบน การ เหมาะ สฺมด วยป ระ การท ง ปวง  ,,  , 

/) ร;:: .ณ์; V: ^ บ่,:'.: ■ำกุ าเ บโา 

นอก จาก  พ. อ.  วิชา  ฐิต ว'' ฒนจ ะมีค วาม รก วา มสฺา มาร ถดีเ ยี่ยฺ} งุดฺ' 'งก ล่า, ว., 
แล ว ยชัเ บน ผู้มิอ ''ธ ยา ศยใ ม ตรี โอน ออม อารี  บรรดา ผู้ใหญ่  มิตร สหาย ตลอด 
จนผ้ ใต้ บ'' งก' บ บ' ญ่ชา ที่ ไค้ เคย เดิน่ ทาง ไป กรุ่งํ้ ที่ารี ส ' ไมื่ ว่า จ ะเบ็ น การ ศึกษา  ด งาน 
ประ ชม หรือ ท'' ศ นา จร  จะ ไค้ รบ ศว') ม ช่วย เหกฺ .ด  ค่อน รบ และ ให้ คำแ เ. เะน่ าที่เ บน 


ประ โย ชแ  เบน ท พอ! จุ ทุก (ๆ XI  พ. อ.  วิชา  ฐิต' วิ?!) น เบ็นท้พี่งชองบ^รเ^^เานาย 

ทหาร และ นก!,'} ยา; พ ไป ศก ษาที ปรุ ะ เท กฝร ‘วิ!,: ตส  •ฑ่ง์ ด' าน ภาร กิจฺแ ละ ส่วน ฅ่ว กบ 

ยง ใหค วาน เบน ก X แ, คูรุน น ตา จุน ฏ, 3 ใ? าย เฉพาะ อย่า าย๊ง  ย่" ! ไม่จุ  ไก*? า กาล เวลา เสึย 
ชิก ควย 

' , ; ; ‘*..1  ล**,'  ■‘  / ' * ‘ ‘ ะ.’  .■วิ;;'.#-;  - .-' 

•.รุ  :.  มยท  พ, อ.  ว ชา  ฐฅว ^ม่นํ •.■คำ รง ฅา เ!, งผ้ ช่วย ทฅท หารฺ บุ! า ม นาย 
ทหาร  ฌศก ษ าท  ไร- V นรย น^ ส นๅฐิ กๆ รา ๆ หาร 11|ๅ (.นๅ ^ โรง เรย น การ สงคราม ช \ เสง 
ณ ■ ประ I ทศฝ รง เคส  ซ งอย ใน การ มก ครอง คน สข  พ. ซิ.  ^'ชา  ฐคว \1 น์  ค^าม 
ราย ชอฅ คํไ ปน  (ย ค- 11 จุจุห \,) .คํ 
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ประ ส่ทธ 

เปร นาวิน 

๒. 

พ. อ. 

ทรง ทักคื้ 

มหิ นทร เทพ 

๓. 

พ. อ. 

■สน้ ท 

ส่ง ซ ทัน ทรี 

๔. 

พ. อ. 

ชุ วิทย์ 

ซ.  สร พง ษ 

๕. 

,พฺ .อ. 

วิจุฅ ร 

จุฅฅ เส วิ 

๖. 

พ. อ. 

ทวิ 

สงวน วง ศ’ 

|าฆมนกเรยนนายรอยคํกมๅฏ^คํ'['^-^I^^^^^I^.^^,รุ.คู^^^,^^^^จุ^^-^  (แช ง ช่ร์) 
๒ นาย  คืซิ  (ยศ บ้จ ริน น)- 

ก.-  .''  . * V ! ' ' : . 

ชิ. ' พ. ด.  สำเภา  ช ศรี 
๒.  พ. ด.  บุญ รอ ค,  สม ทัศน์  , 
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นอก วิา กน ย่งมึ นาย ทหาร ทไป ศึกษา วิชา กฎหมาย และ^ เงา น อี! ■เค็ อ (ยศ- 


บพุบ น)- 


๑.  ห. อ.  สวิส ด 


'เอ.  พ. ฅ.  อษา 
๓.  พ. ท.  สมิต ร 


ศร ลมภ์ 


๒ มล ปณิก 
เทียน เพ็ง 

5^  ^ ^ \ 


ฟ้อ มีนาคม 


พ. อ.  วิชา  ฐฅว่ ฒน์  พํไ' เห น^ ที่ผ้ ช่วย ทฅท หาร บก 
๒๕๑๐  รวม เว กา คำ รง ฅำแ หน่ง อย้ป ระมา ณ ๓ บ แล วไป ประ ขิาก รง บอน น์  เบน 
ผ้คแ ล นำ เรย น. 


ช 1’ 


ผู้ ใต้ บ* ง์คบ บิญ่ ชา ของ  บ. อ.  าชา  เต าผน 
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ขณะ เบน ผ้ช่ว ยทต ทหาร บก และ ทหาร อากาศ ประจำ ประเทศ ฝรํ่ ง- 
เศส  เบล เย ยม และ สวิต เซ อร แลน ด ไป ร* บ เสด็จ พระ บาท สมเด็จ 
พระ เจา อยูหํ ว และ สมเด็จ พระ นาง เจา ฯ พระ บรม รา ชิน นาถ ทิป ระ 
เทศ เบล เย ยม 
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‘-' '-' ■'-  ' อ ' พ. ศ.' ■๒๕® ๖ ได้ มี พระ ป รม ราช่ โองการ โ' ป่ร^ เกลา ๆ •ให้  พ. อ. วิชา 
ฐิต วํฒน์ ก” บชา ฬเร ๆใ ไ] คา รง คา! .เหน่ง เอ เาศื ก: ร ราช่ ท' ตไศ่ ย โร่ V คาง ป่ระ เทศ' พร' อม 
ก' นโค ยศ ณวิช 'า ฯ' ไป ประ ร์า  ณ กรง ป้า รีส  ประเทศ ฝ รง ใศ ส ' ข' าพเ จ่า ไป่ ประจำ ที 
กรุง เนอ •ร์น  ประเทศ สวิฅ เซ อร์แ สน ค์;' •ฉะ น่ไเ ใน บี  พ. ศ.'  ๒๕ ๏ ๗ ๒๕® ๘ 

เรา ได้ มี, การ คิด คอ ท* ง ทาง็ ราชกา ร่แส ะ ส่วน ศว ก” าเอ ย่า ■ง สนิท สฬมุ่  -'  อ' น่ รวม ท* ง การ 
ทื่ข' ไพ เจ่า' และ ค รอ ไ! ศร” วได้ ร” บศ ราม กร ณ พาก คุณ วิ-ชาๆ ให้ ไป พ” ก ควย ที กรุง ปา รึส 
ได้ ร” นความ สุข ส นาย และ การ น” นเท้ งที ให้ ประโยชน์ สุ; ดฺที ■ระ พรรณนา ได้  ,.: •ใ, -,4 : 

•■'ก-'' 'า' ‘'จ่า พ เจ่า ยง จำ ได้ เบน อย่าง ดี ว่า  ซณ่ะ ที กำ ล” ง พาน' กอ ย่ณทำเนิ ย นที าน 
เ' ข้ป่อ ศร ราช ทีด้ว้ ชา' ฯ ไเน์ ‘ 'เกิด ข่าว่ ทาง เมือง ไ'' กย ว่า  ท่าน จ่อม พลถ่ นิ &ม' กิตติ ขจร 
ได้ เดน ทาง มา วาก อเมริกา เขา” 'ก. ท.  - กส่ม นิกศึ ก' น่า ประ ท' วง ก่อ ศวา งา ไม่ ส งีบ  ' จน 
ท่าน จ่อม พล ถนอม ฯฅ* อง เด้นิ นิาง ศอ ไป ย่ใ สิงคโปร์'  ' เรา กิ ได้ แต่ น” ง เบน •ห่วง บ* าน 
เมีอ ง', '‘•'‘•ถา วนา ขอ ให้ สง น เรียบ ร' อยศ วย กิ' ' ท้พเ จ่า' ได้' รบ ศวา มร้ ยืน ย” นความ เข่า 

ใจ เด้ม่  'ใ^'' ‘ที' ก' รุ่ง ป่า รีสน์ เอง ว่า'' '' ส'" )ศ นิ' ค่นยุ 'โร ป๋ฅะ ว” นฅก นบ ว” นมีแต่เ อน่แ ละเ อียงฺ 
ไป ท่าง่ รกป่ '''ที าง่ข ว่า จ^ แก ว่ส์ ได้' ไก' ลที สุ?' 1 เห่ นิอเ พต่งี ■''  (ไ^' หริ โทีาน^น 
พว่ก น์ย่จ่ ทีก้ย เห่ ส่า น์มีก ว่า ม่ปร โ; ส่ง่ด์ ฃจ่ด ความ แดก ต่าง แห่ง ชี วิด, และ ส' งก มทีเ ข่า 


พด ว' าไม่ เนน่ ธรรม  - ฉะ น' นในิ กา •รที จะ ท่า ให้ ได้ มา ซึ่ง^] 'วาม ประ สง คํค' งก ส่า ว' น 


เข่า มีแ ‘น่ว่ ค์ว่า นิคค จ่ศัท่ าห่' รรศ 'การ เมือ งทีมี ร่าง สก น่ณ ะน่ช้ ■งแ กิรีง ■‘มี ■ร' ะเบี ย่ป้วิ ไทีย่ 
ค' มี ประ ซ' ฬน เบีน สมา ชีกป ร-จ่ ■ไก าว่ร จำ นว่นิ มา กิ '■"ป ร- ห่ส่' ดต่นิ เพื่อ เบน ฅํวค ย่าง 


สำ หรบ ชาฅ  เขา คิคว่ ารีะ ชนะ การ เลือก? บั้; ใคๆ ไ?) อ?,!' าง สะดวก ดาย จาก พรรค การ 
เมือง ผาย อื่น  หาก จะ กล่าว ถึง พวก เอืย ง*? ก ย เหล่ านั้ ว่า  เบน'  8001*118,(1: หรือ 
001แ1ก11ก!8(  อะไร ก' น, แน่  ก็ เห็น จะ ต้องกล่าว เบน ประเทศ ๆ เบน ตน ว่า ฝ รำ เกส 
พรรค [ซ เชีย ลิสท อิทธิพล มาท  อิตาลี และ สเปน อิทธิพล เบ็' นของ คอม ม นิสต์  ทิ 

เบน? าำน  ต้เพ ร่า ะ ว่า พรรค โซ เชีย ลีสท์ ชอง ประเทศ ทำ สอง น เสีย ชื่อ เลียง  เคย ไป 
ร่วมฺ อยู่ ก* บรฺฐ ใ; กล ทเส์ อม เสีย เกียรติ ไน อ ดี?) , ; ส่วน ไช เชีย สีสท์ แห่ง ฝ ร* งเศฺ สน น, ■ไค 
คำ รง ล” ทธิ. ก่อํพ ล่ง ต่อ? ก้น ร’ ฐ บาล? ว่าย ขวา ฅล อ? ามา  แมืพ รรค คอม มนิ สต์ก็ ย* งฅ* อง 

ยอม ร่วม มือ ดำ ย':  มือีก หลาย ประ เทศ ไน ยุโรป ตะ วน ตก' อื่ร่ฐ บาล เบน โซ เชีย สีสท์ 
เช่น เดียว ก* น แต่ ปฏิบ "ติ แปร ล่ทธิ แตก ตาง ระหว่าง ก* น!. ปบ ก้ง  เบน ตน วา  ร* ฐบา ล่โซ 
เชีย ลิสท้ สวีเดน ยก็ ชน ชื่น กรรมกร  ำ' ไค้ ร* บ สิทธิ การ ■เลีย 'งด ดี เบน พิเศ ษ่  ฉะ น่ำา 

ชน ชน อื่น' ที่ ถก ร" ฐ บาล กด ค* น ทาง ภาษี  ตำ งก็ ไม่ พอ ไจ  อพยพ ไป อยู่ นอก ประเทศ ก็ 
มือย่ ไม่ น่อฺย่  ส่วน สหพันธ์ กรร มกฺ •รฺ  ([.*๖001-  1แ110ก)  ชอง อ* งฺถฤ ษฺไต้ ชื่อ ว่า เบ็น 
กาฝาก  ‘'เพรา ะมืห น้า ที่. สำ ค* ญเ' ดี ยง อย่าง เดียว  คือ การ น* ด กรร มกร, หยุด งาน  เที่อ 

บ* งพับ เรียก ค่า จก้ง แรง งาน สูง ขน ๆ ' เบน การทำ ลาย เศ่ร ษฐึ กิจ ของ ประเทศ นน ล่ง 
อย่าง น่า ไจ หาย  •ง.:: ■ ร่ฐ บาล โซ เชีย ลิสท้ เออ รม่น ตะ ว' นตก ประสบ ความ สำเร็จ ต่ อ- 


ก าร แก้ไข เศรษฐกิจ ของ ประเทศ  เพราะ ไค้ ไป ยืม่ท ฤษฎิ บางอย่าง ของ คอม มูนิ สดี 


ยุ โกส ลา เรียม าใชี ไ. า สา มาร, ถ แก้ไข รอมชอม ฐานะ นาย จ ก้งแ ล่ะ ลูก จก้ง ให้ เขก้ ก* น่ไค้ 
อย่าง น่า ชม เชย  ยุ่ง ผล ไห้ ฐานะ เศรษฐกิจ ของ ประเทศ เจริญ กก้ว หน ก้ม* งค่ง สม บรณ์ 
อย่า ง่ไร ก็ดี  มืผู้เ ชื่อ ว่า  พรรค ค, อม มูน่ สดี ชอฺ, งยุโ รุปมื ไค้มื ท* ศน อุ: ดฺมค่ ฅฺเช่ นของ 


โซ เวีย ต ' - แต่ เขน โซ เชีย ลิ: สท์ที่ ย' งน้ม ลี อสิ ทธิ เสรีภาพ บุ คคส  จึง ไม่ ใช่: พวก เดี ยว 
ก* บก ลุ่ม คื, อ: มมนิ สฅฺ น่า โดย สหภ าหฺโ ซเวี ยต'  ำ,: .และ ก็ ไม่ น่า. ปฎิ บ* ติ ตาม ทโ! ษฎี แห่ง 
เผดี ริกา รชนุ กร่ร มา ชีพ เช่น ถ: ลุ่ม นน ดฺ? ย '-  โดย ปร่ะ กฺาร่ ด' งน  คอ มํมุน่ สดี ใน โลก จึง 


'เด้ เร็ม แบ่ง คน เอฺง เบึน ห สวย แบบ ระ หว่า. 1 กไ I แส ว บาง? ายํง ฅํอง การ ภ ร่อง โลส 

และ บาง ก็ยํง ค* องการ ผี ยง จ ค ระเบียบ ภาย ใน บาน!, มือ งฃ 0 ง ตน!. อง เท่า น'^ น เนือง 


ริาก ค อ์มมู นิสฅ์ ยุโรป ฅะว ไเฅ กอย ห่าง ไกล จาก ผ้นืา คอม ม นิสค์ ลงัา ธิเ? าา  ฉะ น' นจืง 
ไม่ มืผู้ เสก เกรง กล' ววิค ก คอม มนิส ต์กลุ มนืเ ท่า ไค น' ก ใน ทาง ฅรง ข' าม  คอม ม นืสค์ 
ก ล่ม เผดึ จ การ ชน กรรมาชีพ กล* บ เกรง กล ำกลุ่ ร! คอม ม นิสฅ์ ยุโรป คะ วน คก  ว่า จะ 
ทำ ให้ ภาพ พ จน ของ ฅนฅ อง เสย หาย มาก ง่า สุด ใน สาย คา ของ โลก 

เม่อ ปลาย  พ. ศ.  ๒๕® ๘ ร' ฐมน ครึ ค่าง ประเทศ ของ ร' ฐ บาล ไทย ขณะ น' แ 
ไค้ เรึ ยก ประชุม เอก อ' กรร าซท ค ไทย  ซึ่ง ประจำ อย่  ณ ประเทศ ต่างๆ  ใน ยุโรป  ให้ 
มาร' บท ราม นโยบาย ของ ร' ฐ บาล  การ ประชุม ไค้ จ' ดให้ มืขน ที่ กรุง เจนื วา  คุณ วิชา' ๆ 
ก็ ไค้เ ขำ มา 'จาก ปา รึส  เรา ค่าง? ามืก วาม บฅิยิ ใผีที่ ไค้ มา พบ กน  .เพราะ โอกาส ค' ง 
กล่าว นืนา นๆ  จะมื ส' โเค ร’ ง์  ที่ ทุก คน อาจ แลก เปลี่ยน ความ คิด เห็น ก' นใค้ อย่า งก วำง 
ขวาง  คณ วิชาฯ ไค้ เล่า เรึ อง อุบ’ ค เหตุ ทาง รถ ยนต์ ที่เใ วิง ผ่าน มา  ท่า ให้ กระดูก หล' ง์ 
กระทบ กระ เทึอ น แม้ เวลา น’ นย' ง เดิน ไค้ แค่ ก็ ไม่ส้ คล่อง น’ ก ย’ งไม่ มืผู้ใ ค ทราบ ว่า 
คุณ วิชาฯ  ไค้ เรีม บ่วย แล ว ควย โรค ภ* ยน’ น จน กระ ท' งไค้ ยาย ไป คำ รง ตำแหน่ง เอ ก- 
อ* ค์ร ราช ทฅที่ กรุง โคเ ปน เชิเ กน  แล วก็ ไค้ เดิน ทาง กล' บ' ประเทศ ไทย ใน ที่ สุด  ฃำ- 
พแ จำ ย* งไค้ มี โอกาส พบ ก' บคุณ วิชาฯ อก  ๒ ค รง  ขณะ ที่ นอน ฆวย อยู่ ใน กรง เทพฯ 


ขำ พ เจ ำมีค วาม เศ รำ สลด ใจ เบ็! นอ ย่าง ขึง ใน ข่าว มรณกรรม ของ คุณ วิชา 
ฐิฅว 'ฒน์  เพราะ เรฺา ไค้ ร่วม ราชการ ใน กอง ผี พบ กเดิ ย วก' นม าฅ’ งแค่ สง?! ราม โลก 


อร’ ง์ที่  ๒ ยดิ ลง ใหม่ๆ  เรึม แรก ร่วม งาน? า'' นที่ แผนก ตำรา  กรม ยุทธการ ทหาร บก 
.เด่ วก็ ไค้ แยก ยำ ยไ ปอ ย่ณที่ ค่า งๆ ภาย ใน กอ?) ผี'? 'เงก  จน กระ ผีงก็ งฅอ ใเ ใกล้ๆ ก* บ่ 


าณ วิชาฯ จะ พน หนำ ที่ผู้ ช่วย ทูต ผาย ท นา รบ กป่ ระ จำ กรุง ปา รึสไ ปเบ๊ น พลเรือน 
ก้พเ จำ ไค้ ยำ ยก ลบ เช่า ไป อยู่ ใน กรม ข่าว ทหาร บก นล่ว์  จึง ไค้ มี โอกาส อ่าน รายงาน 


ศาม หน’ าที่ข อง คุณ ว ซา' ว 1'ซึ่ งได้ ส่ง มา? เงก อง' ฑัพ บก ฌนป รง; ขิา  ' คุณ วิชาฯ  - เข็น มั 
‘ที่นึ ความ สฺษฺา รฺถแ ละ ■รอ บฺร้เ รฺ. ยิง รา ว่เ กี่?; ว •กบ บุญ หา ขฺอง่ โลก่ '^.  การ จ์ากฺ ไป วิงฌ บท 

น่า เสีบ คาย แก่ บ' านเ มฺอง ไท!]?! ย่าง กี่ ง'  บุคคล ที่เ' ช้^] ใ' จ. การ เมือฺ ง.:,..;.; ■'■การท หาร 
เส รบ ฐกุรี และ สังคม วิฅวิ ทยา แห่ง โลุ. ต..  ■มิ ใช่. คบ' ห์าพ บ สัน ไค้ ง่า!) ๆ,  ^ .คุณ วิ' 5 ก.' ฯไค้ 
ใ' ต้ค: วาม กระ' จ่าง แสัง ทาง: กฺาร ช่าว .ก. รอง ใน; ประการ สำสั ญ. ไว้ ก* บก รม ช่าวฺ ทหาร, บก 

V 8 ข้  เ ' ■•^'  ^ 


กรง หน ง คง น วา- 
บ ร 


ฅอง อา ศยพ เลย ง 


ป/บ..''’  • ■^ ■•‘บา'. ' '■'^  ’ ' ■ป'/.’;'' 

.,  เทศ แห่ง ยุโรป ฅะสั นฅก มิ สภาพ เหมือน คน ชรา 

กา' ร์กี่ล ไ] คืน' ส่ค้ว่ ามเ บน' เจ่า [บ น่ให ๔) สังแตกฺ อใเ ■"■มิ หสัง 'น' อยมิ าก่  'จง่ พน เห คุ ให้ 
สห่ร ‘ฐ' อเม ร' กาสั ฮง่เ ชา ส่นบ่ ส่' แน่ ช่วย เห ลึอ่ฅ อไป โค ยไมิ มิก่า ห ห้^  'อุป สร' รคใ น่ก่' าร 
ก สับ คืน่ส่ สถาน ภ' สัเค้ มิ' (^*34118  01110)-' ' ของ ยุโรป ฅะว่ นฅ ก '''  ไค้' แก่ พน่' ทเ; เ ลง; 
ข่น่า คทา งภมิ คาส ต' ร์ฃ' อ่รย โร่ ป คะ สัน คก  โ ลึก' น รอ ข้า ด่ฬน ทสำ หรบ คำ เนิน กล ธุทธ่ 
ห่ม' ายค วาม' รา ถก บ่อ' มห์ค 'วอ ระ เบค ปรมาณู เที' ยา ไม่ กี่ ล ก'-' นิ' รีะา คร ไ) ค' รก ป^ สีย หา^ 
สับ'  เ' หรา ะ ขาด พน ที่ เขต หล ‘ง'-  ประชากร' มิ เคย ชิน่ต่ อคข้ ม แฅก่ แยก-ไ เคย กระทำ 
สงคราม ระ หว้า ง่สัน .อย่าง. น ‘ป ■คฺ ร* งไม่ ถ วน ไ ซีก' ห่หั้เ ปย่มี กๆ'' ม ไหญ่ มา ^!^.:: เมื่. ธ คํอฺง 


มา ค’ อยต ค บฺ.- ■..ก็ เบน สี' งฬก่ คฺธ่' การฺ .ยอม รปก่ วฺามิ ห้งเ '•อฺ กทํกฺ .นุอฺ ง; กา โป ก่ง เคย? นฺ. ค่อฺ. 
กา' ร กระทำ ตน แบบ .มหา อำ มา วที่ไ หฺญ่กี่ ง'.  สัฐ บาล ของ น. ายุพ ลฺเ คอ. โกส กี่ก็ง ..ลี. ม ความ 
ยง ใหญ่ 'ยอง จ่กฺรฺ พ. รรฺคิ .น โ, ป. เลี, ยนแ 'ห่งฺ '•เร่ งเค สบ ไค้:  .,  หรื-อุ กล่าว อีก นัย หนึ่ง ไค้ ว่า 
คน ฝน] เศส เค่ย่ ม ความ ใหญ่ ะ' าแ นัว  มิ เย อร สัน ตะ สัน ฅกเ 'พี ยง ชาติ เค้ ยวที่ ยอม สับ 
ชะ' ตา เาร ร่มิแห่ งตน ใน่ ฐานะ ผนพี กง่ค ร่นั' ''ยก ม่มินั '■''มน โม' ร่ร่นิ ''ม ก่ว่' ประ เห ค วิง 
ก สับ คืน พี นตน่ ไค้ อย่าง รวคํ ^วิว่  ■'มิค ก็ ‘•'ห น่ป ■^-^ ปหบู น่ม่ง่ น่ยก่ โม่ โห้ร วม่ก 
อปล ร่ร่ค่ ที่ส์า ก่ญอี ก่ป ระ การ ห่นึ่ร่  '- 'ร่ม ก็ คือ ยุโรป ตะ' ว่น่ต กมิโ รง ง่าน อุ่ค สา หกัร่ รม 

แฅไม่มิวฅถติบ่'ร่  'โา^รา'ะประเหกหเปย'''หึ^3''มิ'-กมค^’^3โ?เ'^หี่^ค'ย'ส่ง่สันักุคบ่โนิ 
ต่าง ก็. พา สัน พน อีส’ ระ สัน ไป ห่ม ■คน นัา ' ‘ วิง สั&ง เผชิ ฌกห บญ์ หา การ ผลิ ค-สิน คสัแ ละ 
การ จำ' ติ น่าย)! บ็'' แเสั ย้' งนัสั รธร่ ร-ม คา'  หาก สัค-หา สัตถุ คบ มา ไค้ กล่อง.-; 'อีก ทงมี การ 


จำหน่าย สินค^า ใค้ กำไร ใน ต ลา ค โลก  ประเทศ กึม่ง กํ่ง์  ผู้ค นม งาน ทำ  เศรษฐกิจ 
มี สภาพ สม บรณ์ ดี  ใน ทาง ฅรง ข็าม  เศรษฐกิจ ก็ฅก ตั้า  ผ้กน ว่าง งาน  ซง ยุโรป 
ฅะว่ นฅก ได้ฅ กอย่ ใน สถานการณ์ ‘เณั้ ภาย หล* งท้พ วก อา หรบ ไดีฃ น ร'! ค''' I ^ 

ไม่ ปรานี เมื่อ ไม่ ช็า ไม่ นาน มาน  ย โร ปฅะ ว* นฅก จึง มีจุค อ่อน ประจำ ศว  ยาก ท จะ 
แก้ไข ใน เร็ว ว* นไค้  จำ ทํอง พึ่ง สหร “ฐ ควย ประการ ฉะนี 

คุณ วิชา ๆ ได้กล่าวอย'างช*คเจนในเร็องทางการทหาร1’1'ห่ง  ] วา 
ย โร ปฅะ ว" นฅก จำ เบน ตอง มี การ บอ งก* นฅน เอง ไม หาง การ ษ'' ^าว  เสมือน เบน เกราะ 
คุ้ม ครอง ให้ บญ หา การ เมือง และ เศรษฐกิจ คำ เนิน รุก หนา ไบ่โ 'ก^ ดี  ชง คอมมิว- 
นิสต์ก ล่ม ส* ญญา วอ ซอร์ ไม่ อาจ ข่คข วาง ไค้  นจจ ยท้ จะ ยง ความ สำเร็จ ให้ กบ บญ หา 
ทาง การท หาร ด* งก ล่า วนี  ฃนอ ย่กบ การ ใช้ ผสม จาก สิง สำ คญ  ๓ อ^าง 

ให้ เข่า ควย ก* น เบืน รูปการ บอ งก* น่ตน เอง จาก ผาย ตรง ขท้ม  ไค้ แก่- 

๑.  ]\^10  ต' อง มี กำ ล* งก อง ท"" พ ตาม แบบ  ฒ! า) VฒXI0]V.^I. 

๒.  IV 10  ตอง มี ประสิทธิภาพ ทาง อาว ธนิว เคลีย ยุทธวิธี 
๓.  ตอง มี จรวด ปรมาณู ยิง ข” าม ทวีป  (10  8 1^1) 

ท* ง ๓ ประการ นี  สหร ฐไค้ เบน ผู้ ให้ ความ คุ้ม ครอง มา ฅณเ ต่เ รีม อุบ*?! 
ของ  1เ14า'0  สห ร* ฐ ช่วย เกือบ  ๑๐๐  เปอร์เซ็นต์ ใน ส็ง สำ ค* ญฃ” อ ๒ และ  ๓ ส่วน 
ขอ  ๑ สทร "ฐ ประ สงค์ ให้ เบน กอง กำ ล' ง ของ ยุโรป ตะ ว' นฅก เอง  แต่ ก็ คำ เนิน ก' าว 
หน” าได้ อย่าง เชื่อง ช' า มาก  กลุ่ม ภาคี สนธิ ส* ญญา วอ ซอว์ ไค้ เปรียบ  มี กำ ล* งื เหนือ 
กว่า ผาย  ใน ข' อ ®.  น็ 

บจจุ บ* นนีก ล่ม ประเทศ ย โร ปฅะ ว* นตก ก็ ย* งไม่ อาจ ท ตแ' หน ไค้  ท' ง์ก็ ย* ง 
ไม' มี วิธี การที่ ดี กว่า  ด* ง กล่าว แล' ว สห ร* ฐย่ง เบ็' นศน ย์วิจ "ย เท ค โน โลยี่ 

ก่าว หน' าให้ ก* บยุ โร บ่ ตะ วน ตก ตวย 


คํงที่ ฃ่าพ เจ่า ไค้ เขียน มา ยืคย าวน้  ก็ ใคร่ ไค้ นำ เรือง ราว ทึ  พ. อ.  วิชา 
ฐิต ว! มน์ไ ด้มีส่ วน สำ ค" ญ คน ควำ กล่น กรอง  ให้ เบน ความ รู้  บ* ง เกิด ประโยชน์ แก่ 
ประเทศ ชาติ  อ* น ควร แก' การส คดี แค่ ท่าน ผู้ ถึง แก' กรรม ไป แล ว ค* งจะ เห็น ได้ ว่า 
ท่าน เบืน ผู้ ชำนาญ การ ใน กิจการ ย โร ป โดย แท้  ชำ พ เจ ำมีค วาม อา ล* ย รำลึก ถึง  พ. อ. 
วิชา  ฐิต ว่ฌน์  ผ้เบ นมิฅ รที่คี  ที่ น่า ร* ก และ น่าน’! เถือ ที่สค  ชำ พเ จำ เชื่อ ว่า ดวย 

^ ข จ่ 

ผล บุญ จาก กุศล กรร มอ* นได้ ประกอบ ไวิ  บาน น์ฅ อง ไค้ ช* กนำ วิญญาณ ของ ท่าน 

ไป สู่ สุคติ ใน ส* ม ปราย ภพ น* นคำ ยคีแ ลำ. 


พล ตรื  ม. ร. ว.  สํงข ติศ  ดิศ กล 


เต็^': 


ท ปรก ษา การ ศก ษา ประจำ สหพ นซ์ สาธารณ ร่ฐเ ยอ รมํน ตะ วน ตก 


งาน เกย วก บ ก. พ. 


พํนเ อก วิชา  เฅวํ ฒน์  ได้ โอน จาก ทหาร มาร! เรา ชกา รเบึ นฃำ ราชการ 
พลเรือน ใน สิง ก* ดสำ พ้า งาน  ก. พ.  เมื่อ วํนที่  ๑ พฤษภาคม  ๒๕๑๐  และ ได้ ร* บ 
พระ บรม ราช โองการ โป รคเ กล’ าฯ  แต่ง ตํ้ง ให้ ดำรง ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา การ ศึกษา 
ประจำ สถาน เอก อ’ คร ราช ทฅ  ณ กรง บอน น์  สห พ’ นธ์ สาธารณ ร’ ฐ เยอ รม* น่เ มือ 

ข่  1 - .13 

ว* นที่  ๘ พฤษภาคม  ๒๕๑๐  ทำ หน* าที่ด แลน* ก เรียน ไทย ที่ ศึกษา วิชา อยู่ ใน สห พ* นธ์ 
สาธารณ ร* ฐ เยอ รม’ น การที่ พ’ น เอก วิช่า  ฐิต ว* ฌน์  ได้ โอน มา ทำ หน* าที่ดํ งก ล่า วน ไเ 
ก็ เนื่อง จาก เบืน ผ้ที่มื ความ สามารถ และ รอบ รูใน ระบบ การ ศึกษา ของ เยอ รม* น และ 
มี ประสบการณ์ ใน ประเทศ เยอ รม* น เบน อย่าง ตี  , เพราะ ไป ศึกษา วิชา ทหาร ใน 
ประเทศ เยอ รม* น่มา เบน เวลา นานกว่า  ๕ บ 

ททัแ อก วิชา  ฐิฅ ว* ฌน์  ใด้ ดำรง ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา ประจำ สถาน เอก อ’ คร 
ราช ทฅ  ณ กรง บอน น์  อย่ จน ถึง ว* น่ที่  ๖ พฤศจิกายน  ๒๕® ๖ รวม เวลา ประมาณ 
๖ บี เศษ  จึง ได้ โอน ไป ร* บ ราชการ ใน ส* งก* ดก ระ ทรวง การ ต่าง ประเทศ  และ ได้ 
ร’! าพ ระ บรม ราช โองการ โปรด เก ล่า' ๆ แต่ง ฅํ้ง ให้ ดำรง ตำแหน่ง เอก อ* ศร ราช ทต  ณ 
กรง ปา รืส 

ใน ระหว่าง ที่ ดำรง ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา ประจำ สถาน เอก อ’ คร ราช ทฅ  ณ 
กรง บอน น์  พ* น เอก วิชา  ฐิต ว่ฒน์  ได้! วิจาร ณา เห็น ว่า  ฅึกที่ ทำ การ ของ สำนัก งาน 
ผ้คูแ ลน ก เรียน ชำรุด ทรุด โทรม  เครื่อง ใช้ ต่างๆ เก่า มาก  ตอง เสีย งบ ประมาณ ใน 
าาร ดูแล รก ษาเ บีน จำนวน มาก  จึง ได้ ย่า ยสำ นัก งาน ผ้ดู แล นัก เรียน ไป ย*' งฅึก หล* ง 


ใหม่  ซงย้ ง์กง ใช้ เบึน ที่ ทำ การอ ย่ใน บจจ บํนน  ฅึกห ล่ง ใหม่ มี สง่า ราศี ฌนที เชิด 
หนำ ชูฅา ของ บรรดา น' ก เรียน เท ย และ เสีย งบ ประมาณ ดูแล ร' กษา นอ ยล งก ว่า เดิม 

มาก  พน เอก วิชา  ฐิฅว่ ฌน์ ได้ ด แล จ' ค การ ศึกษา ของ น” ก เรียน ไทย ควย ความ รก 
ใคร่ ห่วงใย  เอา ไจ ใส่ ถือ เบน เสมือน ลกห ลาน  พร อม ที่ จะ ให้ น' ก เรียน เขา พบ เพือ 
ปรึกษา หารือ  หรือ ขอ คำ แนะ นำ ได้ เสมอ โดย ไม' จำ ก' ค เวลา  น' ก เรียน ผู้ ใด ประสบ 

บญ หา เดือด รอน หรือ เจ็บ บวย  พ' น เอก วิชา  ฐิต ว่ฒน์ จะฅ่ อง เดิน ทาง ไป เยี่ยม 

เยียน ท' นที  หาก ไม่ สามารถ จะ ไป ได้ ก็ จะ ส' ง การมอบ หมาย ให้เ จำ หนำ ที่ คน อื่นๆ 
เดิน ทาง ไป แทน  ตลอด เวลา ที่ ดำรง ตำแหน่ง น พ' น เอก วิชา  ฐิต ว่ฌน์ ได้ ตำ ใจ 

ปฏิบ 'ฅิห นำ ที่ อย่าง ดืยีง  ได้ ผล สม ความ มุ่ง หมาย ของ ทาง ราชการ  ที่บำ นพ' ก ของ 
พ' น เอก วิชา  ฐิฅว 'ฌน์ จะ มี ขำ ราชการ ลา ศึกษา และ น' ก เรียน ไทย ไป พ' กอย่ ควย เสมอ 
ทุก คน จะ ได้ ร' บ การ ตอน ร' บอ ย่าง อบอุ่น และ ท” วสี ง แม้ แต่ ขำ ราชการ สำ น' ก งาน 

ก. พ.  ที่ เดิน ทาง ผ่าน ไป ดำ ย เรื่อง ราชการ หรือ เรื่อง ส่วน ต่วก็ ตาม  พ' น เอก วิชา 

ฐิต ว' ฌน์ จะ ตอง ให้ การ ตอน ร' บอ ย่าง ดียีง ทุก ครำ ไป  ควย ความ โอ บอ ‘อม อารี ที่ เบน 
นิ ส' ย ประจำ ตำ เสมอ มา 

พ' น เอก วิชา  ฐิต ว' ฌน์มี บคลิ กล” กษณ ะ เบน ก' น เอง  โอบ อ' อม อารี 

ไม่ ถือ ตำ ก' บบค คล ทุก ชน  มี มนุ ษยส มพ' นธ์ดี และ เสีย สละ เพ อผู้อื่ นอย่ เสมอ  ชอบ 
ศึกษา ค' น ควำ และ ชอบ เขียน หนำ ลือ  มี ผล งาน ที่ ปรากฏ ต่อ สาธารณ ชน และ ที่ เรา 
ร้จ่ กก' นดี  ก็ คือ เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท* พนา ซี”  ซึ่ง พิมพ์ ออก จำหน่าย มา นาน แลำ 
ไม' ว่า จะ ดำรง ตำแหน่ง ใคก็ ตาม  พ* น เอก วิชา  ฐิต ว' ฒน์ จะ ต' อง ตำ ใจ ปฎิบ 'ต หนำ ที่ 
ให้ ดี เสมอ  ท่าน เบน ทหาร ที่ดี  เบน ขำ ราช การที่ ดี  เบน น' ก เขียน  น'' ก ปกครอง 
และ น' ก บริหาร ทีดี  ได้ ปกครอง ผู้ ใต้ บง คบ บญ ชา คำ ย ความ เมตตา และ ยฅิ ธรรม 
จึง เบ็น ที' เคารพ รก ช อร ผู้® อุ่ใต้ ห' 3 ต ญ'®'!  ตลอด จน ชา ราชการ ของ ล่ว' นรา ชกา ร 


ฌอเ บน ท ปรก ษา การ ศก ษาบ่ ระ จำ สหพํ น® สา ส* 'ม่น ตะ'^* นตก  ('กา  I®  ภาพ) 
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ไทย อี นๆ ทีฅง อยู่! นส •หพ็ นธ์ สาธารณ, รํฐเ ยยิ 7 มน  รวม ท* งน" ก เรียน ไทย ที่อย่ ใน 

ความ คแล ของ ท่าน คิว ย 

แม้  พน เอก วิชา  ฐิฅ ว” ฒน์ จะ โอน ไป ร “บ ราชการ ใน กระทรวง การ ต่าง 
ประเทศ  คำ รง ตำแหน่ง เอก อ" คร ราช ทฅ  ณ กรง ปารีส แล่ วก็ ตาม  แต่ พ* น เอก 
วิชา  ฐิต วฒน์  ก็ ยง เบน ที เคารพ ร* ก ใคร่ ชอง ข" ารา ชกา ร สำ นก งาน ผ้คุแ ลน’ ก เรียน 
ไทยอยู่ เสมอ  ผ้ใด มี เรื่อง เดือด เน้อ รอน ใจ ตอง การ คำ ปรึกษา แนะ นำ จาก ท่าน 

ท่าน ก็ ได้ เมตตา อนุเคราะห์ ให้ คำ ปรึกษา หรือ ความ ช่วย เหลือ เบึ นอ ย่าง ดี  เสมือน 
เมือ ค ร* ง ท่าน ย' งร* บ ราชการ อยู่ ใน สำ น’ ก งาน  ก. พ.  บำน พ’ ก ของ ท่าน ย' งคง เบ ดก วำง 
เสมอ สำ ห ร* บน ก เรียน ไทย และ ขำ ราชการ สำ น’ ก งาน  ก. พ.  เบน บคค ลที่มี เมตตา 
จิต และ เสมอ ตน เสมอ ปลาย  หา ได้ ยาก คน หนึ่ง 

การ จาก ไป ของ พ* น เอก วิชา  ฐิต ว* ฒน์  น’ บ เบน การส ญ เสีย ท* ง นาย ทหาร 
ข็า ราชการ พลเรือน  น* ก เขียน  น* ก ปกครอง และ น’ ก บริหาร ที่ดี ไป อีก คน หนึ่ง  จึง 
เบน ที่ อา ล* ยก" นยีง น* ก. 


พ. อ.  จินดา  ณ สงขลา 

เลขาธิการ  ก.' ห. 
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วิชา  สิริ พร  และ  วิชา พร 
ท ปราสาท  0001161-11  แม่ นํ้า  1^086116 
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ดำรง ตำแหน่ง เอก อคร ราชทูต 


คุณ สิริ พร  ฐิต วํฒน็่ ได้ ปรารภ ที่ จะ ให้ ข่า พ เจ็า เขียน ขอ ความ  เพื่อ เบึน 
อนุสรณ์ สำ ห ร!) ท่าน เอก อํคร ราชทูต วิชา  ฐิต ว' ฒน็๋  เกี่ยว ก ไ] ซีวิฅ ราชการ ใน ระยะ 
เวลา ที่เ ชำ มา ร่วม งานอยู่ ใน กระทรวง การ ต่าง ประเทศ  ซึ่ง เบ๊น การ ให้ เกียรติ อย่าง ยิง 


แม้ ท่าน เอก อ' กร ราชทูต วิชา  ฐิต ว' ฌน์  จะ มิ ได้ เบน ข่า ราชการ กระทรวง 

ต่าง ประเทศ มา แต่ เร็ม แรก  แต่ก็ อาจกล่าว ได้ ว่า  ท่าน เบน ผ้ที่ ใกล้ ชิคก 'บ งาน ทาง 

การ ทูต มา นาน  ระหว่าง ที่ ทำ หนำ ที่ผ้ ช่วย ทูฅผ่ 'าย ทหาร บก  และ ใน ชไเ หล' งที่ 

ปรึกษา การ ศึกษา ประจำ สถาน เอก อ' คร ราช ทฅ ไทย ใน ย โร ป ท* งย' ง เบน ผ้รอ บร้ 

ะ ^ * ''ไ  ๘!  ไ^  ^ ร่^ 

ภาษา ต่าง ประเทศ ทง ภาษา เยอ รม' น และ ภาษา ฝ ร' งเศ ส ซึง เบน ภาษา ที่ นิยม ใช้ ใน 
ภาค พื่นย โร ปเบึ นอ ย่าง ตี  เมื่อ ประมาณ กลา งบ  พ. ศ.  ๒๕๑๖  ร' ฐ บาล จึง ได้ กำ หน ค 
ที่ จะ แต่ง ต* งให้ ไป คำ รง ตำแหน่ง เอก อ' กร ราชทูต ประจำ สาธารณ ร' ฐฝ ร' ง้เศ ส สืบ แทน 
เอก อ' คร ราช ทต กน เดิม ที่ก รบ เกษียน อายุ ราชการ ใน บน* น ห ลำ จาก ได้ ใช้ เวลา ใน 
การ ขอ โอน ตำ จาก สำ พ้า งาน  ก. พ.  สำ นำ เนา ยก ร' ฐ มนตรี  มา เบน ขำ ราชการ พล- 
เรือน สาม' ญช* รเพิ เศษ ใน กระทรวง การ ต่าง ประเทศ พอ สม กวร  ก็ ได้ มี พระ บรม 
ราช โองการ โป รค เก ลำ ฯ แต่ง ต* งให้  พ' น เอก วิชา  ฐิต ว' ฌน์  คำ รง ตำแหน่ง 
เอก อ' คร ราช ทตวิ สาม" ญผู้มี อำนาจ เต็ม  แเ  กรุง ปารีส  เมื่อ วไเ ที่  ๙ พฤศจิกายน 


๒ ๖ 


ท่าน เอก อ' กร ราชทูต วิชา  ฐิต ว' ฌน์  เบ็' นผ้ สนใจ ทาง วิชา การท* ง ทาง 

ค้าน ทหาร และ การท ต เบน ผู้มีค วาม สม ผส ใกล้ ชิต กบ ชีวิต ความ เบ่น ไป ใน ย โร ป 


นบ?! งแฅ่ ว โ) ศึกษา และ ใน เวลา รบรา ชกา ร และ เบน ผู้มี บุคลิก ลกษ ณะ เหมาะ ส 3 
ก" บฅำ แห น่งห นโที่  เบน ที่ ไว้ วาง ใจ ของ ร" ฐ บาล  ที่งย "ง เบน ผ้ใช้ เวลา ว่าง ใน การ 

เขียน เรื่อง ที่ น่า อ่าน  เช่น เรื่อง เกี่ยว ก" บ สงคราม โลก ค ร* งที่  ๒ และ อืนๆ  เมือ 
ขำ พเ ว่า เคิน ทาง ไป ร่วม การ ประชุม สม" ชชา สห ประชา ชาติ  ใน ปลาย เคือ นก น ยาย ม 
๒๕๑๗  ไค้มื โอกาส แวะ เยือน สถาน เอก อ* คร ราชทูต  ณ กรุง ปารีส  ก็ ได้ ตระหนก 
ช* ค ควย ตน เอง  ถึง คณ สม บ* ติ และ ความ เอาใจ ใส่ ใน การ ปฏิบ 'ติ หนำ ทิข อง ทาน เอ ก- 
อ* กร ราช ทฅวิ ชา  ฐิต ว* ฌน์ 

ใน ช* น หล" งน  ใน การ โยก ยำ ย ส* บ เปลี่ยน เอก อ* กร ราชทูต  ขา พ เจา ได้ 
ทราบ ว่า ท่าน เอก อ* กร ราช ทตวิ ชา  ฐิต ว* ฌน์ ได้ ร* บ การ แต่ง ต* งให้ ไป คำ รง ตำแหน่ง 
เอก อ* กร ราช ทต  ณ กรง โคเ ปน เชเ กน เมือ วนท่  ๓0  ตุลาคม  ๒๕® ๘ และ ได 

ทราบ ใน เวลา ต่อ มา ว่า  สข ภาพ ของ ท่าน เอก อ* กร ราชทูต ทรุด โทรม ลง ไป  จน ตอง 
เช่า ร* บ การ ผ่า ต" คใน โรง พยาบาล ของ ประเทศ เคน มาร์ก  ใน ที่ สด เมื่อ เห็น ว่า สุขภาพ 


ไม่ อำนวย ให้ ร" บ ราชการ สนอง พระ เดช พระ ตุถเ ต่อ ไป ได้  ท่าน ก็ ได้ ลา ออก จาก 

ราชการ เมื่อ ว' นที่  ® พ ฤศจ๊ กาย น ๒๕® ๙ และ ได้ เดิน ทาง กลบ ประเทศ ไทย 

ขำ พเ จำ ได้มื โอกาส ไป เยี่ยม ท่าน เอก อ" กร ราชทูต วิชา  ฐิต ว* ฌน์เ บน กร* ง์ 
สด ทำ ยที่โ รง พยาบาล จ พ' าลง กร ภเ  ใน วน น* นยง มอง ไม' เห น เลย ว่า ท่าน เอ กอ กร- 
ร าชท ตจะ ลา ออก จาก โลก น ไปเ 'พี ยง ใน เวลา  ๓ ว* นต่อ มา  เรา ได้ คุย ก* นถึง เรื่อง ที่ 
เกี่ยว ก* บ การ ได้ ร่วม งาน กน ดวย นา ใวไ มด รี และ มืเยื่ ด ใย ต่อ กน  จน รู้สึก ว่า ท่าน 

เอก อ* กร ราช ทตมื ใจ ผ่องใส เบน สฃ  ที ได้ นึก ถึง เรี อง ที ผ่าน มาน น 

เบน ที่ น่า เสีย คาย ว่า  ท่าน เอก อ" กร ราชทูต วิชา  ฐิต ว* ฌน์ ควร จะ ได้มื 

ชีวิต และ สข ภาพ อย่ร บ ใช้ บ่ ระ เทศ ชา ดิด่อ ไบ่  จน ครบ เกษียณ อายุ ราชการ ใน สึน 


วน ท จะ ออก เดิน ทาง ไป เบน เอ กอ ครร ๅชท ต ณ ประเทศ ฝรํง เศส 
ใน ภาพ เอก อคร ราช ทตฝ ร^ง เศส ไป ส่ง ทด อนเ มอง 


เขา ขน พระ ราช สา ส์นต รา ต^ง ตอ 
ประธาน าธิบ ดม่อ มใเ ดู  ณ ทำ เนย บว่ง เอ ลืเซ 
เนอ ปลา ยเ ดอน มกราคม  (ท่) 
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ทิทำ เน็ ขบ ปา รส  เม อเ บ่น เอก อคร ราช ทต ประจำ กรง ปา รส 


เดือน กิน ยาย น ๒๕๒®  อย่าง ไร ก็ดื  เมื่อ ถึง กาล เวลา ที่ อาย ข์ยข อง ท่าน เอ กอ ค ร- 
•ราชทูต ฯ จะ ตอง สน สต ลง  ข่า พ เจ่า ก็ย่ง เชื่อ ม่น ว่า  กศล กรรม ความ ตทิ ท่าน ได้ 
บำเพ็ญ และ สร” าง สม ไว้  จะ เบน อานิสงส์ ให้ ดวง วิญญาณ ของ ท่าน เอก อคร ราชทูต 
'วิชา  ฐิต ว่ฌน์  ไป สู่ สุคติ ใน ส ไ) ปราย ภพ 
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เม อ พ. อ. วิชา  ฐิต วฒน์ บวย ที โคเ ปน เฮ เกน 


ผม ไค้ ข่าว มา ฑกพี่ ว่า ไม่ ค่อย สบาย  และ ถ่าย บส สาว ะเบึ นสีแ คง คลา 

ไค้ ไป หา แพทย์ ที่ โรง พยาบาล ริกซ์ ไน โคเ ■ปน I ■ข้! ■กา าเ 'เ- ค' า แพ ทยไ ค้น ด เอก ซเร ย 
แค่ ย “ง ไม่ ถึง ว’ นนัค  พี่กีมี อาการ ฅา เหลือง และ ค่น ตาม ต’ ว คุณ หมอ ธีย์ เซ่น 
(711736ต)  จึง ร’ บไว้ ร’ กษา ใน โรง พยาบาล  ผม ไม่ สบาย ใจ และ กง วลเ บ็นค ย่าง มาก 
ได้ โทร ศ’ พท์ ไป ถึง พี่  ก็ บอก มา ว่า หมอ สง ส' ยว่า เบน ต’ บอ’ กเส บา เาก เชอ ไ' ารล  คุ®'' 
หมอ ว’ นคี ไค้ เขียน จดหมาย ขอ ความ กรุณา วิ ส’ ญญีแ ''^'' าย ค่า นา^ ‘'า 'า  ซง ทำ งา นอ ยู 
โรง พยาบาล นั้น  ให้ ช่วย คแล และ ส่ง ข่าว ให้ ทราบ  ซึ่ง ค่วย ความ กรุณา ของ ค่า นผู้น 
ไค้ ตอบ จคห มาย ภาย ใน อาทิตย์ เคีย 'า  ว่า สุขภาพ พี่ ท' วไป แข็ง แรง ดี  และ แพทย์ 
ที่ ร’ กษา ก็ เข่า ใจ ว่า เบน ต' บอ' กเ สบ  ทำ ให้ ผม คลาย ความ ก’ งวล ไป นั้าง  แต่ อย่าง ไร 
ก็ดี  ๙ ว’ นต่อ มา อาการ ของ พี่ เหมือน จะ กล' บ เลว ลง  ผม จึง ต' ดสิน ใจ เขียน จดหมาย 
ถึง คุณ หมอ ธีย์ เซ่น  (X11Vธ6 ถ)  ถาม ถึง ความ เจ็บ บวย ของ พี่  พร อมนั้ ง กล่าว ถึง 
โรค บาง ชนิด ที่ อาจ พบ และ เบ็' นก' บคน ใน นั้าน เอ'' ชี^ ห ข็อค่ ไ'®’''^^^'^ ล แต่ พบ ค่อน 
ข’ างน อย ใน บาง ประเทศ  จน บาง ที แพทย์ ทาง ยุโรป อาจ ไม่ ไค้ นึก ถึง  ขณะ เคียว 
ก’ นได้ ปรึกษา ก' บ เพื่อน แพทย์ และ อา ชา 7 ย์ที่ เ^า 7 เ^  ซึ่ง เชี่ยว ชาญ ทาง คาน น ไค้ 
กรุณา ให้ คำ แนะ นำ ว่า  ควร จะ พา มาร' กษา ต' วที่ กรุงเทพฯ  อย่าง นอ ยพื่ก็ คง อบอุ่น 
ใจ กว่า  มิ ฉะ นนก็ ไป ร’ กษา ย่งป ระ เทศ อ' งก ฤษ  ซึ่ง ท* ง เพื่อน และ อาจารย์ ค่า น นั้น 
ยินดี ฝาก ผง ให้ ก' บ แพทย์ ที่ เชี่ยว ชาญ ตู แล ซ่ศ ษ' เศ่อ ใ' ที  แต่ ใน ที่สุค ได้ ข่าว ว่า แพทย์ 
จะ เจาะ ต' บ เพื่อ เอา เนึอ ไป พิสจ น์  ผม จึง ต่ค สิน ใจ เดิน ทาง ไป เยี่ยม ที่ โรง พยาบาล 


พบ ว่า พี่ยํง มีจิฅ ใจุร่ ๅเร๊ ง แจ่ม ใส คีอย่  ฌียง ฅำ เหลือง  และ ห ล่ง กิน ยา หาร มก 
จะ อืด ๆอย่ เท่า นไเ  ระหว่าง ที่ กำ ล* งรอ การ วินิจ ฉโ] อย่าง อื่นๆ  ส* งเก ตคู เวลา มี คน ไป 
เขียม  เมื่อ ลาก ล* บท ก คน พี่ จะ บอก ให้ ล่าง มือ  โดย เกรง ไป ว่า จะ ฅิดเ ช้อ ไว รส 

ผม ไค้ แนะ นำ พี่ ให้ ไป ร” กษา ฅํวที่ ประเทศ อ* งก เ] ษ พี่ น* งคิด อยู่ ช* วครู่ 
ก็ บอกว่า  หนำ ที่ ราช การที่ ทำ อย่นิ เบน เสมือน ฅำแ ทน ชอง องค์ พระ บาท สม เด จ 
V าระ เจำ อยู่ หำ  การ ยำ ย จาก โรง พยาบาล ของ ประเทศ เดนมาร์ก ไป ร* กษา ดำ ทิอืน 
โดย เฉพาะ ด่าง ประเทศ  จะ เบน การ ไม่ สมควร  พี่ฅ* ดสิน ใจ จะ รำ ษาด่ อที่นี่  และ 
ถำไ ม' หาย ภาย ใน  ๒- ๓ อาทิ ฅย์  ก็ จะ กล* บไป รำ ษา ตำ ที่ กรุงเทพฯ  ห ล่ง จาก 
นไเ  ๒- ๓ ว* น พึ่ก็ ไค้ ร* บ การ ผ่า ฅำช่ อง ท่อง  พบ ว่า ท่อ ทาง เดิน นา ดี อุด ตน 
และ วิธี การที่ จะ ทำ ให้ หาย ขาด คง ไม่มื  กณหมอพีชเชอร์แมน(?1801161'ณ311) 

ซึ่ง เบึน หมอ ผ่า ตด ไค้ ทำ ทาง เดิน ท่อ นา ดี ให้ ใหม่  ห ลำ ผ่า ตด พี่ก็า 'เนต ำอ ย่าง รวด 
เร็ว เกิน ความ คาด หมาย  อยู่ โรง พยาบาล ประมาณ หนึ่ง อาทิตย์  อาการ แน่น ห ลำ 
อาหาร หาย ไป  สีบส สา วะ ที่ เคย เข ม จาง ลง  ตา ค่อยๆ หาย เหลือง  ยำ มือ ยู่ก็ ถ่าย 
อจ จา ระ บ่อย  คง เนื่อง จาก การทำ ท่อ ทาง เดิน นา ดี ใหม่ 

ใน ที่ สด ผม ได้ ปรึกษา พี่ สิริ พร ว่า  ควร จะ กล* บ มาร ำษา ตำ  และ พำ พี่น 
ด่อที่ กรง เทพฯ  ผม จะ ได้ มี โอกาส ดูแล  เพราะ คิด ว่า อย่าง ไร เสีย คง กิน เวลา อืก 
พอ สมควร  กว่า จะ พี่น ตำ และ แซง แรง พอ 


ผช. ศ จ.  น. พ.  วิ ศิษฏ์  ฐิต วฒน์ 


เมือ คุณ วิชา ไป บวย ที่ 1ร ง พยาบาล จุฬาลงกรณ์ 


ญาติ ของ  พ. อ.  วิชา  ฐิฅวิ ฒน์ ได้ มา ขอ ให้ ข’ าพเ จา เขย นบ น ทึก I กียว 
ก’ บ ชีวิฅ บ* น ปลาย ของ ท่าน ใน ฐานะ ที่ ข่า พ เจ’ าเบื น แพทย์ ผู้ ดูแล และ รก ษา ท่าน  '■นือ 
มาบ วยแ ละ ถึง แก่ กรรม ที่ โรง พยาบาล จฬา ลง กรณ์  ถึง แม้ ข’ าพเ จ่า จะ มี โอกาส รู้ จก 
ก' บ พ. อ.  วิชา เพียง ระยะ เวลา อ* นสํ้น  แฅ่ก็ พอ ส’ ง เกฅ ได้ ว่า  ท่าน เป็น ผู้ทึ ญาติ และ 
สมาชิก ใน ครอบ ครำ รวิ าแ ละ น’ บถึอ เบึ นอ ย่าง มาก  ใน ฐานะ ที่ เบน คน ไข้ ท่าน ก็ 
แสดง ให้ เห็น ความ อด ทน และ ความ มี เห ฅุมี ผล อย่าง ช* ดืเ จน  และ พยายาม ปฏิบ ต 
ตน ตาม คำ แนะ นำ ของ ผัด แล รวิ! ษา เป็น อย่าง ดี 

พ. อ.  วิชา  ฐิต ว่ฌน์  ได้ เข’ ามา เบน คน ไข้ ของ โรง พยาบาล จุฬาลงกรณ์ 
เมื่อ ว' นที่  ® ๑ กม ภา พ่น ธ์  พ. ศ.  ๒๕๒๐  โดย คุณ หมอ วิ ศิษฎ์  ฐิต ว' ฌน์  ผู้ เป็น 

น’ อง ชาย ได้ มา เล่า ให้ ข’ าพเ จ’ าพ้ง  ถึง การ เจ็บ ป็วย ที่แล่ ว มา ตลอด จน การ ผ่า ต' ดที่ 
กรง โคเ ปน เฮ เกน เมื่อ  ๖- ๗ เดือน ก่อน  และ ขอ ให้ ขำ พเ จำ ช่วย ดูแล ควย 

สา เห ตที่ ต’ อง เข่า โรง พยาบาล ครไ นก็ เป็น เพราะ อาการ แน่น ท่อง อาเจียน รบ ประ- 
ทาน อาหาร ไม่ ได้  ซึ่ง เป็น มา ประมาณ  ๒ อาทิตย์  หล' ง จาก ที่ เรา ได้ พิจารณา 
ถึง เหตุผล ต่างๆ แลำ  ก็ ได้ ต' คสิน ใจ ก่น ว่า  น่า จะ ได้ พยายาม ทำ ผ่า ต' คดู อีก ค ร* ง ถึง 

แม้ ว่า ร่าง กาย ของ ท่าน ทรค โทรม ลง มาก แล ำก็' กาม  แต่ อาการ และ การ ตรวจ ต่างๆ 
ก็ แสดง ว่า อาหาร ที่ ได้ รบ ประทาน เข ำไบ่  ผ่าน ลง ไป ย' งลำ ไส้ ส่วน ล่าง ได้ น’ อย มาก 
การ ผ่า ถึง แม้ จะ ไม่ ท่า ให้ โรค ที่ เบน อยู่ เติม หาย ไป  ก็ อาจ ทำ ให้ พอ ร' บ ประทาน 

อาหาร ได้ บ่าง 


การ ผ่า ฅดที่ โรง พยาบาล จ V กล งก รณ์พึ๋ อวน ทื่  ๑๒  กุม ภาพ นธ์  พ. ศ. 
๒๕๒0  พบ ว่า กอ น เนอ งอก ที่ ฅิ!] อ่อน โฅ มาก  และ ลก ลาม ไป ที่ฅ ไ]  ท่อน าคี 
กะ เพาะ อาหาร และ ลำ ไส้ ใกล้ เคียง  เรา ไค้ ต่อ ทาง เดิน อาหาร ออก จาก กะ เพาะ 

ให้ ใหม่  ห ล่ง ผ่า ฅํด  ๔- ๕ วไเ พอ ร” บ ประทาน อาหาร เหลว ได้ บำง  แต่ ประมาณ 
๗ ว' นต่อ มา  ก็ เริม มี เลือด ออก จาก กะ เพาะ อาหาร และ ลำ ไส้  อาเจียน ออก มา 
เบน เลือ คสค  จนฅ อง ใส' สาย ยาง ทาง จมูก เข่า ไป ใน กะ เพาะ อาหาร  เพื่อ ใช้ นา เกลือ 
เย็นๆ ลำ งก ะ เพาะ  เลือด หยด ไป ไค้ บ่าง  ๒- ๓ ว่น  แต่ แลำ ก็มี เลือด ออก มา มาก 
อีก เมื่อ ว” นที่  ๒๒  กุม ภา พ่น ธ์  ข่า พ เจำ เอง คิด ว่า วาระ สด ทำ ย ของ พ. อ. วิชา 
คง จะ มา ถึงแลว  เพราะ โรค เนอ งอก ของ ต' บ อ่อน อย่าง ที่ เกิด แก' ท่าน น เมื่อ มี 
เลือด ออก มากๆ  ย่อม หมาย ถึง อา การที่ เนอ งอ กล กลา มเ ขำ ไป ทำ ให้ เกิด แผล ใน 
กะ เพาะ อาหาร และ ลำ ไส้ ที่อย่ ใกล้ เคียง  ซึ่ง สุด ที่ จะ แก้ไข ไค้  จึง ได้ ปรึกษา ก็ บ ญาติ 
และ คุณ หมอ วิ ศิษฏ์ ผู้เบ็ 'น ศ” ลย แพทย์ ดวย  สรุป ลง ความ เห็น ก” น อยาก จะ ให้ เสี่ยง 
ทำ ผ่า ต* คดู อีก ครำ  เมื่อ ว่า จะ ทำ ให้ เลือด หยุด ได้ บำง  จึง ตกลง ผ่า ต” ดให้ อีก ครำ 
เมื่อ ว” นที่  ๒๓  กุม ภาพ” นธ์  พ. ศ.  ๒๕๒0  ซึ่ง เบน เวลา  ๑๒  ว' น หล" ง จาก ผ่า ต” ด ครำ 
แรก ที่ ใร ง พยาบาล จฬา ลง กรณ์  เมื่อ ผ่า ก็ พบ ว่า สาเหตุ ที่มี เลือด ออก มาก  ก็เบ๊ น 
เพราะ เน้อ งอก ที่ฅ” บอ' อนล กลา มใป  ทำ ให้ เกิด แผล ที่ ลำ ไส้ เล็ก อย่าง ที่ คาด ไว้  ได้ 
พยายาม เย็บ ที่ บริเวณ แผล ให้  ก็ ช่วย ให้ เลือด หยด ไป ไค้ บำง  หล” งผ่า ต” ค เลือด 
ที่ เคย ออก มา แดง สคก็ ค่อย จาง ไป  แต่ ร่าง กาย ของ ท่าน อ่อน เพลีย เรื่อยๆ  จน ถึง 
แค่ กรรมอย่าง สงบ เมื่อ ว' นที่  ด’  มีนาคม  พ. ศ.  ๒๕๒๐  รวม เวลา ที่เ ขำ นา พก 

ร” กษา ตำ ใน โรง พยาบาล จุ พ' าลง กรณ์  ๒๖  ว่ำ- 


ผช. ศ จ.  น. พ.  บรร เทิง  ร่ชต ะบฅิ 


เมือ คุณ วิชา กลบ บาน ..... 

‘คุณ วิชา เบน โรค มะเร็ง ท้ตํบ อ่อน  ผ่า ตํดแลว  ทมอ ทิ เดน มาร ‘กบ อก 
ว่า จะ อยู่ ได้ อ่ก  ๓ เด้อ น เท่า น น”  โสภา บอก ให้ ผู้ เขียน ทราบ ควย ความ เศร ‘าส ลค 
แล ว ส่ง ให้ ผู้ เขียน เตรียม ฅํว ไป เดนมาร์ก  เพี่อ ร’ บก ล* บ มาร” กษา ต” วที่บ ‘าน  คน อื่น พค 
คุณ วิชา คง ไม่ กล” บแน่  เพราะ เบน ห่วง งาน ยี งก ว่า ชีวิต  ผฺ เขียน รีบ ดำเนิน การ และ 
ได้ มี โอกาส พบ และ ปรึกษา ก” บ คุณพิ ชำ  ร่ตต กุล  ซึ่ง เบืน  รม ต. ต่าง ประเทศ ใน 
ขณะ นไเ  ท่าน ได้ อนุญาต ให้ รีบ ไป ร” บกล่ บ ได้ ท” นที  และ แล ว ก่อน ชน เครื่อง บิน 
เพียง ไม่ กี่ ช” ว โมง  ก็ ไค้ ร” บ โทร ศ” ท) ท์ จาก เดนมาร์ก  คุณ วิชา ให้ โทร ศ” พท์ มาบอก ว่า 
“ไม่ ต็อง ให้ ไฉน มา หรอก  จะ กล ‘บ บำน ตาม ท่ทุก คนต๎ องการ” 

ทีบำ น เรา ได้ ปรึกษา ก่น ถึง เรื่อง การ ร” กษา ก” ใเอ ย่าง เงียบๆ  เพราะ เกรง 
ว่า  คณวิ ชา จะ รู้ เรื่อง การ เบ๊น มะเร็ง ที่ ต” บ' อ่อน  ผู้ เขียน เบน คน ต” คสิน ใจ ให้ กิน ยา 
สมุนไพร ของ คุณ หมอ สม หมาย แทน กิน ยา ร’ กษา มะเร็ง แผน บิจจุ บ” น,  เพราะ เกรง 
ว่า คน ไข้ จะ สู้ พิษ ยา ไม' ไหว  คุณ หมอ สม หมาย ได้ ส่ง ยา มา ให้ หลาย ค ร* ง คณวิ ชา ก็ เชื่อ 
พีงผ้ เขียน  ทน กิน ยา และ อด ทน ต่อ ความ ไม่ สบาย ดวย ประการ ต่างๆ  อ” น เนื่อง มา 
จาก พิษสง ของ เจำ โรค มะเร็ง นื่ฅล อค มา เบน ระยะ เวลา หลาย เดือน ควย ใจ สงบ  ทก 
กน ก็ ย” งคง ปก บืด ไม่ บอก ให้ ทราบ ว่า เบน มะเร็ง  แต่ ใน ที่สค โรค ม” น, กำเริบ จน จำ- 
เบน ตอง นำเ ขำ โรง พยาบาล เพี่อ ท่า การ ผ่า ต่ค  ท่อน ออก จาก บำน  คณวิ ชา กระซิบ 
บอก ผ้ เขียน ว่า  ‘‘เรา ไม่ คิด ว่าม่ นจะ เร็ว ถึง อย่าง น”  ผู้ เขียน จึง แน่ ใจ ท' นที ว่า 
คุณ วิชา ร้ต่ว มา นาน แล ว แต่ ทำ เบน ไม' รู้  เพราะ กล' วคน อื่น จะ ตกใจ!  เกรง 
กน ยืน จะ เคย ค รอน 


คณวิ ชา ฅ้อ์ง ทน ทรมาน รํบ การ ผ่า ตํคทิ โรง พยาบาล อก^' 3 ส 
สู้  และ แล ววํ น-เวลา น* น ว* ใเ- เวลา ที่ ผ^ เขียน คิด ไว้ ก็ มา ถึง  มน เบน วน-เวลา ท 

ผ้ เขียน ลืม เสีย ไม่ ไค้  คณวิ ชา เบน ทหาร  ถึง จะ ไอ น มา อยู่ ทาง พลเรือน เสีย หลา ยบ็ 
ก็ คง ย่งมี ใจ เบน ทหาร อย่ต ลอด เวลา  เบน ห่วง สถาน กา รณ ใน ลาว  ใน เขมร  คอย 
ถาม ความ เคลี อนไ หวอ ย่ฅล อด เวลา  และ ใน วาระ สุด ทาย ยง ไค้ เพ อ พูด ใหผู เชย น 
พ้ง ว่า  ใน ห อง น* นมี แม่ ท* พนา ยก อง มา ร่วม ปรึกษา ราชการ สงคราม ก’ นอ ย่าง คบ ค” ง 


แล' รก็พ คอ อก มา อีก หลาย ประโยค  ซงผู้ เขียน ไม่ สามารถ แปล ความ หมาย เนล่ านน 
ไค้  แล วก็นี ง ไป  ค่อม าไม่ นาน คุณ วิชา  ก็ นอน หล* บฅา ไป อย่าง สงบ 


ศ จ.  ไฉน  ส ไ] พน ธาร กษ์ 


งาน ดาน การ เขียน ของ  พ. อ. วิชา  ฐิต วฒน์ 


หลํง จาก ที่ญี่บุ น ไค้ ยอม จำนน แก่ส หรํฐ อเมริกา เมื่อ  ๑๔  สิงหาคม 
๒๔๘๘  และ ต่อ มา อีก  ๒ วํน ไทย ได้ ประกาศ สํนฅิ ภาพ ใน  ๑๖  สิงหาคม บืน* น 
แล่ ว ก็เบ นอ ไ ■เ ว่า สงคราม โลก ค ร* ง์ที่  ๒ ไค้ ยตฺ ลง  และ สไ เต ภาพ ไค้เ ขำ ครอบ คล ม 
โลก อีก คร^ หนึ่ง  แต่ ภารกิจ ใน ต่าน การท หาร ของ แต่ ละ ประเทศ ย” งจะ ตอง ดำเนิน 
การอ ย่าง เร่ง ต่วน ต่อ ไป  โค ย หยิบ ยก เอา บท เรียน ต่างๆ  ที่ ได้ พบ ใหม่ จาก สงคราม 
ค ร* ง์นน  มา ปร ไ] ปรุง แก้ไข กิจการ ทหาร ท* ง สาม เหล่า ท “พ  ให้ ทไเ สม โ) ยีง ขน  ควย 
ถิาเ บน มหา ประเทศ ก็ จะ ไค้ ใช้ กำ ล่ง ทหาร เบ๊น เครื่อง มือ ต่อ รอง ใน การ ดำเนิน นโย- 
บาย ด่าน การ เมือง ของ ตน  แต่ สำ หรไ เปร ะ เทศ เล็ก อย่าง นอ ยก็ห วำ จะ ใช้ กำ ลำ 

ทหาร น* นรก ษาค วาม มน คง ของ ตน เอง ไว้ ให้ ไค้  ประเทศ ไทย ที่ร่ก ของ เรา ตก อยู่ ใน 
ประเภท หล ำนึ่  และ ก็ โดย เห ฅุนึ่เ อง ใน  ๓ บต่อ มา จึง ไค้ มี การ แก้ไข เปลี่ยน แปลง 
และ ปรบ ปรุง ใน ด่าน ต่างๆ ให้ ท” นสม โ) ย็ง ขน  โน การ นึ่ทำ ให้ ตอง เปลี่ยน แนว การ 
ศึกษา ไป ควย  เพราะ การท หาร ระบบ ฝ ร” งเศ สที่ไ ค้ยึค ถือ มา ต* ง์แต่ ห ลำ สงคราม โลก 
ค ร* งที่  ๑ ได้ ล่า สม” ยไป เสีย แล ว ต่ธง เปลี่ยน มา ใช้ ระบบ อ เม ริก” น เพราะ นอก 
จาก ทหาร อ เม ริก” นไค้ ทำ เกียรติภูมิ ไว้ อย่าง สูง เด่น ใน สงคราม โลก ค ร* ง์ที่  ๒ แล ว 
สห ร” ฐ อเมริกา ยำ ไค้ ช่วย เหลือ มิ ให้ ประเทศ ไทย ถก บีบ คน อย่าง รน แรง จาก ประเทศ 
ที่ ถือ ว่า ตน เบีน ผู้ ชนะ ใน สงคราม มหา อา เชีย บูรพา  และ จะ ไค้ ช่วย เหลือ ป ร” บป รง 
กอง ท” พท* ง์สา ม ของ ไทย อีก ด่วย 

การ ป ร” บ ปรุง ด่าน การ ศึกษา ของ กอง ท” พบ กค ร* งน* น ก่อ ให้ เกิค แผนก 
ตำรา ขน ใน กรม เสนา ธิกา รท หาร บก เมือ ตน พ. ศ.  ๒๔๙®  (ขณะ น* นใน วง การ 


ทหาร ถอ ว่า  แผนก  เบน ส่วน ราชการ ที่!' หญ่ฤ ว่า ฤฐง  และ ปกครอง กอง  ต่อ มา 
ไค มา แก ไข กลบ กน  เพือ ให้ เหมือน ก* บ ส่วน ราชกา รา*! ล!, รอน  จะ ได้ สะดวก แก' 
การ ฅิค ต่อ ประสาน งาน)  หง' น เข่า ใจ ว่า คง เกิค มา จาก การ ริ!, ริม ของ  'ผล. ต.  เนตร 
เข มะ โยธิน  (ยศ ใน ขณะ น น)  เบ็น ผู้ บ* ญชา การ  และ  'ผ. อ.  กิตติ  ทิต ตา นนท์ 
อา จาร ย วิชา ประ วฅศ าสฅ ร และ ภูมิ คา ลคร์ •กา)! าร  ของ โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก 
ใน ขณะ นนเ บน ผู้ส นบ ส' นุ น ควย ประสงค์ จะ ให้ เบน ห' น่วย ผลิต ตำ ร* บ ตำรา ออก 
บอน กอง ทพ บก  ไค ย เฉพาะ อย่าง ยิง โรงเรียน เสนา ธิกา ราา หาร บก  ฉะ นห้เ ฐานะ 
ของ แผนก ตำรา  จึง เบน หน่วย ขํ้นต รง ก' บก รม เสนา ธิกา รท หาร บกเ 'กิ ยง ใน นาม เท่า 
นน  แต่ ใน ด่าน ปฏิ บ” ต จริง  ได้ ตก อยู่ ใน การ อำนวย กา รด แล ของ โรงเรียน เสนา 
ธิกา รท หาร บก  หรือ ถา จะ กล่าว ให้ แคบ เข' ามา  ก็คื ออ ย' ใน ความ คแล ของ  พ. อ. 
กิตติ  ทฅฅ านน ททง น* น ทุกส็ ง' ทกอ ย่าง มา จาก ความ คิด เห็น ของ ท่าน  ค' งจะ เห็น 
ว่า  ใน การ ฅ* ง แผนก ตำรา ช้น ข* น แรก' แ ท่าน ให้ มืเกิ ยง  ๒ กอง ก่อน  คือ  กอง 
ประ ว* ติศา สต ร และ กอง แปล  มืห นาที เขียน ประ ว" ฅศา สฅร์ และ แปล วิชาการ ทหาร 

ต่าง ประ เทศ  แล วส่ง ไห้ สำน่ กยุท ธ โก ษ ซึ่ง เบน หน่วย พิมพ์ หน* งสือ ยทธ โก ษ 
ขน ตรง โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก อยู่แลว  เบึน ผู้ จ* ค พิมพ์ ออก เผย แพร่  และ 
เข่า ใจ ว่า  “อา จาร ยติ”  (คือ  พ. อ.  กิตติ  ท* ฅฅา นนท์  แต่ ลก ศิษย์ ทกค นของ ท่าน 

เรียก เช่น น* น)  คง จะ มี โครงการ จ' คฅ* งก อง อื่นๆ  ขน ใน ภาย หล* งอีก  คิค ว่า อย่าง 
นอ ยก็ฅ ใ) งมีก อง ภูมิศาสตร์ ทหาร  อีก หนึ่ง)) อง  เพราะ ท่าน สนใจ ภมิ ศาสตร์ ทหาร 
มาก  ด* วย ท่าน ได้ ทำ งาน ใน ค กิน นึ่ฅ \ เต่อ อก จาก โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก 

เข่า ประจำ แผนก  ๓ ( เตรียม แผน การ ยุทธ  ) กรม เสนา ธิกา รท หาร บก เรี่อ ย มา ได้ 
พบ ผล งาน เกี่ยว กบ ค กิน นึ่ฃ อง ท่าน หลาย เรื่อง  เช่น  การ สำรวจ สภา พภมิ ศาสตร์ 
ของ จ* ง หวด ใน ภาค ใต้,  ชาว พน เม อง ต่างๆ ใน พม่า  (ร่วม ก* บ พ. อ.  บรรจบ 


อศดุ ล)  และ ราง  ภูม ศา สต รท หาร  ที สอน ใน โรง เรย น เสนา ธิฤๅ รท ทๅร บ} ๅ 
เสย คาย ท โครง กา รน ไม เบน ผล  เพราะ ท่าน ไค้ อำลา จุาฦ ชว^ ทบ ารเ ลียฦ 'ฏ' และ 
กอ นท จะ จาก ไป  ทาน ยง กร ณาม อบ หน ง สอ ทีเ ทียๅ กบ ริชๅ ทีท่ๅ ม ร ฏ'} 4 ให้ ผม ไว้ 
หลาย เล่ม 


อ ยาง  1ร กฅา ม เมือ แผนก คำ รา ไค้ คง ขน แลว  ก ไค้ บรร จ เจ* ๅห น* ๅที ใน 
กอง แปล ไค้ ก่อน  เพราะ เพียง เก็บ เอา นาย ทหาร ที จบ การ คึก ษๅวิ ขๅ ฤา'^ ท')/} ๅ7 จุาก 
คาง ประเทศ  ท เพ งบ รรจ เขา รบรา ชกา รอย คาม กรม กอง ค่า งๆ  และ ค เหมือน จะ 
เบน เพียง ฝาก ให้ อย่ใ นบ’ งก บ บ ก็!] ชา ชวค ราว เสีย ควย ซๅ  เข*'] มา บรรจุ ไว้ ใน กอง 
แปล ไค งาย คาย และ รวก เรว  หลง จาก กอง ท พบ กม คำ ส่ง บรร จอ อก ไป ใน ค* น 

เคือ นมื นา คม  ๒๔๙๑  เพียง ไม่ กีวน  กอง แปล ก็มื นาย ทหาร ห้วน อก ที ย* ๅย มา คาม 
คำ สก็ 3 ฉบบ แรก  เขา ประจำ ทำ งาน เกือบ เค็ม  (คำ ที  พ. อ. สนอง  ถม้ง รกษ็๋ สต วํ่  ไค้ 
เล่า ไว้ ใน  * ตอน อยู แผนก ตำรา’  แล ว)  แม้ หำ หนำ กอง แปล ก็ บรรจุ ไค้ ง่าย  เพียง 
ให้  พ. ท.  ประ ย ตน  อ จล ภูติ  ซง สำเร็จ วิชา ทหาร มา จุาก สหร ฐ อเมริกา และ ฏำ สำ 


ทำ หนำ ที เบน อาจารย์ สอน ภาษา อำ กฤษ ใน โรงเรียน เสน าธิ การ  รบ หนำ ที่นน  ซึ่ง 
ก็ ไม่ มี ใคร จะ เหมาะ สม เท่า ท่าน  ส่วน กอง ประ  วต ศาสตร์  ได้ ย่า ย เอา  พ. ท. 

เก็ย รติ  บุร กสิกร  เขา มา บรรจุ ไว้ ใน คำ แห น่ง หำ หนำ กอง  มี นาย สิบ และ พ นำ งๅท 
เม่น เส มยน และ ภารโรง  ๒- ๓ คน เท่า น’ น มิ ได้ บรร จ นาย ทหาร อื่น ใคเ ฃ็าม ๅญึน 
นาย ทหาร ประ ว ฅกีา สตร์  ทำ ให้ เข' าใจ ว่า  อาจารย์ น่า จะ รอ ไว้ เพื่อ บรรจุ นๅย ท ทา 7 
นก เรียน โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก  รุ' นทื่  ๒๗  (คือ พวก ผม)  ที่ จะ สำเร็จ ออก 
มา ใน อีก  ๒- ๓ เดือน ข’ างห น' านน อย่าง แน่ นอน 


แต่ ก็ น่า แปลก  ที่งั้ๆ ที่ กอง ประ วต ศาสตร์ เพ็ง ฅ* งั้ฃน และ มีน ายท ทา รเฐ น 

หำ หน' า กองอยู่ เพียง คน เดียว  แต่ ก็ สามารถ ผลิต หนำ สือป ระ ว่ฅ คาส ฤร์ท ทา รส นำ 


โบราณ  (อ ยิปฅ์ -กํล เคีย = อิส สิเรี ย-กรี ก-โร มํน)  ขนาด  ๘ หน’ ายก  หนา  ๖๑ 
หนา ออก มา ใน กลาง เดือน เมษายน,  ๒ ฐ:^ ๙๑  ได้ เล่ม หนึ่ง  ก่อน ที่ พวก เรา จะ ได้ 
บรรจุ เขา ทำ งาน ใน กอง ประ ว “ต กา สตร์ เสีย อีฦ  คง จะ เบน ผล งาน ของ  พ. ท.  เกียรติ 
บุ ร กสิกร  เพราะ ท่าน เบ็น คน รู้ ภาษา ฝร์ง เกีส ชนิด ใช้ งาน ได้ ที เดียว  หรือ ไม่กี อาจ 
มา จาก ผืมือ ของ  อาจารย์ เส น่หํ่  ผล เอ ยม เอก  อาจารย์ วิชา ภาษา ฝ ร” งเศ ส ประจำ 
โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก ใน ขณะ น* น ถา จะ ให้ นาย ทหาร ใน กอง แปล จ” ด การ 
แปล ออก มา พิมพ ภาย ใน เดือน กว่าๆ คง จะ ไม' ท’ น, แน่  เพราะ นาย ทหาร เหล่า น* น 
เพิง บรรจุ เขา มา เมือ  ๖ มืนา คม  ๒๔๙๑  นึ่เ อง  และ จาก คำ นำ ที่ อาจารย์ ติ เขียน ไว้ 
ใน หน งสือ เล่ม แรก นึ่  ได้ ยืน ยไเ ให้ ทราบ ว่า  ข่อ คาด คะเน ที่ กล่าว มา ข่า ง ตน น* น 
คง ไม่ ผิด  โดยกล่าว ไว้ ใน ลาง ตอน ว่า- 

"อนึ่ง  ข่า พ เจ่า ขอ ถือ โอกาส ช แจง ว่า  ทาง โรงเรียน  (หมาย ถงโ รง เรียน 
เสนา ธ การท หาร บก-ผู้ เขียน)  มิ ได้ ถือ ว่า  หน” งสีอ ชดนึ่ เบน แนว สอน ของ โรง- 
เรียน โดย แท้ จริง  แต่ ที่ ต่อ ง นำ มา ใช้ ก่อน  ก็ เพราะ เห็น ว่า การ ศึกษา ใน ดำ น ประ ว’ ต 

ศาสตร์ ทหาร สำ ห ร’ บก อง ท’ พบ ก ไทย เรา นำเ  ย่ง ไม่ ถึง ขนาด ที่ ควร เรียก ได้ ว่า เบน 
แก่น สาร  ต วก อง ประ ว ’ ตศา สต รํ่ซง ต^ง ขน อยู่ ใน แผนก ตำรา ของกรม เสน าธิ การ 
ทหาร บก  ก็เ พง อุบ “ต ขน ใน บ ๒๔๙5  นึ่เ ท่าน* น เรา จะ เห็น ได้ ว่า  การ ศึกษา 

หรือ คน ควำ ใน เรื่อง นึ่โด ย เฉพาะ  เรา ย” งอ ย่ใน ระยะ หล” ง ของ ประเทศ ที่ เจริญ ใน 
การท หาร บาง ประเทศ น” บเบึ น เวลา  ๑ 0๐  บฃน ไป  เมื่อ เบน เช่น นึ่เร าก็ค งนิก ออก 
ว่า ความ สมบูรณ์ ทาง ตำ ร” บ ตำรา ใน เรื่อ งนึ่  ย่อมอยู่ ใน ล* กษณ ะ เพิง ก่อ หวอ คฃํ้น 

เท่า นน  จึง มิค วาม จำ เบน ที่ จะ ตอง รีบ จ’ ค การ แปล ออก มา เบน ภาษา ไทย  แล’ วอ อก 
ตี พิมพ์ สู่ ก่น อ่าน  เพื่อ จะ ได้ ศึกษา เบน พินค วาม รู้ ไว้ ชน หนึ่ง ก่อน  เมื่อ มิ โอกาส 
จะ ได้ พิมพ์ เรื่อง อื่นๆ  เรื่อยๆ  ไป” 


แล็ว เหตุการณ์ ก็ เบน จริง คํงที่ คา ค คิด ไว้  คือ  พอ นาย ทหาร นก เรียน 
โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก ชด ท ๒๗  ได้ ร ไ] วุฒิ บ* ตรใ นฅํน เดือน พฤษภาคม 
๒๔๙®  แล ำ ก็มี คำ ส’ ง ทบ.  ที่  ๗๓ / ๕๓๓๔  ลง  ๗ พฤษภาคม  ๒๔๙®  เรี อง ให้ 
นาย ทหาร ร* บ ราชการ  ๖๖  คน  ออก ไป ร* บ ราชการ ประจำ อยู่ ใน ส่วน ราชการ ต่าร ๆ 
สำ ห ร’ บ แผนก ตำรา นํ้น ได้ มา  ๔ คน'  และ ได้ เช้า อยู่ ใน กอง ประ วตกึ าสฅ รท งหม ค 

คือ  พ. ต.  ทำ รง  ปาน สิงห์  (ต่อม าเบ็ 'น  พล. ท.  และ เกษียณ แล ว)  พ. ต. หม อม- 
ร าชว งห์ เล็ก  งอน รถ  (ต่อ มา เบน  พ. อ.  และ ถึง แก' กรรม)  ร. อ. สูร พล  จุล ละ- 
พราหมณ์  (ต่อ มา เบน  พล. ต. ท.  ตำแหน่ง รอง อธิบดี กรม ตำรวจ)  และ ตว ผม เอง 
(ซึ่ง ขณะ นไเ ย* งมี ยศ เบน  พ. ต.) 


เมื่อ ได้ ยำ ย เขา มา อย่ ใน ห* อง ใกล้ๆ  ก’ น ผม ก็ ได้ เขา ไป คุย กบ บรรดา นาย 
ทหาร หวน อก ใน กอง แปล ทกว่ น เพราะ ผม ศร* ทธา ใน ความ เก่งกาจ  สามารถ 

สอบ ไล่ ได้ ที่ ©ที่ ๒ จาก โรงเรียน นาย ร* อยท หาร บก และ โรงเรียน เทคนิค ทหาร 
บก บำง จาก ที่ อื่น บ่าง  แล ว ทาง ราชการ ได้ ส่ง ไป เรียน ต่อ เมือง นอก  นอก จาก ได้ 
ประสบ ภาวะ สงคราม นอก ประเทศ มา อย่าง โชกโชน นส่ก  ลาง คน ย’ งมีห น’ งสือ ตำ ร* บ 
ตำรา แปลกๆ ที่ ไม' มี ขาย ใน เมือง ไทย มา ให้ คูคืก ค่า^  และ ที่ น่า ตื่น เต* นที่ สุด นไแ หืน 
จะ เบ็' น ตอน ท่าน  ร. ต. พระ เณ์า ว รวง ห์ เธอ  พระ อง ค็่เ จำ อนุ สร มงคล การ  (พระ ยศ 
ขณะ น น) ทรง เอา ภาพ ยนค รีแบ่ กก ๆ มา ฉาย ให้ ดู ก’ น่ใน หือ งก อง แปล  ผม ได้ มี ส่วน 
ไป ชม ก’ บ่ เขา หลาย คราว  เบ็' นอ* นว่า ไม่ นาน น’ กผม ก็ ติด ห’ อ์งก อง แปล  และ เบึน 
สมาชิก ของ กอง แปล ไป โค ย ปริยาย แท่ นุ ออ' 5 าว ‘อี่'' ชำ'^ ป^^'^' อ้ก่ ว'^^ อลบ่ ออก^า ทุกที 
โดย เฉพาะ อย่า งยีง  ร. อ.  วิชา  เต วํฒห์  นาย ทหาร ไทย ที่ พล’ คเ ขำ ไป อยู่ ใน กอง ท’ พ 
นา ซี เมื่อ สงคราม โลก คร^ง ที่  ๒ น น โต๊ะ ของ เขา อยู่ ใกล้ ประ ฅูเ ขำ ห’ อง  ผม ได้ แวะ 
เข่า ไป คุย บ่อยกว่า กน อื่น  จึง สนิท สนม มาก เบน พิเศษ  จน กระ ท' งผม ได้ ร’ บ่ เกียรติ 


แฅ่ง เครือ ง แบบ ชุค ขาว ไปเ ขำ ขบวน ยก เครื่อง ข่นห มาก  ซึ่ง มี  พล. อ.  หลวง เสนา- 
ณ รง ค เบน เฒ่า แก่  ออก จาก บ* านข อง  วิชา  ฐิต ว* ฌน์  สะพาน สว่าง  ไปย่ งบ’ าน 
พี่สิรื พร  เคา ว ภาย น ซอย เลื่อน ฤทธื้  สี่ แยก วคฅึ ก ใน วน ที่ เฒ่า แก' ไป ฃอพี่ สิริ พร 
ให้ แก' วิชา  และ  ร. อ. สนอง  ถม* งร* กษ์ส 'ฅว์  (ขณะ นเบ๊ น พ. อ. พิเศษ)  ได้ 
แนะ นำ ให้ ผม เขียน สารคดี เกี่ยว ก* บส* ตว์ เล็ก ส* ฅว์ น’ อย ลง ใน หน* งสือ จ. ศ. ช.  ซึ่ง ประ 
สบ ความ สำเร็จ ด่วย ดีที่ง ได้ ปลก นิ ส* ยให้ ผม ชอบ เขียน หน* (ะ ลือ มา จน บด น ไม่ เคย ลม 
เลือน ไมฅ รืจิฅ อ* นน  ส่วน คน อื่นๆ  นไเ  ส* งเก ต เห็น แต่ ละ คน ต่าง มี งาน ทำ ของ ตน 
ที่งสํ้ น จำ ได้ ว่า  ร. อ. ชาย น้อย  โก มาร กุล  (ขณะ นมี ยศ เบน  พ. อ. พิเศษ)  กำ ล* ง 
แปล ราชการ สนาม ฉบ* บ ใหม่ ของ กอง น้พบ กสห ร* ฐอยู่  จึง ไม' ค่อย จะ พูค จาก* บ ใคร 
เห็น จะ กำ ล* ง เร่ง ให้ เสร็จ  เพราะ เบน หนังสือ ขนาด ใหญ่ มาก 

แต่ ต่อ จาก น้น มา ไม่ กี่ เดือน  ก็ เกิด กรณี ขบถ  ๏ กุลา คม  ๒๔๙๑  ขน 

และ บ* งเอิ ญมีจ ค กำเนิด อย่ใ นบ รืเว เแ มุม ศะนั นอ อก I' นีย ง™ นือ วิ) ธ' 3 ''ว่ 'เก' 1 วิ'' 
ทรวง กลาโหม  ซึ่ง เบึน ที่น้ง ของ โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก และ แผนก ตำ รฺา เสีย 
ค’ วย  ผู้ บ* งค' บบ* ญ่ชา และ อาจารย์ ของ โรงเรียน ถูก จ* บไป หลาย คน  เพื่อน ชอง เรา 

ใน กอง ประ วฅ ศาสตร์ ถก ไป ก* บ เขา ดํว่ย ด' แ' เวิพื่ ง แต่ นาย ทหาร ใน กอง แปล ไม่ มี 

ส่วน เกี่ยว ข’ อง หรือ กระทบ กระ เ ‘ดือ' แแตํ อย่าง'^ ด แล' ว พวก เรา ที่ เหลือ อยู่ น้งส อง 

กอง ต่าง ก็ ทำ งาน ตาม' เาน้ าที่วิ เอง เรา ด่ อ'^ บ่ ด'' มบ่วิ 'กดิ  กอง แปล ได้ แปล เรื่อง ต่าง  ๆ 
ตาม ที่ โรงเรียน เสนา ธิกา ราา าาา รบ กสีง มา'^ ‘ดื  ส่วน ที่ เบน เรื่อง ประ ว* ฅศา สตร์ ทหาร 
โรงเรียน เสนา ธิกา รท นา รบ ก จะ ส่ง มา ให้ กอง ประ ว" ต ศาสตร์ ตรวจ แก้ และ ทำ ตน 

ฉบ* บ ส่ง ไป ให้ สำนัก ยทธ โก ษ พิมพ์ ออก เผย แ' ทร่ ต่อ ไป 

ก็ เพราะ หนังสือ แต่ ละ เรื่อง ที่ ผลิตออก มา นั้น'  ไค้ สำเร็จ มา จาก หลาย 

ผาย  คือ  โรงเรียน เสนา ธิกา รท' เาา รบ' ก กอง ประ ว้ฅ ศาสตร์  และ กอง แปล ของ 


แผน กฅำ รา  และ สำ นก ยทธ โก ษ เช่น น เอง  อาจารย์ ติ จึง ได้ คิด รวม เอา ผู้ ร่วม 
งาน เหล่า นฅง์ ส ถา บ* นขน ส ถา บ่น หนึ่ง  ให้ ชื่อ ว่า  “คณะ ประ ว* ต ศาสตร์ โรง เรย น 
เสนา ธิกา รท หาร บก”  ท* งนึ่ก็ เพราะ ได้ เล็ง ผล เลิศ  ฅอง การ ให้ เบน ส ถา บ* นที่ 
ม” นคง ยํงยื นอ ย่คู่ ก* บ โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก  ไม' ล่ม สลาย ไป ใน ว* น ช่าง หนำ 
เพราะ กอง ประ ว" ฅศา สตร์ มี ล* กษณ ะ พิเศษ กว่า กอง อึ๋น  ๆ นึ่จ่ด หา คน ที่เบื น น* ก 
ประ ว" ฅศา สตร์ ใน ด่าน ต่าง  ๆ เช่า มาบ รรจ ได้ ยาก  และ กอง ตอง มี อาย ยืน ยาว  เพื่อ 
เล็บ ร*?' เษา เอกสาร หล' ก ฐาน สำ ค" ญๆ ต่างๆ  ของ กอง ท* พ ทุก ยุค ทกส ม* ยไว้ ให้ ได้ มาก 
ที สุด ติ จะ มาก ได้  และ การ นึ่จะ ตอง พื่งค วาม ร่วม มือ ร่วม ใจ ของ ส่วน ราชการ หลาย 
ผาย ค* ง กล่าว แล ว โดย เห ตนึ่เ อง บรรดา หน' งสือ ที่ส ถา บ' นนึ่ผ ลิต ออก มา เผย แพร่ 
จึง ได้ ประกาศ ราย ชื่อ นาย ทหาร ที่อย่ ใน  “คณะ ประ ว' ต ศาสตร์ โรงเรียน เสน าธิ การ 
ทหาร บก”  ไว้ ดวย เสมอ  เวน แต่ฉ บ* บ แรก  ๆ เพียง ฉบ' บ สอง ฉบ' บ เท่า น* น เช่น 
ไค้ พิมพ์ ล อม กรอบ ไว้ ใน เรื่อง รายงาน ของ นาย พล เพ อร์ชิ วาล  ซึ่ง  ร. อ.  สม พงศ์ 
โร จน ประดิษฐ์  เบึน ผู้ แปล  และ ได้ พิมพ์ ออก มา ใน เดือน สิงหาคม  ๒๔๙๑  ด* ง นึ่.- 

คณะ ประ ว* ต ศาสตร์ โรง เร์ย น เสนา ธิกา รท หาร บก 
พ. อ.  กิฅฅิ  ทัฅฅ า นนท์  พ. อ.  ปา รณี  ค 7 ละ ล* ท่ษณ์  พ. ท.  ปร V ยัฅน์  ธ จล ทศ 

พ. ท.  เกีย รฅิ  บร กสิกร  นาย เสน่ห์  ผล เอี่ยม เอก  พ. ฅ. ม. ร. ว.  เล็ก  งอน รถ 

พ. ค.  ทำ รง  ปาน สิงห์  พ. ค.  คำเ นิร  เลข ไ^ กุล  พ. ต.  สุ รพ ล จล ล X .พ รา ทมกี I 

ร. อ.  สนอง  ถมัง รักษ์ สัคว์  ร. อ.  สน น พูน พัฒห์  ร. อ.  สม พงศ์  โรจ นปร X คิษฐ์ 

ร. อ.  ปร X คับ  ศรี สุข  ร. อ.  ชาย น้อย  โก มาร กุล  ณ นคร  ร. อ.  วิชา  ฐิศว่ ฒน์ 

แต่ ใน หนำ สือป ระ วต ศาสตร์ ทหาร  สงคราม โลก ค ร* งท  ๑ เล่ม  ต, 
ซึ่ง  พล. ต.  สุทธิ  สุทธิ สาร รณ กร  (ต่อ มา เบน  พล. อ.  หลวง สุทธิ สาร รณ กร) 
ผ้บ” ญชา การ โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร บก คน ใหม่  ที มา แทน  พล. ต.  เนตร  เข มะ 


โยธิน  ได้ สํง พิมพ์ เมื่อ  ๓0  ฟิใกิ ม 1อ5.'6('®  วิเยิ นาย ไไใเ* เา ^โน กิแเ “บ่? ใ ฟิ^ วิ' 
นํ้น  ลาง คน ได้ หาย ไบ่  ทำไม จึง หาย ไบ่ก็ ร้ๆกํ นอย่  เวน แต่  วิ อ. สน' น พูน พฒน 
ไม่ ทราบ ว่า ขาด หาย ไ บ่อ ย่าง ไร ไน ตอน แวิก  ท* งๆ ทีย่ง ทำ งานอยู่ ใน แผนก ตำ วิว  แต่ 
ก็ ได้ มา บ่ รา กฎ ชื่อ เพ็ม เข’ าพ ร’ อม ก* บ ร. ต.  พระ เจ’ าวร วง ศ เธอ  พระ อง ค เจา อนุ ส วิ- 
มงคล การ ใน หนํง สือป ระ วํติ ศาสตร์ ทหาร เร้ อง สง ครา น โลก ค วิ' ง' ก วิ -ก- 

สนอง  ถม* งร' กษ์ ส* ตว์ ก* บร. อ.  วิชา  ฐิต ว* ฒน ร่วม กน แบ่ล และ พิมพ ออก ใน เกก ‘แ 
พฤศจิกายน บ เดียว ก* น 

แต่ แหละ แล’ ว แผนก ตำรา ก ค่อยๆ สลาย ตวไ บ่  โค ยก อง แบ่ล ได้ ยุบ 

หาย ไบ่ ก่อน  เพราะ นาย ทหาร ใน กอง นนล วน ได้ รบ การ ศก ทา มา วาก ศาวิ บ่ วิ” เ' ก^ 
ท* งสํ้น  ทก คน จึง มี ความ สามารถ ใน คาน กา วิ ใช้ ภาษา ต่าง บ่วิะ เทศ ได้ ก พอ เกิค 
สงคราม เกาหลี ขน ใน  พ. ศ.  ๒๔๙๓  และ บ่ ระ เทศ ไทย ได้ ตกลง ใจ สง กอง ตำ ลง 
ไบ่ รบ ร่วม อย่ใ นก อง ทพส หบ่ ระ ชา ชาติ กวย  จง ไค จคใ หนา ย ทหาร ใน กอง แบ่ล 

เกือบ ท^ง หมด  ไบ่บ่ ระ จำ อยู่ ใน กอง ตำ ล' งที่ส่ งไบ่ รบ ใน บ่ ระ เทศ เกา ‘หลี บาง และ 

ที่ อื่นๆ บ่าง  เช่น  ร. อ.  สนอง  ถม* งร* กพ์ ส* ตว์ไ บ่เบ็ นผู้บ 'ง คบ กอง วิอย บ ริกา วิ ชอง 
กอง ทหาร ไทย ใน เกา หล  และ  วิ. อ.  วิชา  ฐิต วฟิา น ไบ่บ่ วิะจำอยู ใน สำ น* ก งาน นาย 
ทหาร ติฅ ต่อ บ่วิะ จำ กอง บ* ญชา กา วิ กอง ทํพ์' คี่  ๘ อ เม  ริก น ใน นควิ เซ อูล  เ บ็น ตน 
กอง แบ่ล จึง คง เหลือ แต่  พ. ท-  บ่วิะ ย' ฅน์  อ จล ภูติ  แม่กอง เพียง คน เคียว  ซงเ ท่า 

ก* บได้ สลาย ตวไ บ่ โค ยบ่ริ ยาย  เหลือ แต่ กอง บ่ ระ ว* ฅศา สควิ อยู่ ใ' แแผ นก ตำ วิา เพียง 
กอง เคียว  แต่ ไม่ ช’ าไม่ นาน นาย ท หา วิ ได้ ย’ ายอ อก ไบ่ เกือบ นม คคีค เช่น ตํน  คนเ ค่า 
ไม เหลอ เลย  แมต ว ผม เอ งก ยาย ไบ่เ อา คาแ 'หน ง แมก คง คแ" กวิม เสนา ธ กา วิทห  เวิ 
บก  แต่ แผนก ตำรา ย* งยืม ต* วมา ใช้ ใน ตำ นบ่วิ ะว่คี ศาล ศริ  แต่ ได้ ย' าย  พ. ต.  จำ- 
นง  สังข ตุลย์  (ภาย หล' งได้ เบ็' นพ. อ.  พิเศษ และ ถึง แค่ กวิร ม)  เข' ามา วิ ำษา ราชการ 


แม่กอง ประ วต ศาสตร์  และ ย่า ย พ. ต.  วิร ช เพ็ ชร โยธิน  (บ พุบน เบึน  พล. ท.) 
กบ  ร. อ.  จำ รส  มหา ผล  (บจ จุบ น เม่น  พ. อ.  พิเศษ)  เฃ็า มา แต่ ก็ ถก เรียก ไป ใช้ งาน 
ดาน อื่น ซึ่ง ไม่ เกี่ยว กบ ประ วฅ ศาสตร์  ถึง กระ นน แผนก ตำรา ก็ย่ง คง ตํ้’ งอ ยู่ ไค้  และ 
ทาง ราชการ ไค้ ย่า ย เอา  พ. อ.  รศม่  รชนิ วต  (ต่อ มา เบน  พล. อ.  และ เกษียณ แล ว) 
ทีเพี งก ลบ มา ตำแหน่ง ทฅท หาร ประจำ ประเทศ จุน  มา เบน หว หน ‘า แผนก  แต่ พอ 
ถึง เดือน ตุลาคม  ๒๔๙๕  แผนก ตำรา ถก ยุบ เลิก ไป  โดย แยก เอา กอง ประ ว ต ศาสตร์ 
ไป ขํ้นอ ยู่ กบ กรม ยุทธการ ทหาร บก  ส่วน แผนก แปล ไค้ เลิก ลม ไป เฉยๆ 

ใน ระหว่าง ที่  ร. อ.  วิชา  ฐิต ว่ฌน์  ทำ งานอยู่ ใน แผนก ตำรา  กรม เสนา 
ธิกา รท หา รบ กน น ไค้ ผลิต งาน เขียน ออก มา หลาย เรื่อง  พอ จุะ เรียง ลำ คบ ไค้ 
ด' ง น้.- 

เร อง แรก  กอ  เรือง  สงคราม โลก ครำ ท ๒”  เข ำใจุ ว่า พอ ต* ง แผนก 
ตำรา ขน และ ไค้ มี คำ ส่ง ยำ ย เอา นาย ทหาร สำ เรีจุ จาก ต่าง ประเทศ รุ่น แรก มา ประจำ 
กอง แปล ใน ตนเ คอ นม นา คม  ๒ (1:๙๑  ร. อ.  ว ชา  ฐตว ฌน  กบ  ร. อ.  สนอง  ถม่ ง- 
ร” กษส ฅว์  ก็ ได้ ร" บ มอบ ให้ แปล เรื่อง น็ท” นที  แต่ กว่า จะ แปล จุบ และ สำ น” กยท ฐ- 
โก ษ พิมพ์ ออก เบ็น เล่ม ไค้  ก็ ตก ราว เดือน พฤศจิกายน  ๒๔๙® 

ตน ฉบบ เดิม เบน ของ  031-0)'  ซึ่ง เบน หนำ ลือ ชนา ค ใหญ่ 

พิมพ์ ออก มา แล ว ยาว  ๒๘®  หนำ  (ขนาด  ๘ หนำ ยก)  มี ราย ละเอียด พอ แก่ การ 
ศึกษา  และ ลาง บท อาจ จะ ไม่ พบ ใน หนำ ลือ เรื่อง เคียว ก” นแต่ เขียน โดย ผู้ อื่น  เช่น 
ยทธ ศาสตร์ การ เมือง  เทคนิค และ ยุทธวิธี สงคราม นา หน์ก่ ระวาง  การ จ” ค องค์การ 
โลก  และ สรุป เหตุการณ์ สำ ค” ญฅใ แต่ ตน จน อวสาน  เพราะ ค่อน ขำ ง ยาว เช่น น 
เอง  ผู้ แปล และ เรียบ เรียง ท* ง สอง คง จะ แบ' งฅน ฉบ* บก” น แปล คน ละ ครึ่ง  แล ว เอา 
มา ต่อ ก” นภา ยห ลำ  แด' ถึง อย่าง ไร  หาก จะ เอา เรื่อง  “สงคราม โลก ค ร* งที่  ๒”  ฉบ” บ 


แปลน  เปรย บ เทียบ กบ ทีฉบํ บที่ฝ รํง้ผู้ อื่น เขียน และ มี คน ไทย แปล พิมพ์ ออก มา 
เผย แพร่ ในฅ ลา ค หน งสือ เมือง ไทย ไม, จุเแ เ^มี ฎีก  ฉบโ าแล ว ร้สึก ว่า  ฉบ' บที 

กล่าว ถงน กระ ทด รคที สด  ไม่ ยาว เกิน ไป และ ไม่ ย่อ ส^ เกิน ไ!] จุน ขาด ความ สำ ค่ญๆ 


เร อง ท ๒ คือ  เรื๋ อง  “คน ไทย ใน กอง ท ” พนา ซ”  วิชา ได้ เขียน เรื่อง 
น ขน หลง จุ ากท้ ได้ ช่วย ก “น แปล และ เรียบ เขียง  “สงคราม โลก ค ร* งที่  ๒”  ตาม ที 
ได้ รบ มอบ หมาย มา จุาก แม่กอง แปล จุบ ลง แล ว เลย เกิด สนุก  ค’ ค เอา เกร็ด เล็ก 
เกรด นอ ยท้ ได้ จุาก การ แปล เรื่อง น* น มา ผสม ผสาน เข’ ากบ ความ ทรง จำ ของ ฅน 
เขียน  คน ไทย  1น กอง ท’ พนา ซี”  ขั้น  และ มอบ ให้ สำ น’ กยท ธ โก ษ พิมพ์ ออก เผย 
แพร' ใน ตน เดือน มกราคม  ๒๔๙๒  พล. ต.  ส ทธิ  สุทธิ สาร รณ กร  ผ้อำ นวย การ 
หน’ งสือ ยุทธ โก ษ ใน ขณะ น* นได้ กล่าว ว่า  “ได้ จํด พิมพ์ ขน เพ์อ ตอ์น รํบ วาร  ะ เถลิง 
ศก  ๒๔๙๒”  หน’ งสือ เล่ม นได้ ร’ ปการ ตอน ร’ บอ ย่าง กว่' ^เง ขวาง และ ด’ ง มาก ใน ขณะ 
น* น เพราะ ใน เมือง ไทย ย’ งไม่ มี ใคร เคย เขียน หน’ งสือ ประเภท กึ่ง สารคดี และ กึ่ง 
นวนิ ยาย ทหาร มา ก่อน  ท* ง เวลา น* น เพ็ง เลิก สงคราม โลก ค ร* งที  ๒ มา ใหม่ๆ คน ไทย 
เคย ศร’ ทธ ■าใ นความ เก่ง กา จุ ของ ทหาร เยอ รม’ น นาน แล ว ข่าว กอง ท’ พบ ก เยอ ร- 

ม’ นบุก เข’ าไป ประเทศ นนป ระ เทศ น และ กอง เรือ เยอ รม นรบ ชนะ กอง เรือ ส* มพ’ นธ 
มิตร ที น’ นที นี่  ไม่ แต่ เท่า น* น, ข่าว เยอ รม’ นนำ เอา อาวุธ แปลกๆ ใหม่ๆ มา ใช้ อีก 

มาก มาย  เหล่า นี่ ได้ สร่าง ความ ตื่น เต น อยาก ทราบ และ รู้ เห็น เกึ่ย วก’ บ การท หาร 

เยอ รม’ น เรื่อย มา  เมื่อ จุ่ๆมี คน ไทย พล* ด เข' าไป เบน นาย ทหาร อยู่ ใน กอง ท' พ เยอ รม* น 
ใน ระหว่าง นน  แล วมา เขียน เล่า เรื่อง ที อยาก รู้ อยาก เห็น เข’ า เช่น นี่  หนังสือ เรื่อง 
* คน ไทย ใน กอง ท” พนา ซี”  จึง ค* ง มาก  และ ชือ  ร.  อ.  วิชา  ฐิต ว* ฒน็๋”  ไค้ พุ่ง 
พรวด ขั้น มา ใน บรรณ โลก ราว นับ จร วศเ ยอ รนัน ที' ■ทีย ว สำนัก ยุทธ โก ษ พิมพ์ ออก 
มาค/งแรกขายหมคลงในเวลานันรวดเ-ว็ว  บริษ ท พิมพ์ ไค้ ติดต่อ ขอ พิมพ์ จำหน่าย 


เบน ค รง ท ๒ ใน เวลา ห่าง กน เพ ยง เลก นอ ย อย่าง ไร ก็ฅา ม ใน การ เขียน เรื่อง น 

ว ชา นา จะ เบน หน บุญ คุฒู้ค อยช่ ๅยเ คูย่ญ คู^ ฏยู่ๅ ^ เ^รู 5 งๆท่ านห นึ่ง  คือ 

อา จาร ย เสน ห ผล เอ ยม เอก  ท่าน ผู้น ทำ หน* าทีเ บน ที่ปขี ฤษา ของ วิชา กลอก!, ๅลๅ 
ผม พบ อาจารย์ เสน่ห์ มา คุย จุ๊กจ ๆอย่ ที่! ก๊ะวิ ขา!, ฐา; บ่ 7 ^จุๅ าาอ วิ"^ 

เร อง  คน ไทย ใน กอง ท พนา ซี  น็  เฤค จาก ความ คิด และ กวา ม 

สามารถ ใน การ เขย น ทอ อก มา จาก สมอง ของ ว ขา เอง  อ่าน แลำ พอ จะ มอง' คิก ‘แค คิ 
ของ วิชา ได้ ว' าเบ็ 'นอ ย่าง ไร  ท่าน ผู้ อ่าน จะ ทราบ ได้ ดวย ฅนเ อง  เมื่อ อ่าน เรื่อง น 
ไป ถึง ใน ตอน ทำ ย 

เร อง ท ๓ ถด มา ชอง  ร. อ.  วิชา  ฐิต วฌน  คอ  * ‘สงคราม ท่น ระเบิด” 
ได้ มอบ ให้ สำ นก ยุทธ โก ษ' พิมพ์ ออก เผย แพร่ ใน เดือน, ม บาย น ห่าง จาก 

เร อง  คน ไทย ใน กอง ท พนา ซ ราว  ๔ เด ยิน เทา นน  นบ วา เขา เขย น ได้ รวด 
เร็ว มาก  หนังสือ ทาง วิชาการ ทหาร เล่ม น หนา  ๑๕๖  หนำ  (ขนาด ๑๖  หนำ ยฦ) 
ม' รูป ประกอบ มาก มาย  เม อ ผม เห น ตน ชิ, บบข อง เขา ท แรก  ก ตด ใจ สง ส” ยคำ ร่า 
“ทุ่น ระเบิด”  ท นที  เพราะ ไม' เคย ได้ ยิน  และ คำ ร่า  “ทุ่น”  นน  น่า จะ ไข้ คํป 
สงคราม ทาง นา มาก กวา  ว ชา กอ ฐ บาย ไห พง  พร อม กบ บอก วา  ตวเ ขา เอง ก็ร สึก 
ร่า นาย ทหาร ไทย คง จะ สง นัย เช่น เคียว ก' บที่ ผม ถ ■เม เขา  เพราะ ใน เมือง ไ' ทย ย่ำ ไม่ 
เคย ใช้ รถ ถง ใน การทำ สงคราม อย่าง แท้ จริง นัก คราว เคียว  จึง ไม' มี โอกาส จะ  ร้จก 
ก' บทุ่น ระเบิด ทีไช้ ทำลาย รถ ถ่ง  อย่าง ไร ก็ ตาม  เขา ได้ อธิบาย เรื่อง นไว้ ไน ตอน 
แรก ของ หนำ ลือ เล่ม น นอ ย่าง แจ่ม แจำ แล ว 

การ เขียน หนังสือ เล่ม น้วิ ชา ได้ ทำลาย ท” กน คคิ เก่าๆ ของ, า หาร ที่ร่ๅ  คำ. 
รบ ตำรา ของ ทหาร นน  ควร เขียน ขีน จาก นาย ทหาร ผู้ใหญ่ ชน นาย พล  ชึ่งมี ป ร-. 
สบ การณ์ ใน เรื่อง น นๆ มา อย่าง ชํ่าช อง แล่ ว เท่า น* น จึง จะ ได้ รบ การ ตอน ร’ บ จาก วง 


การท หาร  แฅ่นี่ เขา เพียง ยศ ชน  “รอย เอก”  เท่า นนที่ หาญ 1 •^น ความ รู้สึก อย่าง 
ว่าน น เขา ท่า ทาย ไว้ ใน  ‘ “คำ นำ”  ของ หนำ สืออ ย่าง น่า ทึ่ง ว่า 

“เม อ หนำ สึอเ ล่ม  ๑ คลอ ตอ อก มา  ใน วง การท หาร ก็เ รม วิจาร ล เ ถง 
คน เขืย น ล่อน ว่า เบน ใคร  มภมิ ไหม  มืยศ ช \ เอะ ไร  แปล เขา มา หรือ แต่ง เอง 
แลำ ใน ทสุด ก็ ไม่มื ใคร ซอ อ่าน  เมือง เรา น ค่อน ขำ ง แปลก  หนำ สือเ ล่ม  © หาก 
ไป แปล เขา มา  ก็ติ ว่า  ไม่ มืภมิ  ดแต่ แปล ของ ฝ/ง  หาก แต่ง เอง ก็ แทบ จะ ไม่มื 
คน เชอ มือ  แต่ ถำฝ รำ เข็ย น แม้ จะ โม้ มากกว่า จริง  เรา ก็ ศร “ทธ ายด เอา เบน 
พระ วิ นำ เสย ท เตย ว ใน เรือง ยศ ศ' กด ของ ผู้เข็ ยนเ ล่า  ชาว เรา ก็มื ทำ (นะ แตก ต่าง 
ก” บ ชาติ อนๆ เขา  หาก เบน นาย ทหาร ชำ เผู้ นำ) ยเข็ ยน  ก็ แทบ จะ ไม่ มืใค รอ ยาก 
หยิบ อ่าน  ดคุณ ค่า ของ หนำ สอ นำ เม' นตํ่า ลง ไป ถ นำ)  แต่ ใน ต่าง ประเทศ นำ) ว่า 
ตรง ขาม  ผ้ทผ ลิต ตำ รำ) ตำรา ใน วง การท หาร ม่กเ บน นาย ทหาร  ร. ท.- ร. อ.  เท่า 
นำเ  เหตุผล ก็ คอ  พวก เหล่า นยำ ผง แน่นอยู่ ใน วิทยา การ  กำ ลำ คุ้น กำ) งาน 
จริงๆ กำ ลำ อ ย' ใน ว” ยท่ก ระ หาย การ ศก นา  กำ ลำ อยาก ทำ งาน เพือ ความ กำ ว หนำ 
ด ตำรา ใน  ร. ร.  เหล่า  หรือ  ร. ร.  นาย รอย ของ ฝ รง เถอะ  ส่วน มาก ผู้ เขย นมื ยศ 
ร. อ. หรือ  พ. ต. เบน อย่าง สูง 

แต่ แน่ ละ  หาก เบน ตำรา ทึ่เ กยว กับ การท หาร ใน กรอบ ใหญ่ๆ  ผู้ เขย น 
ก็ ควร จะ เบ็่น มือ ช” น นาย พล  เชน  เร องการ ใ ชร ถลำ ใน สงคราม โลก ครำ ท ๒ 
หาก พล เอ กก เด เรืย น เบ็' นผู้เ ข็ยน แล ว ร' บ รอง ว่า นาย ทหาร รถ กัง แทบ ทุก คน 
ตอง ซอ อ่าน ดำ ย ใจ ศร ทธา  ยง กว่า หน ง สอ ของ  ร. อ.  สา กัญ  คน หน ง 

ใน ฐานะ ทึ่ขำ พเ จำ เบน นาย™ ารชั้ น ผู้น้อย  จง ไม่ หาญ ทจะ เขืย น 
อย่าง หน งอ ย่าง ใด ให้ เบน ตำรา กัาน อ่าา  แต่ เมือ มา มอง ดูด ลาด หนำ สอ ก็ เห็น มื 
หนำ สอ ให้ มหาชน อ่าน เล่น น อาย ห้า^ บ่^^^^'^  ส่วน ประเภท ท จะ ให้ ทหาร อ่าน 


เล่น ไว้ ประ ดิบ ความ รู้  ทำนอง เดื ยา ดิบ หน “ งสือ  “การ รบ แบบ ใต ดิน  ของ 

พ. อ. วิ โรจน์  อิน วะ ษา  แทบ หา ไม่ ได้ เลย  ใน ทํสุด ก็ บ” ง เกิด ความ ปรารถนา ท 
จะ ให้ หน” งสอ ชนิด น์อุ บ” ตขน ใน กอง ท” พ ไทย มากๆ เข^า  โดย ขอ รอง ให้ สำ น” ก 
ยุทธ โก ษ ช่วย พิมพ์ ออก เผย แพร่ ก” นใน วง การ กอง ท” พบ ก....” 


หน์ง์ ลือ เรื่อ งนั้วิ ชา เขียน ไค้ คีจริ งๆ  อ่าน เช่า ใจ ง่าย  เพราะ เขา ไค้ ไป 
ศึกษา วิชา ทหาร ค้าน ยาน เกราะ  และ 'บน นาย ทหาร ยาน เกราะ อยู่ ใน กอง ทพเ ยอ ร- 
ม'น จน กระ ท” ง เลิก สงคราม โลก ค ร* งที่  ๒ ห ล่ง จาก นนแลว ใน กอง ท พบ กย่ง ไม่ มีผู้ 
ใค เขียน หน” งลือ เกี่ยว ก” บ เรื่อง น์อีก เลย  จึง เห็น ว่าย” ง์ท” น สม” ยอ ยู่  แต่ ค่อน ช่าง จะ 
หา อ่าน ยาก เสีย แล ว 

เรอ งพิ  ๔ ชื่อ  “การ บอ งก” น ต่อสู้ ยาน เกราะ”  สำ น’ กยท ธ โก ษ พิมพ์ 
ออก มา ใน เดือน มกราคม  ๒๔๙๓  เบน หน” งสือ เล่ม โตกว่า  “สงคราม ทุ่น ระเบิด” 
มาก  หนา ถึง  ๓๕๖  หน* า ไค้ กล่าว แล วว่า  วิชา เบน นาย ทหาร ยาน เกราะ  ไค้ 
ลบ คลำ ยาน เกราะ เยอ รม’ น มา นาน พอ สมควร  เขา จึง เข’ าใจ ใน เรื่อง อะไรๆ เกี่ยว ก’ บ 
ยาน เกราะ มาก  แต่ ถึง กระ น น เขา มิ ไค้ ยึด แต่ ตำรา และ ความ คิด เห็น จาก กอง ท” พ 
เยอ รม” นมา เขียน แต่ แห่ง เดียว  เขา ย” ง เก็บ เอา ของ ดีๆ จาก กอง ท” พฝ ร” งเศ ส อ” งก ฤษ 
และ สหร่ ฐ อเมริกา  มา ใช้ ใน การ เขียน ดวย เขา กล่าว ไว้ ใน  “ตำ นำ”  ตอน หนึ่ง ว่า 
เพราะ เรื่อง  “การ บอ งก” น ต่อสู้ ยาน เกราะ”  ย' งไม่ ปรากฏ แพร่ หลาย ใน ตำรา หรื่อ 
หน” งสือ สาร คดิข อง ทหาร  จึง จำ เบน ต่อืง แทรก ความ รู้ เล็กๆ นว้) ยๆ ลง ไป อิก มาก 


มาย  อาทิ เรื่อง  ‘ยาน เกราะ’  ได้ พยายาม ให้ ต” วอ ย่าง พ/อม ท” ง์ภา พ ประกอบ  เพ์อ 
ให้ผ้ อ่าน ทราบ ความ แตก ต่าง ระหว่าง  รถ เกราะ  - รถ ถ” ง - บน ใหญ่ ติด ต* งบ น รถ 
สายพาน-บน ใหญ่ ประจญ บาน-บน ใหญ่ ต่อ สูร ถ ดิง  ฯลฯ  เพราะ สม” ย์น์ เกิด 
ม ความ คล’ ายค ลง ดิน บาก เขา ทุกพ์ •-  อ นง เน์ อง จาก อาวุธ ต่างๆ ทใช้ ต่อสู้ ยาน- 


เกราะ นํนมื หลาย ชนิด ท หาด ไม่ ได้ ใน กอง ทิพ เรา  จึง ได้ รวบ รวม มาก ลาว ไว จน 
หมด สิน  เท่า ท ประเทศ ต่างๆ ได้ นำ ออก ใช้ ใน การ รณรงค์ ตลอด สงคราม โลก 
กร* งทิ  ® และ ท่  ๒ น ด’ ว์ย เหตุผล ข็อ์นํ เอง  ภาพ ประกอบ ซงต้ ง ใจ จะ แทรก 
เพืย ง ๒๐  ภาพ ก็ ต’ อง ทว ปริมาณ ขน เก อบ  ๘๐  ภาพ ” 

ฉะ น* น หน* งสือ ค่อน ขิาง ใหญ่ เล่ม น้  นอก จาก จะ แน่น ไป ควย ยุทธ วิธ 
ของ การ ฅ่อส้ และ บอ งก* น ยาน เกราะ ตาม ชี่อ เรือง แล ว ย* ง ผนวก เอา ประ วฅข อง 
ยาน เกราะ ใน สงคราม โลก กร* งที่  ๑ และ กร* งที  ๒ ไว้ อย่าง พร อม มูล  สมควร ทิจะ 
มี ไว้ ใน หอ งส มด ของ ส ถา บ* น การ ศึกษา ของ ทหาร ทุก เหล่า ทพที เคียว 

เ รอง ท ๕ “เม อ ๒๕. ๐๐  น.”  เรึ๋ อง นิ ได้ พิมพ์ ออก เบน เล่ม เผย แพร่ 
เมื่อ  ๑ พฤษภาคม  ๒๔๙๓  หล* ง จาก เรึ๋ อง  “คน ไทย ใน กอง ท* พนา ซี”  บ กว่าๆ 
แม้ เรือง นิ เบน เรื่อง แปล ที่  011601-811111  ชาว รเม เนีย เบ็น คน เซียน  และ 

เขียน ขน ใน ภาษา ฝ ร’ งเศ ส ขีอ  **1^3  V ๒ 0๒^1116๓6  116น1-6  เบ็น หน์ งสือ 
ประเภท  8681  861161"  อย ใน ย โร ป ร. อ.  แสวง  เสนา ณ รง ค (ตอ มา ได ยก็ 
พล. อ.  และ ถึง แก' กรรม แล ว)  ที่ กำ ล* ง ศึกษา อยู่ ใน ปารีส ขณะ น* น ซอ ส่ง มา ให้ เบน 
ชอง ข ว* ฌบ ใหม่ แก่ วิชา  วิชา อ่าน แล ว ชอบ ใจ มาก  เห็น ว่า เบึน เรือง แปลก  จึง ได้ 
รีบ แปล ออก เบน ภาษา ไทย  โดย ได้ ร* กษา ชื่อ ใน ความ หมาย เดิม ไว้ 

เมื่อ เรื่อง นิ ออก ส่ต ลาด หน่ งสือ  ก ได้ รบ การ ตอน รบ จาก ผู้ อ่านอย่าง 
กว่า ง ขวาง  เพราะ นอก จาก เบน เรื่อง คีแล ว เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท พนา ซี” 
ของ วิชา ที่ ออก มา ทำ ความ ตื่น เดน ไห้ ชง อาา '‘'ง น่งคี อเ^ อที่ก่ อ' แ  และ ย" ง ไม่ ท* นลืม 
ก* นนน  เบน เครื่อง ประ กไเ ความ คีเด่ นของ เรื่อง ใหม่ นิเที่ นอ ย่าง คี  ซึ่ง ความ จริง 
ก็เบึ น เช่น นน  ผ้ อ่าน ไม' ผิด หว่ง เลย  แส คง ว่า  วิชา มีหว ใน การ เขียน และ การ เลือก 
หน* งสือ  เขา มี ความ ร้สึก อย่าง ไร ใน การ แปล และ พิมพ์ เรื่อง' นอ ออ นา เสนอ ผู้ อ่าน 


จะ ทราบ จาก คำ นำ ของ เขา ใน ฅอน ที่ กล่าว ว่า  “ เพ อ ให้ ชาว ไทย ทิมืร ส นิยม 

คลาย คล งกํบ ขำ พ เจ้า ได้ ร “'บ รส แปลกๆ นิด วย  ลง แม้ ว่า  ‘การอ่าน เ รอง แปลน น 
ท่าน เปรย บ เห มอน ดู ภาพ บก ใน จ้าน กล ‘บ’  ก็ ตาม  แต่ โดย เหตุ ทจ้อ งเร องของ 

หจ้ง สอ เล่ม นิ  ตลอด จน วิธืป ระ จ้นธ์ ไม่ ซํ้า แบบก' บ ใคร  หาก มิ ใช่ สงคราม เบน 
จ้น เหตุ แจ้ว  นวนิ ยาย นิ คง ไม่ ม โอกาส ได้ อุบ “ต ขน เบน แน่  ฉะ จ้นจึ ง กล่าว ได้ ว่า 
จน กว่า จะ ถง ยุค สงคราม โลก คร^ง ท นวน้ ยาย ท แฝง ความ จ รง ไว้ เช่น นิ 

แทบ จะ หา อ่าน อก ไม่ ได้  อ่กป ระ การ ห นิงเ มอ พิจารณา โดย ล่อง แท้ แจ้ว  ก็ เห็น 
ว่า หจ้ง สอ นิ ไม่ มยา พิษ เจึอ ปน อยู่ เลย  ผู้ อ่าน ชาว ไทย คง มแต่ จะ ได้ ร” บ ประโยชน์ 
ถ่าย เด้ย ว จึง ตกลง ใจ ถอด หน” งสอ ทท” นสม่ ยทสุ ดนิอ อก เบืน พากย์ ไทย  เพ อ ให้ 
ชาว ไทย กลุ่ม ท้ย” งร' ก ความ ม แก่น สาร ได้ อ่าน จ้วถ งก” น....  ส่วน ตท้ สุด ของ 

หน” งสือ ท้จ้า พ เจ้า จ้อง การ เจ้น ไว้  ณ ท้นิ  คอ  ความ เบน กลาง  ซง หา ได้ ยาก 
ใน หน” งสอ สม” ยนิ  ม้หน ‘ง สือห ลาย เล่ม ท้ไม่ สอน ให้ โป รอ เม ริกา  ก็ สอน ให้ เอา 
อย่าง ร” สเซ ย อย่าง ไม่ ลม หู ลม ตา  แต่ สำ ห ร” บ หน” งสอ เล่ม นิ  ไม่ ม พรรค การ เม อง 
ใด เลย  ทจะ ได้ ร” บผล ประโยชน์  จ้อ บกพร่อง ของ เยอ รม” นก็ด้  อเมริกา ก็ด้ 

ร” สเซื ยก็ด้  ได้ ถก นำ มา แฉ โพย อย่าง เต็ม มิ  ทำ ให้ เรา ผู้ เบน ประเทศ กะ จิริด  ซง 
จ้อง หมุน เว้ย น ตาม การ เค ลือ น ไหว ของมหา อำนาจ อยู่ เสมอ  ได้ ส” งว รถ เใน จ้ว 
อย่าง ที่  “ผู้ จ” ดร ะเ บยบ โลก”  ได้ ประ พฤต็ ปฏิบ “ต มา โดย ล่อง แท้ ยิง ขน  เรา ไม่ 
ควร เก ลืยด ชาติ ใด  และ ไม่ ควร หลง บูชา ชาติ ใด  เพราะ ประ ว” ต ศาสตร์ ได้ เคย 

สอน ให้ เรา รู้ รสแลว ว่า  ใน วง การ เมือง แจ้ว  ไม่มื ชาติ ใด มิ อนุเคราะห์ อก ชาติ 
หนิง โดย ไม่ ห ว” ง ประโยชน์ ตอบ แทน”  นี่ วิชา ไค้ ช่วย สะ กิค สะ เกา นักการ เมืปิ ง 
ของ เรา  ที่ มก เผลอ เรอ  ไม่ เบน นัว ของ นัว อยู่ เสมอ ใน บจจุ บไเ  ให้ มีสฅิ รอบคอบ 
อย่เ สมอ 


ย์น ชื่อ  ** เมื่อ  ๒๕. 00  น.”  'แน  ก็ เขย่า ความ รู้สึก ของ ผู้ ได้ 1 หน และ ไ' อยน 
เบื นอ ย่าง มาก  ทำไม ฅํอง  ”๒๕. 00  น.”  ใน เมือ โลก เรา มี เพียง  ๒๔.๐0  น.  เทา 
นํ้น  กน ให้ชื อนฅ็ อง เบน คนฉ ลา คลา สึก หลาย ดาน  โดย เฉพาะ อย่าง ยิง ใน ทา ห วิ ท" 

วิทยา  วิชา เอง ก็ร้ ว่า  เมือ ใครๆ ได้ เห น หรอ ได้ ยิน ชือน เขา วิะค อง ลง ฟิยเ หๆ  แด ลา 
จะ ให้ร้ เอง เมื่อ อ่าน เรื่อง หนังสือ ยาว ถึง  หนัเ  (ขนาด  ® ๖ หนา ยก)  ให้ วิท 

เสีย ก่อน  จะ ไม่นั นก’ บ ความ อยาก ทํจะ ทราบ  จึง ได้ ชิง เฉลย ไว้ ใน คำ นำ เบน การ 
ล่วง หนำ  ตอน หน ง วา  ชว โมง ใน มนุ' ษยโ ฟิก  เรา ตก ฟิง กน เอา เอง วา ใ' นม 
ชั่วโมง  ชั่วโมง ท ๒๔  จึง เบึน ชั่วโมง สุด นัาย ก่อน จะ จบ รํนํ  นับ ว่าเ บ่น ชัว โมง ท 
สาย' ทสด ใน มน' บอ โ ฟิก  แตช ว โมง ท ๒๔  ยง เบน ชว โมง ท ตอ จาก' ชว โมง สุด ทา อ 
ไป อก  จึงเ บ่น ชั่วโมง ท สาย เกิน ไป  ชั่วโมง ทไม่ ควร จะ มืใน มนุ ษยโ ฟิก  ชั่วโมง 
ทจะ อยู่เ บ่น มนุ ษย็๋ ต่อ ไป ก็ ไร้ ความ หมาย  ชั่วโมง ทจะ ใ' ห้ตา ยม นก็ ไม่ ตาย  ชั่ว- 
โมง ทมน บย็ รอ คอย เพ ยง ล ราง ความ หวง® ยวง^^ ม^  แตก ไม เห นฟิม หวง สก ท 
สรุป แล้ว  จึงเ บ่น ชั่วโมง ท สาย เกิน ไป ทจะ อยู่  สาย เกิน ไป ทจะ ตาย  และ สาย 
เกิน ไป สำ หรบ ทก สง ท กอ ยาง  ชว โมง ท ๒๕  หรอ  เม อ ๒๕. ๐0  น.  แม จะ 

ไม จร ง แตม นบ ยก ไคล ราง โหม ขน  และ ตง ความ หวง ไว ใน มน 

ก็ เพราะ หนังสือ เรื่อง' น เบน เรื่อง ดี มาก  และ วิชา ได้ ทาย ไว้ ว่า  วิะดี ต่อ ไป 

จน กว่า ลง คราม โลก ควง ท ^ จะ เก ค ขน  เชน น เอง  บร บท กา พยน ตรใ นอ เม ร กาก 
เอา ไป ทำ เบน ภาพ ย นดร์ ออก ฉ'' ยก ห ห^ โ^®  เมื่อ เขำ มา ฉาย ใน เมือง ไทย เขา ก็ ยำ ให้ 
ชื่อ  ‘‘เมื่อ  ๒๕. 00  น.”  ไว้ ตาม เดิม  ท งๆ' ที่ น่า จะ ให้ ชื่อ เบึ นอ ย่าง อื่น ที่ สามารถ จะ 
ล่อ เอา คนเ ขำ ชม ได้ มาก ที่ สุด  ตาม ประเพณี ของ บริษ ทวิ ำห น่าย ภาพยนตร์ ใน เมือง 
ไทย  ที่เบึ น เช่น' น เพราะ วิชา ได้ สวา ง ชือ  ''มี®  ๒'^. 00  น-  ไว จน คน ไทย รู จก 
ล้น  แพร่  หลาย  แล วน น เอง  ไม่  "■ก่  '■ห่^ หํ้มี’ ''ที่^  แนว ทาง ให้  บริ ษัทจำห น่าย 
ภาพ ยนตร์ น่า เอา ชื่อ นไป ชั่ง ให้ ก''''^^'^^^^^®^ กึ่^'' ำที่ บ่®^^^''^’^ มี® ไมี มี^ มี'''^ 


ภาพ ยนฅ ร์ที่ ไม่ ค่อย จะ ได้ เรื่อง ใน เวลา ฅ่อๆ มา อีก หลาย เรือง  เพือ ให้ กน เข่า ใพ่า 

เบน เรื่อง ลึก ล ไ]  แปลก  เบึน การ เรียก ความ สนใจ 

อย่าง ไร ก็ ตาม  ผม ว่า ขณะ นหน ไสือ แปล เรื่อง นยไ ทํน สม ไเ อยู่  หา กอ ะ 

พิมพ์ ขั้น จำหน่าย ใหม่  ก็ ย ไค ง เบน ที่ สนใจ ของ ผ้ที่ร ไ! ความ จริง  และ เก ลยค สงคราม 
ที่ จริง  ผม น่า จะ จบ เรื่อง งาน ด้าน การ เขียน ของ วิชา ไว้ เพียง แค' เรือง  เมือ 
๒๕. ๐๐  น.”  ซึ่ง ผม เขา ใจ ว่า เบน เรื่อง สุคท ไย ของ เขา ใน ขณะ น้แล ว เพราะ เมือ เขา 
ได้ ย ไย ออก ไป จาก แผนก ตำรา เมี๋อ  พ. ศ.  ๒๔๙๓  แล ว เขา ไม่มื โอกาส จะ ได้ เขียน 
เรื่อง อะไร ขั้น เบน เล่ม อีก  และ เบน เช่น นมา จน ถึง ปลาย บ ๒๕® ๒ วิชา ได้ เดิน ทาง 
จาก ต่าง ประเทศ กล ไแฃ ไ มา ทำ ฌา ปน กิจ ศพ คุณ แมข อง เขา เมือ  ๒๗  ธน วา คม 
๒๕๑๒  ที่ว ไ! เทพ ศิริ นทรา วา สน ไเ  ได้ พิมพ หน ไ ลือ  อุบล เสน ธรรม  ของ 

สม เก็จ พระ พทธ โ ฆษา จาร ย์  ว คเท ใฬิริ นทรา วา ส^  เบน อนุสรณ์  ใน หน* งลือ 
'ไ ลมินึ ณพิบ์ วา  วิชา ได้ พิมพ์ เรื่อง  “บ จฉิม วาจา”  รวม อยู่ ด้วย เรื่อง หนึ่ง  ซึ่ง เขา ได้ 
รวบ รวม กำ พดค ร* ง์สค ท ไย ของ บุคคล สำ ค* ญ ต่างๆ ของ โลก ขั้น ไว้ มาก มาย หล' เย คม ' 
ทำไม เขา จึง คิด ทำ เช่น นน  จะ ทราบ ได้ จาก กำ ปรารภ ของ เขา ใน ตน เรื่อง นนเ อง ว่า 
‘‘ว “นท นึ่ง  ข ไพ เจ ไ ได้ ยิน บุตร ท่อง โคลง บท สุด ท ไย ของ ศรื่ป ราช ญํ่ทเ พง เรื่ย น มา 

จาก โรง เรื่ย น ว่า  “ธร ณ์นึ่นึ่  เบน พยาน ” จึง เกิด ความ อยาก ทราบ ว่า  คน- 

สำ ค' ญ ต่างๆ ใน เม อง ไทย  ก่อน จะ สนใจ พูด อะไร ไว้ บ ไง  กร ไ เลอ งนึ่ก ทบทวน ดู 

ใน พงศาวดาร ไทย ท เคย เรื่ย น มา  ก็ ไม่ ใคร่ ม ปรากฏ ว่า  พระ มหา กษํต ริย็๋ข องเรา 
ต รส อะไร เมน  “ม จฉิม วาจา”  บ ไง ตอน จะ เสด็จ สวรรคต  'กิ เรา จำ ได้ ก็ คอ  ตอน 

สมเด็จ พระ นารา ยล เจ ะ สวรรคต ต รส ลาม ว่า  “ใคร ทำ อะไร กบ อ ไย เตย เล่า”  ใน 
ทสุด ก็ ตกลง ใจ ทจะ คน หาบ จฉิม วาจา ช อ' 5 บุคคล สำคํ ญๆ  มา รวม กัน ไว้  เผอิญ 
คุณ แม่ มา สน ชีวิต ลง  จึง ได้ จด พิมพ์ ขั้น เบน บรรณาการ แด่ ท่าน ที่ ให้ เกียรติ มา ประ- 
ชม เพลิง ศพ ท่าน ใน วน นึ่”  ผม ได้ ทราบ จาก พี่ สิรี พร ว่า  วิชา ย' งได้ คน ควไ รวบ รวม 
บจฉิ ม วาจา ของ บุคคล สำ กัญ ต่อ มา อีก เบึ นอน มาก  แต่ ย' ง ไม่มื โอกาส จะ พิมพ์ ออก 


มา เผย แพร่  นอก จา กน น เมื่อ ผม พบ วิชา ใน วน เผา ศพ คุณ แม่ ของ เขา นน  เขา เห็น 

ผม กำ ลง พลิก อ่าน หน* งสือ เล่ม น^ อย่  เขา จึง กล่าว ว่า  เรอ งบ จฉิม วาจา ท รวบ รวม 
มา พิมพ์ ไว้ น เบน เ รอง น่า สนใจ  ลอง คืน จาก ประ ว “ต ศาสตร์ ไทย  มา รวบ รวม 

พิมพ์ ขน ไว้  จะ เบน ประ โยชน์ มาก”  ผม รบ กำ ว่า  สนใจ อ ย'  ว่าง เมื่อ ไร จะ ลอง 
คน ค ว่า มา รวบ รวม ไว้  แต่ จน บ* ดน์ผ มก็ย 'ง ไม่ ค* น, กว่า จริง จ่ง  เพราะ ไม' มี เวลา เลย 
คิค ว่า จะ ทำ เมื่อ มี โอกาส ตาม กำ เสมอ แนะ ของ วิชา  แต่ ขณะ น์อ อก จะ สง ส โ] อีกว่า 

เมีอ จะ สนใจ  วิชา ไต้ กล่าว บจฉิ ม วาจา ไว้ ธ ย่าง ใด?  เพราะ ใน ท* ศนะ ของ ผม  วิชา ก็ 
เบน คน สำ ค* ญคน หน์ง เหมือน ก* น ด* วย ไม่ ว่า วิชา จะ จ* บทำ อะไร แล* ว ไม่ ค่อย พลาด 
ไต้ ร* บผล สำเร็จ ด* วยดี เสมอ มา  ขอ ให้ ดู การ รู้ ภาษา ต่างๆ  ของ เขา  เขา เก่ง ภาษา 

ฝ ร’ งเศ ส และ ภาษา อ* งกฤ ษมา จาก โรงเรียน อ* สส' มช* ญ เรียน โรงเรียน เทคนิค ไต้ 
คะแนน เบน ที่  ๒ รอง จาก บรรพต  พา นิชคุ ภ ผล  ไม่ เรียน ต่อ ที่ ประเทศ เยอ รม’ น 
เขา ก็ เรียน ภาษา เยอ รม’ นไต้ เก่ง อีก  กล* บมา เมือง ไทย  ไม่ ราชการ สนาม ในม่ ระ เทศ 
เกาหลี  และ ญี่บุน  สำ ห ร* บ ภาษา เกาหลี นน  ไม่ ทราบ ช’ คว่า เขา เรียน จน ใช้ งาน ไค้ 

แค' ไหน  แต่ ภาษา ญี่บุน น นทรา บ ว่า  เขา เรียน ใช้ งาน ใน ค* านพู ค จา ไต้ ที เดียว 
ฉะ นน ตอน หล’ งืเมื่ อ เขา ต’ อง ไม่ ทำ งาน ใน ต่าง ม่ระ เทศ ใน หน’ าที่เ อก อ* คร ราชทูต ก็ดี 
ผู้ ช่วย ทต ผาย ทหาร ก็ดี หรือ ผู้ ดูแล น’ ก เรียน ตาม ม่ระ เทศ ต่างๆ  ใน ยุ โรม่  เขา จึง 
ม่ฏิ บ* ฅงา นของ เขา ไต้ คล่อง แค ล่วแ ละ เบน ผลดี เสมอ มา จน กระ ท' ง้ล’ มบว ยล ง และ 
ต* อง กล* บม่ ระ เทศ ไทย 

ใน ท* ศนะ ของ ผม  วิชา เบน เก่ง รอบ ตำ  มี ความ จริง ใจ  ตรง ไม่ ตรง มา 
ไม่ เคย ดู ถูก ใครๆ  เขา จึง ถูก ใจ ผม  รก และ บูชา เขา ต* งแต่ เมื่อ รู้ จำ ก* นที แรก ที่ ไต้ 
พบ ก่น ใน แผนก ตำรา  จน กระ ท’ ง เขา ไต้ จาก ไม่  ผม จึง ขอ ใช้ เรียง เล็กๆ  นอ ยๆ 
ที่ เขียน ขนน์ เบน เครี อง หมาย บูชา ความ ศีร) อง I ■ขา  ขอ ให้ วิญญาณ ของ เขา จง ไปส่ 

สุคติ ภพ ดวย เถิด  พล. ท,  ดำเ นิร’* เลข ะ กล 

๑๖  เมษายน  ๒๕๒0 
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กลบ จาก โตเกียว 


ประมาณ  พ. ศ.  ๒๔๙๒  คิฉัน ทำ การ คิา ขาย ผ่า ลาย และ ผิ าฅ่า งๆ  ประ- 
เภท ขาย ส่ง อยู่ ที่บำ นส์แ ยก วํดฅึ ก มิ ไค้ ออก ไป ช่วย กิจการ ของ รำ น เสริม สิริ  ถนน 
พาหุ ร” ค ซึ่ง ท* งํ๋พี่แ ละ นอง สาว ของ คิฉ” นจ่ค การ อยู่ 

ว” น หนึ่ง ดิฉ” นไป ที่ รำ น พบ นาย ทหาร สอง กน ที่ น” น.  คน หนึ่ง กิฉ” น เคย 
ร้จํก มา ก่อน  ชื่อ  ร. อ. สนอง  ถม งร” กษ็๋ ส” ตว็๋  อีก คน หนึ่ง ไม่ เจ” ก ไม่ เคย เห็น 
หนำ  นอง สาว ของ ดิฉน ซึ่ง เบน บฅร ของ นำ ชาย ไค้ แนะ นำ ให้ เจ” กิ  ว่า ชื่อ  ร. อ. 
วิชา  ฐิต ว” ฒนํ่  ผู้ เขียน เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท” พนา ซึ่’'  ซึ่ง กล่าว ไค้ ว่า  โด่ง ค” ง 
มาก ใน สม” ยนไ เ ดิฉ” นบ อก เธอ ตรงๆ ว่า ไม่ เคย อ่าน  เพราะ ขณะ น* น คิฉ” นมี ธุรกิจ 
มาก มาย  มี รำ น คำ ผำ ร์งเ ขำ หุ้น ก” บก น จีนเ บด ไว้ ไน สำ เพ็ง  ขาย ส่ง ผิา ลาย ให้ คุณ 
แม่  และ ร” บ เย็บ ที่ นอน  หมอน  มุง  แทน คณ แม่ 

น' อง สาว ดิฉ” นก็เ ล่า อีกว่า  คณวิ ชา กำ ล” งจะ แปล หน” งสือ อีก เล่ม หนึ่ง  ชื่อ 
“เมื่อ  ๒๕. 00  น.”  อยาก ทา ที่ เงียบๆ เขียน หน” งสือ เล่ม นน  ดิฉ” นก็ ไค้ อนุญาต ให้ 
ไป ใช้ ที่บำ นของ ดิฉ” น ซึ่ง ชน ล่าง ใช้ เบน ที่ เก็บ ผำ ลาย และ ผิาอี่ นๆ  ช* นบ น ว่าง ไม่ 
มี ใคร อย่  บำน นน ปลก อย่ ใน บริเวณ บำน ของ คุณ พ่อ คุณ แม่  มีบำ นพี่บ ำนน 'อง 
อีก หลาย หล” งใน บริเวณ เดียว กน 

คิฉ' นร้ จ” กิ บรรดา นาย ทหาร เพื่อน คุณ วิชา มา ก่อน หลาย คน  อาทิ  คณ 
สนอง  ถม' งร' กิษ์ ส” ฅวที่ กล่าว ถึง ขำ ง ตน  คุณ แสวง  เสนา ณรงค์  คุณ บุญเ รอน 
บ่ วจร ญ และ คุณ วฒ นา  พ ย” คืฆ นิธิ ฯลฯ  แด่ ไม' เคย เจ” กิ กำ บ คุณ วิชา มา ก่อน เลย 


การ รู้ จโา กน วไเ นไ 1.  พน การ เร็ม ฅนที่ ไค้ ดำเนิน ต่อ  ไป จน ถึง การ แต่ง 

งาน ระหว่าง เรา ทํ้งส อง 


คณวิ ชา ได้ มา ใช้ สถาน ที่ๆ บำน คิฉํน เขียน หน' งสือ  จค การ พิมพ และ 
จำหน่าย  เรา ก็ คบ คำ สมาคม ก' นต่อ มา  เพราะ ถก อ' ธยา ศํย  ว่า พูด จา อะไร ฅรง 
ไปฅ รง มา เหมือนๆ นิ น แม้ ใน ขณะ ที่ คุณ วิชา ถูก ส่ง ฅว ไป ร' บ ราชการ สงคราม ที 
เกาหลี  เธอ ก็ เขียน จดหมาย มา เสมอๆ  มิ ไค้ ขาด 

ใน ระยะ น* น ดิฉ* นพ อมี เวลา ว่าง บำง  จึง ไค้ ไป ช่วย งาน ที่ กรม ส นิสคิ การ 
ทหาร บก  สวน พุด ตาล  ไป ช่วย นิด เลือก จดหมาย ของ ทหาร และ จดหมาย ถึง ทหาร 
ให้ เบน หมวด เบน หม่  ง่าย ต่อ การส่ง  สม' ยนำ เย' งไม่ มี สตรี คน ใด ออก ไป ทำ งาน 
สงเคราะห์ ทหาร เลย 

เมือ กบฏ แมน ชิ' ฅฅ' น เกิด ขั้น  คุณ วิชา ไค้ ร' บกำ ส' ง จาก ผู้ บ' งค' บบญ ชา 
ให้เ ขำ มาด เห ต การณ์ ใน ประเทศ  เธอ ไค้ มา เยิ ยม เยียน คิฉน  และ เมือ ก่อน หนา 
ที่ จะ กล' บไป เกาหลี  ๓ ว' น เธอ มาบอก ดิฉ' นวำ  อยาก จะ ขอ หมไ เไว้ ก่อน  ดิฉ' น 
ถาม เธอ ว่า  คณแ ม' และ ญาติ ของ เธอ ทราบ เรื่อง แส่ ว หรือ  ? เธอ ตอบ ว่า  ทราบ นิน 
แล ว คิฉ' นก็ ให้ เธอ ไป พูด นิ บ คุณ แม่ ของ ดิฉํน  ซึ่ง ขณะ นนน 'งอ ยู่ บน ระเบียง 
บำน ของ ท่าน  ที่อย่ ตรง ก่น ขำ มก' บ ระเบียง บำน คิฉ' น ซึ่ง เรา กำ นิง พูด นิน อยู่ พอคี 
คณวิ ชา ก็ เดิน ไป หา คุณ แม่ติ ฉิน  แล วก ล' บ มาเ ส่า ให้ดิ ฉิน พ้ง ว่า  คุณ แม่ ไม่ ข' ด 
ของ  ท่าน ว่าดิ ฉิน โด แล ว ดิฉิน ก็ ย' ง เกี่ยง ให้ คุณ วิชา ไป บอก เพื่อนๆ  ดิฉิน  ซึ่ง 
คน หนึ่ง ใน จำนวน นน  ชื่อ  รา ศรื่  ร' ตน ไชย  เธอ ก็ กล' บ มาบอก อีกว่า  เพื่อนๆ 
ยินดี  รา ศรี ย' งร' บ ช่วย เรื่อง จ' คหา แหวน ห ม* น และ ช่วย จ' ค การ อื่นๆ  อีก ดวย  ดิฉัน 
จึง ฅอบ ร' บ เธอ  เพราะ แน่ ใจ แล วว่า  เธอ เขำ นิบญ าติพื่ นอง และ เพื่อนๆ  ของ ดิฉัน 
ไค้  เธอ เบีน คน ดี  คุณ พ่อ ของ ดิฉัน พูด เสมอ ว่า  ท่าน มืคติ แบบ โบราณ ของ ท่า ใเ 
ว่า  คน ดี  แม้ จะ มี พรำ เหน็บ ห นิง มา เล่ม เดียว  ท่าน ก็ ยินดี ฉัอน ร' บ 


า/ เ^ ' 


พง พระ สงฆ์ เจริญ พระ พุทธ มนต์ 
ใน วน แต่ง งาน 


คุณ วิชา ได้ ไป กราบ เรียน ฃอค วาม กร ณา  คุณ หลวง เสนา ณ รงคํ่  มา เบน 
เฒ่า แก่ ห ม* นคิฉ ไ;  เมื่อ เรื่อง เสร็จ เรียบ รอย แล้ว  เธอ ก็เคิ น ทาง กล้บ ไป ประเทศ 
ญ็่บุน 

ถึง ว ไ; ห ม* น ๓ สิงหาคม  ๒๔๙๔  เพื่อนๆ  คิฉ* น มาก ไง ที่บไ นดิฉ ไ; หลาย 
คน  เพื่อ ช่วย ทำ ของ เลย ง คณะ เฒ่า แก่ทื่ จะ มา ใน พิธี ห ม* น สนุก สนาน ก ไ; ท* งคืน 
เวลา ตี  ๓ ร. อ.  อำนาจ  ร' ชฅะ นาวิน มาร อง เรียก บอกว่า คณวิ ชา ฝาก ของ ขว่ญ มา ให้ 

ร่งเ ชไ  คณห ลวง เสนา ณรงค์  พ. ต.  อุดม  ไพศาล เวชกรรม  ร. อ.- 
อำนาจ  ร” ชตะ นาวิน  นำ ขบวน ฃไ; หมาก ห ม* นม าที่บ ไน ของ ดิฉ ไ;  คุณ พระ พิจาร ณ 
พา นิช  เบึน เฒ่า แก' ร” บห ม* น ใน พิธี นคุณ วิชา ได้ ให้  พ. ฅ.  อ คม  ไพศาล เวชกรรม 
ทำ หน ไที่แ ทน เธอ 

® พฤษภาคม  ๒๔๙๕  เธอ กล” บมา จาก โตเกียว  อีก  ๘ ว ไ; ให้ หล' ง คือ 
๙ พฤษภาคม  เรา ก็เฃ ไ พิธี แต่ง งา นก ไ;  โดย คุณ หลวง เสนา ณรงค์  เบึน เจ ไ ภาพ 
ผาย เธอ  และ  จอม พถพิ น ชุณ หะ ว” ณ เบน เจ ไ ภาพ ผาย คิฉ ไ;  พระ เจ ไว รวง ศ็๋ เธอ 
พระ องค็๋ เจ ไจุม กฎ พง ศ็๋บริ พัตร  (พระ ฐาน ไ; ดร ศ” กค์ ขณะ น* น)  ทรง พระ กรุณา 
สวม มงคล ประทาน  และ คุณ หลวง เสนา ณรงค์ ได้ กรุณา ถอค มงคล ให้ 

เดือน กรกฎาคม  บน* ใแ อง  เธอ ก็ ได้ ไป ศึกษา ต่อ ที่ ประเทศ ฝ ร' งเศ ส 
เช่า โรงเรียน เสนา ธิกา รท' หาร บก  (ธำ 0๒  ธ ณ!:  ดิฉ ไ; มิ ได้ ฅิคฅ าม ไป 

ควย  เพราะ กำ ล” งฅ* ป ครรภ์  เมื่อ ลก อายุ ได้  ๙ เดือน  เธอ ก็เคิ น ทาง กล” บมา  ดิฉ ไ; 
ค* ง์ชื่อ ลูก ว่า  “ลูก แมว”  เพราะ เธอ ซื่อ  “วิชา”  คำ ว่า  ‘ำ ๒!-”  ใน ภาษา ฝ ร” งเศ ส 
แปล ว่า  แมว  0๒1"  แมว พัว เล็กๆ  หรือ ลูก แมว 

ระหว่าง  ๓- ๔ บต่อ มา  เธอ เดิน ทาง ไป ประเทศ ฝ รง เศส  เพื่อ ศึกษา ต่อ 
โรงเรียน สงคราม วิ! นฟิ’ 3 (ษ่ฒ 16  ร ษ? 61:161-6  ป็6  0เ161-6)  ท๊ปา รส อก  ๒ บ ดิฉ ไ; 


ก็มิไ ค้ฅิค คาม ไป คํวย  เพราะ ธร กิจ ฅิค พ* น คณ พ่อ คุณ แม่ ชรา มาก แอ่ว  ลูก ก็ยํง 
เล็ก มาก 

พ. ศ.  ๒๕ 0๙  เธอ ไค้ ร* บ แต่ง ฅ^ง ให้ เบน ผ้ช่ว ยทูฅ ทหาร บก และ ทหาร 
อากาศ ประจำ กรง ปารีส  มี ขอบ เขต การ ปฏิ บ* ฅรา ชกา ร ครอบ คลุม ไป ถึง เบส เยี่ยม 
และ สวิส  ครา วน้ด๊ ฉ* น และ สก ไค้ โอกาส ฅิคฅ าม ไป ควย  แต่ เธอ ก็ย่ง คง เดิน ทาง 

ไป น* นไป นี่ ตาม คำ ส* ง้ก อง ท* พบ กอ ยู่ เสมอ 

อยู่ ปารีส ครบ  ๓ บ ย่า ย ไป อยู่ บอน น์  ใน ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา ทาง การ 

ศึกษา ประจำ ประเทศ สาธารณ ร* ฐ เยอ รม* นฅะ ว* นฅก  ตอน นี่ เรา อยู่ ควย ก* น ตลอด 
ชีวิต พ่อ แม่ ลูกเ รีม จะ สมบูรณ์  คุณ วิชา ทำ งาน ควย ความ สนุก สนาน  อยู่ มา ไค้ ๕ บื 
ท่าน เลขาธิการ  ก. พ.  ตอง การ ให้ ไป ประจำ ที่สห ร* ฐ อเมริกา  แต่ คณวิ ชา ขอ อย่ 
บอน นี่  แม้ ว่า การ ไป อย่ส ห ร* ฐ หมาย ถึง การ เลื่อน อ* ตรา เงิน เดือน  เธอ เรียน ชี แจง 
แก' ท่าน เลขาฯ ว่า  เธอ อาย มาก แลำ  ให้ผ้ อ่อน ว* ย เขา ไป เถิค  เขา จะ ไค้ ก’ าวห น* า 
ต่อ ไป 

ขณะ นนมี การส ไตร ค์ให ญ่เกิ คฃ้น ใน ฝ ร* งเศ ส คณวิ ชา เบน ห่วง นัก 
เรียน มาก  เกรง จะ ลำบาก เรือง การ เงิน จีงคิ ค รวบ รวม เงิน ส่วน ต* ว จ่าย ให้ เด็ก ก่อน 
พอดื ท่าน เลขาธิการ ส่ง ไป ให้ จ่าย เงิน ที่ บอน นี่ทค รอง ให้ ทาง ปารีส ใช้ ไป ก่อน ไค้ 
คุณ วิชา เรียน ท่าน ว่า  ไค้ ปฏิบ “ต ไป แล’ ว ภาย หล’ งดินั นทรา บ ว่า  ท่าน ชม คุณ วิชา 
ว่า ดูแล และ ควบ คุม สถานการณ์ ไค้ดื  เบน ที่ พอ ใจ  ซึ่ง ดิฉ* นภมิ ใจ มาก 

ต่อม าท่ป รก ษาที กรุง ลอน คอน ถง วาระ เก ษยถ เ, อาย  ท่าน เลขาฯ ก็ จะ ให้ 
คณวิ ชา ไป อยู่ ลอนดอน อีก  เธอ ก็ฃอ อยู่ บอน นี่ อย่าง เก่า  แต่ ใน บี'  ๒๕๑๖  ทรง 
พระ กรุณา โปรด เก ลาฯ ให้ เบน เอก อคร ราชทูต ประจำ กรง ปารีส และ กรง ลิส บอน 
อยู่ ที่ ปารีส  เธอ ก็ พยายาม ปฏิ บ’ ฅฅา ม หน’ าที่อ ย่าง เข’ ม แข็ง เอาใจ ใส่  แม้ 

ยาม ท่เค รา ะ หวา^ เด ดคุท่ ด*'' เ^ คุด ว" ดดดี ห หลง เดาะ  เค ลือ น ไหว ไม่ ไค้ อย่ พ* ก ใหญ่ 


เธอ ก็ย์ง ป ฏิบํฅ งาน ฅาม ปกติ  ยก เวน ไม่ ไค้ ไป งาน ส่ง สรรค์ เท่า นั้น  ไม่ ยอมอยู่ ใน 
โรง พยาบาล นาน  เพราะ เกรง จะ เสีย เงิน ของ รฐ มาก เกิน ไป  เธอ ว่า เพียง หมอ ให้ 
นอน พ* ก นอนอยู่ ที่ บ' านก็ ไค้  พ' กอ ยู่ เช่น นั้น จน เบน ปกติ  ก็ บ* งเอิ ญ ถึง เวลา ย่า ย 
ไป เบน เอก อ' กร ราช ทูคป ระ จำ ประเทศ เดนมาร์ก  นอ ร ใวย์  และ ไอร์แลนด์ 

เวลา ฝาน ไป ห' าเดื อนที่ กรง โคเ ปน เฮ เกน  เธอ ก็ ล่ม บวย ลง อีก  หมอ 
ตรวจ เช็ค ย* งไม่ ท* นทรา บ ผล  เธอ ก็ เกิด ตา เหลือง  ดิฉ* น เร่ง ให้ เธอ ไป โรง พยาบาล 
.เพราะ เกรง ว่า จะ เกิด โรค ร' ายแ รง ขน  เธอ ก็ย่ง รีรอ  เพราะ ว* นนั้น เบน ว* น หยด 
; ราชการ ไทย  เกรง ใจ คน รถ  พอ ไป ถึง หมอ  ก็ ถก ส' ง้ให้ อยู่ โรง พยาบาล ท' นที  แต่ 
; ย* งมิ ไค้ ทำ การ ร* กษา  เพียง ให้ พ* ก เท่า นั้น  คุณ วิชา ก็ ย' งัเ อา งานราชการ ไป ทำ ที่ 
'โรง พยาบาล ตาม เคย 

ระหว่าง ที่ พ* กอ ย่ที่โ รง พยาบาล  เจ’ าหน 'าที่ โภชนาการ ก็ ให้ อาหาร อย่าง 
'ธรรม คา ๆ ซึ่ง ดิฉน ออก จะ แน่ ใจ ว่า แสลง ต่อ โรค ของ คุณ วิชา  เพราะ คิฉ* น เคย 
พยาบาล หลาน ซึ่ง มี อาการ เช่น นมา ก่อน  แพทย์ ไทย เรา ร' กษา พยาบาล คู แล อย่าง 
ประณีต กว่า มาก  ที่ ใครๆ เขา ว่า หมอ ฝร่ง เก่ง และ ดี นั้น  คิฉํน่ ย' งสง ส* ย ใน กรณี 
คุณ วิชา ทำ ให้ ดิฉํน แน่ ใว ว่า  หมอ ไทย เรา ดี กว่า แน่  วินิจ ฉย ประณีต กว่า  รวด เร็ว 
ท* นต่อ เหตุการณ์ กว่า  ผมีอ ทาง ศลย กรรม ก็ดีก ว่า ควย 

คุณ วิชา เข' าร* บ การ ฝา ฅคเ มื่อว่ น ที่  ® ๐ พฤษภาคม  ๒๕๑๙  โค ยมีพี่ สาว 
และ น’ อง ชาย ชอง เธอ  ซึ่ง เบน ศลย แพ ทย ไป ดูแล อยู่ ควย  หล' งฝา ต* ดอย' ใน โรง- 
พยาบาล  ดิฉ* นส* ง เกฅ เห็น สข ภาพ ของ เธอ ทรุค โทรม เต็ม ที  จึง ช* ก ชวน เธอ ให้ 
กล' บ มาร โาษ านั้ว ที่ษำ นรเ อ' ■^า  กว่า วิะช กชูก เธอ ไค้  ก เสีย กำ ลง ไป โข  เพราะ เธอ 
ห่วง งาน  เรา ออก เดิน ทา’ 3ว่ นที่  ® ๖ มิถุนายน  มา ถึง กรุงเทพฯ  ว* นที่  ๑๗ 

นั้งแ ต' วาระ แรก ที่ ย่าง เหยียบ เนั้า มา ใน บ้าน เกิด เมือง นอน  บรรดา ญาติ 
มิตร ก็ มา ช่วย กน ระดม ท' งก่™ อ'' ยก่' ^ สี' บ้^  ร* กษา พยาบาล คุณ วิชา  แต่ โรค ขอ 0 


เธอ ราย แรง เกิน แก้ไข  คิฉน และ ลูก จึง ต่อ งสญ เสีย เธอ ไป เมื่อ วน ที่  ๙ มีนาคม 

๒๕๒0  เวลา  ๑๗. ๐๕  น. 

เมื่อ คิฉํน ยืน อย่ข "าง เตียง ใน ขณะ ที่ เธอ กำ ล่ง จะ หมด ลม นไเ  ดิฉํน หวน 
ตีค ถึง คำ ประสาท พร ของ ท่าน ผู้ใหญ่ ใน วน แต่ง งาน ของ เรา  หลาย ท่าน ให้ พร ว่า 
ขอ ให้ ครอง รก้ๅ อย่คุ่ ก ไ เจน ถือ ไม้เ ทำ ยอด ทอง ถือ กระบอง ยอด เพชร  ดิฉํน อยาก 
ให้ คำ อวย พร นไแ บน จริง เสีย เหลือ เกิน  เพราะ ขณะ น เรา ย่งไ ม' ท' นเ ขำ ว ไ) ที่ จะ ถือ 
ไม้เ ทำ  หรือ กระบอง  ไม่ ว่ายอด จะ ทำ ดำ ยอ ะ ไร ทำ น น 

โบราณ ท่าน ว่า ไว้ ว่า  ชีวิต มน ษย์น นมิ ได้ ราบ รื่น เสมอ ไป  ย่อม ประสบ 
อป สรร ค นานา ประการ  ชีวิฅ ชอง เรา ก็ เช่น เดียว กไเ  อา ศยที่ ดิฉไ แบน คน สุจริต 
และ เธอ เบน ลกผ้ ชาย ชาติ ทหาร มีล่จ จะ  ชีวิต ของ เรา จึง ดำเนิน ร่วม ก* นมา จน วาระ 
สุด ทำ ย ของ เธอ 

บดนื เหลือ แต่ คิฉ* นก บลูก เท่า นน  ที่ จะ จูง มี อก* น. ดำเนิน ชีวิต  พ้น ผา 
อป สรร ค นาน* ปการ ต่อ ไป 

เธอ เบ' นผู้ส จริต  ยุติธรรม ทำ กาย และ ใจ  ใช้ ชีวิต ใน ทาง ที่ ชอบ ตลอด 
มา  ฉะ นไเ ไม' ตอง สง สไแลย ว่า  วิญญาณ ของ เธอ จะ ไม' ไป สู่ สุคติ ภพ 

ขอ จง เสวย สุข โดย ควร 

อย่า มี ห่วงใย ใน เรา แม่ ลูก น เลย 

เรา แม่ล ก จะ บำเพ็ญ ตน อยู่ ใน ที่ ชอบ ท่คว รด ลอด ไป- 
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1^14.11/10 

ใ.!!. เาฮ งเ/ เฬ น! ๆสิ 


ร. อ. 


ว้ชา 


ตวฒ น์ 


ผูป ระ พํนธ็๋ สงวน ลิข สทธ 


* ^ 


.ส:? 


? 


, 4 ' ** 

‘V 


,'^..:ภ'4ร|^-; 


.1^ 


‘6 


+ 


* 


^ฒเ 


ฒเ ^*! 

1*11 

^11:1 


^ฒ 


คน ไทย ใน กอง ทํพน ๅซ 


4 


V 


. ต 


I 


) 


■ใ^ 


อุทิศ แด่ บิดา บํง เกิด เก ล็า 

ผูล่ วง ลบ ไป แล็ว 


ใช้ เวลา อ่าน  ๑1®)  พั๋ โมง 


พระ วิจารณ์ 

ของ 

หม่อม เจ่า หญิง พูน พิศ ม่ย 


วํนห นึ่ง เพื่อน ของ ขิาพ เห้ คน หนึ่ง มา หา  พบ ข่า พ เจา กำ ลง อ่าน หน” งสือ 
อ ย'  เขา จีงเ บด กระ เบา หวห ยิบ หน” งสือ ออก มา เล่ม หนึ่ง แล วพูค ว่า  เอา.  นีอีก 
เล่ม หนึ่ง  กระ หม่อม เพ็ง ไค้ มา เคียว นี  ยง ไม่ ไค้ อ่าน เลย  ท่าน จะ เอา ไว้ ทรง ก่อน 

๘ น 

กิ  เค้ 

ข’ าพเ จ" ามอ งด ชื่อ หน” งสือ  * 'คน ไทย ใน กอง ทิพ นา ซ แล ว รอง ว่า 
"โอ๊ย  เบื่อ เรื่อง รบรา ฆ่า พ้น ก” น!  แต่ก็ อยาก อ่าน เรือง คน ไทย  เอา วาง ไว้ ก่อน 
เถิด  อีก  ๒- ๓ ว” นฉ” นจะ  คืน ให้” 

เขา กล” บไป แล่ว ข' าพเ จ" าก็ ลืม เรื่อง น น” งสือ น^น  จน รุ่ง ขน ถึง เวลา อ่าน 
หน” งสือ  จึง ลอง หยิบ มา เบื่ คด  ฅํ้ง ใจ จะ อ่าน ผ่านๆ พอ รู้ เรือง  แด่ พอ ดง ตน อ่าน 
ได้  ๒- ๓ หน' า ก็ร้ สึก แปลก ใจ  และ ยิง อ่าน ก็ ยิง แปลก ใจ ทวี ฃํ้น ทุกที  ลง ท' าย 
ไม่ ไค้ วาง หน” งสือ เล่ม นึ่จน จบ ไค้ ใน  ๒ ว่น  ต่อ มา อีก  ๒- ๓ อา ท้ตย  เจา ของ 
หน” งสือ เขา แวะ มา เยี่ยม อีก  ก่อน อื่น ข' าพเ จ่า บอก เขา ทก็ นที ว่า  “เธอ ด’ อง อ่าน หน'' ง 
สือเ ล่มนึ่  เรา มี คน คีที่มี ชีวิฅ อ ย่อ ย่าง คน ตื่น อีก คน หนึ่ง แล่ ว ! ฉ” นอ ยาก พบ เขา 
จริง  ครู ปก็ห ล่อ จน ไม่ น่า เชื่อ ว่า จะ เบื่น นนุบ ย์พื่ จะ บีใค้ ถึง  ๓ คา '-  ” (หมาย 
ความ ว่า พระ อิศวร ทรง มี  ๓ 1น ศร  ศ็ว่ย  '2'  เนตร เบื่น ดา สาม' ญ อีก  ® เนฅ รอย่ 
ที่ พระ น ลา ศ คือ ดา ของ สมอง หรือ เห น ไค้ ค' าย 


เพี่อ นขำพเ จำ หำ เราะ และ ถาม ว่า  - “ดี อย่าง นไแ ชึยว รึ  ? กระ หม่อ มร้ 
จก เขา ดี  แลำ จะ พา มา เผา.” 

ฅ่อ มา ไม่ ชำ  บุรุษ หนุ่ม  ๒ นาย ก็เดี นเ ชำ มา แนะ นำ ฅำเ อง กำ) ข ‘าพ เจ่า 
ว่า เบืน เพีอ น ยาก ร่วม ลำบาก มา คำ ย กำ  เรา ก็นํง้ คย กำ ถึง ชํวิฅ ค่าง  ๆ ทํ้งดี และ ราย 
ชำ พ เจ่า ไม่ เสียใจ เลย พี่ ไค้ ร้จํก กำ  ร. อ.  วิชา  ฐิต ว* ฌนํ  เพราะ ตำ จริง กำ หนำ สีอ 
พี่ เขา เขียน นไเ ตรง กำ  ไม่ มี อะไร ผิด ไป เลย. 

ขำ พ เจ ำฃยิ ให้  ร. อ.  วิชา  ฐิต ว* ฌน์  จง ประสบ แค่ ผล สำเร็จ ใน การ งาน 
และ มีชีอ เสียง  ให้ สม กำ พี่ ไค้ รำ ความ ลำบาก มา มาก มาย แล ำน \ แถึ ค. 

พูน พิศ มย 


คลา คม  พ. ค.  ๒๔๙๒ 


คา นา 


ใน กร พิมพ์ ค รงทิ  ด พ. ศ.  ๒๔๙ ต 

. . ปิ 

หน' งสือ เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท พนา ซื”  ได้ อบ้ฅิ ข้น ใน บรรณ โลก 
ก็ ควย ความ รบ เรห อง มิฅว สหาย  และ คำ แนะ นำ า) อง ผับ ‘งก ไ] บ' ญชา บาง ท่าน  ใน 
อ' นทื่ จะ ได้ พง เรื่อง ของ ฝ ร' ง จาก ปลาย ปากกา ของ คน ไทย บำง  ขา พ เจ่า ฅอืง ลง เล 
อยู่ นาน  เพราะ การ บรรยาย เรื่อง ชีวิต ของ? เน ควย ฅนเ อง  ออก จะ เบีน การ หม็น 
เหม' ต่อ ขอ ครหา รอย แปด  อ' นคง จะ สร ปลง ไป ใน ทาง ที่ อาจ คิด ว่า  ขำ พเ จำ เขียน 
ข้น เพื่อ ส คดี คน เอง  ค' ง นไเ  ขำ พเ จำ จึง จำ เบ็น ตอง ขอ ออก คำ เสีย ก่อน ว่า  ขำ พเ จำ 
มิ ได้ ประกอบ วีรกรรม อ' นใด  นอก จาก การ ต่อสู้ เพื่อ ชีวิต คาม ส' ญ ชาติ ญาณ ชอง การ 
คำ งก' 1 าตน อ' น เบน ปกติ วิ ส' ย ของ ปวง ปุถุชน เท่า น* ไ]. 

เรื่อง ราว ต่าง ๆที่ฃ ำพเ จำนำ มา บรรยาย น ได้ อา ศ' ย ความ ทรง จำ เบึน พน 
และ มิ ได้ มีจค ประสงค์ อื่น ใค  นอก จาก จะ หา ความ บไแ ทิงแ ละ ความ รู้ ให้ผั อ่าน เท่า 
ที่ฃำ พเ จำ สา มาร  ถ ทำ ได้ 

เรีม แรก ที เดียว  ขำ พ เจ่า ก็ หา ได้ ดำริ ที่ จะ อุป โลก หนำ สีอเ ล่ม น้ใ' ห้เ บน 
เรื่อง ของ ขำ พเ จำ ท* งด้น ไม่  ความ จริง อนุ สนธิ ชอง ม' นมี ดำ น เนื่อง จาก  ร. อ. 
สนอง  ถมำ ร' กษ์ ส' ฅว์ก่ บขำ พเ จำ ได้ รบ หนำ ที่ ให้ เรียบ เรียง ประ ว" ต ศาสตร์ เที่ยว กบ 
มหา สงคราม ค ร* งั้ที่  ๒ นื่  เมื่อ การ เรียบ เรียง สน สุค ลง  ขำ พเ จำ ก็ มา จินฅ นา ว่า 
ควร จะ มี การ เรียบ เรียง เรื่อง ราว เบ็ก เ?! ล็ด เล็กๆ นื่ต่ ยๆ  ที่ แอบ แฝง อยู่ ใน สงคราม 
ครา วนื่  อาทิ เช่น สภาพ ของ ประชากร ใน ประเทศ ต่างๆ ที่ ได้ ร' บก วาม กระทบ กระ 
เทือ น จาก มหา สง กราม  ซึง ผิดแผก ไป จาก ชีวิต ธรรมดา ท* งใน ทาง สำ คม และ ใน 
ทาง จิฅ ใจ  สภาพ ของ สงคราม เบ็ด เสร็จ ที่ พวก เรา มิ ได้ ประสพ เบน ตนๆ 


ค รน หวน มา คำนึง ถึง เมือ  ๒0  บ ก่อน  หลง มหา สงคราม โลก กร^ง ที่  ๑ 
มี คน ไทย ที เคย ประสบ กา รณ ใน ยุโรป ยาม ถึก  ไค้ กลบ มา เล่า เหฅ การ? แ  นำ เก ล็ค 
หรือ ฝอย ของ สงคราม มา แต่ง เบน ทำนอง เรื่ ยิง อ่าน เล่น  และ ก็ ไค้ร่ บ การ ตอน ร* บ 
จาก ท่าน ผู้ อ่าน เบน อนคี  ขก้พ เจ้า จึง เปลี่ยน เข็ม ทำเ ค’ าโค รง การ เขียน เสีย ใหม่ เบน 
ทำนอง ให้ อ่าน เล่น ก' บเ ขาบ ‘าง  จึง ตก เบ็น ภาระ ของ ข่า พ เจ้า ที่จุะ ตอง หา เรื่อง กะ จุก 
กะ จิก มา แวด ล่อ ม ทำ เรื่อง จุริง ให้ เบ็น เรื่อง อ่าน เล่น  เมื่อ ไค้ พิจุา รณ าดก็ เห็น ว่า 
เรือง ราว ของ คน ไทย หลาย คน ที่มืชี วิฅอ ย่ใน ย โร ปฅ* ง์แต่ ก่อน สงคราม  จุน จุห 


สงคราม เอ เซ ย รวม เวลา  ๗ — ๘ บ มเร อง แปลกๆ พอ ทึจะ เล่า ส่กืน มาก มาย พถู (ล 
ใน ที่ สุด ก็ ลอง นึก ถึง ชีวิต ตน เอง บาง  ลอง ปล่อย ให้ ความ ทรง จุำ เรียก รอง ภาพ ต่างๆ 
ใน อดีต มา เรียง ลำ ด' บด  ก็ เห็น ว่า พอ มี เรื่อง ที่จุะ เขียน เบ็น หน' งสือ ให้ ตรง กบ ต วาม 
ปรารถนา เดิม ไค้  จึง ไค้ ตกลง ใจ วาง เรื่อง ราว ให้ เบึน ชีวิต ของ คน ไทย ใน ย โร ป 

ขณะ ที่ สุก เบึน ไฟ  แล วก็ เลย ห' นมา บรรยาย หน' กไป ใน ชีวิต ของ ตน เอง มากกว่า ตน 
อื่น  การ เขียน ทในึ น* บว่า เบึน ประโยชน์ แก่ ขำ พ เจุา โดย ปริยาย  ขำ พเจุ ำจุะ ไค้ ปลด 
เปลี่ อง เหตุการณ์ ใน อดีต ที่ เพียร มา หลอก หลอน ขำ พ เจุำ เสมอๆ  ปล่อย ให้ ม' น สบ- 
เลือน ไป จาก ความ ทรง จำ เสีย ที 


เพื่อ มืให้ หน' งสือ เล่ม นํ้ไร้ สาระ เกิน ไป  ขำ พเ จำ จึง แทรก สีงที่ ขำ พเ จำ 
เห็น ว่า เบึน ประโยชน์ ใน เชิง วฌน ธรรม  ความ? รอบ ตวแ ละ เกล็ด ทาง ประ วต ตาล ตจํ’ 
ตาม คติ นิยม แห่ง การ เขียน หนำ ลือ ประเภท การ บรรยาย การท่อง เที่ย ๅ โดย เฉพาะ 
ใน เรื่อง ภ โ] ทาง อากาศ  ข่า พเ จำ ไค้ บรรจุ เรื่อง ราว ทาง เทคนิค และ ยทธ วิธี ลง ไป 
บำง  ก็ เพราะ ตอง การ จะ อธิบาย ให้ ผู้ อ่าน ทราบ ถึง สมรรถภาพ ของ ผาย โจุ มดี  และ 
ประสิทธิภาพ ของ ผาย ที่ ทำ การ บ้อง กน ทาง อากาศ  เนื่อง จาก ขำ พเ จำ เห็น ว่า เบ้ น 
เรื่อง ที' ควร จะ ไค้ รบ ความ สนใจ จาก ประชาชน ทว ไป 


พ้พเ จ็าพ ยา ยามอย่าง ทื่สุค ทื่จุะ 7ก ษาเ น็อ เรื่อง ให้ คำ รง ฅาม สภาพ ความ 

เบน จริง แค่ เดิม ของ ม' น เพราะ ถือ ร่า  หาก ท่าน ผ้ อ่าน ไม่ ไดิร 'บ ความ ร้ หรือ ความ 
เพ ลิค เพลิน ก็ ย' งได้ ร'!] ทราบ ความ จุริง ชี่ง เกิด  สเ  มุม โลก โนน  แม้ จะ มี ความ ใน 
บาง ฅอน ซึง ฃาพ เจ่า มี ได้ ประสบ พบ เห็น เอง เช่น เรื่อง ค่ร' กิของ สิคเ ล่อร์  ฉาก สุ ค- 
ทา ย แห่ง ชีวิฅ ของ มุสโ สลินี และ สิต เล่อ ร์ก็ ตาม  แค่ ข* าพเ จ่า ก็ พยายาม แสวง หา หล' กิ 
ฐาน ท* งั้ ทาง ผาย อ' งก ฤษ  อเมริกา  ฝ ร' งเศ ส และ เยอ รม' น แล' วนำ มา กล่าว แค่ ฅอน 
ที พอ จะ เชือ ได้  และ ก็ เนือง จาก หน* งสือ เล่ม น เบน หน' งสือ ทำนอง เดียว ก' บ “จด- 
หมาย เหตุ ราย วน”  แค่ เบน จดหมาย เห ฅที่มี ได้ บ' น, ทึก ไว้  ช* าพเ จ* าแ กะ เอา มา 
จาก ความ ทรง จำ ลว นๆ เท่า ที่ จะ ทำ ได้  ฉะ น นเห ต การณ์ หี่สำ ค' ญๆ บาง ตอน เกิด เมื่อ 
ใด ที่ ไหน  จึง เหลือ วิ ส' ยที่ จะ นำ มา เขียน ไว้ ให้ ได้ ครบ ถ' วน แล  ะ ถก ต' อง 

ประการ สุด ท* าย  ที่ ข* าพเ จ* าต* อ์งย อมร* บผิด ก็ดีอ  เรื่อง สำนวน ภาษา ไทย 
ของ! ก้พเ จ* ไ บาง ท่าน อาจ เห็น ร่า แปร่ง ๆ หรือ เห็น ไป ร่า ออก จะ เบ๊น ฝ รวิ! เกิน ไป 
ขอ ได้ โปรด ถือ เสีย ร่า ข’ าพเ จ่าย* งไม่ สน ท* คใน เวที แห่ง บรรณ. กรรม ไทย  เท่า ที่ เขียน 
มา นืก็ เพื่อ รายงาน ให้ ท่าน ผู้ อ่าน ได้ ทราบ เหตุการณ์ และ สภาพ ความ เบน จริง ที่ เกิด 
ขีนใ น ค่าง ค่า  ว ยาม ศก  จะ ได้ เบน น้ท' ศน ทา ห รณ ส” าหร 'บ พวก เรา ซึ่ง รอด พ* นภ' ย 

พิบํฅ จาก สงคราม ครา วน มา ได้ อย่าง หวด หวิด  ใน ทีสค ข* าพเ จ* าฃอ ขอบ ใจ บรรดา 
มีด รส หาย ท* ง หลาย  ที่ ได้ ช่วย เหลือ ให้ หน* งสือ เล่ม น สำเร็จ ออก เบน รูป เล่ม อย่าง ไม่ 
เห็น แก่ เหน็ด เหนื่อย 


ร. อ.  วิชา  ฐตว่ ฒน์ 
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พระ นคร 


คา นา 


ใน การ พิมพ์ ค รง ท ๒ พ. ส.  ๒๔ อีเ® 

ด 

เนอ ง จาก หน้ง์ ลือ เรื่อง  “คน ไท!/ ใน กอง ท่ พนา ซ”  ไค้ ร ไ/การ ตอน รบ 
จาก ผู้ อ่านอย่าง น่า ชน ชม  และ ไค้ ขา คฅ ลาด ไป เบน เวลา ช’ า นาน  บรรดา ผูาฅ มิฅร 
และ ผู้ หวง ค หลาย ท่าน ไค้ ให้ ความ เห็น ว่า ควร พิมพ์ ฃนฎี [า  เพื่อ จะ ให้ หน' งสือ แพร่ 
หลาย ยง ชน  ช’ าพเ จา จึง มอบ ให้ บริษ ไา  “นิ พน ชิ”  จ' ด พิมพ์ ขั้น เพื่อ สนอง ไมตรี 
จิต คง กล่าว  และ เขา ใจ ว่า จะ เบ๊น เล่ม ที่ เรียบ ร’ อยก ว่าฉ บ' บที่ พิมพ์ ค ร* ง์แ รก เบน 
อย่าง มาก 

ใน กา รพิ มพค รง ท ๒ ไค้ มี การ แก้ไข ขํอ บกพร่อง บาง ประการ  ประการ 
แรก ในเ รอง ลำ คบ เหตุการณ์ ทาง ประ ว" ต ศาสตร์ ที่ ไขว้ เขว ก' น อาทิ ไน เรื่อง เบน 
ประธานาธิบดี ของ ชิน เค้น บูรก์ ก' บชิฅ เล่อ ร์  ความ จริง เบื นที่ร้ ก' นอ ย' แล วว่า 
ชิต เล่อ ร์ไค้ เบน ปร  ะธา นาธิ บดี ที หล* ง์ชิน เค้น บูร ก์  อีก ตอน หนึ่ง ก็ คือ การ รก ราน 
ของ เยอ รม' น ทาง คำ นฅะ วน ตก  เยอ รม นฅี โป แลน ค์ไค้ แล วก็ ยาตรา เขำ เดน มาร์ก 
และ ใน เวลา ใกล้ ก' นก็ ยก พล ขั้น นอร์ เวย์  ขไ 4 ต่อม าจึง โถม เขำ ตี!! อ ล' นคา และ เบ ล- 

เยื่ย ม ใน เวลา เดียว กน  ประ การที่ สอง ใน เรื่อง สำนวน  ใน บาง ตอน ไค้ ใช้ สำนวน 

เหมือน ก ไ/คุย กน เล่น  ซึ่ง น ไเ ว่า เบน ภาษ าพค เกิน ไป  จึง ไค้ พยายาม แก้ไข ให้ เบน 
ภาษา เขียน เสีย บำง 

อนึ่ง  ไค้ มืผู้ อ่าน หลาย ท่าน ส่ง คำ ทกท วง มาย' งชำ พเ จำ ว่า  หนัง สีอข อร 
ขำ พเ จำ อ่าน แล ว เวียน ศีรษะ  เพราะ กระ คา ษทิ 'พิมพ์ บาง เค้ม ที  บำง ก็ ว่า หนังสือ 


หนา แล ะหนํ ก เกิน ไป  นอน อ่าน ไม่ ได้  บาง ท่าน ก็ อยาก เห็น ภาพ มากๆ  และ 
บาง ท่าน ก็ ตำหนิ ว่า  หน' งสือ ของ ข้าพเจ้า น็ถึง จะ มี หลาย รส ก็ ตาม  แต่ ช่าง ขาด 
รส ชาติ ใน ด่าน  ร 6 ฑน ๓ 6ฑ1:ล1  หรือ ใน ด่าน ของ จิต ใจ เสีย เหลือ เกิน  ข’ าพเ จ้า 
ขอ ยอม ร' บผิค  และ เห็น ว่า คา ตำหนิ ท่งห ลาย นล วน เบน กวา มจรื งทํ้ง สน  แต่ อย่าง 


ไร ก็ดี  กรุณา ให้ โอกาส ขำ พ เจ’ าได้ แก้ ตำ ส' กนิค เถิด 

หน' ง่สือ เล่ม นยก เว่น บท ส่ง ทำ ย ขำ พเ จำ ได้ เขียน ขน ในฤ ด ร่อน  พ. ศ. 
๒๕๙๑  ขณะ ที่ ลา ราชการ มา พำ ร’ อน  ณ บ่า น เบน เวลา สอง ส'!] คาห์  ขำ พเ จำ รีบ 
ตะ ลย เขียน ท* ง วไเ  ก' บ เกือบ ท* งคืน  เพราะ ต* งั้ใจ จะ ให้ เสร็จ ก่อน อุปสมบท  จะ ไค้ 
มี เวลา เตรียม ตำ บรรพชา  เวลา อย ใน สม ณ เพศ จะ ได้ ไม่ ตอง มา นั่ง ครุ่น คิด ใน เรือง 
ของ ความ หล' งอีก  ฉะ น เอง เห ต การณ์ บาง ตอน ทาง ประ ว' ฅศา สตร์ จึง คลา ดเค สีอน 
ไป บำง  เพราะ ไม่ มี เวลา ค’ น ควำ จาก ห ลำ ฐาน ต่างๆ  อีก ท* ง์ห ลำ ฐาน ทาง ประ ว' ต 
ศาสตร์ ที่ ชำ พเ จำ มีอย่ ใน ขณะ นั่น ก็ กระท่อน กวะ แท่น เด็ มหิ 


ฃำพ เจ ำผ้ สึก เสีย ใน เบ็น อย่าง มาก  ที่ หนำ ลือ เล่ม แรก ใน ชว้ต ของ ขำ พเ จำ 
คลอ คอ อก มาส่ บรรณ โลก ดวย ความ ทุพพลภาพ  ท* งน เพราะ คุณภาพ ของ กระดาษ 
เลว เต็ม ที  เนื่อง จาก ขำ พเ จำ ฅำง การ ให้ ห นั่ง ลือ ราคา ถูก  จะ ได้ อ่าน กน แพร่ 
หลาย  จึง ไค้ จำ การ พิมพ์ ที่ กรม แผนที่  อ' น เบน แหล่ง พิมพ์ ที่ ไม่ คิด คำ หา กำไร 
เลย  แต่ การ พิมพ์ ที่ กรม แผนที่ จำ เบน ตอง ใช้ กระดาษ ไทย  ซึ่ง ผลิต จาก โรง งาน 
กระ ดาษ ของ เรา เอง  เนื่อ พิมพ์ แล วจึง ไค้ เห็น ขอ พก พร่อง  กระ คา ษ บาง แผ่น บาง 
เกิน ไป  พิมพ์ นั่ง  ๘ หนำ  อ่าน แลำ ตา ลาย ไป หมด  แต่ก็ ไม่ มีหนฺ ทาง จะ กลี ก 
เลี่ยง ไค้  ความ จริง ขำ พเ จำ รู้สึก เห็น ใจ ท่าน ผู้ อ่าน ในนั่ อง ท นั่ง ลือ หนา' ■กิน ไป 
ขำ พเ จำ ไค้ พยายาม ย่นย่อ อย่าง^ ที่^^'^™^'”^'’^^^^ นั่^  แต่ ชีวิต ของ คน นั่บเ บน 

เวลา เกือบ  ©0  บ นั่น ย่อม มีเรื่ ธง มาก พ่อ ดู  ค รน จะ แบ่ง เบึน  ๒ เล่ม  เล่า  ท่าน 


ผ้อ่า นก็ฅ อง ชน หนํ งสือ ควย ราคา แพง ฃนฏี ฤ โดย ไม่ เก่า  สำ หร ไ] ท่าน ที่ก่ องการ 
ภาพ ประกอบ ที เกีย วก ไ] เรื่อง มา กก เล่า  ขำ พ' เจ ไ เสีย! จุ ที' ไม่ สามารถ หา มาส นอง 
ความ ตอง การ ได้  แม้ แต่ ไน คราว พิมพ์ ค ร* ง์  ๒ 'แ  ถ' า ท่าน อ่าน หน’ งสีอ เล่ม น้ตล อค 
เรือง แล่ ว ท่าน ก็ ทราบ เอง ว่า  ขำ พเจุ 'าอ อก จุาก ประเทศ เยอ รม น แทบ ไม่ มี อะไร 
ฅิคฅ ว มา เลย  ความ จุริง เมื่อ อย่ย โร ป เฉพาะ อย่า งยีง ใน เยอ รม ไว,  ข' าพเ จ่า ได้ ถ่าย 
ภาพ ไว้ มาก มาย ร่วม ๆ ๑0  อ’ ลบ ไ] ที เคียว  เพราะ ขำ พ เจ่า ถือ ว่า  ภาพ ถ่าย นไแ บน 
เครือ งท้ จะ ทำ ให้ ความ ห ล่ง สค ใส อยู่ ตลอด กาล  แต่ ใน ที่สค  ทกสี งก็ต 'อง ถก พราก 
และ คบ สูญ ไป ตาม กฎ ธรรม คา  ความ สญ เสีย ส็งท ไหล ายท็่ สระ สม ไว้ ย โร ป จุน หมค 
สน น เอง  ทำ ให้ ช' าพเ จ่า ต' อง รีบ ถ่าย ความ ทรง จำ  ความ ห ล่ง  และ มโนภาพ ท ไห ลาย 
ลง เบน หน ง ดึอท้ ท่าน ถือ อยู่ บ’ คน  ก่อนที ความ จำ ของ ขำ พเจุ ำจุะ กลอน แคลน ไป 
ตาม ส’ งขา ร'  ส่วน ต่อ นที ว่า ขา ค รส ชาติ ใน เรื่อง ทาง จิฅไ จุ เล่า  ขำ พ เจ่า ก็ เห็น จริง 

ล่ว์ย อีก เหมือน ก’ น'  แต่ การที่ ไม' กล่า บรรยาย เรื่อง ชนิค 'แลง เบึน ลาย ล่ก' ษณ์ อ’ กษร 
ก็ เพราะ การ เชีย นเ รอง ประเภท ■น ต' อง อา ศ’ ยก วาม •รู้ ใน การ ประ พ ไว ธ์มา กอย'  และ 

ยีงเ บน เรือง  ร611(;1 ทา 611131  แลำ  หาก ไม่ สามารถ เชีย น ให้ สะเทือน อารมณ์  หรือ 
ซง เจตสิก แล่ ว ก็จุะ ทำ ให้ ท่าน ผู้ อ่าน ผิด ห ว’ ง อย่าง ไร ก็คีฃ ำพเ จำ กำ ลำ ใช้ ความ 
พยายาม รวบ รวม เรื่อง คน ไทยก’ บ ผู้หญิง ฝ รำ  เพื่อ เขียน ให้ เบน หนำ ลือ อีก เล่ม 

หนึ่ง โดย เฉพาะ  ท ไ' แ เพื่อ ให้ เรื่อง  “คน ไทย ใน กอง ท พนา ซ็”  จุบ ลง โค ย 
สม บรณ์ 

ใน การ พิมพ์ ครา วนึ่  บริษ ไา  “นิพนธ์”  ได้ พยายาม แก้ไข ข' อ บกพร่อง 
คำ กล่าว อย่าง สุด ความ สามารถ  โค ยใชั กระ คา ษทีไ ม' บาง จุน โปร่ง แสง คำ ใน รุ่น 
แรก  พยายาม จ่ดต ว พิมพ์ ให้ แต่ ละ หนำ บรรจุ เนึ่อ ความ มาก เขำ  เพื่อ ขนาด ของ 
หนำ สือ จะ ได้ บาง ลง บาง  เปลี่ยน ปก อ่อน ให้ เบน ปก แข็ง  เพื่อ ให้ หนำ ลือ สม ที่จุะ 


เบน ถาวร วื' คถ ตาม ความ บ่ ระ สงค์ ขอ งฃ ‘า พ เห้  ซึ่ง ข่า พ เจ่า ขอ ขอบ กุ ณ ไว้ ณ 
ที่น็ ควย 

เนื่อง จาก มีพ่ านผู้ อ่าน หลา ยท่ าน  เฉพาะ อย่ างยี ง บาง ท่าน ที่ อยู่ ไกล แสน 
ไกล มี ไมตรี จิต  อฅส่ าห์ส ละ เวลา เขียน จดหมาย มาส นทนา ก' บขำ พ เจ’ าเ บน การ 
ส่วน ฅว  ท* งนื่ ทำ ให้ ข่า พ เจ’ าร้สี กบฅิ อย่าง เหลือ ล’ น และ เบน สุข ไจ อย่าง ที่ สุด  ใน โอ- 
กาส ที่ ได้ ทราบ ว่า  หน' งตึอ ของ ข’ าพเ จ’ าสา มารถ ย' ง ความ บรร เทิง ให้ แก' ท่าน ผู้ อ่าน 

อย่าง เกิน กาด  ใน ที่ สด  ข’ าพเ จ่า ขอน ‘อมร' บคำ ขว่ญ  และ คำ อวย พร ของ ท่าน ผู้ 
อ่าน เบ็น จำนวน มาก ที่ กร ณา ส่ง มา ให้ ข’ าพเ จ’ า ค’ ว์ยค วาม ขอบ พระ กุณยี ง 

ร. อ.  วิชา  เต วฒน็๋ 

๑ ฅลา คม  ๒๔๙๒ 

พระ นคร 
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คา นา 

ใน การ พิมพ์ ค รงทิ  ๓ พ. ศ.  ๒๕๒0 

' , ' ' ' ปิ  . '-  ''  ' ^ / 

“คน ไทย ใน กอง ท* พนา ชี”  ไค้ เคย พิมพ์ มา แล ว ■๒  ครํง์  พิมพ์ คร^ง แรก 

ใน ตน เดือน พฤศจิกายน  ๒๔๙®  ภาย ใน ไม่ ถึง ครึ่ง บก็ห มด ไป จาก ตลาด  แต่ ย* งมีผ้ 
ฅค้] ง การ อีก  ร. อ.  วิชา  ฐิต ว* ฌน์  (ยศ ใน ขณะ น ไเ)  จึง ไค้ แก้ไข เพ็ม เติม ตไ เฉ บ* บ 

และ มอบ ให้ บริ ษ* ท นิพนธ์ พิมพ์ ขน อีก เบน ค ร* ง์ที่  ๒ จาก นนก็ ไม่ ไค้ พิมพ์ ซา อีก เลย 
จน กระ ท” ง้มา พิมพ์ ใน คร^ น้เบ นคร* งที่  ๓ ' ซึ่ง ห่าง จาก การ พิมพ์ ศร* งทื่  ๒ ถึง'  ๒๘ 
บ ท^งๆ ที่มีผ้ เสนอ แนะ ให้ พิมพ์ ใหม่ มา ก่อน หน ‘าน นาน แล* วิ  แต่ ขณ่ะ น* นผ้ เขียน 
ไค้ ร’ บ ราชการ อยู่ ใน ต่าง ประเทศ เสีย เบึน สวน มาก  - ' ไม่ มี เวลา ที่ จะ ฅ่รว จิ แก้ ฅไเ 
ฉม่บ ใหม่  และ คิด ว่า จะ เก็บ ไว้ พิมพ์ เมื่อ กล* บมา ประ จึา อยู่ ในก่ รง เทพฯ บ* าน เกิด 

ของ ตน แล* วิ  การ พิมพ์ ค ร* งที่  ๓ จึง ผด ผ่อน เรึ่อ ย มา  กระ ท” ง พ. อ.  วิชีา  จิต ว* ฌนิ 

1 - 0®  . 

ผู้ เขียน ไค้ เจ็บ บวย ลง ใน ต่าง ประเทศ  แล วเดิ นิ ทาง กล* บมา ถึง แก' กรรม ใน พระ นคร 
ครอบ ศร’ วิ ของ  พ. อ. วิชา  ฐิต ว่ฌน์  จึง ป รา รถ นิาก็ นจะ พิมพ์ หน* งสือ เรื่อง น สำ 

ห ร’ บ บรรณาการ เบน อนุสรณ์ ใน การ พร์ะ ราช ทาน เพลง ศพ ของ  พ. อ.  วิชา  ฐิต ว’ ฌน์ 
ควย เห็น ว่า เบึน หน’ งสือ ที่ผู้ เขียน  ไค้ เขียน ขีนอ ยาง ภ 1 คภมิ และ ทำ ชื่อ เสียง ใน การ 

เขียน ให้ มาก ที่สุค  และ ใน การ พิมพ์ ใหม่ ค ร* งที่  ๓ น บริ ษ* ท แพร่ พิทยา ไค้ ให้ 
ความ เห็น ว่า  ไห นิ ๆ จะ พิมพ์ เบน หน’ งสีอ ที่ ไค้ ขาด ตลาด ไป เกือบ สาม สิบ บนช ■น 

เพื่อ ชำร่วย แล่ ว ก็ ควร จ่ะพิ ม็พ์ จำหน่าย เสีย ต่วย  ครอบ ค ร’' ว ของ  พ. อ.  วิชา จึง 
ได้ พิมพ์ ส่วน หนึ่ง ออก จำหน่าย ใน ตลาด  คำ ที่ เห็น อย่นึ่ 


อย่าง ไร ก็ฅา ม ใน การ พิมพ์ ค ร* งํ๋ที่  ๓ น้  ไม่ มี โอกาส ให้ ผู้ เขียน แก้ไข 
ฅน ฉบบ อีก แล ว จึง ไค้ ใช้ หน ‘ง สือที่ พิมพ์ กร* ง็ที่  ๒ ซึ่งผ้ เขียน ไค้ แก้ไข ป ร” บ ปรุง 
ไว้ ใ นคร* งืนไ แเล่ วเบ็ นต่น ฉ!] บ โค ยมิ ไค้ แก้ไข เปลี่ยน แปลง อะไร  เวน แต่ การ 
เปลี ยนข นาด ต* วอ* กษร และ จํค วาง ร ปการ ขีนบ ท ต่างๆ  ให้ นาค  ตาม กระบวน การ 
พิมพ์ สม ยนเ ท่าน น ฉะ นน รส ชาติ ของ ทนํ งสืย เรื่อง นั้เค ย เบน อย่าง ไร ใน การ พิมพ์ 
ค รงทึ  ๒ ก็ กง มี ครบ ถ วน ใน การ พิมพ์ ค ร* งน  ซึ่ง ท่าน ผ้ อ่าน จะ ประสบ จาก การ 
อ่าน ควย ตน เอง 

สา ห ร* บข' าพเ จ' า เห็น ว่า  หลาย สิง หลายอย่าง ใน หน’ งสือ  “คน ไทย ใน 
กอง ท* พืนา ซี”  น้  ย่งเ บ๊น แนว ความ คิด ให้ แก่ คน ไทย ที่ฅ* งใจ จะ ช่วย กห็เ ผล* กค’ น 
บว้น เมือง ของ เรา ให้ อ่าว ไป ส่ค วา!! เจริญ ก ‘าว หน* าไค้ มากอยู่  โดย เฉพาะ อย่า งยีง 
สำ ห ร* บผู้ที่ เบน น* ก การ เมือง และ นำ ปกครอง  เพราะ พ. อ. วิชา  ไค้ บรรยาย ให้ 

ราย ละเอียด ใน แง' มุม ของ การ ปกครอง และ ป ร’ บปร งบ' าน เมือง  ของ ชาว เยอ รม* นผ้ 
ร’ ก ชาติ ขณะ ที่ ประเทศ ของ เขา อ่า ล่ง' ประสบ ความ วิกฤต แสน จะ ยาก เย็น ส* บสน ไว้ 
ไม่ น’ อยที เคียว  ไม่ แต่ เท่า น น ย* งได้ ให้ ต’ วอ ย่าง จริงๆ ไว้ มาก มาย  พอ เบน 
เครื่อง ช แนะ ให้ แก่ผ้ ร’ ก ชาติ ปาน เมือง จะ ใช้ เบน นิ ท* ศน์ อุทาหรณ์ ใน การ ป ร* บป รง 
ม่าน เมือง ที่ ร’ ก ของ เรา ใน บจจ บ’ น. ไค้ เบ็' นอ ย่าง ดี 

ขอ ความ สำเร็จ พึง! เง เกิด แก่ คน ทุก คน ที่ รก เมือง ไทย  และ ทำ ทกสี งทก 
อย่าง เพ อ ความ เจริญ ก' าวห นำ  แสะ ความ อยู่ รอ ค ของ เมือง ไทย ค' วย เกิด 

สิริ พร  เต วํฒ' ที่ 

0๕  มิถุนายน  ๒๕๒0 
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กรง เพ พ ฯ-ปารีส-บ รส เซล 

ปิ 


๑๒  กรกฎาคม  พ. ศ.  ๒๔๘๒ ! ว่นที่ ขำ พ เจ่า จะ ลืม เสีย มิ ไค้  ภาพ 
ของ บรรดา ญาค้ พี่ นอง  กร บา อาจารย์  นก เรียน นาย รอย และ น'' ก เรียน เทคนิค 
ฅล อด จน มิฅร สหาย พี่ อด สืาห์ มา ส่ง ก*' น เนืองแน่น ชาน ชาลา รถ ด่วน สาย ใค้  ย'' ง 

สด ใส อย่ใ นความ ทรง จำ ของ ข่า พ เจา จน ถึง บ*' ดน  ผ้พี่ กำ ล' งจะ อำลา พระ นคร ไป ใน 
ว' นนน มี  นาย แพทย์ บุญ เจือ  ปุญญ โ สนิย์  นาย แพทย์ แสวง  ไพที กุล  บญเ รีอน 
บำ จร ญ บรรพ ห พา นิชศุ ภ ผล  และ ข* าพเ จ'' า นาย แพทย์ บญ เจือ  ศ'' ลย แพทย์ 
แห่ง โรง พยาบาล พญาไท ไป ศึกษา ด่อพี่ อ' งก ฤษ  นาย แพทย์ แสวง  ผ้ เชี่ยว ชาญ 
แผนก  ห คอ  จ มก  ไป ศึกษา ต่อ พี่สห ร' ฐ อเมริกา  บุญ เรือน ไป ศึกษา วิชา ทหาร- 
ราบ พี่ ประเทศ ฝ ร' งเศ ส บรรพ ฅไป ศึกษา วิชา ทหาร บีน ใหญ่ พี่ฝร 'ง เศส  ส่วน 
ขา พ เจ’ าไป ศึกษา วิชา สึ่อ สาร พี่ เบส เยี่ยม. 

ค รน ไค้ เวลา  รถ ด่วน ก็ ค่อย ๆเค ลอน อย่าง แช่ม ช' า พา พวก เรา ห่าง ห'' ว- 
ลำโพง ออก ไป ทุก ขณะ  ใน ไม ช* า ภาพ ของ ผู้พี่เ รา ร'' ก และ ผ้พี่ร ''ก เรา ก็ เลือน ล'' บ ไป 


จาก ท* กีนวิ สํย  เมึ๋อ ห์ว รถ จ* กร วิง ลอด สะพาน ก ษ* ฅริย์ ศึก  ข้า พ เจ* ารู้ สึก ใจ หา?! 
เพราะ เบน กร* ง แรก ที่ฅ* อง ผจญ ก* บ ความ รู้สึก ของ การ ถูก พราก จาก ถี นที เคย อยู่ อู่หี 
เคย นอน  เรา ต่าง ลอบ มอง ดก* นแล่ วก็ช วน ก* น เข* าห* อง โดยสาร  ซงเ รา จะฅ อง กิน อยู่ 
หล* บ นอน ไป จน ถึง กำ ลา ล* มเป อร์พ อทํ้ง ตำ ดง ย* ง เบาะ อ* น อ่อน นุ่ม  ต่าง ก็ ลง มือ แก้ 
ห่อ ของ ข ว* ญ และ กระ เข้า ผล ไม้ ของ บรรดา ผ้มืพ ระ คุณ ท* ง์ห ลา ยก วยฬิ ใ' ซอ หเสึ อ' เ^ 
ลอย  ไม' ช* ารถ ก็ มา ถึง นครปฐม  คุณ แม่ จ* ค การ ให้ ข* าพเ จ่า นม* สกา ร อำลา พระ ปฐม 
เจดีย์  ค ร* น แลำ ท่าน ก็ ลา จาก ไป อย่าง นา ตา คลอ  บุญ เรือน  บรรพต และ ข* าพเ จ* า 
รวม อย่ ใน ห อง โดยสาร เดียว ก' น เลย ชวน ก* น สนทนา อย่าง ครืก ครั้น  เทือ สลด 
ความ ร้สีก ที่ ทำ ให้ จิต ใจ ไม่ อย่ ก* บ เนอ กบ ต ว- 

ข้า พ เจ่า เรืม บ* นที ก เห คุ การณ์ ต่างๆ ลง ใน สมุด พก  ต* งใจ จะ รวบ รวม ไว้ 
จน กว่า จะ กล* บ เมือง ไทย  แม้ว' าทีว ท* ศน์ ตาม เส* น ทาง ที่ ผ่าน ไป ไม่ ถู้จะ สวย งาม' หัก 
และ ไม่มื เวลา ได้ ชม นานๆ  พวก เรา ก็ย่ง ตื่น ตา ตื่น ใจ อยู่ ไม่ หัอย  ค่า ที่ เคย จม อยู่ แต่ 
ภาย ใน พระ นคร ต* งแต่ น’ อย คุ้ม ใหญ่  นานๆ จะ ได้ ไป ต่าง จ่งห ว* ดก" บ เขา สำ คร^ง. 

รถ ด่วน พา พวก เรา มา กา ลง ที่ เพชร บุรื  ขณะ น ทอง ของ พวก เรา ยำ อืด 
อย่ด ำย  ณ์ม สก ตก ไม้ จาก กระ เช’ าซึ่ง วาง กองอยู่ ช' แแ ทบ ไม' มี หาง. เดิน  แต่ กระนั้น ก็ 
ยำ อยาก ลม รส อาหาร ฝรํง เบน อำ ลำ  จึง ตกลง ใจ ร* บ อาหาร เย็น ใน'^ ถ เสบียง เสีย หนึ่ง 
มือ  เรา  ๓ คน หับ ว่า เบีน  "ไก' อ่อน”  แต่ ละ คน แทบ ไม่ เคย รู้ รส เบีย ร เลย ก็ ว่า 
ได้  อย่ กรุงเทพ  ฯ เคย รํ่าแ ต่นั้า ประปา ทุก มือ  รำ ย ไป กว่า นั้น พอ หัง โต๊ะ ก็ เหลือบ 
เห็น ส อม ชอน และ มืด รวม  ® ^ ชน  เรียง ราย ก* นอ ยู่ รอบๆ ชาน ซุบ่  เรา ชก สะ คุ้ง ไม่ 
ร้จะ หยิบ อ' น ไหน ก่อน  สภาพ ของ พวก เรา ใน ตอน นึ่มน ยี งก ว่า  '* ไก่ อ่อน”  หาก 
จืะ ใช้ สำนวน ไทย หล ำม นา ล รด วา^^ กก ก็^ ก'^’®"'’^^  "ไก่ นา”  ที เดียว  ต่าง 
ซบ ซิบ ปรึกษา ก* น หาก ขืน ทำ รุ่มร่าม  เบีน ตอง ขาย หนำ แก่ ชาว ตะ ว* นตก ใกล้ๆ 


๓ 


พวก เรา เบน แน่  เผอิญ นึก ถึง ความ รํที่คุ ณบุน แห่ง แผนก ที่  ๒ เคย ประสาท ให้ ใน 
เรื่อง ฃนบ ธรรม เนึ ยม ของ ฝ ร’ งว่า  ให้ ใช้ ส อม ชอน หรือ มีดค่ นอก ไป หา คู่ ใน  เลย 
ค่อย โล่ง ใจ หน่อย  ถึง กระ น* นก็ไ ม' วาย ค ว่า เอา มีด ต' ค เนย มา กิน ปลา  เพราะ มีด เจา 
กรร มน' นใบ มีด ทำ เบน รปป ลา  พวก เรา ซี่งเ บน น' กิ เรขาคณิต ก' นท* ง์น* น เลย นึก 
ว่า แน่ แล วม' น ตอง มี ไว้ ใช้ เวลา กิน ปลา  แต่ เผอิญ สมมติฐาน ของ เรา ผิด  เลย ตอง 

อา ศ' ยมีด ปอก ผล ไม้ มา ใช้ ต' ด เนย ใน ภาย ห ลำ  พอก ล* บ จาก ร' บ ประทาน อาหาร 
ปอย เขา ก็ จ' ดที่. นอน ไว้ ให้ เรียบ รอย  พวก เรา นอน คุย ก่น จน ผล' ดก' น ม่อย หล' บไป 

ริทัพ่ เจำ รีบ ลก ขน แต่เ ชำ มีด  เพราะ น' ดก' บ เพื่อน ไว้ ที่สถ านึ หาดใหญ่  ตอน ใต้ ๆน 
ค่อย มีสีง ที่ พวก เรา ร้สก แปลก ตา หน่อย  คือ แทน ที่ จะ เห็น ควาย ลาก ค' นไถ อย่าง ที 
พบ เห็น ก' นใน่ ภาค กลาง ตาม ล' กิษณ ะ สาม' ญ ของ การทำ นา  กล' บแล เห็น การ ใช้ วำ 
เบน พื่น. 

รถ ถึง ชาย แดน ราว ม่าย  หำ รถ จ' กิรข อง มลายู เขำ มาร' บ ช่วง  น' บว่า 

สะ คว่ก ดีที่ไ ม' ตอง เปลี่ยน รถ  ใกล้ ค่า รถ ก็ ถึง อลอ สตาร์  พวก เรา รีบ ฉวย โอกาส 

ลง เรือ แวะ โป เทียว บนำ  ความ จริง เกาะ บน ำมีค วาม เจริญ ไล่ เลี่ย ก' บ เมือง เรา  จด 

หมาย ใหญ่ ของ พวก เรา ก็ คือ หา ร่าน อาหาร ที่ ถก ปาก  ห ลำ จาก เดิน ชม ถนน หน ทาง 

ของ เขา เล็ก นอ ย ก็ แวะ เขำ ร่าน ไทย ปน แขก  มี ขนม จีน นา พริก ก ไ) ไข' ต ไ) ขาย  พอ 
จะ ระ งบ ความ หิว ไป ไต้  สีงที สะ คุด ตา ใน บน ำก็ คอ  ตำรวจ จราจร ที่ ประจำ บอ ม 

ตาม ทาง แยก ใช้ บก ขวา เสียบ เอา ไว้ ที่ห ลำ แล วทำ หน ซิ ายห ไข วา แทน เครื่อง หมาย 
“ไป”  และ  “หยด”  กบ อีกอ ย่าง หนึ่ง คือ  รถ เมล์ ไฟ พ้า ใช้ สๅลี่ เช่น เคียว กบ รถ ราง 

ฝ ร' ง เรียก ว่า  1)118  ดอน กลบ จา กบ นำ พบ ชาว เย อร มน คน หนึ่ง  ซึ่ง ชอบ 

อก ชอบ ใจ เมือง ไทย มาก และ พูด ไทย โต้ บำง  เลย สนทนา กน มาท ลอด ทาง  แต่ 


เวลา น็ขำ พ เจ้า ลืม เสีย หมด ว่า ได้ ค [เอ ะ ไร ก*' น บ่าง  จ้า ประโยค ที่ เขา ชอบ พูด ได้ เพ ยง 
ประโยค เคียว คือ  “ผม ชอบ ปาล์ม บิ ชมา ก” 

จา กอ ลอส ฅาร์  รถ ก็ มา หยด ที่กว ลา ลม เปอ ร์ซึ่ง จะฅ อง มี การ ถ่าย รถ บิน น 
เนื่อง จาก มี เวลา หยุด ถึง  ๒ ช' ว โมง  พวก เรา เลย ถือ โอกาส ลง ชม เมือง  และ รู้สึก 
ประหลาด ใจ อ ย' บ’ าง  ที่ ได้ เห็น พลเมือง เหล่า นื่ซึ่ง ความ จริง ก็ หา ได้ มีว่ฌ น ธรรม ลา 
หน’ า ชาว ไทย ไม่  แต่ กล' บมี ภาวะ การ ครอง ชีพ ภาย ได้ การสา ธารณ ป โภค ที่ น่า อิจฉา 
เช่น  นา  ไฟ  มีบริ บรณ์  ถนน หน ทาง และ ด ลาด สะอาด สะ อ’ าน  สุกร และ โค บิ จะ 
ชำแหละ ขาย ห ไ) ยไวั หน’ าห้ อง ปูด’ วย หิน ขาว น่า ดู. 

จา กก วลา ล*' มเ ปอ ร์ไป สิงคโปร์  อา กากี รอน จด กว่า ที่ กรุงเทพ  ๆ มาก 
เพราะ ใกล้ เส’ นกีน ย์สฅ ร เข’ ามา เต็ม บิ แล' ว รถ โดยสาร เปลี่ยน เบิน รถ ที่มี คุณภาพ 
พิเกี ษ ความ กระ เบิอ น แทบ จะ ไม' มี เลย  เขียน จดหมาย บน โต๊ะ ได้ อย่าง สบาย 
กระจก หน’ าต่า งทก บาน บิด สนิท  ใน รถ มี เครื่อง ทำ อา กากี เย็น เหมือน อยู่ ใน เฉลิม- 
กรง  เบน รถ แบบ  ^\V  0011(111:100601 

พอ ถึง สิงคโปร์  ก็มี พ่อ คำ ไทย คน หนื่ง มาร บ เพราะ ได้ รบ คำ บอก เล่า 
จาก กงสุล ไทย ประ จ้า สง ค โปร์  เมื่อ ท่าน ผู้นื่ พา เรา ไป พก โชเ ต็ล เรียบ รอย แล ว ก็ 
พา ไป เยี่ยม กงสุล สิงคโปร์  ซึ่ง เคย เบิน นก เรียน เถ่า ลอนดอน  ณ ที่นื่พ วก เรา ได้ 
ร* บก ารฅ ไน ร' บเบิ นอน คีวิา ก คน ไทย อีกอ น หนึ่ง  คือ  นาย ข ว* ญใจ  อม าตย กล 
ภริยา กง สลไ ด้เอี อเ พอ ท่า ขนม ขีนน กง เนื่อ เอียง ท' งอ' ■ง'''  ความ โอชารส ของ อาหาร 
มื่อนื่ ประกอบ ก' บ ความ รู้สึก ที่วำ จะ ดอง ช' ง คอ' 'ห'' ■ง ไทย ไบ่อี อ น'' น ได้เ บิน เห ฅุให้ 
เรา ฅวง ใส' กระเพาะ กน อย่' 'ง ไม่ อ' งะ ค'' กอ'' ย หล' ง จาก ร' บ ประทาน ก* นอีม หนำ แล ว 
พวก เรา ทง  ๓ เช่า รถ ไป เที่ยว สถาน ที่ น่า ดู น่า ชม ไน ยาม ราตรี ดาม ควร  เช่น  ' นว 
เวิ ล”  “เก รฅเ วิ ล”  และ  ‘'แส ปบิเ วิ ล”  ส่วน นาย แพทย์ บุญ เจือ ก' บ นาย แพทย์ 


๕ 


แสวง ก็ แยก ไป เที่ยว ฐาน  “ผ้ ใหญ่”  ขาก ลํบ มา โฮเต็ล ฅ็ง ใจ จะ บํนที่ ก เหตุการณ์ 
ลง สม ด พก ที่ เดียว  แฅ่ก็ หา ไม่ พบ  ช รอย จะ ฅก อยู่ ข่า ง เตียง ใน รถ นอน  เลย ตด 
สิน ใจ เลิก บน ทึก  จำ เอา ดี กว่า. 

พวก เรา รีบ ตื่น แฅ่เ ชำ เพื่อ ออก เตร่ ตาม เคย  ถนน หน ทาง ของ เขา สะ อา ต 
สะ อำ น น่า ด มี รถ ยนต์ มารค นา ถนน เสมอๆ  ถึง แม้ จะ อยู่ บน เส’ นตุน ย สูตร  ความ 
ร’ อนที่ สิงคโปร์ ก็ ไม' รน แรง น* ก เพราะ ลม ทะเล โชย เข ำผ้ง อยู่ ตลอด เวลา  ทึทำ 
การ ร* ฐ บาล รวม อย่เ บน กล' มก’ อน  เงียบ เชียบ เพราะ ทาง การ หาม ทำ เสียง อึกทึก ใ' แ 
บริเวณ นั้  แม้ แค่ แตร รถ ยนต์ ก็ หำ มเ บด  พล เม อง ส่วน มาก เบน จน  ม โรง เรย น 
ฝร่ง หลาย แห่ง  ห' นุ่มๆ  สาวๆ  จีน พด อำ กฤษ ได้ คล่อง แค ล' ว ภาษา ที่ พวก เรา ต’ อง 
ใช้ ก็ คือ ภาษา อำ กฤษ  แค่ ภาษา ที่ ใช้ ก* น มาก คือ ภาษา จีน  ตอนกลาง ว' นพ วก เรา 
เขำ รำ น บะหมี่  แค่ เวลา จะ ขอ นา ปลา เติม  ก็ ไม' รู้ จะ เจรจา อย่าง ไร ให้ ม' นร้ เรื่อง 
นึก ถึง กำ  ‘‘ตำ ฉ่า ย”  ได้  เลย พาล ขอ  ‘‘ตำ ฉ่า ย”  มา ใส่ เสีย จน เต็ม พอ ดู  นี่ แหละ 
ผลที่เราหลงใหลภาษาฝรำเสียจนมีได้กำ'แรอึ'3ภาษาฃองเา*^อ'แบาา*ใกล้เคยร  '^ วก 
เรา ออก เดิน ตรำ น ขาย ของ และ ได้ ซอ บาก กาเ ชฟเ ฟอร์ ไว้ ค' และ' หลายๆ ตำ ม เพราะ 
เวลา น* น ขาย ถก มาก  ตอน เย็นๆ  พวก สต ร ชอบ ใส่ เส อ เห ลอง  กางเกง เหลอ งอ อก 
เที่ยว ก* นดก ตื่น  บ่าย ว' นร่ง ขน ก็ ได้ ข่าว ว่า  เรือ ที่ พวก เรา จะ ต’ อง โดยสาร ชื่อ ‘‘เชอ- 
นอง โซ่”  มา จาก ไซ่ ง่อน และ เฃำ เทึย บ ท่า แล ว จีง เตรียม ลง เรือ  และ ก็ เคราะห์ ดี 
อีก  ที่ พวก เรา ได้ เค บิน ใหญ่ พอ ที่วิะ อยู่ รวม กน ได้ ที่ว้  ๓ คน- 

เรือ เชอ นอง ใซ่เ บิน เรือ ขอ รฝร่ งเต ส เดิน ระหว่าง ไซ่ ง่อน ก* บมา ไซย็ 
เบิน เรือ เดิน สม ทรรุ่ นก ลาง I ■ก''' กล'' ว ไห บ่  เบิ น' ■รือ ลำ หรบ บรร 'กุก คน โค ย สาร โดย 
เฉพาะ  มีสีง ที่ อำนวย ความ สุข สบาย พร อม มูล  มี ห’ อง เครื่อง ดื่ม สำ ห ร* บผู้ โดยสาร 
ทุก ช* น ห’ อง ลำ ห ร* บ เล่น ไพ'  ห’ อง นง เล่น  ห’ อง สูบ บุหรี่  ห’ อง ดนตรี  ห’ อง อ่าน 
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ห'!^ งสือ  ห์อง เขียน ห ใ^ งสือ และ ขาย หน้ง์ สือ  ตอน เย็น มีด นฅรี •ให้ พ้ง ทุก เย็น  ? เอน 
กลาง คืน หาก ไม่ มี การ เฅํน รำ  คืมี ภาพ ยนตร์ ฉาย ให้ ดู  ผู้ โดย ลา ร ส่วน มาก เบน ช'! ว 
ฝ รำ เศส  ม* ก เบน ขำ ราชการ ทหาร  หรือ มิ ฉะ นไเ ก็ ครอบ กร ว ของ ครุ' คืทำ การส 0 น 
อย่ที่ ไซ่ ง่อน  ผู้ โดย ลา รท กก นอ* ธยา ศํยคี และ เบน กน เอง ใน เวลา รวด เร็ว  ยง เ' เาน 

พวก เรา พคฝ รำ เกส ไค้  ย็งส 'แท สนม ก* น รวด เร็ว ยีง ขน  พวก สาวๆ นิยม' นุ่ง กางเกง 
ส* นๆ  ขา ใหญ่ๆ  ซึ่ง ฝ รำ เรียก ว่า  81101:(:  ทก คน  ทำ ให้ พวก เรา ไม่ ค่อย จะ เบือ ดา- 

เรือ เชอ นอง โซ่ พา พวก เรา เขำ ช่อง มะละกา  'นา' คื เคย เบืน ส โคลน ก็ 
ค่อยๆ  เปลี่ยน เบืน สี ใบไม้ ตาม ลำ ด* บจน ใน ที่ สุด กลาย เบืน สี นา เงิน  เมีอ เขา เขต 
มหา สม ทร อินเดีย  ท กๆ  เที่ยง ว* น. ฅํอง เลี่อ น เข็ม นา' เงิ กา ถอย ห ลำ  ว* นห นง ประ- 
มาณ ครึ่ง ช* ว โมง  เพราะ พวก เรา เดิน ทาง ไป สู่ ตะ ว' นฅก  เวลา เที่ยง เรือ เบค ห' วค 
ให้ ต* ง์ นาฬิกา  แล่ วก็มี คน มา เลื่อน จุด แสดง ตำบล ที่ อยู่ ของ เรือ ใน แผนที่  ให้' รุ้ว่า 
เวลา ‘น เรา กำ ลำ อยู่ ที่ ไหน 

ใน เรือ มี อาหาร ให้  ๔ มีอ  มีอเ ชำ ตำ แต่  ๗ โมง ถึง  ®0 โมง  ตอน เชำ 
ฝ รำ ม* กไม่ กินเ 'แอ  ดื่ม กา แ'’ ล่ก* บ ขนม บืง  ๒ ชน  แด่ พวก เรา ว่า ก* น เสีย อีมห นำ 
เรียก ทำ ขนม บง  ไข่ ดาว  บืฟส เติก ชน ใหญ่ๆ  บาง ว' นยำ แถม ขำ ว อีก  อาหาร กลาง 
ว' นของ ฝ รำ หน กเบื นฬิเ ตบ  กิน เสร็จ แล วก็ จะ นอน หล* บ สบาย  ทุก มีอมี เห ลำ ไวนํ 
ให้  ๒ ขวด  เพราะ เบืน เห ลำ ที่มี มาก ใน ฝ รำ เกส  ปกดิ เขา ไม่ ดื่ม นาก* น เวลา ร' บ เ- 

ปร ะ ทาน อาหาร  ใช้ ดื่ม เห ลำ ไว' แแ' กน  เมื่อ อยู่ เมือง ไทย ขำ พเ จำ ชอบ อ่าน หนังสือ 
อ่าน เล่น เสมอ  นัก ประ พ* นธ์ นัก จะ บรรยาย ถึง ลูก เจ ำกุเ 'เต่า งๆ  ที่ กล' บมา จาก เมือง 
นอก  เวลา ร' บ แขก ตอง มี การส นทนา พลาง จิบ ไวน์ ไป พลาง  ร้สีก ว่า โก้ และ คง 
อร่อย  แต่ พอ ขำ พเ จำ ตอง ดื่ม ไวน์ ก* บ เขา บำง  ก็ ไม่ เห็น นันเ อม โอ ชด ำที่นิ ก ตรง 
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ขำ มร้ สึก ฝา ค แลํว์ ใน ที่ สด ก็มึ นๆ  บ๋อย ที่ เสิร์ฟ รู้ ใจ พวก เรา ดี  เวลา มี ขาว กบ แกง 
กะหรี่ มี กจะ เก็บ ไว้ ให้ เบน พิเศษ เสมอ 

เมือง ท่า ฅ่อ จา กสิ งก โป ร์ที่ เรือ หยด ก็ คือ  โก ลไเ โบ  อยู่ บน เกาะ ซ ลอน 
นคร แห่ง พระ เขย ว แก* ว แล’ วมี ใบ ชา ที่มี ชื่อ เสียง มาก  ทุก ค ร* ง ก่อน ขน ท่า  จะ ด’ อง 
มี เจ’ าห น’ าที่ด รวจ คน เข’ าเมื อง มาด รวจ ประ ท่บฅ รา หน* งสีอ เดิน ทาง เสย ก่อน  ทีพิ 
ผ้ โดยสาร เคย มี ปาก เสียง ก*" บ ชาว พน เมือง บ่อยๆ  เนึ๋ อง จาก เรือ ใหญ่ จะ ด’ อง จอด ห่าง 
จาก ดำ เมือง  ฉะ นนจึ งม ำมี เรือ จำ ง ของ ชาว พน เมือง มาร* บคน โดยสาร  แลำ พา ไป 
ส่ง ที่ ท่า ใน เมือง  เวลา คน โดยสาร จะ กล* บ เรือ  หาก กล* บดี ก หรือ ใกล้ เวลา เรอ จะ 
ออก ม* กจะ ถก คน แจว เรือ จำ ง เล่น ดล ก คือ ไม' แจว ไป ส่ง ทีเ รอ เสีย เฉยๆ  ปล่อย ให้ 
เรือ ลอย อย่ ใน นา  ดำ งเพ็ ม ค่า โดยสาร ให้ อีก จืง จะ ยอม แจว ไป ส่ง  พวก เรา ขน ท่า หา 
แลก เงน เล็ก นอ ย ก็ เดิน เตร่ เข ำสว นพ ษฤก ชาติ บำง  ออก หา อาหาร กิน บำง  เดิน 
ดชีว้ 'ด ของ พวก แขก ดาม ตรอก ที่มี ไฟ ส ลำ ๆ แลำ ชำ หวาดๆ  แขก ทมิฬ เดิน ตาม 
พวก เรา มา หลาย คน  ร' บ อาสา จะ พา ไป โน่น ไป นี่  บำง ก็ ถาม ตอง การ ผู้หญิง ฝ รำ 
ไหม  แขก ไหม  เมื่อ ไม่ มี ใคร ตอบ  เจำ แก่ คน หนี่ง ยึ๋นห นำเ ชำ มา ถาม ว่า  “จว 
7011  ผ ส ถเ  3 แว!'  พวก เรา ย็ง เสียว ไล้  เลย ชวน ก* นก ล* บ เรือ 

จาก โก ล* มโบ  เรือ ขำ ม มหาสมุทร อินเดีย อย่าง เดิม ที่  นานๆ จะ เห็น ปลา 
ฉลาม สำ ตำ หนี่ง  ส่วน มาก มี ปลา โลมา ขนาด เล็ก วีง แข่ง ก* บ เรือ เสมอๆ  นอก จาก 
นี่ก็มี ปลา นก กระจอก มาก มาย บิน ปรื๋อ! ■บน หมู่  ออก จาก คลื่น ลูก หนี่ง โผเ ขำ ไป ใน 
คลื่น อีก ลกห นี่ งอ ย่าง น่า ดู  บาง ดำ บิน ที่หนี่ งๆ  ไกล เกือบ  ๒0  เมตร  บาง ดำ ลูก 
คลื่น ช่วย ส่ง มา ตก บน! ■รือ  ใน มหาสมุทร นี่ คลื่น ลม ค่อย แรง ขน ทุกที  ผู้ โดยสาร 
ต่าง วี งก* นพ ส่า นบ น ดา ค พา!. พื่อบ อง ก่น การ! ■มา คลื่น  บุญ เรือน และ ขำ พเ จำ พยา- 
ยาม หา เรื่อง ออก กำ ลำ! ■ดิม ที่  เช่น! ■ล่น บง ปอง บำง  หรือ เล่น กอล์ฟ ชนิด ที่ ใส บน 
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คา คพ้า เวือ บ้าง  แค่ ใน ที่สค ก็ ไม่ วาย เมา คลื่น  ค* อง นอน แซ่ วทง์ วน ทง คน  คลอ^ 
เวลา เกือบ หนึ่ง อาทิ ฅย์เ รา ทํงั้ส อง ค่าง นอน แบบ  กลืน อะไร ไม่ ลง  นอก จาก คีม นา 
ซ่า พ เจ’ าร้สี ก เสีย คาย เจ* าเห ล’ าไว น์วไ เละ สอง ขวด นไเ .เบน กำ ล* ง เพราะ กำ ลง จะ รู้ รส 
คือ ความ ฝาด ของ ม* นกำ ล' งจะ ค่อยๆ  กลา ยเบ็ นความ หวาน ปะแล่มๆ อยู่ แตร  ๒"''" 
ว* นจึง จะ โง หำ  ลก จาก เคียง ออก ไป ร' บ อากาศ บริสุ ทธ สำ ค รง หน ง บุญเ รอน ยง 
แลำ ใหญ่  เมา คลื่น แลำ อาเจียน ไม่ ออก  อย่าง ไร ก็คี  เม อ เรือ ออก จาก โก ลม โบ ม'' 
ไค้  ® ส' ป คาห์  ขๆพ เจ* าไค้ เหลือบ เห็น นก นางนวล บิน ว่อน อยู่ ว* นห นง ขณะ ทิค วง 
อาทิ ฅย์ กำ ล* ง คลำ ยล งฅา  เพียง เท่า นความ ไม่ สบาย ก็ หาย ค* งปลื คทง  เพราะ รู้ ว่า 
อีก ไม่ นาน นก จะ ฅำง พบ แผ่น ดิน  จีงรื บ มา ปลก บุญ เรือน ซึ่ง นอน พ้งค ลื่น กระทบ 
กราบ เรือ จน ห ออ  เพื่อ ให้ ทราบ ข่าวดี  พอ เรือ ใกล้ จะ ลืงจี บุคี  (0^1๖0 งบ)  เมือง 
ขน ของ ฝ รง เศส  พวก เรา ค่าง รู้สึก กระ ปรืก ะเป ร่า  มอง ดู แผ่น คีนลื แค งๆ  ของ ทวีป 
อา ฟ ริกา  คุ จด' งไค้ พาน พบ ถีน แคว น แดน ส วรรค 

เมื่อ ถึง เมือง เรียบ รอย แล ว บุญ เรือ นรืบ นำ พวก เรา ออก ล่ากํ คฅา คา รท 
มี ข’ าวกิ นอ ย่าง ขมืข มน  ระหว่าง เวลา  ๙- ๘ ว' นพื่แลว มา ไม่ มือา หาร อะไร ดก ถึง 
ทำ ง เลย  หล* ง จาก กา รด ระ เวน พก ใหญ่  ก็ พบ ภต ดา คา รพื่มื แกง กะหรี่ ไก่ ขาย  พวก 
เรา ค่าง ดีใจ ไม่ นำ ย พาก* น ฉลอง ศร* ทธา เสีย เค็ม รก  แทบ จะ กืน ไว้ เผื่อ่ ใน ว* น หนำ 
ควย  พอ ออก จาก ภ คฅา การ  ก็มีพ วก เด็ก พื่น เมือง มา กลุ้ม รุม คาม เคย  ไล่ เท่าใด 

ก็ ไม' ไป  บำง ก็ อาสา จะ เบน ผู้ นำ เที่ยว  พวก เรา เห็น ฐานะ ท่า ทาง ของ เค็ก เหล่ านึ่ 
แลำ ชำ หวาดๆ  ดำ เล็กๆ  คำๆ  ผอม เกร็ง พูด ภาษา ฝ รำ เร็ว ปรื๋อ  ขำ พเ จำ ใน ฐานะ 
เบิน ผ้ร้ฝ รำ เศ สดี กว่า กน อี่นที่ มา คํวย คํห  เลย ดำ ง ทำ หนำ ที่อธ บาย ว่า  เรา ไม่ ฅำง 
การ ให้ ไกร มา เดิน คาม เรา  แค' ม' นก็ ไม่ ยำ เซึ่อ  เรา ไป แห่ง ใด  ม* นก็ คาม ไป ดำ ย 
กรน นาน เขำ พวก ม* นก็แ ยก ยำ ย' 1 ■บ่  เหลือ แค' เจ ำเค็ ก ตำ คำ เมื่ ยม อยู่ กน หนึ่ง  พูด 
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พ รา อย่ฅ ลอด เวลา ว่า จะ พา ไป ดผ้ หญิง สวยๆ  การ เดิน เทียว ของ เรา ไป จบ ลง ที วิ'''''^ 
ขาย ส รา แห่ง หนึ่ง  ซื่งมี แด่ เจ’ าข อง ร* านก 'บ ผู้หญิง คน หน ง ต่อ จากนก ไม่ เห นม 
อะไร ที่ น่า ค อีก  จึง ดก ลง ใจ กล* บ เจ’ าเ ดิก ผอม เกรง ได้ รอง ทวง ค่า พา มา คู^ หญิ- 3 
ขน ท' นที  พวก เรา ทำ ห ทวน ลม เสีย  ม* น เดิน ทวง เรา ไป เรือ ยๆ  จน ทุก คน แสน จ- 

ร" าคา ญ ข’ าพเ จ’ าค ว* ก เงิน ให้  ๒ ฟ รังดิ  เจ’ าเดิ กน’ อย ร* บ เอา ไป ดูแล วข ว* างท ง ต่อ 
จาก น* นม* นดิ ระดม ข ว’ าง ก’ อน อิฐ มาย* ง พวก ‘■รา  ทำ ให้ ด’ อง หลบ เบน พล วห  เครา ะห 
ดิที่ ถนน มืด  พอ ออก ถนน ใหญ่  ข’ าพเ จ’ า เหลือบ ไป เห็น ตำรวจ พํ้น เมือง เข’ า เลย 
แจ* ง์เรื่ อง ราว ให้ พ้ง  เจ’ าเ ดิก เหลือ ขอ พอ เห็น ตำรวจ ข ย* บแซ่ ยาวออก มา เท่า นึ่นึ่ดิ 
รืบวี ง ผา ความ มืด หาย ไป 

เรือ ถอน สมอ ออก ใน คืน ว* นนน  ผ่าน เข’ าสู่ ทะเล แดง อ* น แสน จะ อบ อ’ าว 
แดด ระยิบ ระ ย* บ เหนือ พน ทะเล ทราย อา ร'' เบย อ' แลุอ ล'! ย^''  เรา รุ สก ว่า ความ รอน 
ทวี ขน โดย ลำ ด* บ เนื่อง จาก เรือ ที่ โดยสาร ไม' มืส ระอา บนึ่า  เขา จึง จ* ดถ* งผ’ จใบ ทุ้ม 
ไม้ ขน ถ* ง ใหญ่  แล’ วสุบ นา ทะเล ขน มา เที่อ ให้ ผู้ โดยสาร อาบ และ ว่าย แก้ ร’ อน  เนื่อง 
จาก ผ้ โดยสาร ที่ นิยม อาบ นื่าส่ วน มาก เบน ผู้' เ! ญิ'!  พวก เรา เลย เหนื ยม ไป ดาม ๆ ก* น 
ไม่มื ใคร ยอม ว่าย นา  ได้ แด' มอง ดู เขา ว่าย เท่า นน  เฉพาะ อย่าง ย็งห มอ แสวง สม* คร 
ค ชนิด คืดว ประจำ เลย ที เดียว  สีงที่ ส คด ดาดิ คือ ท^ง หญิง ชาย ที่ อาบ นา ร่วม ก* น ต่าง 
หยอก ล’ อก น โดย ไม่ ถือสา หลาย ต่อ หลา ยก ร่ง์ที่ พวก' 'า เห็น นม่ ลาว ๆฝร่ ว้! ยืน กาง ขา 
ใน ถ* งนา  เพราะ ใ ■เา ใน ถ' ง ไม' สี กน' ก แค' ปาก เท่า นน  แล’ ว เจ’ าหนุ่ มดี ตำ ลอด จาก ขา 
โน’ น่มา ขานื่  ลำ ห ร* บ พวก เรา ดี น' บว่า เบน ท* ศนืย ภาพ ที่ น่า ชม  (เพราะ เรา มอง ใน 
แง่ ศิลปะ)  แต่ ถ’ าเ บน เช่น นื่ใน เมือง ไาา ย ผู้ชาย ที่มื คาถา อาคม คง เส์ อม หมด  และ 
ใน ขณะ เดียว ก* น ท่าน สุภาพ สด รืคง กะ อ* กก ะอ่ วน ใจ พิลืก พวก เรา เสีย ท่า ที่มิ ได้ เอา 
กางเกง ขาล นดิด มาด’ วย  เพราะ เบน ชุคที่ เหมาะ ที่ สุด  ลำ หรับ เดิน ทาง ด* ง์แต่ 


๑๐ 


กรุง เทพฯ  จน ถึง ปอ ร์ฅซ าอิค  ใน ทะเล แค งก็ เช่น เคียว กบ ทะเล คำ  นา ใน ทะเล ค 3 

ร' กษา สี นา เงิน เหมือน ทะเล ถึก อื่นๆ ภาพ ของ ทะเล แค ง ใน แผนที่ เบ็น ช่อง แคบ เล็กๆ 

แค่ เมือ มอง จาก เรือ แล วจะ มอง เห็น ผง สก ขาง หนึ่ง ล็หา ไม่  ฅล อด เวลา  ๕ ว' แใ ‘แ 
ทะเล แดง บาง ว' น แทบ ไม่ ค่อ์ง เลื่อน นาฬิกา เลย  เพราะ เรอ เดิน มุ่ง ไป ทาง เท นอ 

เกือบ ขนาน ก' บ เส’ น แวง ล็ว่า ไค้  ผิดก' บใน มหาสมุทร อินเดีย  ฬิเรื อ แล่น มา ทาง 
ทะ ว' นฅก เกือบ ขนาน ก' บ เส’ น รุ้ง. 

ไม่ ชำ เรือ ก็ มา ถึง  สุ เอ ซ พวก กรรมกร พน เมือง น' งเรื ยง รายอยู่ ชาย ผง 

ส่วน มาก ร่าง เล็กๆ ดำ มะ เมือ ม รอบๆ ทำ เรุา เหล่า น* น ไม่ มืสีง ฬิมื ชีวิต หอ มล อม 
อย่ เลย แม้ แค่ เส’ น หญ่า  ผิว หน' ง์ขอ งแค่ ละ คน กรำ นๆ เพราะ มืชฺวิ ทอ ยู่ใค้ แสง อาทิตย์ 
อ' นร’ อนแ รง และ ถูก แผด เผา ไร้ ความ ปราณี  เรือ ใบ น’ อยๆ หลาย ลำนำ พ่อ กา ชา ว- 
อยิปค่  ขน มา เพื่อ ขาย สิน คำ พน เมือง เช่น  เครื่อง หนำ  รุป ภาพ  คูกป งะ ดำ  และ 
ของ กะ จุก กะ จิก อื่นๆ ที่ น่า ซอ ไว้ เบแ ที่ ระ ถึก ชง คสุเ อช  โดย ปก ทิม ำมืผู้ โดยสาร ที่ มา 
ก* บ เรือ ใหญ่ ลง ไป เที่ยว บรา ทิต และ กรง ไคโร  มี รถ ยนตร์ และ รถไฟ รบ ส่ง ถึงทิ 

เที่ยว บรา ทิด แลำ ไป ลง ณีอที่ บ่อร์ ต’^ ง ทิต  ส่วน เรือ ก็ แล่น ชา กสุเ อช ไป คอย ร' บผู้ 

โดยสาร ที่ ปอ ร์ทซ าอิต  ใน บรรดา คน ไทย คงทิ  หมอ แสวง ก* บ หมอ บุญ เจือ ที่ ไป 

กรง ไคโร  ส่วน พวก เรา  ๓ คน’  ถึง อยาก จะ ไป เต็ม ที่ก็ ไป ไม่ ไค้  เพราะ ค่า ไป เที่ยว 
บ รา มิค ท’ อง เสีย ก' นถึง ค' และ  ปอ แต็  ลำ ห ร' บ พวก เรา ไค้ ร' บ เงิน จาก ร' ฐ บาล เพียง 

๑0  ปอนด์  ซึ่ง จะ ท’ อง ใช้ ท^ง แค่ กรุง เ' ค พก  จน ถึง ที่ หมาย ปลาย ทาง  เลย ท่อง นอน 
ผิน ถึง นก รที่มื อายุ เก่า แก' ก จ่า  5^0  คด วรรษ  ถึง หลุม ผิง คพอั นมื ค่า ของ ตุ ตัน ช เมน 
และ ม*' มมื ซึ่ง ทำ สำเร็จ ตัว ย กรรมวิธี ตัน ถึค ตับ วิ' ค^พ่ ^ บ่'*^^'^^ ๆก่® ^ ต็'' 

ปลอบ ใจ ทน เอง วา  ไว ขาก ลบ เม อง ไพ ย คอย ไป ก แส วก น " 


๑๑ 


รุ่ง เชำ  เรืณ ขำ เทียบ ท่า ปอ ร์ฅ ซา อิด  พอโผล่ช่องลมกมองเหนเ-ดกๆ 

เบน จำนวน มาก ลอย คอ อย่ ใน ทะ 1ล  รอง ตะโกน ให้ โยน เงิน ลง ไป  1น นา อยุ โท ใดๆ 
พวก นมี คุณ สม บ' ต ว่าย นา ทน เบน พิเค ษเ. เละ คา ไ วา) าด  เม อผ โดยสาร โยน' เง' แด'' 

ใน ทะเล  ก็ สามารถ คำ เก็บมา ได้ ทกที ก่อนที เงิน จะ จม ถี'' กํแท "เด  เรือง เดก ■'ม เ ■'แ 
ทีนี่ คง เบน ธรรมเนียม มา หลาย สิบ บแด วทม่ อม ใาใ วิ' ท^' ดไที ดด่ ด'^ ไ^ ไ''^'^”^^^* 
ลอนดอน  หาก พิจารณา ดทีท่ ง์ทา งภมิ ศาส ฅร์ข อง ปอ รฅ ซา อิด  จะ เห น วา เบน 

ประ ฅที ก* นย โร ปก' บด ะวำ เอ อก ไว้ ทีเดี อใ  เมื่อ ขน เทียว เมือง น ก็เห็ แสม จ ริ''  อา ใ อ'. 
ธรรม ตะ ว' นฅก ก* บ คะ ว' นอ อก รวม ก่แที แห ดา อบ่วิ '"อ'''^  ใน เมือ งนมื แหล่ง ที สกปรก 
มืด ๆ น่า ก ลำ  ซื่งเ บ็นที อย่ข อง แขก อียิปต์ และ อา หรบ  นาน ๆกมื หญิง คา คม ม ผา  . 
บาน ดำ บ*' ง หนำ ผ่าน มา  แค่ อีก คำ น หนึ่ง มืรำ น กาแฟ โก็ๆ โข้เ ค็ลห โ, ๆทีแ เอ' ที ที'' 

ให้ เรา รู้สึก ว่า บรร ยาก าคใ ดล้ยุ ไ'' ป ไป ม'' อ- 

ตอน เย็น มื การ นำ ตาม รำ น กาแฟ ทีประ ค' บดํว้ ย ดอกไม้ อ ย''''' แ'' วิ' ม มืด'' ใ 
งามออก มาร อง เพลง คลอก'' บ แก ไว ไอ ลิแ  พอ พวก เรา ผ่า แประ ตู เมือง เวิ' ำไป  กึค อง 
ผจญ ก*' บสึง ที เกย ผจญ มา แลว แทบ' คุก เมือ^  คือ การ กลุ้ม รุม ของ ผู้คแ  เฉพาะ อย่าง- 
ยีง เด็ก พแ เมือง ช่าง มา คอม หแำ คอม ห ลำ' •ดีย วิ' ริ’' ๆ' •คี๋ ย'^ วิ''^''' ไม้ ซ้คไ นี^^® นึ่  ที วิ^ 
ฉด ลาก เรา ให้เ ขำ รำแ  บำง เอา ภาพ ศิลม้  หแำ สึอ ไ!]  แมลง ว'' นสเ ปญ  ๆ ลฯ  เขา มา 
ย" ดเยี ย ดใแ มือ เรา  ตู ช่าง เอิก เกริก เสีย จริงๆ พ่อ คำ แค่ ละ คแ' ตูด ได้  ๔- ๕ ภาษา 
เพราะ เบ็แ ทำ เรือ วิ' อง อา ฟ ริก'' ที วิ''' วค่' '''ป'''"^''^^ แ'' "''''ด ที คุ^  กลอง ถ่าย รุปแ ละ 
เสึอ ผำแ ''บ ว' าเบ แสิแ ค่า ทีกูก ทีดุด  พวก เรา เดิแ เทียว หา ไอ ดก ริม อิแแ ลำ ไป ตู 
ยิน สาว ริ ย็แพ่ รดิแ ำต์เ คอ แล วิ' เ' ■วิ' ษ วิศวกร ฝ รำ เศส ผ้ย์า นวย การ ขุด คลอง สุ เอ ซนึ่ 
แล ำก็ก ล'' บ มาเ รอ. 


๑!® 


ท่อ จาก ปอ ร์ฅซ าอิค  ก็เ ขำ ทะ I ล I ม คิเฅ อร เร เนียน  อากาศ ค่อย คลาย ความ 
อบ อ* าว ลง บ่าง  เครื่อง แท่ง กาย ที่ เคย เบน สี ขาว หรือ เทา ก็ ค่อยๆ เปลี ยนเ บึนสี ห ม่า^ 
หรอ สี นา เงิน แก่  เพลง ที่เฅ นรำ บน เรือ ที่ เคย ใช้ จ* ง หวะ ชำ  เฉพาะ อย่าง ยง เพลง 
ชึ๋อ  “น* อ์ง จะ คอย”  0’3น6 ฟ เ-ลเ)  ใน จ* ง หวะ ส โลว์ พ้อ กช์  ซึ่ง กำ ล* ง แพร่ หลาย ใน 
ขณะ นไเ  ก็ ค่อยๆ เปลี่ยน จ' ง หวะ มา เบน เพลง  ธ 001 ฑ 3๗  0318^  ซงเ บ็น จง หวะ ทิ 
หนุ่ม สาวจะ ท่อง หม่น เอา ก* นมา ชนก' นไม่ เส* กก็ค ร^ง กว่า จะ จบ เพลง  เหล่า นีล วน 
แท่ เบน ส* ญล' กษณ์  แห่ง บรรยากาศ ของ อ* ศดง คฅป ระ เทศ ท* ง สน. 

แล* ว์เรื อ ของ เรา ก็ ผ่าน ช่อง แคบ แมส ซี นา ใน คืน ว' น เพ็ญ  ควง จน ทร ลอย 
เค่น สก สกา วอ ย่หล่ 'ง์เ ขา เอ๊ฅ นา  ภาพ คะ คุ่ม ๆ ของ ภูเขา ไฟ ทีกุอ ย่บน เกาะ ชิซีลี  แล 
ค ใหญ่ ทม่น น่า ก ลำ  ชาย ผ้งเ รืยง ราย ไป ควย บ* าน เล็ก เรือน น* อย คาม เชิง เขา  มอง คู 
จาก ทะเล ใน รา ฅรื กาล  เห็น แท่ แสง ไฟ ระยิบ ระ ย* บ งาม คระ การ คา ท่อ มา อีก  ๒ วน 
เรือ ก็ มา อีงช่ อง แคบ ระหว่าง เกาะ คอ ร์ซี กาก* บ เกาะ ซา ร์คิเ นีย  พอ ออก จาก ช่อง แคบ 
ก็ พบ คลื่น ข นาค ใหญ่  ข* าพเ จ* าชำ ใจ เสีย  อุค ส่าห็ บำรุง กำ ลำ มา คลอ คทา ง ค* งแท่ 
เขำ ทะเล แค ง ยำ จำ ไค้ ว่า เมื่อ เมา คลื่น ใน มหาสมุทร อิน เคืย ค อง เลื่อน รู เข็ม ข* ดร' ค 
ให้ ส* นเ ขำ ค* ง์ห ลาย รู  คราว นีจึง พยายาม ว็ง รอบๆ เรือ จน เหนื่อย  บํอย ประจำ ห* อง 
ปลอบ ใจ ว่า  “ล่า ท่าน ลง ไป นอน ใน เค บิน อีก เบน ค* อง เมา คลื่น  ท่าน ควร ท่า ใจ ให้ 
คืไว้ ใน ไม่ ชำ ท่าน ก็ จะ ไค้ เห็น ชาย ก-โ บ่วง วิ* ศงแ ม่สว วน® เ* ชวว บํ'' ข็®* แล่ ว่”  มำเ อิญ 
คลื่น ลม ค่อย ซา ลง  พวก เรา ถึง ท่า เมือง มา ว ไซ ย โค ยสว สอิ กา พ หลง จาก ไค้ รอน แรม 
มา ใน ทะเล เก อบ  ® เดือน  พอ ใกล้ จะ ถึง ท่า ใบจํ กร ขำ ง หนึ่ง ของ เรือ ก็เกิ ศ ห' ก เลย 
ใช้ การ ไค้ เพียง ขำ งเคื ยว  ห ลำ จาก เรือ เขำ เทียบ ท่า เมือ งม าร์ไ ซย์เ รืยบ ร* อยแ ลำ 

พีธี การ ครว จ ของ พี ท่อง เสีย กา ทีก็เ รืมข 'แ  พอคี กงสุล กิคคิ มศัก ค ไทย บ่ ระ จำ- 

มารื่ ไซย์ ย่อง เขำ มา โน หอ ง* เอ บิ นา^ รกเ ร'* แ^ย วิ* ^ โ^ แ^ล่'^ ย'^*^ เ^^ ® รเ* ^ พี^^ ^รเ 
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ของ พวก เรา  ๒๐  กว่า ชํ้น ไว้ ใน เสํ้อ กางเกง ซอง แก  ส่วน การ ครว วิ ก' 55! เบา! ■^' แ'' 

ใหญ่ ก็นํบ ว่า ได้ ความ สะดวก ดี  เพราะ สถาน ทฅฝ รง เศส ทีก ■รุง เทพ ๆ ได มอบ 
จดหมาย ขอ ร* อง ให้เ วิ* าห น* าทีศ ลการ กษ อํ'! นวย ด วาบ ฟิ5! ด วก แก พวก เรา ม'' ด' ด® 
ไป ก็เบ๊ น เรื่อง ของ กง สล ไทย ที่วิะ พา พวก เรา ไ บ่' 5 ะ งบ ด วาบ' หิว แก 5! กระ หาย  แกว 
ช ชวน ให้ ด ให้ ชม ใน ส็งที่ น่า ด น่า ชบ  มาร  ไซ ย เบน เม อง ท่า ใหญ่ ท็สุด  ใหท 5! เก 
เม ดีเฅ อร เร เนียน  ชาว ต่าง ประเทศ ผ่าน ไป มา เห กอ หลาย  ฉะ นน วิง เบน แหก' 5 ท 
มีสีง แปลกๆ ให้ น่กท่ อง เทียว ชม อย่าง พร อบ บูล  ม ทุก สง ทุก อ ยาง ท ทาน นก อยาก 
จะ ชม  ท* ง์ที่ไ มน กว่า จะ มีก็มี ให้ ชม 

เมื่อ เที่ยว มาร์ ไซย์ พอ หอม ปาก หอม ศอ แกว  พวก เรา กวิบ รถ ไพ่ บุ'' ไน่ 
ปา รื่ส  กงสุล ได้ โทรเลข ไป บอก ให้ ผู้ ดูแล นก เรื่ย นที่ส ถา' แทูด ไทย ป' 55! จา ปา วึส 
ทราบ  พอเ ช* าคร่ พวก เรา ดี มา ถึง ปารีส  นคร ที่ พวก เรา ชิน หู มา ด^ง แด่ เด็กๆ  ผู้ดูแ ก 
นกเรียนได้ส่งคนขบรเ1มารบที่สถานีแลวพาไปใสเด็ล  ซึ่ง อยู่ ใกล้ๆ สถาน หูด ไทย 
ผัคแ ล นัก เรียน เบน ชาว ฝรํง เศส แท้  พคฝ ร่ง เกส เร็ว ปรื่อ  ทำ งาน กบ คน ไทย บา 
ชา นาน  ชื่อ กา ร์กฺ เอ  แต่ พวก นัก เรียน ไทย พาก* น่ข หา' แ' แาบ ว่า  ‘'ขา ด้วย”  เพื่อ ให้ 
รบ ก' บผู้ด แล นัก เรีย ห ไทย ใน อังกฤษ  ซึ่ง ถูก ขนาน นาบ ว่า  ‘‘ขา เดี่ยว”  หรือ เมื่อ 
เวลา ขอ ส คาง คไบ ใด  กเร ยก สน ๆ วา’  อาย กวย  ดู ดูแล นก เรย น เบน ดู วิด หา 
บ* านช่ อง ให้ อยู่  ดูแล การ ศึกษา คลอด วิน ส่ง เงิน ทอง ให้ นัก เรียน  นายก าร์ก เอน 
ปฏิบ ตรา ชกา รส บก บด้น เงิน เด็ด^ วิ! ดงอั 3 ษ''^' ใ^^  ช่วย ดูแล สถาน หูฅที่ ไม่ มีผู้ คน 
อา ศยค ลอด เวลา สง คราบ  ให้ ค วาบ สะดวก แก่ คน ไทย แทบ หูก คน  ใน เรื่อง การ 
เดิน ทาง และ การ วิด ส่ง นก เรียบ ดี่ด' ไก่ วิ'^ ใ^ ผ่^'"^^™'^ ห้®® บ่ บ่'^ 

นอก จาก นีย' ง พยายาม สนับ สนุน คนพื่ เรียน ดี  ^ซึ่น  ออก เงิน ค่า เล่น เด็น นีส  ค่า 
ขม* า ฯลฯ  ให้  เฉพาะ อย่า งยีง เงิน ทอง ที่ เบน ส่วน วิ! อง นก เรียน แกว ใบ่บี ดุก ศึก 
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เมือ เข* าท้ พำ เรียบ รอย แล่ ว พวก เรา ก็ มา เยี ยม กำ น' บ ทูค คุณ พระ พหิ ธ''- 
นุ กร  แล่ วก็อ อก ใปร 'บ ประทาน อาหาร กลาง ว' นที่ร 'าน อาหาร จีน ชีอ  ม งก รท อง 
ซึ่ง คน ไทย ที่ ผ่าน ปารีส ทกค นร้ จำ  เสร็จ จาก อาหาร กลาง ว' นแล ว บุญ เรือน 

บรรพ ก และ ข’ าพเ จำ ก็ อำลา ท่าน แยก ไป เที่ยว คุ คาม ที่ฅ่า งๆ  เพือ แสวง หาก วาม รู 

พวก เรา รีบ ดีง ไป ย' ง หอ  ไอ เฟล  (70ษ1'  ธ!^ 56])  ซึ่ง ฅํงค ระ ห ง่าน สม เบน ส ญ- 

ลำ ษณ์ข อง ปารีส โดย แท้  ขเน ะนน ใช้ เบน ที่ ส่ง วิทยุ  รอบ หอ สง นเบ็ นที คงท้ ทำ 

การ สำ ก' ญๆ ท* งสน  อาทิ เช่น  โรงเรียน เสน าธิ การ  พิพิธ ภ' ณฑ์ม นุษย ซาฅิ  ๆลข 

ต่อ จา กน เรา ก็ม่ง ไป ยำ  210116  (ดาว)  ซึ่ง เบึน วง เวียน 1ท ญ่  ณ เจ กลาง 
นก ร ปารีส  บ V เวง เวียน เบน ที่ ดง ของ ประ คุช่ย  (^1-0  ง 6 71-10ก11)116)  จาก วง เวียน 


นไป มี ถนน ใหญ่ๆ แยก ออก ไป  ® ๒ สง่ย  มีฅึก ราม บำน ช่อง สวย งาม เรียง รายอยู่ 
โดย รอบ  ถนน ที่ ใหญ่ ที่ สด และ โก้ ที' สด ของ ปารีส  ก็กือ  ชำ เซ ลีเซ่  (0113™?5 
21^ ธ ธ์ธธ)  สอง ขำ ง ถนน เบน ที่ฅ* ง โรง มหรสพ ใหญ่ๆ  หำ ง รำ นที ขาย ของ หรู ๆ แพงๆ 
แสะ รำ น กาแฟ โก้ ๆ มาก มาย  ' เมื่อ พวก เรา เที่ยว เคร่ พอ ลม ควร แล ำก็ก ล' บมา ยำ 
ฅรื อก กา เด โร  ซึ่ง เบน ชื่อ ของ อาการ และ จ' คุรำ อ' นก วำง ใหญ่ ใกล้ สุสาน ทท ไทย 
เพื่อ ดื่ม กาแฟ และ นง คุ ชาว ปารีส ที่ ผ่า หไท่ มา 


ปารีส เบน นคร ที่ สวย ที่ สด ใน ยุโรป  ประเทศ ฝ รำ เศส ถา ขาด ปารีส แล ว 
ก็ แทบ จะ ไม่ เบึน ฝ รำ เศส  เพราะ ความ เจริญ ทุก แง' ทุก มุม ต่าง มา ชุมนุม ก' นอ ยู่ที 

นคร น แห่ง เดียว เท' านน  ชำ พเ จำ ขอเ ว* น์ การ บรรยาย กวา ม งาม ช ธง บ่า รีส  เพราะ มี 
ผ้ สาธยาย ก' น มา มาก แล ว พอ ตก กา พวก เรา ก็ พา ไบ่คุ ละคร รี วิว ของ ฝ รำ เศส ที โรง 

ละ กรอ* นเรี ธง นาม ชึธ  โฟล แบ ร แช ร (20116  561-86ำ6)  พวก เรา รู จก  าฟล้ - 
แบ ร แช ร”  ดี  ก่อน ที่ จะร้ จำ กรม ศิล บ่า กร เสีย อีก  การ แสดง ใน คืน ว* นน' นนับ ว่า 
' มี ศิลปะ และ เสน่ห์ แพรว พราว  ฉาก ก็ สวย  ผู้ แสดง ก็ งาม  ยำ ติด คา ดีด ใจ พวก เรา 
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อย่ เสมอ  ขณะ หยค พ ‘กมี การ ขาย ฅ๊กฅ าศิล ปะ ทำ ควย วฅถุ นุ่ม นีม อะไร ไม่ ท 
เวลา มไเ ส' นก ระ ค กก ระ ดิก เหมือน คน จริงๆ  ตอน ละคร ใกล้ จะ เลิก  ผ้จค การ เV1 น 

พวก เรา สนใจ มาก  จึง รี่ เข่า มาบอก ข* าพเ จ’ าว่า  "เขา ยํงจ 'คที แส คง พิเศษ ใ''^ V เอง 
ใต้ ดิน ซึ่ง มืคิล ปะ สง กว่า ที่ กำ ล* ง คอย่ อีก”  ข* าพเ จ’ าห* นมา ปริก ษา พรรค พวก  ''ศ ศ 
ไค้ ร* บ ความ เห็น ว่า เรา ควร ไป ชม ที่อี่น บ* าง  เลย ไม่ ไค้ เบน พวก ใต้ ดิน กบ' ■ขา 

ว* นร่ง ขน พวก เรา พยายาม ไป ชม สถาน ที่ สำ ค* ญๆ ทาง ประ ว่คศ าสศ ร์  '•ม่ ^ 
พิพิธ ภ* ณ •(า  “ล เวร อ”  (บ 0นVI•^)  คก บา สดิย์  ซึ่ง มืแฅ 'เสา ศิลา สร* าง ไว้ แทน  คุก 
มืคน เต้น ไป ค* วยค วาม ทารุณ แค่ หนหฺ ล* ง ไป โอ เคียน ชง เบน แหล่ง ขาย หน' งสือ 

ร*' อย แปด  ไป สวน ล*' คเซ็ ม เบิก ร์  ไป เยี่ยม ที่ ไว้ ศพ นะ โป เลียน  และ  "บิง เฅอ อง 
(? สถแ 160ฑ)  ซึ่งเ บิน สถาน ที่ ระ ลี กบ ชา ของ น*' ก ปราชญ์ อ*' นยีง ใหญ่ ท' ง หลาย  ของ 

ฝ ร' งเศ ส เสร็จ แล* ว่ก ล* บ มาย*' ง "ย่าน ลา ดิน  (^ษ3I•เ16I■  131:111)  อนเ บน ทีอยู ที 
ชม นม ของ บรร คาน'' ก เรียน หลาย สิบ ชาติ  ย่าน นมื ร*' าน ขาย หน' งสือ ใหญ่ๆ หลาย สิบ  . 
แห่ง  ซึ่ง เรา อาจ ไป ยืน เบิค อ่าน ทงว 'น  โค ย ไม่ ตอง ซอ และ ไม่ ตอง ถก ค่อ ว่า  นอก 
จา กน ย* งเ บิน ย่าน ชม นุมภ 'ค คา คา ร' แา' แา ขา ติ  ราน อาหาร จึนมื ไม่ คา กว่า สิบ ราน 

และ ย*' งมื ร*' าน อาหาร แขก  ญ์บ่' ''เ  และ ญวน ซึ่ง พวก เรา ชอบ ไป อุด หนุน เบิน พิเศษ 
เพราะ มืนา ปลา เห มือ' แนา ปลา ไทย ไม่ ติศ  .ขาก ล*' บ จาก ร*' บ ประทาน อาหาร  พบ 

ร. อ.  ประสพ  ฐิติ วร  (พ •ท-  เคี่ยว' แ)  ซึ่ง ขณะ น' นกำ ล'' ง ศึกษา วิชา ทหาร บิน ใหญ่ 
อย่ ไม่ ไกล จาก ปารีส ห่ก  พวก เรา ไค้ ร'' บ ความ กรุณา เบิน พิเศษ โค ยมื ท่าน เบน ผู้' แา 

เที่ยว  ต 0 น บ่าย ท่าน พา เรา ไป น' ง้คี่ม เบียร์ ข* าง ถนน แซง ต้ แชร์ แมง  (รสณเ- 

061-๓3๒)  พวก เรา ดื่ม เบียร์ ก' นคน ละ ครึ่ง แกว  พาก*' นมืน เมา ตาม เคย  คุณ ประสพ 
พา นง รถ ยนตร์ ไป ชม ส ถา'' เดื่ ค่า งๆ  การ ข'' บ รถ ใน น ศร ปารีส แปลก อยู่ อย่าง หนึ่ง  คือ 
ต*' อง ข*' บก*' น เร็วๆ  มิ ฉะ นน ถก รถ ที่ คาม มา ค่า  ชาว ฝร่ง เศส มินิ ส*' ย แปลก อยู่ อีกอ ย่าง 
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คือ  ถ้า เรา นีง เวลา เขา ด่า เจ่า กน ค่า ยีง กำเริบ  ด่า ต่อ ไป ไม่ ห ยุค  หาก เรา ด่าฅ อบ 

เสึย  ๒- ๓ ประ โยก ละ ก' อ เจ่า กน ด่า ม่กส งบ  ใน ปารีส คาม ทาง แยก ทีมี การวิ ร'' วิ'^ 
น* อย  ใช้ บ้อม ไฟ จราจร พิเศษ กว่า ที่ อื่น คือ  บอ ม ไฟ นนป กฅิ ไม่ มี ไฟ ทงเ ช้ยว แล" 
แค ง จน กว่า จะ มี รถ ยนต์ ผ่าน มา ใกล้ จะ คืงแ ยก  ไฟ เขียว ก็ จะเ บด ขน ใฟย อคโ นม ค 
และ ขณะ เคียว ก* นก็เ บด ไฟ แดง ห' าม รถ ที่ มา คาม ถนน ที่ ขวางอยู่ 

พวก เรา ถือ โอกาส ไป ชม โบสถ์  "โน๊ คเค รอ คาม  (]^04;1-6  บอถไธ)  วิหาร 
'‘ซา เก ร เก อร์”  (ร301-6  00601-)  ไป มอง มา ร์ค  ดู  “มูแ ลง รช”  (1เ100)๒  1-0086) 
ซึ่ง ขณะ นนย 'ง ไม่ เบค การ แส คง อ' นใค  แล* วก ล' บมา นง ดู กน ที่ ราน ก'' แฟ  ปา รส ม 
ร* าน กาแฟ มาก มาย  พวก ที่ มา น่ง้ โค ย มาก ซอ กาแฟ ด่า ถ' ว ยเคื ยวเ '■สร กด่' ถ้"' 3 ส® 
พิมพ์ เสีย ครึ่ง ว' น ฅก ลง คน หนึ่ง ว' นห นึ่ง อาจ เสีย ด่า กาแฟ  'ธ  ถ้รย  แล' วก็น่ ง อ่าน 
หน* งสีอ  สบ บหรึ่ คุย ก* นได้ ท* ง๎ว* น นอก จา กน โน ฤดู หนาว ราน กาแฟ เบม ‘ที่ ทรแ ค'' 
ผิง ให้ ความ อบอุ่น คืก ว่า อย่ที่ ถ้า' แเสี อคืค  ปกติ ชาว ยุโรป ก่อน จะ รบ ประทาน อาหาร 

ห' แก่ๆ  จะ ค* อง เบิก โรง เรียก' แา ย่อย อาหาร ควย สุรา อ่อนๆ*''' 3 เรียก ว่า  อปเ ปริ ติฟ 

(^1)61-1ฬ)  ไม่ มีผ้ ใด ที่ ผ่าน ยุโรป แล* รไม่ รีวิ' ก่ซิ น*!' าโน  ดู บอน แน่  คุณ ประสพ 
พา พวก เรา เข' าน่ง้ ร* าน กาแฟ ค ปอ' าต์  ซึ่งเ บิน ร* าน เก่า แอ่มี ชื่อ เสียง  ที่ กน ไทย รู้ จ' ก่ 
มา ค^ง แต่ ค รณ บิน ที่ ชุม นม ของ น* ก่ปฏิ ร* ค^ รุ่น  '*''*^  มิถุนายน  แค่ พร ก เรา คง คืม 
โกโก้ แทน อ' บิเป ริฅีฟ เช่น เคย  หล* ง จาก ร* บ ประทาน อา' หาร แล* ร คุณ ประสพ ก็ พา 
พวก เรา ไป สร นส นก ของ ฝ ร' งเค ส คือ  ลน่า ปา รึ่ค  (บ '’31-1?)  ซงเ บน ที่ รวม 
ความ สนุก สนาน ของ เคือ ๆ'^ ร้^* ง็^น  ค ถ้"" ’ ^ ของ นิวยอร์ก  XI-6I)เ0\V 

ข ธงเ บอ! ส 1 ^ และ  ?1'3161'  ของ I วย ใ^ โ^า  ทน นม การ ล V เลน  ๘ จา ท วก 
ค ณเฅ่ ม* า หมุน  รถไฟ ฬา  กระ เช' าสร รรค์  ภูเขา ร์ส่ เชีย  ๆลๆ 


ต ๗ 


ร่งเ ชำ พวก เรา ออก เดิน แต่ มด  วน น ขา พ เจา ตง ใจ จะ ลา ปา รส เพ ธ เด''^ 

ทาง ต่อ ไป ให้ ถึง บชํส เซล เสีย ที  เพราะ ท รพ ย กำ ลง จาง เฅม ท กเผ อญ มา พบ คุนิเ 
หวาน  บำน ห้] ย ชง อฅส่ าห์ ถ่อ กาย มา จากกรุง โรม เพ อ เทียว ปา'^ ส ฃาพ เจา เลย 

ตกลง ใจ อย่ เทียว ปารีส อีก คืน หนึ่ง  พวก เรา ต่าง เลย ง ส่ง ซง กน และ กน  เพราะ แด 
ละ คน จะ ต’ อง จาก กไเ ไป คน ละ ทิกี ละ ทาง ใน ไม่ ชำ  บุญเ รอน จะ ตอง ไป อยูโ กน ยก 
(00ธึฑ30)  เมือง เห ล’ าซึ่ง เวลา นึ่นมี นาย ทหาร ไทยอยู่  ๒- ๓ คน คือ  สนอง  สม ง ‘ 
ร’ กษ์ส “ตว์  บญ เทียง  เปรื่อง การ  และ ประ ด บ ศรี สุข  บรรพ ตจะ ตอง ไป อยู่ กบ 
นาย พ’ น เอก ฝชํง เศส นอก ราชการ คน หนึ่ง  ซึ่ง มี คฤหาสน์ อน รโหฐาน อยู่ ใน บ่า 

บ’ านที บรรพต ไป อย่นึ่  อ นทีเ  พิบล สงคราม  เคย อยู่ มา ก่อน แล ว สำ หรบ ขา พ เจา 
ร้แน่ อยู่ แล’ วว่า จะ ไป ไหน  ค รน ถึง เวลา ก็จ่บ รถ มุ่ง มาบ ร ล เซล  พอเ ขำ เขต แคน 
เบล เยี่ยม  ก็มี การ ตรวจ หน’ งสือ เดิน ทาง และ ตรวจ กระ เบ่า  เผอิญ หนำ สือเ ดิน ทาง 
ของ ขำ พ เจ่า ไม' เรียบ ร’ อย  คือ กำหนด เวลา ที ร’ ฐ บาล เบล เยี่ยม อนุญาต ให้ อยู่ ใน 

ประเทศ เขา นาน เท่าใด  ไม่ ได้ ระบุ ไว้ ใน หนัง สีอเ ดิน ทาง ที สถาน กงสุล เบลเยียม 
ออก ให้  ท* งนึ่ เพราะ เบล เยี่ยม เบึน ประเทศ เล็ก  ไม่ ตอง การ ให้ ชาว ต่าง ประเทศ 
มา แย่ง ทำ มา หา กิน  ถำมิ ใช่ มา เรียน หนังสือ หรือ มา เพื่อ กิจการ หาง หูด แล วเบึ น ไม่ 
ยอม ให้เ ขำ เมือง  เจำ พน’ ก งาน จึง ถาม ขำ พ เจา ว่า เบึน  ฉเ? 3 11-05 (อุปทูต) 

หรือ  จึง มิ ไค้ มี เวลา กำหนด ระบุ ไว้  เพื่อ ให้ การ ตรวจ ชไเ นึ่ผ่า น ไป เสีย ที  ชำ พเ จำ 

เลย ตอบ ว่า ใช่  เจ่า หนำ ที จึง ตี ตรา ให้  พอ น’ ง สงบ สติ อา รม ณ ไป ได้ หน่อย หน ง 
พนักงาน ศ ลการ* กษ์ก็ มา ตรวจ กระ เบ่า  ตอน นึ่นา นก ว่า ผู้ โดยสาร คน อีน  เห รา ะ 
กะ บืทีก รอบ กร ว หลวง วีร ว่ฌน์ โยธิน ฝาก มาท่ ''พิษ  เจำ หนำ ที บอก ให้ นัาพ เจ ำเ บด 
ขำ พเ จำ จึง อธิบาย เสีย ยืด ยาว ว่า ม่น่' ไม่ ไ' ซึ่^' น'^'® ห เครา ะหคี เมือ อยู่ หอ ง ๘ เคย 


๑๘ 


เรียน คำ ว่า กะ บเบึ น ภาษา ฝรํง เศส  เลย นำ เอา มา ใช้ ถก  แฅ่เ จำ พน’ ก งาน ก็ย่ง สง สย 
ฅอง อธิบาย วิธี ทำ กะ บอีก  จบ แล วก็ย ำถก ขอ รอง ให้ เบค จน ไค้  ทไๆ ที่ ขำ พ เจา ไม่ 
อยาก นิวแ ซน ผ้โค ย สาร คน อื่นๆ  แต่ พอ กลี น ส’ มผํส จม กเ ขำ เท่า น ไ แจำ พน* ก งาน 
รีบ บอก ให้ ขำ พ เจ ำบค ท’ นที  แล ว รีบออก จาก ห อง ไป  โดย ลืม เบืค ห่อ นา พริก เผา 
ของ อาจารย์ ประยงค์ ที่ ฝาก มา ให้ ประสงค์ ลก ชาย ท่าน ที่บ ร’ ส เซล เสีย สนิท  หาก เบค 
ห่อ นอ อก  ขำ พเ จำ เห็น ถำ จะ ต่อ ง อธิบาย กรรมวิธี ท่า นา พริก เผา จน ถึง เมือ งบ รส- 
เซล เบน แน่. 


๒ บาน แตก 


ด 


ณ สถานี เมือง บรืส เซล  บรรดา คน ไทย ทื่อ ย่ที่น์ น ขณะ น* น ต่าง แห' กน 
มาร บอ ย่าง น่า ป ล้ม ใจ  ด ทุก คน มี ความ สาม คคีก นดี  อาทิ เช่น  หลวง รณ กรรม โก วิท 
ขน ปลค ปรบ กษ์  ขน เรือง วีร ยทธ  ขน สงบ ระ งบ ศก  คุณ อุดม  พุทธิ เกษตร ริน 
หม่อม เจ* าก อก ษ* ฅริย์  สนีท  แยม สอน  แสวง  เสนา ณ รง ค วฒ นา  พยค ฆนธ 
สน น พน พ' ฌน์  อ น* นต์  พิบูล สงคราม  สนิฅ  บณย วนิช  ชาย นอ ย โก มาร กุล 
วิบูล  บูร ณ เวช  อร่าม  ร' ตน กุล  และ ประสงค์  สุวรรณ าวีน  ว' ฌนา พา ข* าพเ จ* า 
ไป บ* านทื่ พ* ก ล* างห น* าล* าง ตา เสร็จ แล* วก็ พาก* น มาบ* าน วิบูล ซึ่ง เบืด การ เล้ ยง ร' บ 

ขาพ เจ่า อย่าง มโหฬาร  เพราะ เบน บ* านทื่ ย่งมี กะ บนา ปลา อยู่ บริบูรณ์ พอ ทื่จะ ปรุง 
อาหาร ไทย ไค้  ทก คน ต่าง ซ' กถา ม ถึง คน โน* นคน น ถึง งาน บุบ ผา ชาติ ต' ลอด จน ถึง 
นาง สาว ไทย  ต่าง กระหาย ทื่จะ ร้ ข่าว คราว ความ เบน ไป ชอง ประเทศ ทื่ร' ก ของ ตน 
เมึ่อ ไค้ สนทนา ก* นพ อ สมควร แล ว ต่าง ถึแ ยก ย่า ยถึน กลํบ 

บ* านที่ ข่า พ เจ’ าถก ส่ง ไ ปอย' เบน บ* าน ผู้ดี เก่า  เจ* าขอ งบ* านเ บน บา รอน เนส 
สามี เบน น* ก สำรวจ ขว โลก เหนือ  แต่ ถึง แก่ กรรม เสีย แล* ว ท* งบ* านมื บา รอน เนส 


1^0 


ก ไ] ลกช ายชึ่ .ทำ เ^ง เรียน ม้ธ์ ยม  ๘ อาย  ©๙  บี  และ ลูก สาว อายุ  ๒๗  บี  ทำ งาน 
กรม โบราณ วิทยา กไเ คน ทำ ครำ อีก คน หนึ่ง  นอก จาก นึ่ยง มี มาร คา ขฺอง เจา ฃอง 


บ ไน ซึ่ง ชรา มาก คาย  ๙๙  บี เศษ  นำ หล ไ เนอ น หล ไ] อยู่ ใน หอ งๆ หน ง ม นาง พยาบาล 
คอย ค แล อยู่ 


ขณะ ที่ข ไพ เจ ไ ไป ถึง บ ร” ส เซล  ยุโรป ยง ว่าง สงคราม  ทุก สิง ทุก อ ยาง 
เรียบ ร' อย  จคห มาย ฅิดฅ่ อก ไ] ทาง เมือง ไทยก สะค่ วก  ไม่มื เรือง เคอ ค เนอ ว’ อน ใจ 
อะไร  นอก จาก ไป ถึง ใหม่ๆ ร” บ ประทาน อาหาร ไม่ ลง  กบ ขาว ทุกอย่าง คู มน จคๆ พ' 
กล  พอ ตก เย็น ฅอืง ออก ไป บ ไน วิบล หรอ อร่าม ซงมี อา หาว บ่ว ทำ  คอ ไข เจ ยวแ ล" 


ผด กะ หลา ปลี  ตอน น ไ] .ย” งหา ซอ ขาว ไทย ไค้  (ขาว ไทย ญีทุ่น เบน คู ลง มา วิ* า^ใ  วิ''^ 
ไม่ ค่อย เดือด ร' อนใ นเรี่ อง อาหาร ไม่ ถก ปาก ที บาน คอน เวิ* าม อา นา ร*' บวิ ๆ^® วิ'''^^ วิ^’^ 


ทา เนย  ๒- ๓ แผ่น  ไช 'ลวก  ซิ  ฟอง กบ โ อวล ฅิน  ซิ  ถวย  (ใน ยุโรป ภาค พน ธร ณ 
ไม่ มี  0V^1^;1ก6  ร จก กน แฅ  0V0I11ส1เ1ก^)  ตอนกลาง วน กน อาหาร หน ก เรม ควย 


ซฺปก ไ] ขนม บีง  ส ชน  ต่อ มา มี อาหาร เบาๆ เดือน นา ย่อย  เรียก ว่า อาหาร ว่าง นรือ 
อาหาร นำ  (1า01'3ป้  00น\^1'0)  แล ว จง ถงเ นอ  ผก กบ มนฝ่ รง  หลง จาก อา หุาร หน ก 
แล าก็มี อาหาร ว่าง หรือ ผล ไม้  สำ หร ไ] บไน ข ไพ เจ ไ อาหาร ใน  ® เดือน ไม่ ซา กน 

เลย  แม่ บ ไน แก เขียน แผน ราย ละ เอีย ค ให้ แม่ ครว ไว้ คลอ ค บี'  ว” นนน ใน เดือน นน 
จะ มือ  ะ ไร เบ่ นรก น แล ว คน กิรว ไม ตอง มา ถาม วา วน น จะ กน อะไร กน  แตเ บน 
อไเ ร้ว่า ว” น ศกร์ ต่อ ง กิน ปลา  เพราะ พวก คาธ อลิค วไเ คุกร์ ไม่ กิน เนึ่อ  วน อา ทีคย์ 
เบีน มี ไก่ หรือ นก  สวน ตอน เย น แมค รวก ลบ บาน  ลูก สาว เบน คู พา กบ ขาว  แก 
เล่น ทำ แซ นวข แบบ  เ-' *0 อ ป้181108  ทก เย น เพราะ ทา งาย  แล ว ปกฅ แก พยายาม 
ร” กษา ทรวด ทรง ของ แก ใคย ไม่ กิ ห^'' อ เฉพาะ อย่าง ย็งเ วน การ กิน เนึ่อ เพื่อ ไม่ ให้ 
อวน  ข ไพ เจ ไ เลย พลอย แย่ ไป ควย  ฅก เย็น ต่อ ง ไป หา อาหาร กิน คาม บ ไง แพื่อ นๆ 


๒ ด 


เรือ ย จะ ออก ไป กนฅ ามภํ ฅฅา การ ที หน งท็' “''■พง ใวิ หาย  ฃาพ เจา จา  เค วา ขณะ ทอ ยู 
เบล เยี่ยม เคย ไป กิน หอย แมลง ภ่กา มภก กา กง ร ๒ กร” ง เทา นที เ เนอ ง จาก ทบ านน 
เบน บำน ผ้คี เก่า  จึง ค่อน ฃทีง จะ มพิธ รฅ องมาก สก หน่อย  ทีโฅ ะ อาหาร จะ วาน ไก' ง 
ให้ หยิบ อะไร ส่ง ให้ ที หน งค่ อง ใช้ อา รม •กบ ทอ กอ าก ■■บา าก' 'า' น0 ๗): 162  V0^13 

3\'011:  1 01ว1100ฉถ06  อ 6 1116  1338561'  16  801  วิเง แปล งา  ท 1นคงจ^^/เออเง'1อ1าาา1' 

เกลือ มา ให้ ฃ่าพ เจ่า”  เพือ ให้ ช่วย หยิบ เกลอ ส่ง ให้ เทา าาน  ทรอ ถา สง อะ 1ร ใหแลว 
น่อง ตาม ควย  ธ 11  V0 น 8 1)1311:  (น  ^011  1)16386)  เสมอ  เวลา ไป ไหน กบ บา รอน เนส 

ที หนึ่ง  น่อง คอย รทีเ ใช้ ให้ ดี  มิ ฉะ นนแ ก หา ว่า เรา ไม่  อารยะ  เบน ฅนว าฅ อง 
ช่วย สวม เส อค ลม ให้  น่อง เลื่อน เก ทีอ ให้ น" ง ก่อน เข ทีประ จำ ใก๊ะ กา าาา ■า  กอง ช่วย 
เหลือ จทีเ มือจ่ บแฃ นพ ยง เวลา ขํ้น หรือ ลง รถ  อ ลม  หลง จาก รบ ประทาน อาหาร 
กลาง วทีเ แส่ วก็น่ อง ออก มา' น่งดี ม กา แป ใน สวา าทา า* ถลา า ■'■'^'^ กา''^^^  คาส นทนา 
เบ็' น ประจำ ที เรา จะ ไค้ ยิน เสมอ ก็กือ 'ชม ว่า  วน น อา กาก ช่าง ก จริง  (หมาย ความ วา 


มี แค ด)  แล ทีก็ จบ ลง ควย การ เบน ห่วง หรอ ■กาว นา ให อา กา ส ไา* 'วา'*' าาก กก  ม่ว' า 
ที พบ กทีเ อาจ ค ยก ทีเใ น ๑๐  นาที  เฉพาะ แค่ เรื่อง อา กาก เท่า นน  ซงข ทีพ เจ ที ไป 
ใหม่ๆ ไม่ เช่า ใจ เลย  แค่ ที หล" งอ ยู่ นาน ไป จึง รู้ฤท ธ เพราะ ว่า คลอ ค ทั้ง บ อาจ จะ พบ 
อากาศ ดีๆ เพียง เดือน เดียว  ประชากร จึง เรียก รอง หา แ' สง อาทิตย์ อย่าง น่า เห็น ใจ 
พวก กน ไทย ที ไป อยู่ เมือง นอก' ทาก ที*' าานึ่ แส’ าก' 'ที' กย์  เพราะ รู้สึก ว่า คน ไค้ ร ที เมา พอ 
เพียง แล ว เฉพาะ อย่า งยีง สตรี ไทย จะ เบน เต อคเ บ่น แกน นที ถา ตอง ตาก แตต เท' รา ะ 
กล ว ผิวจะ คำ  คนที ไม่ รู้จ่ที เธอ  จะ เหมา เอา ว่า เบ่น แขก นิโ กร 


บรที เซล เบน เมือง หลวง ของ เบส เยี่ยม^  ไค้ รบ สมญา ว่า  * ปารีส นที ย ’ 
ทั้ง นึ่ช่า พ เจ ทีตที ง ยอน รทีว่ ''เห็น ก ว'* น' ริ' ริง  สีงไ ตนีทิ บ่า รีส  บ รส เซล ฅทีง มีบที ง 
บาน ชอง สะ อา ต ม ระ เบย บก วาท ผ่รง เกส เสย อก  รถ เม ล รถ ราง ทน ฟิมย  ใน 


รถ มี โต๊ะ และ เก^า อบ นวม  สถาน อาคาร ตลอด จน อนุสาวรีย์ ใหญ่ๆ ก ไม่ นอ ย หนา 
ใคร  โรง ภาพ ยนตร์ มี ถึง  ๗๕  โรง พร ‘อม ทํ้งส ถาน ที่ๆ จะ ให้ ความ สนุก เพลิด เพลิน 
มาก มาย  ใช่ แต่ เท่า นไา บาง แง' ย” งเบึ นก ไ แอ ง (๒ เ! ๓ ธ)  ดี กว่า ปารีส เสีย อีก  กลาง 


เ^  ^ 


ใจฌื อง มีรป บน เด็ก ผ้ ชาย คน หนึ่ง กำ ล” งยืน บส สาว ะฅํ้งํ้ ตระหง่าน อยู่  รูป บ๊นนิ 

เบน ส” ญล* กษณ์ หมาย ถึง เมือ งบ ร” ส เซล  เช่น เคียว ก* บ เวลา เรา เห น เทพี แห่ง- 

เสรีภาพ ก็ร้ ว่า เบน นิวย อร์ค  เห็น ประ ต ช” ยก็รู้ ว่า เบน ปารีส  ประเทศ เม ลเยิ ยม 
เบึน ประเทศ เล็ก  เล็ก ก ว' าเมี อง ไทย ราว  ๗ เท่า  มี พลเมือง ราว  ๘ ลาน คน  น* บ 
ว่าย” คเยี ยดที่ สค ใน ย โร ป มี ทาง รถไฟ หนา แน่ นที สุด ใน โลก  ใน ประ ว ตศา สต ร- 
ไทยก* บเบ ล เยี่ยม ก็ ปรากฏ ว่า ไม่ มส่ม พ* นธ ภาพ อีน ใด  นอก จาก นาย โร แลง ยศ แมง 
หรือ เจ่า พระยา อ ภ* ย ราชา  ชาว เบล เยี่ยม เคย ช่วย เหลือ เมือง ไทย ใน การ เจรจา ขอ 
พิพาท ก* บฝ ร” งเศ ส เมื่อ ค ร* ง ร. ศ.  ส® ๒ ลูก หลาน ของ นาย โร แลง จึง คง ดำรง 

ตำแหน่ง เบน กง สล ไทย  ประจำ บ ร* ส เซล จน ทุก ว* นนึ่  สำ ห ร* บคน ไทย ที จะ รีจก 
เบล เยี่ยม ก็ มือ ย'  ๒ อย่าง เท่า นน  ประ การที่  ส หำ ง เอ ส.  เอ.  บี.  ซ งเบ็ นของ 
เบล เยี่ยม  และ รถ ราง ใน เมือง ไทย ซึ่ง พวก เรา เคย เห็น ต* งแต่ เกิด มาน นส รี^ 

เบล เยี่ยม  และ ถ่าผู้ ใด ชอบ ซอก แซ ก หา ความ รู้ สก หน่อย  อาจ จะ รู้ ว่า เบล เยี่ยม 

ส'งรางรถไฟให้ไทยมากในคร*งก'อแ'“บี'แแหส่งนึ่ผลิด^ด'’'5ด์ห่ไ'1’ห่'’^ห่'*^”‘^ย^ม่ย^นึ่ห่' 


หรือ ผลิต ไพ่ ตอง  เมื่อ กรม สรรพ สามิต ย่งไ ม' ทำ ขาย  สำ ห ร* บ ชาว เบล เยี่ยม เอง 
ไม่ร้ ควย ซ* าว่า เมือง ไทยอยู่ ที' ไหน  รู้จที่ แต่ แมว สี สวาท ของ ไทย  818 ถ 1013) 

ก* บผ่า แผ่ ด ไทย  ธฬะ ท อเร)  พล เม อง เบล เย ยม สบ เชอ สาย มา จาก พวก วอ ลูน 

(ฬ ล!! 0011)  และ เฟล มิง  (ศธฌเตธึ)  ฉะ น น พลเมือง ครึ่ง หนึ่ง จึง พค ภาษา ฝรั่งเศส 
อีก ครึ่ง หนึ่ง พค ภาษา เท่ ลมิข  คลำ ย ภาษา ฃึอล น คา  เนื่อง จาก เบส เยี่ยม เบีน ประ- 
เทศ ที่มี ถ่าน หิน และ แร่ เหล็ก  อุตสาหกรรม จึง เจริญ  ใช่ แต่ เท่า นน เบลเยียม ยำ มี 


๒๓ 


เมือง ชน ใน อา ฟ ริกา ใน ล่ม แม่ นาค อง โก อีก มาก มาย  ซงเ บิน แหล่ง ผลิต โกฺโ ก. 

ก ลิว ย หอม,  ทอง และ ของ บา อี นๆ อีก ไม่ น’ อย  ถึง แม้ เบลเยียม จะ ม เม อง ชน ใ''^ 
ภาค โพ’ น ทะเล  แต่ก็ ไม่ มี ทหาร เรึอ  ม แต่เ รอ ยาม ผ้งแ ละเ รอ ผก การ บ่ ร" มง 
กอง ท’ พบ กพด ตาม ฐานะ ของ บ่ ระ เทศ เล็กๆ แล’ ว น’ บว' ามีบ่ ระ สิทธิ ภาพ สูง  การุ^ ‘ 
ยทโ ธบ่ก รณ์ก็ สร’ าง ได้ เอง  กอง ท’ พ อากาศ เพ็ง จะ เรึม มี  ใน คราว ตน มหา สง ศ ราน 
ค ร* งที่  ๒ ส่วน มาก ใช้ เครื่อง บิน เฮอริ เคน ของ อ’ งก ฤษ  เบล เยี่ยม มีพิพิ ธ ภณฑ์ ใหญ่ 
อย่ แห่ง หนึ่ง หนึ่ง  ชือพิ พิธ ภ’ ณฑ์ข อง กอง ทพ บก  (1VI^13ธ่6  (16  1 ใน 

พิพิธ ภ’ ณฑ์นึ่ มี ธง ช’ ย เฉลิม พล ของ ไทยอยู่ บ่ะ บ่น ใน หมู่ ธง ของ บ่ ระ!' ทกส นพ น® มี' ก^ 
"ใน สงคราม โลก กร* งํ้แ รก  ซึ่ง ก่อ ความ แบ่ล ก ใจ ให้ แก่ผู้ พบ เห็น ธง ไทย เสมอ  ! ■พร าะ 
ไม่ มีผู้ใ ค ทราบ ว่า ไทย ถึส่ง ทหาร อาสา มา ยุ โร บ่  เวลา ชาว เบล เยี่ยม เห็น คน ไทย! ■ขา 
กีอค ที่ จะ โพล่งออก มา  หรือ กระซิบ ด’ งๆ ระหว่าง เพื่อน ฝูง ว่า  011111018  (จีน) 
131)011218  (ญี่บ่ 'น)  แล’ วล็ม อง จน เหลียว หล’ ง คน ไทย บาง คน โมโห จ’ ค 

ตะโกน ตอบ ไบ่ วาร' 00  1)61'6  (พอ ของ เจา)  ซงต องการ จะ เห เบน ภาษา ดา วา 
“พ่อ มึง”  แฅ่ฝ ร’ ง้พ็ง แล’ วก็ไ ม' รู้ ว่า เบน คำ ผรุสวาท  เพราะ ส่วน มาก คำ ผรุสวาท 
ของ ไทย  แปล เบิน ภาษา ต่าง บ่ ระ เทศ แล่ วย’ ง ความ ขบ ข’ นให้ แก่ ฝรํง เสีย มากกว่า ชะ 
ทำ ให้ เจ็บ แสบ 

เนื่อง จาก ดิน พื่า อากาศ ใน ย โร บ่เบ่ ลี่ยน แบ่ ลง และ ต่าง ก’ น มาก มาย  แต่ 
ละ ฤค ชีวิต อารมณ์ และ สี ง! ■เว ดล อม ใน ยุ โร บ่  จึง ไม่ ใคร่ จะ ชาๆ ซากๆ เช่น ใน เมือง 
เรา  เริม จาก ฤดู ใบไม้ ผลิ  ซึ่ง เบึน ฤดู คน บ่ รา รถ นา  ธรรมชาติ ก็ ค่อย มี ชีวิต ชีวา 
ขน  แล’ วก็ก ลาย มา เบิน ฤดู ร’ อน ซึ่ง บาง ว’ นก็ ร’ อนไ ม' แพ้ อากาศ ใน เมือง ไทย  คร ไ!. 
ต่อม าก็ถึ งฤด ใบไม้ ร่วง  ซึ่ง ฝนเ รีม ตก บ่ ระ บ่ ราย คลุก เค ล’ ามา ฌัา ลูก เห็บ  ใน ที่ 
สด ฤดู หนาว ก็ มา ถึง  ธรรมชาติ สลบ ไส ล อยู่ ภาย ใต้ ความ ขาว โพลน ของ หิมะ 


150๔ 


ขา พ เจา' จงฃ 0 ถือโ อก าส พร รถ เนา เ! จุที่ช าๅ ย! รปส่ ๅน มาก!] าเพ็ ญอยุ่  แต่ ละ ฤคุ โค ย 
ย่อๆ ค ‘งน็ 

ใน ฤ? าใบ ไม้ ผลิ  มวล พฤกษชาติ ก็ เริม แตก ใบ อ่อน  ติณชาติ ที ด’ บชีพ 
ไป เพราะ ทน ความ หนาว ไม่ ได้  เมี่อ ได้ ร' บก วาม อบ ย่น จาก แสง อาทิ ฅย์ก็ พาก' น ขน 
เขียว ชะ อุ่มป กก ลม ทอง ท่ง  และ ทิว เขา หวย  หนอง  คลอง  บึง  ซ งก ลาย เบึน 
นา แข็ง  เมื่อ ฤดู หนาว  ก็ พา กน ละลาย เบน นา คืน ส' สภาพ เติม  ลูก เด็ก เล็ก แดง 
และ ผู้ เฒ่า  ผู้ แก' ต่าง ออก จา กบ ด้น พาก่ ใ-เมา น’ ง ตาม สี่ แยก  ตาม ม ด้น’ ง ของ เทศบาล 
ที่ เขา จ' ไ! ไว้ ตาม วง เวียน  และ สวน สา ธาร เไเ ะ โรง ภาพ ยนต์  โรง ละ กรม’ กจะ มีผู้ 
ชม นยิย ลง  ต่าง พาก’ ใ-เอ อก ไป เที่ยว ใน บึา  (คำ ว่า บา ของ ฝ ร' งนไ เข นาด สวน ลุ ม- 
พินี  หรือ เขา ตินเ ท่าน น เอง  แต่ มี ตน ไม้ ใหญ่ๆ ขํ้นห นา แน่นกว่า เล็ก นอ ย)  ผู้ สง 
อายุ ก็ ไป น่ง้ส งบ อารมณ์ ถ' ก ไหม พรม ทำ ถงเ ทด้  บ ด้ง ดู ลูกๆ หลานๆ เดิน เล่น ทราย 
ไป ตาม เรื่อง  หน่ม ๆ สาวๆ ก็ เกี่ยว กอย ก’ น เดิน ชม นก ชม ไม้  หา ทิทิ พอ จะ 

สนทนา ก’ น ตาม ภาษา ห ■นุ่ม สาว  โดย ปราศจาก ผู้ คน รบกวน  บ ด้ง ก็ เต นรำ ก’ น 
ตาม ร ด้น กาแฟ  ซึ่ง เบึด ร’ บ รอง มหาชน ใน กลาง บา  ใช่ แต่ ธรรมชาติ เท่า น ใ; 
ที่ จะ ตื่น ตว ใน ฤดน  แม้ แต่ สาวๆ ก็ ได้ ร’ บ ความ เปลี่ยน แปลง  ใบ หน ด้ธ็ม เอิบ 
แก! ม เปลี่ยน เบึน สี ชมพู  น่า ร’ กขน มาก  เด็กๆ ก็ พาก’ นเข ด้บึา แสวง หา ผล ไม้ บึา 
ที่ กิน ได้  เช่น พวก ลูก สต รอ เบอร์ รี  บาง ทีก็ ลง เรือ กรรเชียง ใน บึง หรือ ทะเล 
สาบ เล็กๆ ซึ่ง ม' กจะ มีอย่ ตาม บึา  นก นางแอ่น ก็คี  นก นางนวล ก็คีที่ เคย สละ ภูมิ ลำ- 
เนา ของ ตน ใน ฤดห นาว  เพื่อ บิน ไป หา ที่ อบอุ่น ใน ทาง ภาค ใต้  ก็ กล’ บเข ด้ลู่ 

ร’ ง รวง ตาม เติม 


พอ เริม เช่า ฤด ร่อน  ต่น ไม้ ใหญ่ นอ ยก็ สะ พร’ งไป ค' วยกี งก ด้น สาขา ขนัด 
แน่น  บรรดา โรงเรียน ต่างๆ ก็ พาก นบ ค เบึน ฤดู ที่ ทุก คน ไม่' อยาก อยู่ บาน 


ป ทำ บคนิ ค ได 


เพราะ มี เวลา  ๒- ๓ เดือน เท่า แเ อง ที่ จะ ไป เที่ยว ฅาม ชนบท 
ไกลๆ เบน เวลา ที่ ฝน ไม' ตก  ผู้ที่ เคย เคร่ง เก รียค ก ไ] การ งาน มา  ต่าง พาก ไ เห ยุค 

หน ไร ไาน ไป พ ไ! ตาก อากาศ ตาม ชาย ทะเล  ใน ประเทศ สวิส  คน งาน ทุก คน มี 

สิทธิ ที่ จะ ไป ตาก อากาศ  โค ยบริ ษํท่เ บึใเ ผ้อ อก ค่า เดิน ทาง และ ค่า พไเ ผ่อน ให้ เสร็จ 

ภํต ตา การที่ อย่ ชาย นาม ไาจ ะมีผ้ มา อคห นนค่ บ คไ  ตาม ทะเล สาป เต็ม ไป ควย เรือ 
กรรเชียง และ เรือ ใบ  ตาม วง เวียน ต่างๆ ม ไ! จะ มี ละคร เร่ มา แส คง  สถาน ที 

สำ ห ร' บ ว่าย นา ก็ดี  สำ ห ร' บ อาบ แค ดก็คี  แอ อ' ดไป ควย ฝูง ชน จน แทบ จะ ต’ อง 

เดิน เหยียบ ก' น บาง คน ก็ ไป หา เช่า บำน อย่ ตาม ยอ คเ ชา  เพื่อ สงบ อารมณ์ หลายๆ 
อาทิตย์  เพื่อ ให้ ไค้ อยู่ ใกล้ แดด  ใกล้ โรงนา  ใกล้ เสียง กะ คีงฃ อง ววที่ พาก' นมา 
และ เล็ม หฌ็า ตาม ไหล่ เขา  ส่วน กีฬา ที่ เอิก เกริก ขณะ น้ก็ คือ การ แข่ง ม่าแ ละ ฟุต- 
บอล 

ค รน ถึง ฤค ใบไม้ ร่วง  อากาศ ค่อยๆ เย็น ลง ตาม ลำ ค' บ ม ไ! จะ ต’ อง ใช้ 
เส อก ลม บางๆ หรือ เส อก' นฝน ใน เวลา ออก จาก บ่า น เพราะ ฝน อาจ ตก อากาศ 

หนาว ตอน เย็นๆ ก็ ได้  ฤคูน เบน ฤดู ที่ฅ’ นไม้ ใบไม้ ใน บ่า มีสี สวย ที่สุค  ช่าง เขียน 
ม' กจะ ไป ต* งขา ห ย' ง ระบาย บ่าย สี ภาพ ของ ดูมิ ประเทศ  เมื่อ ลม โชย มา เบาๆ ใบไม้ 

ก็ หล่น พร จาก ตน  มาก อง เกลื่อน กลาด เต็ม ถนน น่า สลด ใจ  ทุก คน รู้ ว่า ไม่ ชำ 

หนำ หนาว ก็ จะ คืบ คลาน เฃำ มา  โรง ละคร จำพวก มหา อุปรากร เรึม เบืค แสดง ใหม่ 
หล' ง์ จาก หยด ฤด รอน แล ว มหรสพ ต่างๆ คึก ก' กฃน จน กระ ท' ง เดือน ธ' นวา คม ใกล้ 
บ่ ใหม่  ลม หนาว ก็ โชย กรรโชก มา  ฝน ธรรมดา ก็ อาจกลาย เบ่น ลูก เห็บ  อากาศ 
หนาว จ่ค ขน ทุกที  ตอง เรีม ใช้ ถ่าน หิน ต ไ) นา เพื่อ จ่าย ไป ตา หด ท่อ ใน ห อง ต่างๆ 
สำ ห ร' บให้ ความ อบ อ' น ไพ่ พ้าที่ ใช้ ตาม บำน ก็ แพง ขน  เพราะ ฅไง คิด อ' ตรา ใหม่ 
เนื่อง จาก มีผ้ ใช้ มาก  นก นอ ย นานา ชนิด ตอง บิน ไป หา ที่ อยู่ ที่ ให้ ความ อบ อ่นคี กว่า 


เตู) ๖ 


ฅไ 4 ไม้ ฅิน ใหญ่ๆ ป รากี จาก ใบ  เหลือ แฅ่ล ำฅน ที่ จะฅ อง ผจญ กบ หิมะ และ ลม หนาว 
ต่อ ไป เบน เวลา  ๓ เคือ น บรร คา ลำ คลอง  หนอง บึง ต่างๆ ที เรา เคย พาย เรือ เล่น 

กึก ลาย เบึน นา แข็ง หมค  คๆกึ แปลก  หาก หนาว จ' ดจน ผิว นา แข้ง หนา พอ ประ มา แเ 
แล ว เทศบาล กึบึก บึา ยอน ญาต ให้ เล่น สะ เกึฅ นา แข็ง ได้  เด็กๆ มก มี เลือน เล็กๆ 


กน ละ ค" น จง ขน ไป บน เขา แล วกึ แล่น ลง มา อย่าง สนุก สนาน  ตาม มุม ถนน มก จะ มิ 
พ่อ คำ ขาย ลกเ กาล ครำ นๆ หรือ มิ ฉะ นนกึ ขาย ไส้กรอก  สนาม เท็น นิสแ ละ ที กระ- 

โค ค นา ทุก แห่ง ต่าง ค” ด แปลง เบึน ที่ เล่น สะ เกึต หรือ ฮ็อ กก  ละคร ส่ตว์ เรืม เปิด แสดง 
อย่าง เฅีม ที่  รำ น กาแฟ ยีงค “บก' งไป ดวย ขา ประจำ ที่ มา ชุมนุม กน อ่าน หนังสือ พิมพ์ 
หรือ เล่น ไพ่  โรง แข่ง สุนัข กึเ บด ฅอน ร' บน' ก การ พนัน ที่ หาม ำแข่ งวีง ไม่ ได้ เพราะ 
สนาม ลื่น  บาง ว' นฝน ตก ตอนกลาง คืน  แต่ พอ ลม หนาว โชย มา ใน ตอน เชำ  ถนน 
ที่เบ ยกกึ เลย กลา ยเบึ นพ์น นา แข็ง  เวลา เดิน ตอง ระ วำ เพราะ บ หนึ่งๆ มี คน หก ล ไ) 
ขา หก ไป หลาย คน  บาทวิถี ที่มี อยู่ หนำ บำน ใคร เจ ำฃ อง บำน ตอง เบน ผู้ ร' บผิค ชอบ 
ที่ จะ โกย หิมะ ไม' ให้ มา ขวาง ทาง จราจร และ ดอย ไว ย หวาย หรือ ชํ้ เลื่อย เพื่อ มิ*' ^ห้ด นหี่ 


ผ่าน ไป มา หก ลม  มิ ฉะ นนเ จำ ของ บำน จะ ตอง เสีย ค่า ทำ ฃวญ 

ไม่ ชำ โรงเรียน ก็เ บด  โรง เรืย นที่ข ำพเ จำ ไป ศึกษา เบน โรงเรียน ที่ กน 
ไทย ผ้จ' กคี  คือ โรง เรียน  1V11^110เ  1เ10118611ล54  ครู ส่วน มาก เบน นาย ทหาร นอก 
ราชการ  โรง เรียน นึ่ค้น นับ คน ไทย มา แต่ค ร* งอา จาว ย์ทุด วิ นทว์  เอก วิ นทร์  หม่อม- 
เถกิ ง เดช  หม่อม เจำ กอก ษ” ฅวิย์  ประสงค์  สุวรรณ าวิน  แสวง  ว” ฌนา  สนัน 
อนันต์  อร่าม  และ ชาย นอ ย คน ไทย ที่ ผ่าน โรงเรียน เทคนิค ทหาร บก มา แลว 

นับ ว่า ไม' สุ่จะ ประสม ความ ยาด สไบ'' ด อะไร ไ' เ^ ไว^ เวีย มิ วิ^ว ‘เ* เวค เววิ เวค นิด 
' วิเคราะห์ เท่า นนที่ เรียน ไป ไท ลด ว่''  การวิ เคราะห์ สม ดาร  ซึ่ง นัก เรียน ไทย ม* กไม่ 
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ค่อย ถก กวค ร! น ก็ฅ อง มา เอาใจ ใส่ เพีม ขน  ส่วน วิชา พี สิคส์ หรือ เคมี  คน ไทย 

เบน ฅอง ทำ คะแนน นำ เสมอ 

ขำ พ เจ ำอย่ ใน บรํส เซล ไค้ เดือน เศษ  สงคราม เยอ รม นโป แลน ค์ก็เ รึม 
ขั้น  ใน เบล เยี่ยม เรืม มี การ สำรวจ ชาว ต่าง ประเทศ  พวก นาย ทหาร ผู้ใหญ่ ที่ มา คู 
งาน มี  หลวง วิร ว* ฌน์  หลวง รณ กรรม  ขน ปลด  และ ชน เรือง  เรืม ทะ ยอ ยก* นกล่ บ 
เมือง ไทย  ค รน สงคราม โปแลนด์ สงบ ลง  สงคราม ระหว่าง เยอ รม* นก* บน อร์เ วย 
ก็ อบ* ดขั้น อีก  เบล เยี่ยม ประกาศ ระ คม พล ใหญ่  ด* ด แปลง คลอ งอ* ลแบ รต์ ให้ แข็ง 
แรง  เฅรี ยมเ บด ทำนบ ให้' นา ท่วม  เพราะ เคย ใช้ กล ยทธ 'น ไค้ ผล มา แล ว เมื่อ คร^ง 
มหา สงคราม กร^ง ที่  ๑ 

ขณะ นนส ถาน การณ์ ใน ยุโรป เรีม เข ำชํ้น วิกฤต ยิง ขั้น บรรดา ประเทศ ที่ 
ร่วม สงคราม ต่าง ต่อ ง พราง แสง ไพ่ หมด  แต่ เบล เยี่ยม ย* งด* งตน เบน กลาง อยู่  ความ 
สน กก รึกค รน ย* งก งมีเ บึนป ระ จำ นอก จาก บรรดา โคม ไพ่ ตาม ถนน ถูก ระบาย สี นา- 
เงิน แล ำก็ไ ม' มี อะไร เปลี่ยน แปลง โรง ภาพ ยนตร์ ใน เบส เยี่ยม ค ส่าย ใน ฝร่ง เศส  มี ต* ง 
แต่ ขนาด หำ ง แถว คูหา เดืย ว จน กระ ท’ ง้ข นาด พระ มหาราช ว* ง เมื่อ ช้อ ตำ คู ภาพ- 
ยนตร์ แล วมีส ตรี นำ ไป น” ง ผู้คู จะ ตอง ตก ราง ว* ลผู้ นำ น’ ง' น เล็ก นอ ย มี บาง คราว เมื่อ 
น* ก เรียน ไทย มา ถึง ปารีส ใหม่ๆ เข็า ชม ภาพ ยา เตร์ พรำ มค่นํ ต* ง์  ® ๐ กว่า คน  ทรง ชุด 
สี นา เงิน เข' ม เหมือน กน หมต  เมื่อ ถึง คราวจะ ตำ งฅก ราง วลผู้ หญิง ต่าง ไม่ รู้ จะ ให้ 
เท่าใด  เลย คิด ตาม ห ลำ ทำ ไป คือ  ®0%  น* บว่า เบน จำนวน ไม่ นำ ย และ เบึน โชค 
ของ ผ้นำ น* ง้ที่ ใน คืน น* น โรง ภาพยนตร์ ของ เมือง นอก มีคีอ ย่อ ย่าง หนึ่ง  คือ  หำ ม 
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สบ บุหรี่ เวลา ฉาย ภาพ ยา เตร์  มิ ฉะ นน จะ ถูก ตำรวจ จ’ บ ปกติ ภาพยนตร์ มำ จะ ฉาย 
ไป ครึ่ง เรื่อง  หรือ มิ ฉะ น* น ก่อน ฉาย เรื่อง ใหญ่  ก็ ให้ เวลา แก่ นัก สบ บุหรี่  ๑๐  นาที 
โดย เบค ประ ฅให้ ออก ไป สูบ ช่าง าา อก  เ' พื๋อ จะ ได้ ไม' ก่อ ความ รำคาญ ให้ผ้ อื่น 


1^๘ 


สำ หรํบ เมือง ไทย ข็าพ เจ่า เห็น ว่า ควร รฺเะ ทำ เหมือน ก่น  เพราะ นอก จากนก สูบ บุ หรื 
จะ ชืนช มแ ลำ  นำ เฃบ เม็ด แเใ ง โม จะ ได้มื เวลา ออก กำ ลำ กราม ของ ตน อีก  โดย ไม็ 
ทำ ความ นิวแ ซนส์ ให้ คน อื่น  ใน ประเทศ ย โร ปการ ก่อ ความ รำคาญ ใน เรือง บุ ห อี 
รู้สึก ไม่ ค่อย มี  บรรดา รถ เมล์  และ รถ  ๒ แถว  มำ จะ มี การ แบ่ง ที ให้ นก สูบ บุ หรื 
ไว้ เบืน พิเศษ  คือ  ชาน ชาลา ห ลำ รถ ฅอน ใกล้ ที่ สำ ห ร* บซีน ลง  ท้ฅอ นนี โปร่ง กว่า ที 
อื่น ระบาย อากาศ ไค้ ง่าย  และ เถำ บ หรี่ ไม่ ปลิว ไป ทำ อำ เต ราย คน อีน  หาก เบํน รถ 
ราง  ๒ คำเ พ่วง กำ เก๊ เบน อำ เร้ค ำเ ว่า คำ เหล่ งเบ 'แค* นของ นก สูบ บุหอี  คน หนา ของ 
พวก ไม่ สบ บ หรี่  หรือ หาก เบน รถไฟ  รถ ใต้ ดิน  ฯลฯ  เขา ก๊ต อง จด รถ พิเศษ ไว้ 
ไม่ ปะปน ก่น  และ ใน ที่ สุด  สึงที่ พวก เรา ไม นก ว่า จะ เกิด ใน โรง ภาพยนตร์ ฝ รํงก๊ คือ 
การ จบ ก* นอ ย่าง เบ่ด เผย ระหว่าง ผ้ด เฉพาะ อย่าง อึง เท่า ที่ พบ นง อก๊ ดือ  ที บ่า รีสแ ละ 
ที่บ ร* ส เซล  แค่ก๊ ไม' เห็น มี ใคร ติด ใจ อยาก ดู  ค่าง ก๊นึก ว่า เมือ เขา รก กน เขา ก๊จูบ 
ก* น ครำ หนึ่ง ขำ พเ จำ ไบ่ด ภาพยนตร์ ก* บลูก สาว แม่ บำน  หญิง ชาย ดู่ห นง นำ หนา 
เรา  พอ ไฟ ค* บก๊เ รีม บำเ รา  โดย การ จูบ ก* นอ ย่าง เบด เผย และ นาน เสีย ควย  ขา พ- 
เจำ ห* นไบ่ ถา มล ก สาว ชอง แม่ บำน ขำ พเ จำ ว่า  ไม่ รู้สึ ก ราคา ญบำ ง หรือ  แต่ ไค้ รบ คำ 
ตอบ ว่า  16  1;I•0^1V6  (1เ16  0 68เ  4!'68  ธึอกบ!  (ฉน เห น วา นา เอน ดู มาก) 

โดย บ่กติ ฝ รำ ม* กจะ รบ บ่ ระ บาน เบ่น เวลา  ผิดก* บ เมือง เรา ซงมื อาหาร 
ขาย อย่ท วไบ่ และ จะ หา อะไร ร' บบ่ ระ บา แดื ไค้ ตำ แต่ เขา' •าจู จน ■ดือ ดืน'  แต่ เมือง 
นอก ย่อม ทำ ไม่ ไค้  อึง ใน ฤคห นาว คง ไม่ มี พ่อ คำ คน ได บาน ยืน ขาย ของ ตาม ริม ล' แน' 
แน่  ยาม คึก ตาม รำ น ขาย อาหาร หรือ รำ น กาแฟ  ก๊อา จ' มี เพียง เบียร์ ขาย และ มำเ 
ฝ รำ ทอด เบีน เครื่อง แกล ม มิ ฉะ น* นก๊ฅ อง เข ำฅ: าม รำ นอ' ฅโน ม' ฅิมืพ วก อาหาร 

สำเร็จ เบีน จา นๆ ซึ่ง เรา อาจ จะ รบ บ่ "5 ะ บาน เมื่อ ได กีไร์ าดื ■เอ จำ า^' าล  ^ “ 

หรือ ถำ ไป ตาม ถนน เบ่ลี่ ยวๆ หา อะไร รบ บ่ ระ บาน ไมื ได้  กีฅ อง เร่เ ขำ หา ซอ ช็อก 


โก แล ฅฅา มฅ้อํ ฅโน ม้ตฅ้ ช็อกโกแลต ม' กจะ อยู่ ใกล้ ตู้ ข'' ย บุ^’' เพ ยง แฅห ยอ ค 
เงิน เหรียญ ลง ไป  ก็ ล” วง เอา บหรี หรีอ ช็อก  เก แล ฅฅอ อก นา ได ซอง หน ง ใน ทำนอง 
เดียว ก* บ หมาก ฝรํง  ชอง จดหมาย  กระดาษ เขย น จดหมาย  แส ฅมป และ หน ง สอ 
พิมพ์ ก็ ม* กจะ ขาย ก' น ตาม ต้อ* ฅโม ม' ติ  ตู้ ซอ ไม่ ตอง วิง ไป ซอ ถึง ราน และ อาจ หา ซอ 
ได้ ทุก เวลา 


หล* ง จาก ที่ สงคราม ได้ อบ' ติขึน ใน ย โร ป ไม่ นาน  อากาศ ก เริม หนาว  คน 
ทีอย่ เก่าๆ บอก ความ หนาว บ ก่อน  อย่ ใน ขด-ต ๘ ข่า พ เจา นก ว่า คง ทน ไม่ ไหว 
แน่  เพราะ เคย เข่า ไป ใน ต้เย็ นที ห ติง นาย เลิศ  0 ยง หนาว จบ จิตฅ  แต่ ตรง กน 
ขติม เมึ่อ พบ หน ติ หนาว ใน ย โร ปเฃ ติ จริงๆ กลบ ไม่ ต่อย หนาว  คน ไทย ทุก คน มี ความ 
เห็ม พ* อง ต” อง ก' นว่า  คนที มา จาก เม อง ไทย ใหม่ๆ มก จะ ทน ความ หนาว ได ด นด 
พอ อย ต่อ ไป ส* ก ๓— ๔ บก ชก อ่อนแอ  เท่า ที ขา พ เจา สง เก ฅดูเ บน ความ จร ง 


ข่ติพ เจ ติน่ง มอง คส็ง ที่ ขาว 


พอ ใกล้ๆ จะ ถึง คริสต์มาส หิมะ กด ก หน” ก 
โพลน  ดจป ย ผาย  หลน จาก ฟาก พา อ ยาง ตน ใจ  มน ชา งบ ร สุทธิ แทแ ละ นุม ดุจ 
สำลี  ขติพ เจ ติ ยื่น มือ ออก ไป รอง เอา มา กำ หนึ่ง  อ” ดไว้ ใน ถวย  ทำ อย่าง นา แข้ง 


กด ที่ เมือง ไทย  แต่ ไม่ กล ติ กิน  เพราะ ได้ รบ คำ บอก เล่า จาก เพื่อนๆ ว่า เบน อ” นต ราย 
ต่อ สข ภาพ  ขติพ เจ ติ รีบ แต่ง ต' วแล่ วอ อก เดิน ชม หิมะ เสย ชำ ใจ รู้สึก เบิก บาน เมือ หิ- 
มะ ปลิว มากระ ทบ หน ติร้ สึก เย็นๆ ซอ บก ลเนึ่ อง วิ'' ก' ■สอ ผ่า ด่วน นอก พื่ห้ม ห่อ ริ'' งก'' ย 
ของ เรา ก็ เย็น เกือบ ศนย์ อง ดว เหมือ^ ก” บิ’  หิมะ ที่ ดก มา วิง ไม่ ละลาย  และ เลย ทำ ให้ 
เรา ไม่ เบิ ยก  ทน สีงท กอ ย่าง ขาว ไป หมด ไม่ ผิดก” บที่ ได้ เห็น จาก จอ ภาพ ยนตร์ ใน 
เมือง ไทย  จน กระ ท” ง ปวด หู  และ ชา เท ติ จึง กล” บบติ น 


ฤคห นาว เบ็' น เวลา ที่ น” กิ เรียน ต่าง ศึกษา ก” บิ อย่าง ขม” กิ เข มน ฝพื่ง เศส ใช้ 
1)10^110:-  ตรง ก' บคำ ไทย ว่า  "มุ”  ต่าง ต ไหน ติ หน” งดุสื อ ไม่ อยาก อย่างออก 


๓๐ 


ไป ไหน นอน บ็าน เพราะ อา กากี หนา ๅ และ ลม แรง  นอก จาก ว' น เสาร์ บ่าย ออก ไป 
เล่น สะ เก็ฅ  กลาง คืน ไป คู มหา อปรา กร หรือ พ้ง คอน เสิร์ ท กรม ศิลปากร 

คน ฅรีค งเบ่ นสีง หนึ่ง ที่ กำ หน ค หมาย ว” ฌน ธรรม ของ ชาติ ชาว ยุโรป ถือ ว่า 
ร่าง กาย มนุษย์ ไม่ฅ องการ แต่ เพียง ยา หาร ปาก  หก็ฅ็ องการ อาหาร เหมือน ก” น คือ 
สด บฅร บพ้ง สีงที่ จะ ชะ โลม ใจ ให้ สคชื๋ น อาหาร ที่หฅ องการ ก็ คือ  คน ฅ์รี  ฉะ นไเ 
แทบ ทุก ประ เทกี จึงมื มหา วิทยา ล่ยกี นฅรื ซึ่ง เรียก ก” นว่า  ^0I186:■V3เ011■^  ไว้ เบ็น 
ศรี ชอง ชาติ  ความ จริง เบน การ ยาก ที่จุะ ฅํค สิน ว่า ดนตรี ของ ชาติ ไหน เพราะ ที่ สด 
แต่ ส็งห นึ่ง ที่ พอ จะ ให้  เบึน ขอ ส" ง เก ฅก็ คือ ดนตรี ของ ยุโรป น ไ; มืระ ด” บ เสียง หลาก 
หลาย ผิดก' บ ดนตรี ของ เรา พวก ฝ ร' ง้ม' กจะ ลง ความ เห็น ว่า  เสียง คน ตรี ของ เรา 

เหมือน ก” บ เสียง รอง ของ  “แมว ที่ ถก เหยียบ หาง”  (พ 16  (น 6 1^3126  ส ๗ ป็6 ถ 
8011ฬ3112  26(;1'6เ6ก)  ทไนึ่ ขอมอบ ให้ ท่าน ผ้ อ่าน ใคร่ ครวญ เอา เอง ว่า ผิด ถูก เพียง 
ไร  การที่ เขา เหมา ว่า ดนตรี ของ เรา ยิง ไม่ เข ๆขไ แจ ริญ  คือ  ? ศก!! 415  มา กน ไ;  ก็ 
เพราะ ระ ด” บ เสียง เท่า ก” น เกือบ หมด  เช่น เคียว ก” บ ภาษา ที่ คน ไทย พค ไม่ ตำ) งมื การ 

เนไ เพ ยาง ค์โน นพ ยาง คืนึ่อ ย่าง ภาษา ฝร่ง  และ วิจารณ์ เลย มา ถึง อุป นิ ส' ยอ” นไม่ ยิน- 
ดียิน รำ ย ของ คน ไทย  โดย ให้ ความ เห็น ว่า คง จะ มา จาก คืน พ้า อากาศ  เพราะ อากาศ 
เมือง เรา อบ อ่น หรือ ร่อน แทบ ท* งบ่  ถึง อุณหภูมิ จะ ต่าง กน ก็ ไม่ มาก น” ก ผิดก” บใน 
ย โร ป ซึ่ง ธรรมชาติ ล วน แต่ แปร ผน ให้ เห็น ความ แตก ต่าง คืน ตลอด เวลา  ๔ ฤดู 
สำ ห ร” บคน ไทย เรา พ้ง ดนตรี ของ เรา ก็ ว่า รื่น' หู เย็น ดี เหมาะ คืบ ธาร มณ์  และ ดิน พ้า 
อากาศ ที่ เรา ครอง ชีวิต อยู่  แต่มื ส็งป ระ หลา ค เท่า ที่ฃำ พ เจ่า ไค้ คลุก คลี มา กบ ฝร่ง สิบ 
กว่า ชาติ ก็ คือ  ฝ ร’ ง้ทุก คน ที่ ไม่ เคย มา อยู่ เมือง ไทย  พ้ง คน ไทย พูด  กา  ท่า  กำ  ก๊า 
'-  ก๋า  แล วนึก ว่า  เบึน คำ เดียว กน หมด  คือ  คำ ว่า  * กา”  เท่า น ไ;  สภาพ สตรี ชาว 
เบอร์ลิน ที่ เชี่ยว ชาญ ภาษา ไท ยอน หนึ่ร ดี องการ วิะบ อกว่ ''เธอ ชอบ ขี่มไ ม"'' ก 


แด 


๓๑ 


กล บก ส่า วก' บข่า พเห้ ว่า  “คิฉํ น ชอบ ข หมา มาก”  ดํงน พน ตน  จึง พอ สร ป ไค้ 
ว่า  คน ไทย มีหทิ สามารถ กรอง กวา มถี่ข อง ระค่ บ เสียง ไค้คี กว่า ฝร “ง เสีย อีก  ฉะ นน 
ใน บรร คา ชาติ เอเชีย ทื่พค ฝ ร’ ง ควย ก' น แล็ว่  คน ไทย พคไ ด้คีก ว่า จึนแ ละญี่ บุน มาก 
ที เคียว 

ฃค้พ เจ่า ปฏิบ ‘ต หน* าทีฃ อง ข' าพเ จึาอ ย่าง เคร่ง เครียด  คลอ คฤค หนาว 

กล่าว คือ  “มุ”  ก’ บ เขา บ” าง  บาง ว' นพ วก เรา ว่าง ก็ ไป ชม นม ม’ วสม ก’ นที บ่า น คุณ 
อุค ม หา ซอ สีงข อง ที พอ จะ มา แปลง ทำ เบน อาหาร ไทย กิน ก’ นอ ย่าง สนุก สนาน 

บาง ครา วก็มี หม่อม สนิท วงศ์ เสนี  ทตท หาร ประจำ ยุโรป มา ร่วม สนุก อ ย' ด” วย  พวก 
เรา ทุก คนคี ใจ ทีมีผู้ บ’ งค’ ปบ’ ญชา คอย สอด ส่อง คแล ทกฃ์ สุข บ่าง  ท่าน ทฅฃ องเรา 
ชอบ ถ่าย หน’ งเบ นที หนึ่ง  ท่าน มีพืล์ ม ภาพ ยนตร์ สุขศึกษา หลา ยม’ วน  ที ฉาย ให้ 
พวก เรา ด แล' ว แทบ จะ โลกีย์ วิ ส’ ย นอก จาก นึ่ส็ง ที ท่าน สนใจ ปาน ชีวิต ก็ คือ  จิต- 
วิทยา  ที แรก! ก้พเ จ่า ก็ หา ทราบ ไม่  เมื่อ คราว พวก เรา พบ ท่า นคร* ง์เกิ ค สงคราม 
ใหม่ๆ  ท่าน ส” ง้ให้ พวก เรา ไป ถ่าย รูป มา ให้ ท่าน คน ละ  ๒ แผ่น  พวก เรา คืใจ นึก 
ว่า ท่าน คง จะ เอา ไป ทำ หน” งสือ เค้น ทาง  หรือ หา ทาง ให้ ความ สะดวก แก' เรา หาก ต” อง 
โยก ย” าย ไป ไหน  ขณะ ที่กลิ น ไอ สงคราม กรุ่น เข' ามา ใน แดน เบส เยิ่ย มย็ง ขน ทกว ไ; 
แต่ ผล สุด ท่า ย ข' าพเ จ”^ เจึง รู้ ว่า ที ท่าน เอา รูป ของ พวก เรา ไป  ก็ เพื่อ ศึกษา จิตวิทยา 
ดูล่ก ษณะ ชอง พวก เรา แต่ ละ คน 

ต่อ มา อีก  ๒- ๓ ว' นก็ ถึง ว” นคริ สต มาส  ข” าพเ จ” าคี ใจ เบน พิเศษ เพราะ 
ตอน เย็น จะ ไม่ ต” อง เห็น  00๒  ฝ่เธ 116 ธ ว” นนึ่ ปกติ ต' อง มี ไก่ งวง บน โต๊ะ แต่ เนื๋ อง จาก 
ครอบ กร” ว ของ ช่าพ เจ” าเฒ็ นก  เลย มี แต่ ไก่ ธรรม คา  ท กบ” าน ต่าง มีฅ” นไม้ คริสต์- 
มาส  ฅบ แต่ง เสีย อย่าง งด งาม  แล่ วค่บ ไพ่ พาห มด  กืนน นใช้ เทียน จุด  และ เพื่อ 
ที่ จะ ให้ บรรยากาศ ใน บ่า นดป ระ หนึ่ง สม โ)  ๒ 000  บี' ก่อน  แม่ บ” าน ข” าพเ จ” ากีค วก 


๓10 


เอา ค้มภี ร์ไบ เบิล มา อ่าน ให้ พ้ง  จน ฃาพ เรีา เก อบ หลน ใบ่  เส รจ จาก อาน เบเ ■บล 
แล^  ก็ให้ของขว้ญซึ่งกไแเละกไแเลวก็พากนใบ่วด'''าลา'’หิ^'^'า''^  กร สต มาส 
เบน ว้นส นก ครึ กก ร้น ภาย ใน กรอบ อร จ เบน วน ทีเค กๆเ บก บาน ห ฟิ^'''^ รา"'*^^ 

ขอ าฃว ห้มู  ชาว ย โร ปทฺา ง เห นอ ยง ถอ เคร่ง ใน รน อร สต ภา ล คอม พ ธร ตอง ภา อใ ภ’ 
เทศกาล กริม ฅ์มา สนํ้  บรรดา ห ‘าง ร' าน ตกแต่ง สวย งาม เบ็น พิ^ อ' ตาม คู กระจก 
ที่ โชว์ ของ เต็ม ไป ควย ของ เด็ก เล่น  ข'' าพเ จา จึง ชวน อร่าม เขา ไบ่ใ ภ’* ■ม®'^' ■ภ*®''^'^'^® 
ของ เล่น  ถึง บ ร” สเซ ส จะเ บ่น เม อง เลก ก ตาม  แฅม หาง ราน ให 0 เมา อ เชน ราน 

ธ0:1  1ห31-01ไอ  ซึ่งมีสินค่าทุกชนิคไม่แพ้  5 ที่ อเมริกา  เบน ตก เา •อช ภ' 
ขาย ต” งแต่ เข็ม กล ค จน ถงเ อร อง จก รฃ นาค ใหเ II  หาก ไม ม อะไร ทา หลง จาก เลก 

เรียน แล' ว หรือ หนาว จ” อ ไม' รู้ จะ ไป ไห ภก็เ ชา รา ภ ภ* ชอภ  คสน คา และ ชน บน ไอ 

เลื่อน เล่น  จาก ชน หนึ่ง ไป ถง ชน หนึ่ง  มี บน ไอ ที่ เลื่อน ขํ้นเ อง  ผู้ซํ้อ ชอง เพียร 

แฅ่ยื นน็ง เฉยๆ เท่า น* นบ นไ อก จ" ภ* าชภ ใ บ่อ อช ภ ® ''อร  ฝ รง เร ยก รา 
๓6031111)116  เมื่อ ข็าพ เจ' าอย่ บ ร" ส เซล บ่ แรก  ถึง เย อร มน จะ รบ กบ ใบ่แ สน ออ อาม 
แต่ ย” งมีข อง เล่น ส่ง จาก เยอ รม นมา ชาย ภร อ ภ' อ''^  อาทิ พวก อาว ธยิง เล็กๆ  รถ ถัง 

ป ตอ,  ปต ถ.  ฯลฯ  ซึ่ง ทำ ด' วย เหล็ก เหมือน ชอง จริร ทุก บ่ ระ การ  และ ทำ การ ยิง 
หรือ เคลื่อน ไหว ไค้ อย่าง น่า คู  อุจ ของ จริง  พวก เรา ต่าง ซ้อเ อา มา นง ยิง เล่น คน ละ 
หลายๆ กระบอก  แล' วกีอ อก มากลาง ถนน  เอา หิมา บ่นเ บ่น ถัอน ชร" าง บ่า ถัน จน 

หาย หนาว 

ต่อ มา อีก  ๕- ๖ รน  ก็ ถึง วน บ่ ใหม่  แม่ บ' านข อง วิบูล  บูร ณ เวช จอ 
งาน หรฺห รา  เช็ญ คน ไทย ที่ อยู่ ลิ เอ ชมา ร่วม สนุก อ" รย  มือ าคภ  อิน ทร โยธิน 

(ถึง แก กรรม เมื่อ กลบ มา ถึง เมือง โท ย)  ผอม่ น่  เทพ หสคํ น ณ อยุธยา  จำลอง 
ธน โสภณ  และ เทียน  ฉาย วร รณ  ต่าง คน ต่าง เต" น รำ กน เบ่ นที สนุก สนาน  จภ 


๓๓ 


กระ ท่งถึ งเท้ ยง คึนห รึ อวน าทึแ รก ของ วํน์ฃ นบ ใหม่  บรร คา ระ ร! ง คาม โบสถ์ ค่าง ก็ 
พร อม กน ร* วฒึง เหง' งหง่ างน่ าพ้ง  ค่าง คน ค่าง จูบ คู่ เคน รำ ของ คน  แล้ว ก็ ให้ ศีล 
ให้ พร ก* น คาม ธรรมเนียม  สำ ห ร* บข* าพเ จ่า จำ ไม' ไค้ เสีย แล' ว้  ว่า ไค้ ทำ อะไร กบ เขา 
บำง ใน คืน ว* นนน 

กร ไแเ ล* วฤค หนาว ก็ ผ่าน พน ไป  ฤคู ใบไม้ ผลิ เขา มา แทน ที  คอก 

ก 0 ห' ©ะ’  ส่ง กสีน หอม คล บ คาม สวน สาธารณะ  หนุ่มๆ ค่าง ซอ คอก ไม้ แห่ง 

ค’ นฤค ใบไม้ ผลิ นน กน ละ ช่อ  ๒ ช่อ  เพื่อ ไป กำ น* ลคน ร* ก์  อากาศ ช่าง สค ชน เสีย 
จริงๆ  แลง แคค ใน ฤคูนี ก็ อ่อน และ อบอุ่น  ไม่ รุนแรง ดุจ หนำ ร’ อน  ฃำพ เจา คืใจ 
เบน พิเศษ พื่ไม 'ค’ อง ใส่เ สอ คลุม ก* น หนาว อีก ค่อ ไป  เพราะ ม* น หน* ก เสีย จริงๆ  พอ 
ถึง ฤคนี ค่อย ร้สีก กระ ฉ* บก ระ เฉ ง ขน มาก  ค่นเ กาล* ด สอง ขำ ง ทาง พื่วิะ คอ ง ไป โรง- 
เริย นบ ำงก็ ผลิ ช่อ  บำง ก็ แค ก ใบ อ่อน  แค่ ใน ทีลุค สน ฅิลุข ที กรอบ งำ นก รบ รส- 
เซล มา ชำ นาน ก็ ถึงซึ๋ ง อวสาน 

ร่งอ รณ แห่ง ว* นที  ®0  พฤษภาคม  ขณะ ที ชาว เม อง บ รส เซล ส่วน มาก 
ยำ อย่ ใน ห’ วง แห่ง นิทรา รมณ์  ถนน หน ทาง ยง คง เงียบ เชียบ  แค่ สว่าง พอ คแลว 
เพรา ะฤด ใบไม้ ผลิ พระ อา ทีคย์ ขน ค* ง์ฉค่ คี  ขา พเ จำ คน มา ซ’ อม คำนวณ อย่ห นา 

กระ คาน คำ ทคืค ไว้ ใน ห อง นอน  แว่ว เสียง รถ ส่ง นม ที่ ลาก ด’ วืยสฺ น* ขมา แค่  ไกล 

ท*' นใ คน น เสียง ระ เบิค ก็ ดำ ขน ถึก กอง  ๔-'^  กร* ง์คิด ๆ ก*' น ขำ พเ จำ รีบเ บด ประ คู 
ระเบียง เพื่อ คู เหตุการณ์  เครื่อง บิน ที่ง ระเบิด ติด เครึ๋ อง หมาย ส ว*' สคืก ะบ๊น ฅรง มา 
ทาง ทิศ ตะ ว*' นอ อก  ขำ พ เจ ำว้ง ไป หยิบ กล’ อง ถ่าย รูป มา เพื่อ ถ่าย เก็บ เอา ไว้ เบีน ที่ 
ระลึก  แค่ ยำ มิ ท* นจะ ถ่าย เสียง ระเบิด ก็ ดำ ก* มป นาท ยี งก วำที่ ได้ ยิน มา เมื่อ ก็  เสียง 
แกว แตก ดำ เปรื่อง ปร่า ง คาม มา  ค ว* นขํ้น โขมง อยู่ หนำ ระเบียง และ แถบ สถานี วิทยุ 
กระจาย เสียง ซี่ง อยู่ ไม่ ห่าง ไก สา!' เก บีาน ชี า1^1 ชีง นัก  ค วน สงคราม ที่ ดุก รุ่น อยู่ นาน 
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แล วกเ รม เซา ครอบ คลุม ป 7 ะ เท กีเบ ลเยื่ ยม ควย!] 7 ะ การ ฉะ นํ้  บ’ าน คน ไทย ทีม 

โทร ศพท์ ต่าง ก็ ถาม ข่าว ค 7 าวซึ่ งก น และ ก* น ไม่ ชำ ก็ ไค้ ความ ว่า บ’ านข อง แสวง 

เสนา ณรงค์  ไค้ชํ บก วาม เสีย หาย ใน การท ง ระเบิด ค 7 าวนํ้  พวก เ7 าจึง พาก* ใ-เ ไป 
เยี ยม  พบ แสวง กำ ล* งก วาด เศษ ก 7 ะ จก ทีฅก อย่ เกลื่อน กลาด ใน ห อง  ล กก รง 7 ะเบี ยง 


ถก สะเก็ด ระเบิด ต* ค เฉือน ไป เกือบ ขาด  ลก ระเบิด ดก ราว  ๕ เม ดร จาก ดำ บำน 
แต่ มาน ส ราง ดวย อิฐ และ หิน แน่!; หน, ๅ ประกอบ ก’ บเบิ นลก ระเบิด ขนาด  ๒๕๐ 
ก. ก.  เท' านน  จง ไม่ ถึง ก* บพ’ ง เพดาน ห' อง ที แสวง อ ย' โหว' ไป แถบ หนึ่ง  สะเก็ด 
ระ เบิค ปลิว ไป เจาะ กำแพง ผ่า เบิน รู หลาย สิบ แห่ง  เคราะห์ ดีที ขณะ ล กบ อม^ ดก 
แสวง กำ ลง เบค ตู้ ใส่ เส้อ ผ่า อยู่ ที มุม ห อง  จึง ไค้ ร* บ บาด เจ็บ ทีเ ทำ เล็ก นอ ย ต่อ มา 
อิก ไม่ กืชว โมง ร* ฐ บาล เบล เยี่ยม ก็ ประกาศ กฎ อ*' ย การ คึก  แทบ ดล อด ท* งํ้ว่น ได้ ยิน 
เสียง หวอ  แด' ไม่ มี การ ทีง ระเบิด  เครื่อง บิน เยอ รม*' น ผ่าน ไป มา เฉยๆ  ใน เวลา น* น 
ชาว เบล เยี่ยม กล ว พวก แนว ที  ๕ เบิน กำ ลำ  ต่าง โจษ ก*' น ไป ต่างๆ นานา  บำง ก็ ว่า 
จบ แนว  ๕ ที โดด ร่ม ได้ หลาย คน  ปาง ก็ ว่า จ*' บ โปส เด อร์ โฆษณา ทีบืด ตาม สี่ แยก ไค้ 
ว่า ดาน ห ล่ง เบน แผน ที แสดง จุด สำ ค*' ญ ต่างๆ ของ เมือ งบ ร*' ส เซล  จน พ้งเ อา ศ’' พท์ 
อะไร ไม่ ไค้  เค้น ตาม ถนน ถก ฅรว จบ* ดร ประจำ ตำ ว*' น ละ หลายๆ หน  รุ่ง ขั้น อิก ว*' น 
หนึ่ง ก็ ได้ รบ โทรเลข ให้ เฅรื่ ยม ฅำเ ขำ ปารีส  ขณะ นก อง ยาน ยนต ของ อำ กฤษ ไค้ 
เกลื่อน ผ่าน ถนน หนำ บำน ขำ พเ จำ ไป  สอง ฟาก ถนน เต็ม ไป ควย ชาว บ ร'' ส เซล ที 
คอย โบก มือ แสดง ความ ยินดี ให้ แก' พวก ทอ มมี่ (ทหาร อำ กฤ ษ)  ความ จริง ร*' ฐ บาล 

เบล เยี่ยม ประ กากี เบ็ นก ลาง  แด 'ประชาชน และ เฉพาะ อย่าง ยีงนิ ลิด มหา วิทยา ลำ 
แล วมืจ็ ฅใจ โน มน ำว ไป ทาง ส* มพน ธ มิตร เต็ม ที มา แต่  ไหน แต่ ไร แลำ  มี การ 

เค้น ขบวน แสดง ความ ยินดี เมึ๋อ ฝ ร’ ง้เศ ส ประกาศ สงคราม กำ- แย อร มน  นอก จาก นึ่ 
ความ เก สียด ชำ เยอ รม่น ก็ แทรก ซึม อยู่ ใน สาย โลหิต ของ ชาว เบล เยี่ยม เกือบ ทก กน 
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ความ อา ฆาค เยอ รม้น เมื่อ คร^ง มหา สงคราม ย' งืหา ไค้ ล คน อย ถอย ลง ไป ไม่  เทือ ม ทุก 
คราว ทื่ข็า พ เจ่า น* งโค๊ ะ อาหาร  ค อง ไค้ พ้งล ก สาว หรือ ลูก ชาย เจ่า ของ บ่ ไน วิจาร ณ 
สถานะ สงคราม โค ย ใช้ คำ ว่า  “รสเธ  ๖00110”  ซึ่ง เท่า ก'!) “อ' ายข เร้อ น” ของ เรา แทน 
ชื่อ ชาว เยอ รม' นทก คราว  บาง ว' นก็ ตำหนิ ทหาร เยอ รม* นว่า  มีแฅ่ แรง ไม่ ม สมอง 

บาง ว' นก็ ตำหนิ ว่า แนว ซิก ฟริค น* น แข็ง แรง ส้แ นวม าชีโ นฅ์ ไม่ ไค้  เพราะ เพ็ง ส ราง 
ฅาม หล' ก่ข อง คอ นก รืฅฅ็ อง ใช้ เวลา แรม บจึง จะ แข็ง ทน ทาน ดี  และ เยอ รม นม แต่ 
รถ ถ* ง์พ็ ทำ ค* วย ไม้ และ กระดาษ แข็ง เบน ส่วน มาก  พูคก 'น คาม จริง แล* ว ชาว เบ ล- 
เยี่ยม ก็ หลง ใน คำ โฆษณา ของ ฝร่ง้ เศส ใน เซิง ท' บถม สมรรถภาพ ของ เยอ รม' น จริงๆ 

ท* งํ้น เพราะ ชาว เบล เยี่ยม มี ความ นิยม ชม ชอบ ผ่รืง เศส เบน ทุนอยู่ แล ว ว' ฌน ธรรม 
ก็ เอา มา จาก ฝ ร* งเศ ส ท* งค้น  วรรณคดี ที่รืา เรียน ส่วน มาก ก็ เบน ของ ฝรืง เคส  คารา 
ภาพ ยนฅ ร์หน่ ม ของ ฝ ร* งเศ สมา เยี่ยม ที ไร  หญิง สาวๆ  ต* อง พาก' นไป กลุ้ม รุม จ' บ 
โน่น จ' บนี่  บาง คนที เขำ ไม ถง ควย อม จูบ ล* อร ถยน ฅ์ก็มี  ทูฅท หาร รีบ พา พวก เรา 

ไป ทำ หน' งสือ เดิน ทาง เพื่อ เข่า ผ่ร* งเศ ส แล* วน' ด หมา ยก' นว่า จะ จ' บ รถไฟ ใน บ่าย ว* น 
ร' งฃน  โค ย กำหนด ให้ เอา ข* าวข อง ที จำ เบน เท่า น^น ฅิดต่ วไป  เพราะ รถไฟ ที จะ ไป 
. ปารีส เบน รถไฟ ที จ' คไว้ สำ ห ร' บคน อพยพ โดย เฉพาะ  ข่า พ เจ* าถือ โอกาส ใช้ เวลา 
ที เหลือ อ ย่รีา ลา เพื่อน ฝูง  จ' ดขำ ว ชอง ลง หีบ  ใน คอน เชำ คุณ อุค มก็เ อา เงิน มา ชำระ 
ค่า บำน  ขำ พ เจ่า นึก สงสาร มาร คา เจ่า ขอ งบ ก้น ซึ่ง อาย เกือบ รอย บ่ แล ว ปกดิ พระ 

เจ ำเล โอ โป ลด  ก ษ' ฅริย์ เบล เยี่ยม จะ ต' อง มา อวย พร พระ ราช ทาน ของ ข ว* ญ ให้ แก่ 
'''ชิ าวิเ บ์ลิพ ยม ทุก คนที มี อาย  ๑00  บ่  คุณ ยาย แก อุตส่าห์ รอ มา ค* ง นาน  คง ทีม ใจ ที 
'จะ ไค้ เห็น เจก้ แผ่น ดิน บา เยี่ยม เยียน ไน เวลา ทีเา ไม่ ทื' 3 ® อาทิตย์  แต่ แล วก็พ ลาด 
ห ว' งมา จน บ' คน  สำ ห ร' บ การ ช่วย เหลือ จํด การ  จน พวก เรา ได้ ออก จา กบ ร' ส เซล 
มา ปารีส โค ยเร์ วน น น* บว่า สำเร็จ ลง ควย ความ เอาใจ ใส่ ของ หม่อม สนิท วงศ์  ทุ ค- 
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ทหาร โค ยแท้  นอก จา กน ท่าน ยง์ ไม่ ออก จุเา กเบ ลเยื่ ยม  รอ จด การ ให้ ความ ปลอด 
ภ โ) แก่ คน ไทย ทื่อ ย่ลิเ อช จน เรึย บ รอย  จึง ผา ความ ลำบาก อย่าง โชกโชน กลบ มา 
ปารีส. 

พอ ถึง เวลา รถ ออก  คน ไทย ท* ง หมด ถึมา พร อม ก ไเทื่ สถานี  เสียง หวอด* ง 
กง วาน ชน  ผู้ คน แตก ดื่น อลหม่าน ยก ใหญ่  และ ก็ ไม' ร้จะ จึง ไป หาทื่ หลบ ภ* ยทื่ไ หน 
ตกลง ยืน หลบ ก่น อยู่ ใต้ ชาย กา เฉยๆ  เคราะห์ ดีทื่เ ครึ่ อง บิน เยอ รม ไ แบน แด่ ผ่าน ไป 
เท่า นใเ  หา ได้ ท่า การ ทื่ง ระเบิด ไม่  พวก เรา อ' ดก' นมา ใน รถไฟ  และ หย่อน กาย 
ลง ได้ เพียง แค่ ชาน บไเ ไดทื่ คน โดยสาร ขน ลง  หล' ง จาก ส' ง เสีย รีาล าผู้ทื่ มา ส่ง จน จุ 
1จ แลว  รถ ก็ เคลื่อน มุ่ง ไป สู่ ปารีส  ในทื่ สด พวก เรา ก็ จา กบ ร' สเซ ส ไป อย่าง กะ ท' น- 
ห' น สำ ห ร* บข่ าพเ จำ ย' งมีค วาม อา ล โ] เบิน ลน พน  กำ ล' งด* งใจ ว่า  หมด ฤดห นาว จะ 
ออก เดิน ทาง ไป เมือง อื่นๆ  คลอด จน ขำ ม ไป อ* งก ฤษ  ฉิว ก็ ฉิว  เพราะ ด* ง์แด่ มา ก็ 
ประสบ แด่ ฤดู ใบไม้ ร่วง ก* บฤด หนาว  ซึ่ง ไป เทื่ย ว ไหน ไกลๆ  ไม่ ได้  แม้ แด่ ตำบล 
วอ เต อร์ลู ซึ่ง มี ชื่อ เสียง ใน ทาง ประ ว' ฅิศา สตร์ อย่าง ย็งก็ ไม่ ไต้ ไป  จวบ จน รถ เคลื่อน 
ออก จาก สถานี บ ร* ส) ซล  จึง แน่ ใจ ว่า อาตมา นีฅ อง เดิน ทาง ไกล อีก แน่ แล ว มอง ค 
เสน เดิน ทาง ใใเ ผ่า มือ ก็ ไม' เห็น  แด่ แล วใน ท* นที ท* น่ใค ก็ ได้ ยิน เสียงกระหึ่ม บน 
ทอง พ้า  เครื่อง บิน เยอ รม* น ® ฝูง บิน สวน ทาง มา  แด่ หา ได้ ลง โจม ที รถไฟ ขบวน 

เรา ไม่  ขำ ง ทาง รถไฟ มี ทหาร อังกฤษ  ๒- ๓ คน  กำ อัง ใช้ บิน กล เบา ฅไ ยิง เครื่อง- 
บิน เสีย งด* งแต๊ กๆ  แด่ ไม' ได้ ผล อัน ใด  เครื่อง บิน คง บิน เลย ไป  ที แรก พวก เรา 
ช* กใจ ไม่ ดี  นีก ว่า คง โดน กราด ดวย บิน กล  เพราะ เมื่อ เยอ รม* น โจม ที เบส เยี่ยม อัน 
แรกๆ  น* กบิน เยอ รม* น ด่าง คะนอง มือ โฉบ ลง มา ไล่ ยิง รถ ทุก ชนิด ทื่แส่ นอ ย่ฅา ม 
ถนน  ขำ พเ รำ เคย เห็น รถ ยนต์ บาง อัน ถูก ยิง ปรุ กว่า จะ หนี รอด มา ถึง บ อัสเ ชล  ชาว 
เมือง ทื่พา กน ไป ดู ได้ สาป แช่ง เยอ รม* น่อ ย่าง รุหแ รง  สถานี ชอง เมือง ใหญ่ๆ  ทื่รถ 


©า ๗ 


ผา น ไป ถูก บอ มป พง ทลาย หลาย แห่ง  พอ พลบ การถ ก็ มา ลง ชาย แดน ฝร่ง เศส  ทุก 
กน ตอง ลง ริาก รถ ให้ เจา หน* าที่ฝ ร' ง เกส ประ ท' ปด รา หน" งสืฎ เดิน ทๅง  ทก กน เงียบ 
กริบ  แม้ แต่ จะ มีผู้ห นึ่ง ผ้ใด จด บุหรี่ หรือ ไม้ ขีด ก็มี เสียง ตะโกน ด่า  บอก ให้ ค' ป 
เพราะ กวา มก ลวเ ครือ ง บิน เย อร มน จุะท ง 7 ะเบิ ด พวก เรา น' ง นอน มา ใน รถ โดย 
สาร ชน  ๔ นึก ดก็ สนุก ดี  เมือ จาก ปารีส มาบ ร' ส เซล น’ งโก้ บน ช* น, ที่  ๑ ขา ออก 
จา กบ รส เซล เขยิบ ลง ไป ถึง ชน ที่  ๔ คือ น* งก วัง พน รถ เลย ที เดียว  ซา ย' งอย่ หน* า 
ประ ฅส* วมอี ก. 

ฅอน เซ* าช อง วน รุ่ง ขน  รถ ก็ พา พวก เรา มา ถึง ปารีส  สถาน ทด จด คน มา 
รบ  หา ที่ พก  ณ โฮเต็ล แห่ง หนึ่ง ให้เ บิน ที่ เรียบ ร' อย  ปารีส ก็ คง เบิน ปารีส ด’ ง เดิม 
เหมือน ก' บเมี่ อ ก่อน เกิด สงคราม  แปลก แต่ ว่า กลาง คืน ด* อง พราง ไฟ  ที' ผิด ฅาก็ คือ 
พลเมือง ไป ไหน มา ไหน ต* อง สะพาย หน* ากา กบ อง ก' น, ไอ พิษ ไป ด* ว่ย  เฉพาะ สตรี 
ชาว ปารีส ผู้ นำ สม* ย รีบออก แบบ กระ เบา ถือ  ซึ่ง มืที่ บรรจุ หนำ กาก บิ อง กวัเ ไอ พิษ 
ทำ ให้ คู โก้ ไป เลย  ทุก มุม ถนน มืบิา ยช้บ อก ว่า ที่ หลบ ภ โ] ทาง อากาศ ที่ ใกล้ ที่ สุด ยิย่ 
ตรง ไหน  ทุก หน ทุก แห่ง ได้ ยิน ชาว เมือง ผิว ปาก หรือ ร’ อง เพลง  ซึ่ง เพิง เกิด ขั้น ใหม่ 
ซึ่อ เพลง  “'เรา จะ ไป ตาก ผำ บน แนว ซิก ฟริ ด”  -1^0 ษ 3 11-0113  [10๗1-6  ฑ0เ1-6  1๒86 
8111-  13  110116  ร160^1-16(1  หรอ  1-0  00๒0  เ0  11300  0110  \^’ส511๒0  00  1116 
ร 160^1-16(1  1๒6  ซึ่ง ร* อง ส ล* บก* นเ บิน ภาษา อ' งก ฤษ ครึ่ง หนึ่ง ฝ ร' งเกี สก รึ่งห นึ่ง เพื่อ 
สดต็ ส' มพ' นธ มิตร และ ปลุก ใจ ทหาร ที่ จะ ไป รบ ก' บ เยอ รม' น. 

ส่วน ใน ดำ น การ รบ เล่า  ไม่ เคย ปรากฏ ข่าวดี สำ ห ร' บ ชาว ฝ รง เกส ใน 

กำ แถลง การณ์ ของ ร' ฐ บาล เลย  ตลอ คฤคู หนาว ที่ ผ่าน มา  ฝ ร' งเศ สก' บ เยอ รม* น ต่าง 
ย* นก' น. อยู่  โดย ไม่มื ผ่าย ใด เข ำฅี  การที่ เยอ รม น ตรึง กำ ส่ง ฝ ร' ง้เศ ส ไว้  ก็ เพราะ เตรียม 
กำ ส่ง ไว้ ใช้ ใน ดำ น อื่น  ส่วน ฝ ร' งเกี สที่นึ ง เฉยๆ  ก็ เพราะ หา ได้ พร* อม ที่จุะ รบ 


๓๘ 


ไม่  ทํ้งใ Vเ ตอน ตน สงคราม  ทหาร ฝ ร” งเศ สเา ไม' มี จิต ใจ ที่ จะ รบ  เพราะ ไม่ เห็น 
ความ จำ เบึน  ว่า จะ ตอง มา ตาก แดดกรำ ฝน ทน ความ หนา วหา วิมาน อะไร  ใน เมีอ 

พลเมือง ส่วน มาก คอย แต่ เสวย สุขอยู่ เบอ งหลํ ง นี่เบึ นนิส 'ย ของ ฝ ร' ง้เศ ส เน ศต- 
วรรษ น ส่วน มาก กลาย เบ๊น น' กป ร' ชญา ก่น ไป หมด  ย็งห ล' ง จาก ชนะ เยอ รม' น 
ใน มหา สงคราม โลก ค ร* งที่  ® ฝรํง เศส ยีง นอน ใจ  ส่วน มาก ไม่ คำนึง ถึง อะไร ทง สน 


สำนวน ท็ใช กน จน ชิน ก คอ  ^6  ณ 61โก0116  แปล วา  ชา งหว มน  แล วฅา งก มุง 
หา ความ สขส บาย ใน ทาง โลกีย์  ไม่ ต่าง ก' บ สม' ยจ' กร ว รรคิ โรม' นใน ยาม เสื่อม เท่า ใต 
น' ก นอก จาก นึชา วฝร 'ง เศส ท* ง์ ชาติ ยำ ถูก ร' ฐ สภา ตม เสีย สุก โดย  โฆษณา ว่า  ฝ รำ- 
เศส อย่ ใน ฐานะ ปลอด ภ' ย์ยีง  ถก วาท ศิ ล!] ของ ผู้ นำ โฆษณา ให้ ลง ทุน สร ำง แนว มา 
จี โน ตอ' น มหึมา เพี่อ จะ ได้ นอน ตา หล” บ นอก จาก นาย พล เด อโ กล  ของ ฝ รำเ ศสแลว 
ไม' มี ใคร สนใจ ใน แง' ของ เทคนิค ใหม่ๆ  ซึ่ง อาจ จะ แปร รูป ยุทธวิธี ใน สงคราม 

แต่ แล วก็ ยำ ก ส่า ตะโกน ถึก ก' อง ใน ว” น สวน สนาม  เมื่อ ว' น ชาติ ก่อน ส ง- 


อ นาค ต 


คราม เกิด เพียง  ส บว่า  ?1‘31106  6ธ(:  1)1113  สุน®  ]31ท318  แปล วา 

“ฝ รำ เศส กำ ลำ เข ม แข็ง ย็งก ว่า กาล ใคๆ 


ผาย เยอ รม' นนน เล่า  พอ จ' ค การก' บ โปแลนด์ เรํย บ รอย แล ว ถึห' นํมา 
เล่น งาน ทาง ตะว่ นฅก  ห ลำ จาก ส่ง กำ ลำ เข่า ยึคน อร เวย  เดนมาร์ก ถึเบื ค ประตู ให้ 
เยอ รม' น เข่า ยึด ครอง ประ เท ค ตน  โดย ไม' มี การ ต่อ ตำ น ประการ ใด  ห ลำ จาก น* น 

เยอ รม' นก็โ ถม เข ำฅี สอ ล” ใ-เตา และ เบล เมีย น แม้ ว่า สอ ล* นดา จะ พยายาม ไข ก๊อก เบด 
ทำนบ ให้ นา ท่วม  ก็ หาบ ำเกิ ค ผล ใน การ รบ อย่าง ใด ไม่  เยอ รม” นได้ ส่ง ทหาร ร่ม ลง 

ใน แนว หล ำยึค สถานี  สนาม บิน  ท่า เรือ สำ ค” ญๆ เสีย ท^ง หมด  ผล สด ทำ ยห ลำ จาก 
ส้รบ ก' นได้  ๔ วน  สอ ล” นคา ขอ สงบ คึก- 


๓ 


ส่วน การ เข* าฅี เบลเยียม  เยอ รม' นทำ ที เหมือน จะ ใช้ แผน เดิม ชอง่ กร๊า 7 เ- 
พ่อน ช ลิพ่เ พ่น  ชง เคย ใช้ อย่าง กะ ท่อน กะ แท่น มา เมื่อ มหา สงคราม ค ร* ง์ที่  ๑ กอง 
ยาน ยนฅ อง กฤษ และ ฝรืง เศส จึง วีง ขน มา ช่วย เบลเยียม  พร* อม ก* บก อง พล ที่ ทรง- 


สมรรถภาพ สูง หลาย กอง พล  ผาย เบล เยี่ยม ซึ่งมื พระ เจ่า เล โอ โป ลด์เ บ็เน ผู้ นำ  ได้ ท่า 
การ ตาน ทาน เยอ รม' นค* วย กำ ล' งใจุ อ* น แข็ง แกร่ง  ชาว เบลเยียม ทุก กน มอบ ความ 
ห ว' งใน อ' นที จะ ร' บท' พ เยอ รม' นอย่  ณ ที่ แห่ง เดียว คือ  ณ แนว คลอ งอ’ ลแบ รต์  ซึ่ง 
ณ ทีนเ บล เยี่ยม เคย ต" าน ทาน เยอ รม' นอ ยู่ ได้ เบน เวลา นาน เมื่อ มหา สงคราม ค ร* งที่  ส 


และ เบ อง หล' ง ของ คลอง นย’ งมืบ อม อ' น แข็ง แรง ที่ สุด  คือ บอ ม ธเว 611  2๓361 

ก่อน สว่าง เครื่อง บิน ท* ง หลาย ที่ บรรทุก ทหาร ร่ม ของ เยอ รม' น ต่าง บินอยู่ ใน ระยะ 
สูง ใกล้ ชาย แดน  แส้ วก็ด 'บ เครื่อง ยนต์ ร่อน เลย เข* ามา ใน แคน เบล เยี่ยม  นำ ทหาร 
ร่ม มา ปล่อย ตาม จุด สำ ค' ญๆ บริเวณ บอ ม พอ ดวง อาทิตย์ เรีม อท่ย ก็เบี ด ฉาก การ โจม 

ฅีใน ช' ว เวลา  ๒- ๓ ชำ โมง  ทหาร ช่าง โจม ตี ของ เยอ รม* ใเก็ ว่าย ขำ ม คลอ งอ' น ใหญ่- 
เข ำช่ด ขวาง การทำ ลาย สะพาน ที่ เหลือ อยู่ อีก สะพาน  เดียว  ที่  เบ ล เยี่ยม  ระเบิด  ไม่ ท' นํ 

และ ใน ขณะ เดียว กน  เรือ เร็ว สำ ห ร' บ โจม ตีก็ พา ทหาร ช่าง ที่ผืก พิเกี ษ ใน การ ทำ- 
ลาย บอ ม ทำ การ ขำ ม คลอง เบน ผล สำเร็จ  แล ว เครื่อง บิน ดำ ที่ง ระเบิด ก็ กระหนาบ ริ- 

เวณ บอ ม และ ตวบ อม อย่าง ไม่ หยด ย* ง ตลอด เวลา  ® ชำ โมง  จน บิน ประจำ บิ อม คด 
ใช้ การ ไม่ ได้ หลาย แห่ง  และ บริเวณ บิ อม ก็ เต็ม ไป ดำ ย หลุม ระเบิด  ซึ่ง ทหาร ช่าง 

จะ ได้ ใช้ อา ศยเ บิน ที่ กำ บำ เพื่อ คืบ คลาน เขำ ทำลาย บิ อม ต่อ ไป  พอ เสีย งสูก ระเบิด 
ของ เครื่อง บิน คำ ทง ระเบิด สงบ ลง  เครื่อง บิน ก็ นำ ทหาร ร่ม มา ปล่อย อีก ใน ระยะ 

เฅ ยๆ  ใน บริเวณ มอม และ บน ห ล่ง คา บิ อม ก็มี  ทหาร ร' มก' บท หาร ช่าง ก็ ร่วม มือ ก' น 
ระเบิด บิ อม ที ละ บิ อม  จน กระ ท' ง อำนาจ การ ยิง ของ เบล เยี่ยม ลด น* อย ลง  ใน ที่สค 


พึ๋อท หาร ประจำ บอ ม ไค้ ยิน เสียง ระเบิด ของ ดิน ระ เบิค แบบ ประ ทค  และ ของ อาวุธ 
ยิง หล* งบิ อม  ก็ สำ ค* ญว่า ฅนถู กล อม แล ว เลย ยอม แพ้. 

เมื่อ คลอ งอ* ลแบ รฅ์แ ละ บิ อม เอ เบน-เอ เม ล ฅก อยู่ ใน มึอ ข* าดิก  เบ ล- 
เยี่ยม ก็เ รีม ถอย  แต่ การ เข ำตีอ ย่า งด เดือด ของ เยอ รม' นที' แสดง มา แล’ วน  แท้ที่ จริง 

เบิน แต่ เพียง การ เข’ าดืร อง เท่า นน  ท* ง์นเ พีอใ หัส* มพ* นธมิ ฅรเ ขำ ใจ ว่า  เยอ รม* น 
ดำเนิน การ ยุทธ ดาม แผน ของ ชลิฟ เฟน จริง  ใน เวลา เดียว ก* น เยอ รม* น ระดม กำ ล* ง 

กอง พล รถ ถ* ง (?311261-  ป็1VI810ฑ)  อย่าง เงียบๆ ไว้  เพื่อ การ เข’ าดืห ล* กอีก ตำบล 

หนึ่ง  และ ตำบล นนก็ เบน ตำบล ที่ ส* มพ* นธ มิตร หา ไค้ คาด หมาย ถึง ไม่  ตำบล น* น 
คือ บิา อารี แดน  ส* มพ* นธ มิตร คิด ว่า  กอง ยาน ยนฅ ของ เยอ รม* นคง ไม' บก บิา มา แน่ 

จง วาง กอง ท่พที่ มี สมรรถภาพ ตา ไว้  ณ ดำ นนึ่  ดือ กอง ท* พคอ ร* บซึ่ง มีแต่ อาวุธ 
เก่าๆ  แล่ วก อง ท* พร ถถ' งนำ โดย นาย พล กุเค เรียน และ ราย โฮ’ ลตก็ ตะลุย ม่าน บา 

อารี แคน ออก มา  ทหาร ฝ ร” งเศ ส ซึ่ง ไม่ เคย ประสบ การ รบ แบบ สาย พ้า แลบ  ก็ ไม่ร้ 
จะ จ* ดก ารบิ อง ก* น การ โจม ดี ของ รถ ถงตํ วยป ระ การ ใด  จึง ปล่อย ใหัเ ยอ รม* น เจาะ 
เข่า มา ไค้ อย่าง สะดวก. 

บรรดา คน ไทย ใน ปารีส ขํกห นาว  ๆ ร’ อน  ๆ อา ศ* ยรำ น กาแฟ นำ ว้จา รณ 
สถานะ สงคราม ไป เรื่อยๆ  ร. อ.  ส ว* สด  คุณ อุดม  ร. อ.  เฉลิม  คุณ กน ธีรี  รีบ- 
เดิน ทาง ไป มา รี ไซ ย เพื่อ จ* บ เรือ กล* บ์บำ น ต่อ มาทราบ ว่า ไป ติด อย่ที่  ?0ณเ6 
?^011’6  ใน อา ฟรี กา  และ ต* อง รอน แรมอยู่ ที น' น นาน ว* นจึง ถึง เมือง ไทย'  ไม่ ขำ พวก 
เรา ก็ ไค้ ขำ ว จาก สถาน คุด  ว่า ได้ ติดต่อ กบ รฐ บาล ฝรํง เศส แล’ วว่า  ควร จะ ส่ง พวก 
เรา ไป อย่ ดาม ห' ว เมือง 'ดา ง”! ■ค้  ดอ  บิ รด! ■อ้  โกน ย* ก บอ ร โค  หรือ แซง ช* งเ คอ ลุกซึ่ 
ใกล้ แคน เส ปญ  พวก เรา ก จด การ รวบ รวม ขาว ของ  ซอ หนำ กาก บิ อง ก* นไอ พีษ 
คา เละ อ* น แล่วก็เตินทางมาสู่นวติ!.อ้  (?01เ161:8)  สำ ห ร* บ หม่อม เจำ กอก ษ* ตริย์ 
หา เครื่อง บิน ได้ พอคี  จึง บิน จาก ฝรีง เด ส ไป อง กฤษ  เพื่อ พำ น* กก* บ พระ นาง รำไพ- 


ภาพ คน ไทย ส่วน หนึ่ง ที่ ย้าย มา จาก เบล เยี่ยม 


เปี อง หลัง เบึน บ้าน ชอง นาย เคอ วิลล์ ที่ รู้จัก 


คน ไทย ที่ 

นายก รัฐมนตรี ทั้ง  ๓ 


(จอม พล  หลวง ประ ดิษฐ  นาย ควง) 


ก็ เคย มา พัก ที่ บ้าน นึ่ 


เมึอ 


ครั้ง ที่กษ าอย่ ใน ประ เท กฝ รัง เปีส 

ซ้าย ไป ขวา:  หม่อม สนิท วงศ์ เลน,  ข้า พเจั า,  สน น,  ประสงค์,  บุญ ช่วย,  แสวง, 
ม. ล.  แต้ว  ๆ,  นาง ถนอม,  มา คาม เคอ วิลล์  ม. ล.  นวล ผ่อง,  หม่อม แผ้ว  สนิท วงศ์, 
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๔๑ 


พร รณีค  ลอค ทาง ที่ มา บวติ เอ้  พบ แต่ ทหาร เบลเยียม ที อพยพ เชา มา ใน' ฝรํง I'? 'ส 
ส่วน มาก เข้า มา อา ศ โ) แผ่น คินฝ ร^ง เศส เบน ที ทำ การ ผก  เพือ เขา ทำ การ รบ ใน โอกาส 
ต่อ ไป. 

เมี่อ ถึง บวติ เอ้  พวก เรา ต่าง แยก ย โยก' นพ ก คาม โขึเ ตลบ าง  ตาม บ* านฝ รง 
ที่ร้ข์ กคน ไทย บ* าง  แสวง  สนิต  และ ข* าพเ จา พก อยู่ ที บาน นาย เด อวิล ลซง เบน บ โน 
ที่ คน ไทย ทกค นร้จ 'กดี  เคย เบน ที่ พำ' แก ของ คน ไทย มา หลาย ชว์ที เดียว  ตง แต่ค รง 
จอม พล  นาย ควง.... ที่บโ นน้มี คน ไทย พ' กอ ยู่ แล ว ๒ คน คอ  บุณย รก ษ เจริญ ไชย 
เรียน กฎหมาย  ก' บ ร. ต.  บญ ช่วย  ทอง ปรีชา  ชง กำ ลง จะ สอบ  8301101;  (มธ ยม- 
บ ริบ รณ์)  ของ ฝ ร" งเศ สอย่  นอก จาก' นย' ง์มี คน ไทยอยู่ ใน บวติ เอ้ อีก  ๓ คน  คือ 
วร วาร  วาระ คิริ  มา อย่ฅ งแต่ เล็กๆ จน' พูด ภาษา ไทย ไม่ ไค้  ก' บ ไสว ริน ทร์  (บุตร 
เขย หลวง อด ล) มา จาก เมือ งฅร์  ชง เบน เม อง ที คุณ จีรว สส  (ธิดา ของ จอม พล) 
และ คุณ จินต นา ทำ การ ศึกษา อยู่ ใน เวลา น น- 

หน โบ โน พ' ก เบน สนาม ฟุตบอล ล็ใน ญ่  ต' วบ โน อยู่ ติด ก' บ สะพาน รถไฟ 
ข โม แม่' นา แก ลง  (013111)  อีก ด โน หนึ่ง เบน ถนน สาย ใหญ่ ต' คไ ปบ อร โด  เจ โข อง 
บ โน มี สนาม เทนนิส อยู่ สนาม  ® ก' บวิล ลา ใหญ่ อยู่  ณ ชนบท อ' นมีชึ๋ อ ว่า  เม นิ คุต 
(\16'11180ฟ6)  ห่าง จาก บวติ เอ้ ราว  ® ๕ ก •ม-  ขณะ นนโ รง ภาพ ยนต์  โรง ละคร 
ย' งเ บด เบืน ปกติ  ทุก บ่าย มีผู้ คน มา อาบ นา  เล่น เรือ  เต* นรำ ก' นส' แก สนาน ตาม ร โน 
กาแฟ ริม แม่ นึ่า  ขอ ให้ ทำ น ส' ง เกฅ ความ แตก ต่าง ระหว่าง ผ่รโ เด สก' บ เยอ รม' น พอ 
มีศึกเยอรม'นล็ประกาดหโม1“ตนรำดามสา^า‘5^^^ดา'^ใด^^าา''''®ง  เพื่อ ไม่ ให้ ทหาร 
ใน แนว รบ ท* อใจ ว่า  ชาว เมือง เอา แต่ ความ สุข  ส่วน ฝ ร' งเศ ส ย' ง เต* นรำ ก ไ เส' นุก 
สนาน จน ปารีส แตก  หรือ อีก  ๓ ว' นจะ แพ้  จึง หยุด เต* น รำ. 

ผ่าย ส' มพ' นธมิ ฅรก็ พยายาม อย่า งยีง ที่า) ะ ทำ การดี โต้ ตอบ  แต่ ไม่ สามารถ 
รวบ รวม กำ ลโ ไค้ พอ เพียง  กอง ทํพร ถถโ ของ เยอ รม น ซึ่ง มี เครื่อง บน คำ ทง ระ เบิค 


๔! สุ!) 


ทำ การ เบค ทาง  ก็ บด ขย การ ตำ น ทาน ชอง กอง ท' พคยิ ร” บ จุนย่ บ เยิน  แล ว “สาย พ้า” 


ก ซอก ซอน เจาะ ไช ไป ตาม ภูมิ ประ เทกึ และ ตำบล สำ ค* ญๆที่ ฝ ร" งเศ สยึ คอย'  ประชา- 

ชน ต่าง เสีย ฃวญ  ท* พ เยอ รม* นรก คีบ หนำ โดย รวด เร็ว อย่าง ไม่ มี ใคร นึก ผน  การ 
อพยพ ค รง ใหญ่ ที สุด ใน ประ ว' ฅศๅ สตร์ ขอ ว ประชา (าร ฝ รำ เต สก็เ รีม ขั้น,  ก่อน โจม ตี 
แทบ ทุก กราว เยอ รม นเบึ น ตำ) ง ใช้ เครือ ง บิน ทงร ะเ บิต  ทำ การ ทํ้ง ระเบิด เมือง เสีย 
ก่อน  นอ กน นก ทง ตาม จุด ยุทธศาสตร์ ต่างๆ  ผ้ที่มี รถ ยนต์ ก็ เผ่น ออก ก่อน  บร รท ก 
กน เพียบ  พ่วง ก* น ตาม กำ ล' ง บน ประ ทน รถ ยนต์ ม' กมี รถ เข็น สำ ห ร' บ เด็ก และ จ' กร- 
ยาน ผูก ติด มาด วย  ยาน พาหนะ ทุก ชนิด  รถ ที่ ลาก ดวย มำ  ลา  ว่ว  ตลอด จน รถ เข็น 
ใหญ่ นอ ย ทำ ปวง  ก็ ออก ร* บใช้ ติดตาม พลเมือง ผ้หนึ ภ' ย หวำ ไป ตาย เอา ดาบ หนำ 
เยอ รม* นยีง ทำ การ ขูฃว 'ญ ต่อ ไป  ส่ง เครื่อง บิน ดำ ที่ง ระเบิด มา ทำลาย ชุม ทาง และ 


เมือง สำ ค* ญๆ  โดย ติด ไซเรน เข ำก* บ หาง ของ ลก ระเบิด  เวลา ดำ ที่ง ระเบิด ลง มา 
ก่อน ลูก ระเบิด จะ ถึง ดิน จะ มืเสี ยง ครวญ คราง  ทำ ให้ เสน ประสาท ตำ) ง ทำ งาน หน' ก 
และ ทำลาย ช ว* ญ มาก ย็ง ขน  เพราะ ห ล่ง จาก การ ครวญ คราง แล ว ส็งที่ ตาม มา ก็ คือ 
การ ระเบิด อ* น สน' นหว 'น ไหว  การทำ ลาย  ความ พี นาศ และ ความ มรณะ  ใช่ แต่ เท่า 

น* น บรรดา ยวดยาน ที่ ตะบึง มา เต็ม ที่ ตาม ถนน สาย ต่างๆ  ย่ง ตก เบึน เหยื่อ ของ นำ- 
บิน ที่ คะนอง มือ  มำ ลูก ซ่อม ดวย บึน กล จาก เครื่อง บิน  บำง ก็ เผ่น ลง ใน คฃำ ง ทาง 
เสีย หาย น* บ แทบ ไม่ ถ วน  บรรดา รถ เกราะ และ รถ มอเตอร์ ไซ ต์ที่ฅิ คบึน กล บรรทุก 
ทหาร ราบ ต่าง แยก ยำ ยก' น ไป ไล่ ยิง  ตอน พลเมือง ที่ อพยพ เข ำส่เ สน ทาง ใหญ่ๆ  ทำ 


ให้ ทหาร ฝ ร" ง้เศ สปฏิ บ* ฅ การ รบ ไม' ถนด  การส่ง กำ ล่ง จาก ห ลำ ขนม าก็ฅ อง ชะ งำ ดํวย 
อำนาจ มหาชน ที่ห ล่ง ไหล ก' นมา ตาม ถนน และ เสน ทาง ต่างๆ ดุจกระแส คลื่น  หาก 
ไม่มื กำ ลำ ใด มาร บ แรง ชน ที่ ท* พร ถถำ พุ่ง เข่า มา ครื่ง น ทาง ไป สู่ ปารีส ก็ คง เบึด ว่าง 
เพึ๋อ ต่อ น ร' บ เยอ รม' น 


๔๓ 


ส ไ] พ";; ธมิฅ รยิา ยก ำลํง รถ ถํงที่ มี อยู่  เฉพาะ อย่าง มีงที ยง ใช้ ทำ การ รบ 
ไค้ เกือบ" กํ้งสํ้ น ออก สะ ก ไ', ท" พร ถถไ ขอ งก เด เรียน  หลํงื จาก ประสาน งา กน ระหว่าง 
รถ ถ" ง ขำง ละ  ๔ 00- ๕๐ อ ค" น ผล ก็ ปรากฏ ว่า รถ ถ" ง ของ ฝ รง เศส บาง ส่วน  ชิง สุก 
สฅก "(เครื่อง บิน คำ ท้ง ระเบิด เยอ รม่ น) กระ ห' นาด วยล กระ เบ็ด เสีย หาย ไม่ นอ ย แส่ ว่ 
ก่อน ทน"' แ เมื่อ เข" าปฏิ ยทธ ก" น จริงๆ ก็สู้ กล ยุทธ ของ เยอ รม่น ไม่ ได้  เพราะ ยุทธ- 

วิธี การ รบ ร่วม ก่น ระหว่าง เก รี อง บิน ดำ ทํ้ง ระเบิด  ทีม รถ ถงฃ นาด ต่างๆ กบ ทีม 
ทหาร ราบ ติด ฅาม รถ ถ" ง เยอ รม นจุณ้ ม มา จาก ห’ อง ทดลอง  คือ  สนาม รบ ใน ประ- 
เทศ เส ปน อย่าง ช้า ชอง แลำ  ในท้ สุด ก็ ไม่ มี อะไร มา ขวาง ทาง การ รุก แบบ สาย พา- 
แลบ ของ เยอ รม" น ตลอด วน มีผ้ค น อพยพ หล' ง้ไ หล มา ตาม ถนน ขาง บา นที ขา พเ ชา 
พ" ก สนาม ฟฅบ อลล์ หน" บ" นก ลาย เบิ นที จอดรถ  กลา ยเบึ นที พ" ก ที ค" ง คืน ชอง 
ชาว ฝ ร' งเศ สแล ะเบ เจ เยี่ยม  ไม่ ว่า ไพร่ ผู้ดี  ที่มี รถ ยนต์ และ นาม" น บริบูรณ์ ก็ ไป ต่อ ไป 

ที่ หา พาหนะ ไม' ไค้ ก็ ขอ อา ศ" ย พ" ก บาน โนน นอน บาน น ไป เรือ ยๆ  ทหาร ฝ ร' งเศ ส เริม 
หนี ประปราย  มา พ" กทีส นาม ฟ่ฅบ อลล์ หน"  บ" านห ลาย สิบ คน  รถ ถ" ง ของ  ฝ ร' งเศ ส 
ที ก" งมี นาม" นย่ง แล่น ได้ ก็ เลย ไป ทาง บอร์ โด  เสียง รถ สายพาน คึก ค" ก กึก ก" อง อยู่ ท* ง์ 
ว" น ใน ที สด แนว มา จี โนต์  ซึ่ง ฝ ร' ง้เศ ส คิด ว่า ชะ ร" บ การ รุกราน ของ เยอ รม" น ไว้ ได้ ก็  ' 
ถก เจาะ ที เซ อด" ง เงิน ทอง แตะ เวลา ที ชาติ ฝ ร’ งเศ ส ทุ่มเท เพื่อ สร" ง ให้ เบน ร* ว์ข อง 
ประเทศ ก็ ไม่ ได้ ผล ตอบ แทน' เลย  ใน ที สุด มา จี โน ต์ก็มี ค่า เท่า ก" บ กำแพง เมือง จีน 
ใน เวลา ■น  กาเม อ แลง ก็ดี  เว ก" งก็ดี  หมด หน ทาง ที ชะ แก้ไข สถานการณ์ ให้ ดีขํ้น 
กอง ท" พบ กเบ ล เยี่ยม อ น มี กำ ส่ง  ® ๖ กอง พล  ก็ ระ ส่า ระสาย  พระ เจ" าเล โอ โป ลจีง 
ส' งให้ ทหาร วาง อาว ธ เจรจา ขอ สงบ คึก  พวก ฝ ร' ง้เศ ส ต่าง โกรธ แค่น เบล เยี่ยม เบน 

อย่า งยึง  ถึง ก' บมี การวิ วาท ก" น หน" บำน ขำ พ เจ่า บ่อยๆ  ชาว เบล เยี่ยม ที อยู่ ใน แดน 
ฝร่ง เศส ไม่ร้ จะ เอา หนำ ไป ไว้ ที' ไ' เ^น  เพราะ ที แรก มา อาคึ ยฝรํ งเศ ส ใน ฐาน ส" ม พ" น ธ- 


มิตร  ฝ ร' งเศ สก็ตํ อนร ไ] ดี  พึ่อ อ่อน นอ มฅ่อ ขำ ศึก แล ว ก็ย็ง ทำ ให้ สถาน การณ์ 
ของ ฝ ร' งเศ ลทรุ ค หนำ ลง  ท พ ของ ฟอน ไคล้ ส พุ่ง ขน ไป ทาง เหนือ  เลย ว ขวา  ตอน 
เอา กำ ลำ ส่วน ใหญ่ ชอง ส ไ) พำ ธ มิตร ไว้ ใน อ ไ) ม แขน  บีบ ล่ม พไธ มิตร ไป จน มมที่ 
ดนเ กิร์ก  ทหาร ทำ อำ กฤษ และ ฝ รำ เศส สาม แสน ครึ่ง อยู่ เดียร คา ษ เต็ม ชาย หาด 

อำ กฤษ ก็ ระดม กำ ลำ กอง ท ไ) เรือ ส่ง มา ขนาน ใหญ่  เฬึ่ อร ไท หาร กล ไ เกาะ อำ กฤษ 

* 

ทหาร ส่วน มาก ตอง แช่นื าอยู่ ใต้ ห่า ฝน เหล็ก ของ เครื่อง บิน ดำ ทั้ง ระเบิด เย อร มน 
อย่าง ไม่ มี หน ทาง ส้  ฝ รำ เศส แสดง นา ใจ ช่วย อำ กฤษ อย่าง เต็ม ที่  เกณฑ์ เรือ ทก 
ชนิด ที จะ หา ได้  ส่ง ให้ อำ กฤษ ขำ ม ไป บำน ของ ตน ก่อน  ยทธ วิธี ที่ พระ เจ่า อา เล็ก- 
ซาน เด อร มหาราช ใช้ มากว่า พไบี แล วที่ อา ร์เบ ล ล่า  ซึ่ง นไ ว่า เบีน ตำ อย่าง กลา ส- 
สคข องการ เจาะ น* น เยอ รม นก็ นำ มา ใช้ เบีน ผล สำเร็จ อย่าง งด งาม ใ นคร* งน. 

ปารีส ประกาศ เบน เมือง เบีด  ท ไร ถถำ เยอ รม ไ มา ทาง ใต้ เพื่อ ล ไม ทหาร 
ฝ รำ เศส ใน บี อม มา จี โนต์  อีก ส่วน หนึ่ง พุ่ง มา เมือง ตรู และ บวฅิ เอ้  ไม่ ชำ เมือง 
บวฅิ เอ้ ที่ พวก เรา อยู่ ก็ ถูก ทั้ง ระเบิด  ลกห นึ่ง ฅกที่ สนาม ฟุตบอล ล์ท นำ บำน ชน 
ระเบิด ตก กราว  แต่ ไม' มืผู้ใ ด เบน อนฅ ราย  เครื่อง บิน เย อร มน แยก ยำ ยก นทั้ง ระ- 
เบิด เบีน หย่อมๆ รอบ เมือง  เพื่อ ขู่ขว 'ญ พลเมือง ไม่ ให้ ต่อสู้  บีน กล ฝ รำ เศส ที่ โรง- 
เรียน ทหาร บีน ใหญ่  ซึ่ง ตำ อยู่ ใกล้ๆ บำน ก็ ปล่อย กระสุน พรู ออก มา  แต่ ไม่ ได้ ผล 
อย่าง ไร เลย  รอบๆ เมือง บีวฅิ เอ้ และ เมือง อื่นๆ แทบ ทำ สํ้นฃ อง ฝ รำ เศส จะ หา ปฅ ธ. 
สก กระบอก ก็ ไม่ ได้  นึ่แห สะ ผล ของ การ ไม่ เตรียม ตำ ไว้ แต่ ยาม สงบ  เมื่อ เยอ รม' น 
เข ำยึค ปารีส ไค้  ฃวญ ของ ชาว ฝ รำ เศส ก็นไ ว่า ไม่ เหลือ หรอ แลำ  ยึด ปารีส ได้ ก็ 
เหมือน ยึด ฝ รำ เศส ได้  บรรดา เมือง ใหญ่ๆ ก็ ประกาศ เบีน เมือง เป็ด หมด  และ เมือง 
บีวฅิ เอ้ ก็ เช่น กไ  บรรดา ทหาร ฝ รำ เศส ที่ หนี เตลิด เป็ด เป็ง มา พไ นอน ที่ สนาม หญำ 
หนำ บำน ต่าง หวาด ไป ตามๆ กน  เพราะ เมื่อ ประกาศ เบน เมือง เป็ด แลำ  เป็น อนร้ 
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ว่า ไม่มึ ทหาร ใน เมือ งไหั้ 4 ค่าง ก็คิค ทจะ หนีฅ 'อ ไป  ทำ ให้ เรา ค่อง ขา คเพึ อน •คุย ไบ่ 
หลาย คน  เพราะ ว่า พอ ตก เย็น เคย จุ' บก ล่ม พ้งท หาร ฝ ร' งเศ ส เล่า ถึง เห คุ กา รณ ไน 
สนาม รบ  ถึง ความ เสีย เปรียบ ก' น, ใน เรื่อง อา ๆธย ทโธ ปกรณ์  สรุป แล วฝ รง เศส 
แทบ ไม่ ม อะไร เลย ใน การ รบ ครา วน  เช็า ว่นร่ งฃั้น บรร คาย วค ยาน และ ผู้อพ ยพทํ 
มา นอน คาง กน เต็ม สนาม  ค่าง ย* ายถึ นอ อก จุาก บวฅิ เอ้ ไป หมค สน  ใน คอน เย็น 
หลวง อรรถ กิฅิ  ก 'บ  ค ร.  ทอง เปลว  ต็ฃน รถ ยนต์ มา ถึง ที่อย่ ของ พวก เรา  หลง จาก 
ร' บ ประทาน อาหาร ก' นใน เมือง แล ว ท* ง์ส อง ก็เคิ น ทาง ค่อ ไป  พวก เรา ช' กเ รอน ค่ว์ 
ไม่ มี ใคร อยาก นอน ที่ บ’ าน  เพราะ ม' นอ ย่ขำ ง จุด ยทธ ศาสตร์ เสีย เหลือ เกิน  เลย 
ตกลง ใจุ พาก* นไป นอน หน’ าถึา แห่ง หนึ่ง ใกล้ๆ บ’ าน  ใน ขณะ เคียว ก' นนก อง ทพ 
เยอ รม' นก็ ทำ การ ล’ อม ทหาร ฝ ร' งเศ สที่ เหลือ อย่ ใน แนว มา จุ โนต์ ไค้ สำเร็จ  และ ไม่ 
ช’ าท หาร ฝ ร' ง้เศ ส ใน บอ มกีย อม แพ้. 

ส่วน ภรรยา เจ’ าข อง บ่า น มา ดาม เคอ วิลล์  ยีงเ บน ห่วง พวก เรา ยีง ขน 
เพราะ ค่าง ก็ ไม่ รู้ ว่า บ่วติ เอ้ จะ ถก บอ มช อีก กี่ หน  และ ทหาร เยอ รม' นก็ เคลื่อน เข่า มา 
ใกล้ เต็ม ที่แลว  แก จึง ง' ด เอา นาม' นชึ่ง เก็บ ซ่อน ไว้  ๒ บบ  เช่า รถ กะ บะค 'น หนึ่ง 
บรร ทกพ วก เรา ไป ย' งบ’ าน พ' กฤคู รอน ของ แก ที่ เม นิกุฅ  เม นิกุต เบึน ชนบท ที่ ห่าง 
ไกล จาก ความ เจริญ  เงียบ เชียบ เหมาะ สำ ห ร' บผู้ แสวง หา ความ สงบ โค ย แท้  ประ- 
จวบ ก' บเบ็ น เวลา ฤดู รอน  พวก เรา จึง ตกลง ใจ ยึด เอา ที่นึ่เ บน ที่ ตาก อา กา ค ไป ใน 
ต' ว ค่าง หา เบ็ด และ ค' น เบ็ด ไว้ ดก ปลา  ไล่ จ' บ่ แมลง ว' น เพื่อ เอา ไป ทำ เหยื่อ  ปกติ 
พวก เรา ม' กตื่น ตี  ๕ ลงเ รอ พาย  ลด เลย ว ไป ตาม ลำ คลอง เพื่อ ให้ ถึง หนอง ก่อน 
สว่าง  ซึ่ง เบ็น เวลา ทิป ลาม' กติด เบ็ด ง่าย  บาง ว' นก็อ อก ว่าย นา  เก็บ หอย เก็บ เห็ด 
มา ทำ อาหาร  ตอนกลาง วน ก เลอ กทิ นอน ร่ม ๆ ใฅ้ค่ นไม้  ด หนำ ลือ เพื่อ เตรียม เขำ 
เรียน ที่ฝ ร' ง้เศ ส ว' น หนึ่ง ข่า พเฑ้ ไม่ มือ ะ ไร ทำ  เลย ทำ ว่าว ฃํ้น คำ หนึ่ง  แล วข่ก 
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ร้น สง เพื่อ ให้ เค็ก ถือ เล่น  บรร คา เพื่อน บิาน ใกล้ เรือน เคียง ต่าง นึก ว่า เบ็น ใบ ปลิว 
ที่ เครื่อง บิน เย อร มํน โยน ลง มา  หรือ ข่าว สาร เพื่อ ฅิคต่ อก* บ แนว ที  ๕ ใน บริเวณ นน 
ริ งก ร เข่า มา ที่ บ*^) น ประ ฅแท บ พ* ง เพื่อ หา คำ แนว ที่  ๕ ท" งน์ผู้ อ่าน จะ เห็น ได้ ว่า 

บาง กราว ฝริง ก็ที่น อย่าง น่าข์ น เหมือน กน  และ บาง คราว เรา อาจ จะ นึก สง เวช 
เบน คน ว่า  เมี่อ ชาย คน หนึ่ง ฅีง คำ เล็กๆ คาย แล ว หนำ ลือ พิมพ์ ลง เบน ข่าว ครึ ก- 
โครม  คุจ ว่า ชาย ผ้น* นได้ ประกอบ วีรกรรม อ* นน่า สรรเสริญ อย่า งยีง 

จอม พล เป แตง  เสือ เก่า กร* งม หา สงคราม คร^ ที่  0 คระ หนำ ว่า หาก ขน 
ส้ต่อ ไป  ก็ จะ ถึง แก' หายนะ ท^ง ประเทศ  จึง เจรจา ขอ สงบ ศึก ก* บเย อร มน  แบ่ง ประ- 
เทศ ฝ รำ เศส ให้ อย่ใ นความ ยึด ครอง ของ เยอ รม* น ส่วน หนึ่ง  ร* ฐ บาล ฝ รำ เศส เอง ไป 
ค* ง์ที่วิ ชี ใน เขต อิสระ  เนึ่ อง จาก ซิฅ เลอ ร คำ ง การ ลาง แคนที ป ราช ย ใน สงคราม 
ครำ ก่อน  จึง ให้มื การ เซ็น ส* ญญา สงบ ศึก ก* นที บ่า กอง เบิย น (001ท1)16®116)  ใน รถ 
บร รท ก คน โค ย สาร  ซี่งเ บิน ที่ เยอ รม* น เคย เซ็น ล* ญญา ขอ สงบ ศึก ต่อ ส* มพ* นธ มิค ร 
คราว มหา สงคราม ครำ แรก  เสร็จ แล วฮิฅ เลอ ร์จึง สำ ให้ ลาก รถ ค* นที่ เซ็น ส* ญญา นำเ 
ไป ไว้ ให้ ประชาชน ชาว เยอ รม ำเคู ที่ สวน ส่ตว์ กลาง เมือ งเบ อร สิน 

เยอ รม* นก็เ ขำ ยึค เมือง บ่วติ เอ้  คลอด จน ตำบล เม นิกต  ทุก ซอก เล็ก 
ตำบล นำ ย เยอ รม* นส่ง กำ ลำเ ขำ แทรก ซึม  เพื่อ จ่ด การ ปกครอง และ เพื่อ  "กิน” 
เพราะ ขณะ นน ใน แถบ นึ่ย่ง มี อาหาร การ กิน สม บรณ์ คำ ปกติ  ขำ พ เจำ เดิน ทาง เขำ 
มา บ่วติ เอ้ เพื่อ ด ท่า ที ของ ทหาร เยอ รม* น ทุก คน แม้ แต่ฝ รำ เกีส เอง ก็อค ชม ใน ความ 
เบน ทหาร ของ เยอ รม* นไม่ ได้  แม้ แต่ พล ทหาร ก็ แต่ง กาย เรียบ รำ ยท็อ ปบ๊ฅ และ 
เข็ม ขด มโเ ปลาบ  เวลา เปลี่ยน ยาม มี ประชาชน มาร มก* นดูเ สมอ  ทุก เย็น มี คน ครึ 
เยอ รม* น บรรเลง ให้ พื่งห นำ ศาลา ว่า การ  เยอ รม* นพ ยา ยาม วาง ตน อย่าง ถูก ฅำง ที่สค 
ทำนึ่ เพราะ ตำ ง การ ให้ ฝร่ง เศส เห็น ว่า  ฅนเ บิน ชาติ ที่ เหนือ กว่า ฝ รำ เศส ทุก แง่ 
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ถึง แม้ เยอ รม ‘นริ ะ วาง? เวคี สํก์ เพียง ใด  ก็ ใม่ วาย เกิด เรื่อง กบ คน ไทย 

คืน วน หน ง ราว  ๔ ท่มก ว่า  ร. ฅ.  ประสงค์  สวร รณ าวิน  เดิน อยู่ บน ถนน แห่ง หน ง 
เพ อ จะ ก ลิ!] ห่าน  เผอิญ สวน ก' บท หาร เยอ รม” น ร่าง ย' ใาษ์ คน หน ง ชง เสพ ส รามา 
ค่อน ขาง จะ มึน เมา  ทหาร เยอ รม” นน นอย่ คน ละ ฟาก ถนน  เมึธ เห็น ประ สง กก 
ก วก มือ ให้ มาท าฅน  แฅ่ป ระ สงค์ ก็ ทำ ทอง ไม ร รอน  เจา น" โน กิค โมโห ปรีเ ชา มา 
จะ ฅบห น” า ประสงค์ ไว กว่า เหวี่ยง ควย หม่ค ขวา ฟาค หน” าท หาร เยอ รม' น เข” าเฅ็ ม รก 
แล วก็ ออ กวี งหโ ก็  ขณะ นไเ บน ถนน แทบ จะ ไม' มึผ้ ส” ญ จร ไป มา อีก แล ว เพราะ 
เยอ รม” นอ อก ข” อบ” งค่บ ให้ เข” าบ่า น ก่อน  ๕ ท่ม  หล” ง จาก ออ กวี งสุค แรง เกิด ไป ได้ 
๒- ๓ ถนน  ทหาร เยอ รม”' นผ้น นก็ เกือบ จะ ไล่ ท” น ประสงค์ จึง ฟบต 'ว ลงยึ่ โ-เขา ออก 

ไป  ทหาร เยอ รม่น ที่ ตาม มา เกือบ จะ ถึง ด”' ว ก็ สะ คด ถลา หน” าฟา ดก”' บ ถนน หิน อย่าง 
เต็ม ร”' ก พอ ลก ขน ได้ ก็ กวด ประสงค์ ต่อ ไป อย่าง ฉุน เฉียว  ประสงค์ ก็วีง พลาง ร”' อง ว่า 
8600111-8 !1”  แปล ว่า  “ช่วย ด”' ว ยๆ”  เผอิญ สวน ก” บก อง ตรวจ ทหาร เยอ รม”' น 
๒ กน  เข ๆก* นหท ารเ ยอ รม” นที่ ไล่ มา ไว้  ไม่ ให้ ทำ ร” ายป ระ สงค์  เนื่อง จาก พค จาก”' น 

ไม่ร้ เรื่อง  ประสงค์ เลย ถูก เก็บ ไว้ ใน ห”' อง ข”' ง รุ่งเ ช”^ เท* งค่ ให้ การ ต่อ หน” า นาย ทหาร 
เย อร ม่ใเ  ซึ่ง มอ งด โจทก์ และ จำเลย แล่ วหว เราะ  เพราะ ไม่ เชี่อ ว่า ประสงค์ จะ ทำ- 
รำ ย เยอ รม' น ก่อน  เนื่อง จาก ประสงค์ ฅว นิด เคียว  นา หน”' ก เพียง  ๕๒  ก. ก.  ส่วน 
เยอ รม่น นนห นำ เต็ม ไป ควย ปลา สเตอร์  สง ใหญ่ เกือบ  ๒ เท่า ประสงค์  นาย ทหาร 
เยอ รม”' นพ อร้ เรือง ว่า เบึน กน ไทย ก็ต่ค สิน ให้ เลิก แล วต่อ ก” น เรียก โจทก์ ก ไ] จำเลย 
จ”' บ มือ ก่น  แล่ ว กล่าว ว่า  ที่ ทหาร ของ เขา ไปวุ 'ใ!. วาย ก' บก ใโ ไทย นน เพราะ นึก ว่า เบน 

ญวน  เพราะ เยอ รม”' น คน นน เจ็บ ใจ ญวน ที่ ทำ ยะ โส  เมื่อ กร* งไป ยึด ครอง ไร น์- 

แลนด์ ของ เยอ รม”' น ห ลิง จาก ที่ เยอ รม”' นแพ้ สงคราม คราว แรก 


V 
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พวกกนไทยส่วนมากที่พํ?าอย่ที่เมนิกุตฅ่า’3กลบ1'^'แ’5^3'31^'^^''^  ‘เค 
แสวง  สุนิฅ  อร่าม และ ข่า พ I จำ ย์งรํ ก์ชีวิ ค ใน ชนบท  จึง กลบ ไป อ ยูทีเ ■ทิบ  ไม 
ช* าข่า พเจํ ^ลีไ ค้รไ เจ ค หมาย จาก ผ้ปก กรอง นโา เรียน ว่า  รฐ บาล ไทย สง ใบ้ ไป (■ร ย'!^ 
อเมริกา  จึง เลิก ท่อง คิก ช” น นารี ฝ ร' ง้เศ ส เรีม เรียน อ” งก ฤษท นที  ขณะ น คน ไทย 
ที่อย่ คาม เมือง อื่น  เช่น  ปารีส  โกน ย” ก ก อพยพ กน ไป หา ความ สำราญ ก''^ ท 
เมือง แซง  ญ” งเ คอ ลกช์  ซึ่ง เบน เมือง ชาย หาด แอฅ แลน คิก ใกล้ กบ เฃค แทบ’ '■ฟิ ป'' า' 
และ หม่อม สนิท  (ทฅ ทหาร)  ก” บ ครอบ ครำ ก เช่น กน  คง พก อยูที นนเ รอย ไป  ด่ด 
มา เมื่อ สถานการณ์ ใน ยุโรป ค่อย ดำเนิน เข* าสํ เสถียรภาพ ขน บา' 3 '■'■ลา  รฐ บาล ไทย 
จึง ส่ง คำ สำ อ” นยืต ยาว ใบ้ ใคร ไป ไหน ค่อไ ทน  ดือ  มืก ลบ เมือง ไทย-ไป เรียน ต่อ 
ที่ คา นา ดา-ไป เรียน ต่อ ที สวิส-ไป เรียน ต่ทีอิ ดา ถี' ■'■ละ ไป เรียน ต่อ ที' ■ยอ รม น พาด 
กล” บ เมือง ไทย ส่วน มาก เบน นำ เรียน  ก •พ-  และ นัก เรียน ทุน ส่วน ดา  มี นาง สาว 
จึฅ เกษม  พจน์  ถนอม  ม. ล. สาย สวาท  บณย รำษ์  แฉ ล* ม ส่วน อนันต์ ก” บ 
จึรส วำส์ ไป อเมริกา  พวก ที่ ไป เรียน ต่อ คา นาคา  ส่วน มาก เบน นัก เรียน ทุน ม''’ าา- 
วิทยา ล' ย มื นาง สาว จึนค นา  ชาญ  จก  ไพ คิษฐ  และ เสมอ ใจ  พวก ที ไป สวิส 

คือ พวก ที่อย่ ฝ รำ เศส มา นาน แลา และ พาก นำ เรียน ทุน ถีาน ดำ  '^' ก้เ' ■ก่  บุญ าาด 
สอ ำน  ประสงค์  วิบูล  ว ร’ 3ค์  พินิจ  พิริ  ไ สา ริน ทร์  พวก ไป อิด าลีมื  สนัน 
แสวง  ว' ฌนา  ส นิด  สนอง  บุญ เที่ยง  ประ ดบ  พวก ไป เยอ รม” นมื  บุญ เรือน 
บรรพต  อร่าม  ชาย นำ ย และ ขำ พเ จำ  ส่า ห ร* บ อร่าม  รด นกุล  ไม่ อยาก ไป 
เยอ รม” น เพราะ เกรง เยอ รม” นจะ เ'' ^3 ยียค ผิว  จึง โทรเลข ขอ อนุ ญาฅ บิดา ใบ้ ส่ง ไป- 

สวิส 

พวก เรา โล่ง ใจ ที่ ออก จาก บวดิ เอ้ มา ได้  เพราะ ทุก คน กำ ลำ ห ว' นใจ ใน 

เรื่อง ท่า ที ของ ประ เทกี ไ' ด ย' มื่มี ต่อ อิน โด จีน  ดา พ่อ บำน เคย ด่า พล เยี่ยม โขมง ที่ 


(รึ๋. ^ 


ยอม แพ้ เยอ รมํน  เกย บริภาษ อฅา ลี ว่า แทง ฝ รึง เกส ทาง หลง  เดียว ขิะ มา หาว''! 

พวก เรา ไม่ แฟรึ อึก  คือ เล่น งาน อิน โด จีน เมื่อ ฝ รึง เศส ถูก ชก ลง ไป ค วา แล็ว่ บ่ ระ การ 
หนึ่ง  และ อึก ประการ หนึ่ง  พวก เรา กร’ านที่ จะ ไป อธิบาย หรือ ถก เถียง ว่า ฝ ร' ง!' กีส 
ก็ เกย ร* งแก ไทย ขณะ ที่ ไทย ย' ง เตา ะแฅ ะ เดิน ไม' ได้  พวก เรา จีงรื บ อำลา บวฅิ เอ้ มุง มา 
ย' ง ปารีส ท* นคื 

กว่า หน* ง์สือ เดิน ทาง ทุกๆ  กน จะ เสร็จ  กว่า จะ ขอ อนุญาต พ้ฐ บาล ประ เทกี 
ต่างๆ ได้  เฉพาะ อย่าง ย็งพ วก กล* บ เมือง ไทย และ กานา ดา ตอง ไป จ* บ เรือ ทีลิ ส- 

บ อน  ท* งนึ่ กิน เวลา รึวม  ๒ เดือน  พวก เรา หลาย สิบ กน เข* าพ* กโชี เฅล  ใกล้ๆ  กบ 
มหา วิทยา ล* ยซ อร บอน  เพราะ เบน ลี นของ น' ก ศึกษา ทุก ชาติ ทุก ภาษา  และ หลง 
โฃึเ ฅลก็ เบน ที่ รวม ของ ร* าน ขาย อาหาร จีน ท* ง ปวง  ปา รืสย 'งก รืกก ร้น อยู่ ดิง เดิม 
แปล่ ก ไป  ๒- ๓ อย่าง เท' านน  คือ  รถ เมล์ ไม่ เดิน  เพราะ เยอ รม' นไม่ จ่าย นาม* นให้ 
เก็บ ไว้ ใช้ ใน กิจการ ทหาร ของ ตน  การ พราง แสง ไฟ เวลา กลาง คืนเ ครึ งก รด ยีง ขน 
หล* ง ๒๓  น.  แล* วห* าม ส* ญจร ไป มาดา มดิ อง ถนน  ยกเ ว* นแพ ทยแ ละ ตำรวจ  อา- 
หาร การ กิน ก็ย่ง สม บรณ์  มืนา ตาล และ เนึ่อ เท่า น* นที่ ต* อง ใช้ บ' ดร  กราว นึ่ปา รืส 
ยึงมื น' ก ท่อง เที่ยว ทวี ยีงขํ้ น น' บว่า เบน เมือง ที่ ชุมนุม ชาว ต่าง ประเทศ อย่าง เต็ม ที่ 
แต่ เบ็น น' ก ท่อง เที่ยว ที่ สวม! •ครื่ อง แบบ!! ■พบ งนั้' สน  สาว ปา รืส ซึ่ง แต่ ก่อน! คยวี ง 
หนึเ ยอ รม' น เวลา นึ่ก่ นก' บ เยอ รม'’ แดื  ชาว ปารื สร้ดื ว่า ชีวิต คือ อะไร  จีงไ ม' แคร์ 
ต่อ ชาติ ใด ท* ง์สน  ทก กน เห็น เบ๊ นของ ธรรมดา ที่ ผู้หญิง จีน ควง ก' บฝร 'ง  หรือ ฝ ร' ง 
ควง ก' บ แขก  หรือ แขก ก' บ ญวน  หรือ ไทยก' บฝร 'ง้  แม้ แต่ สาว ปา รืสที่ ผิว ขาว ผ่อง 
ควง ก' บนิโ กร ซึ่ง มี ผิว ดิา! มี่ ยม  ก็ ไม่ เห็น มี ใคร เอาใจ ใส่  ตำ ใคร ต' วม* น ฉะนั้น 
ตก กลาง คืน จึง แล เห็น พ หาร! ยอ รม น ควร ก่บ ส'! ว บ่'' วีสห็ ใ! ผู้ ไม่ ถีว ม' 


๕๐ 


ฃิาพ เจ็า ถือ โอกาส ชม ส็งที่ น่า ค น่า ชม  ที่ พอ ระทา ได้ ใน ปารีส  พอ ว่างๆ 
ก็ ออก เดิน  หา ซอ หน” งสือ ตาม โอ เคียน  ตาม ลำ แม่ น่า แซ น เพราะ มา จาก เบล เย๊ย ม 
ม' ได้ เอา ทน” งสือ ติคต “ว มา เลย  จน กระ ท” งถืง ว” นที่ จะ ต” อง จาก ปารีส มาเ บอ รลิน 


พวก ที่ จะ เดิน ทาง ไป ศึกษา ฅ่อที่ เยอ รม ไเ  ที่ สวิส  แสะ ที่ อิตาลี  จะ ตอง 
ไป จบ รถ ไพ่ สาย ปารีส -เบ อร สิน  ฉะ น นที่ท มาย ขาา .แรก ของ ทก คน ก็ คือ เบอร์ สิน 
สำ ห ร” บ การ ไป เบ อร สิน น่น  ข' าพเ จา ไม่ ยิน คียิน ร” าย อะไร  คีที่ ได้ ไป เรียน วิชา 
ทหาร ของ ประเทศ ที่ เบน ยอ ค ทหาร จริงๆ  แต่ ท” อใจ เพราะ ฅนร้ ภาษา เยอ รม” น 

เพียง  ๒ คำ เท่า น่น  คือ  0น1:6ฑ  73 ธึ  ซึ่ง แปล ว่า  ส ว” สคี”  ก” บ 1)311เ:6  ซึ่ง แปล- 
ว'า “ขอบ ใจ”  พวก ที่ร้ ภาษา เยอ รม” นก็มี  สอ” าน  ผล ว” ฌนะ  ก”! าบุญ ช่วย  ทอง ปรีชา 
ซึ่ง พอ ระ เบน ผ้นำ พวก เรา ได้  ใน คราว น้พ วก คโเ ไทยออก จาก ฝริง เศส เกือบ 

หมด คง เหลือ แต่ บรรพต และ บุญ วา ศ ซึ่ง กำ ส่ง บ่' ว ยอ ย่ใน โรง พยาบาล แถบ ใต้ ของ 


ฝ ร” งเศ ส ข” าพเ จ' าช” กใจ หวิว เมื่อ จะ ต” อ์ง จาก ปารีส ไป จริงๆ  ปารีส เบ็น เมือง แปลก 
มี อะไร แปลกๆ  ที่ดึ งด ด ชาว ต่าง ประเทศ ไว้ ได้ แทบ ทุก คน  ปารีส มีทก ส็งท กอ ย่าง 
ที่ จะ สนอง ความ ต” องการ ของ ท่าน  ผู้ ที่ ร” ก ประ ว” ต ศาสตร์  ก็มืที่ เที่ยว หา ความ บ” น- 
เทิง ตาม พิพิธ ภ” ณฑส ถาน และ คฤหาสน์ โบราณ หลาย สิบ แห่ง  ผู้ที่ ร’ ก ศิลปกรรม ก็มื 
พิพิธ ภ” ณ ฑ์ลเ วอร์  ซึ่ง พร' ง พร” อม ไป ด” วย ภาพ สี น่า ม’ น วาด โค ยศิล บน ที่มื ชื่อ เลียง 
ก” อง โลก  แผ่น หนึ่งๆ ราคา ร่วม ล” าน บาท  อีก น่งร ป บน นานา ประการ  บ” างก็ มี อาย 


หลาย พ' นบ่  ซึ่งผ้ สนใจ อาจ ไป น' งชม นอน ชม ได้ ท! งว่น์  ผู้ ชอบ ของ เก่า หรือ ทน” งสือ 
รส แปลกๆ  ก็ ท่อง เที่ยว ไป ตาม แม่ น่า แซ น อาจ จะ หา ซอ ตำรา ศิลป ศาสตร์ น่ง  ๑๘ 
ประการ ได้ อย่า งบ ริน รณ์ฅ ลอด จน ผม  ขน  ถุง!. ทำ  รอง เทำ  ของ บุคคล สำ ค’ ญๆ 
ของ โลก หลาย คน  ผ้ที่ สนใจ ไน ชีวิต ก็ ยอก เดิน เที่ยว ตาม ตรอก ตาม ถใเ น จะ เห็น 
ชาว ฝ ร' งเศ สฅง์ แต่ สวย อย่าง หยาด พ้า  จน กระ ท' ง ชีวิต ของ คน ที่อค มื่อกิ นมื่อ  ตลอด 


จน โรง เฅี ยม ใต้ คินช นิด โฦโ ร! ฤโส  มี โคม รด ไว้ ริบหรี่ ๆ หนิา ร่าน  เมื่ย เห็น แล่ ว 
นก ยอน หลง ไป คบ รร ยา กากี กง ระเห มี 0 ส 3 นิ] ป ฏิๅต้  หรือ ตาม นิยาย เรื่อง ทะ แกล ว- 
ทหาร สาม เกลอ ของ อา เล็ก ซืงด มา เสีย จุริ งๆ  คืน สด ท ‘าย  แสวง  เสนา ณ, รงค์  ก' บ 
ข' าพเ ราด ระ เวน ไว้ อา ลยป ารืส  มอง มา รด เบน ที่ หมาย ของ พวก คน ไทย แทบ ทก คน 
ที จะ ดอง ราก ปารีส ใน คืน น น ยก เวน บรรดา ผ้ที่ ระ ต* อง ส่ง เสีย ร่า ลา เพื่อ นฝง สาวๆ 
ของ ตน  หา เครือ งคืม เรียก นา ย่อย กิน ที ร’ าน  “ธ ฑ: เ61-”  (แปล ว่า  นรก)  เดิน ไป กิน 
อาหาร ว่าง ต่อ ที ราน  0161  (แปล ว่า  สวรรค์)  แล* วฃ* าม ไป ร* บ ประทาน อาหาร 
เย็น ที่ ร* าน ข* าวแ กง แห่ง หนึ่ง  ร' านที่ เก่า แก' และ ส่อ ให้ เห็น ชีวิต ชอง ชาว ปารีส รริง ๆ. 
คือ ร* านข นาด ขาย ยาด องของ เรา ที่ ปารีส ให้ ชื่อ ว่า  0เ|10(}116แ6  ใน ร' านมี ต* ง์แต่ 


สุภาพ บุรุษ  น* กเ ลง และ อสุ รก๊ย  ชนิด ใส่ เสํ้อ ชน ใน ยืด คอ พวง มาส' ยลา ยๆ  มี สตรี 
กิาก น ชนิด เหยียบ อก ผู้ชาย  (เวลา ผู้ชาย เมา)  ให้ ท่าน ดู เสมอ  เมื่อ ดื่ม สุรา ก* น 
เข' าไป หลายๆ ก๊ง  ตาง ก็ เต* นรำ ก’ นน่า ประหลาด  เพราะ ไม' มี เวที  ต่าง ลก ขน 
ราก โต๊ะ ยืน กอด ก* น แล’ วขย 'บ ขา ห ยอง แหยง  แสวง และ ข่าพ เจ’ าส’ ง้เห ล* า ไวน์ มา ดื่ม 
๑ ขวด  (เบน ค ร* ง์แ รก ใน ชีวิต)  ก) บกุ้ง ต' ม เค็ม ต* วเ บ’ อ์เ ร่อ  ใน ห’ อง เต็ม ไป ด่วย 
ค ว' น บุหรี่  นิโ กร ซึ่ง เบน เจ' าข อง ร่าน ยืน ยิง Vณ ขาว  เสียง พร อตร ก ของ หน่ม สาว 
เฒ่า ชรา ด* ง ระคน ก* บ เสียง ผรุสวาท ของ พวก แก' ดีกรี  นึ่ แหละ เบน ชีวิต อ* นแท้ จริง 
ของ ชาว ปารีส  ช' าพเ ร* าเลี่ ยง มา เอา เงิน ใส่ ใน ตู้ เพล งอ' ฅโน มฅ  เพื่อ ให้ พวก ข เมา 
ไต้ มี โอกาส เต' น ร่า กน อีก  แล’ วก็อ อก มา เดิน ชม ร่น ทร์  คืน น* น ช่าง เต็ม ไป ด* วย 
นาย และ พล ทหาร เยอ รม น เสียง เดิน ก่น โกรก กราก  “ ปารีส อ ย' ใต้ ท้อ ปบ๊ฅ 

/ะ#*'*  ^ 

เยอ รม* น”  เสียง หญิง ชรา คน หนึง พึมพำ  ข' าพเ จ่า เห็น จริง ด* วย  นึก ดก็แ ปลก ชาติ 
ท^  ๒ ชาติ นึ่ปฎิ ยุทธ ก่น มา ช' านา น แล' ว ไม่ เห็น เลิก ก* น เสีย ที  ผล* ดก* น ชนะ และ 
แพ้ สลบ กิน ไป ทุกที ใน ประ ว'?! ศาสตร์ 


๓ ประชากร เยอ รม น ยาม สงคราม 

อ 


ใน ที่ สุด ก็ถืง ว' นที่  ๒๒  ตุลาคม  อ' นพ็น ว' นที่จ ะฅ อง จาก ปารีส  พวก เรา 
๒๐  กว่า คน สน ก สนาน มา ใน รถ โดยสาร ค' น เดียว ก' น รถ ออก เกือบ เที่ยง  เบน 

อ' นว่า ฅ่อไ ปน เรา จะฅ อง ลืม กกืน นาน อม  16311  ?31;011  หรือ  1V1017I16^1X  1^0.  5 
เสีย ให้ สน เชิง  เพราะ กลืน ชก รุต และ ไส้กรอก เยอ รม' นกำ ล' ง ดอน ร' บ เรา อย่เ บอ ง 

หน* า พอ รถ เข* าเข ฅ แดน เย อร มน ถึง เม อง ฟ รง ฟ่รต  ข* าพเ จ* ารีบ ลง จาก รถ 

ไป เฅร่ ที่ สถานี  ฅงํ๋ ใจ จะ หา ซอ ไส้กรอก ฟ ร' งฟูร์ ฅมา ชิม เล่น  เพราะ มี ชื่อ เสียง นัก 
แฅ่กื ไม่ ไค้ สม ประสงค์  เพราะ เรา ไม่ มีนัฅ ร อาหาร  จึง เพ็ง ร้ว่า ใน เยอ รม' นถึ จำ ก' ค 
อาหาร เห มีอน กน  จะ ซอ อ^ไร ฅอง ใช้ บตร ทุกอย่าง  นอก จาก เบียร์ และ นา เปล่า 
พวก เรา จึง เร่ เข* าหา รถ เสบียง กืนฒี  ® มํ้อ  คน เสิร์ฟ อาหาร หา ร้ไม่ ว่า พวก เรา 

ไม่ มี ค* ว อาหาร  จึง หลง เลย งด เสีย อ็มห นำ  ภาย หล' งพอ ทราบ ความ จริง กืหา ว่า 

ประการ ใด ไม่  แค่ หนัง จาก ที่ พวก เรา กิน ก' นใน รถไฟ แล* ว ๒ อาทิตย์ ค่อม า กรม 
รถไฟ จึง มาท วง บฅร อาหาร จาก สถาน ทด ไทย ที่เบ อร สิน 


^ (X 


เกือบ จะ เที่ยง? านแลว  รถไฟ ก็ พา พวก เรา เข* า เหยียบ นก รเบ อร สิน  ยี 


ผูมา รบ คือ  พระ ประ ศา สน พิทยา ยทธ อ ‘กร ราช ทฅ  ขน พิพิธ วิ ร' ชกา ร เลขา น การ 
พ. อ.  ทวน  วิชย ขท คะ  และ  ร. ต.  วินต์  กญ ชร  พา พวก เรา ไป ขั้น รถ ยนต์ โดย 
สาร ขนาด ใหญ่ ของ สถาน ทูต  มุ่ง ตรง ไป โฮ เฅล ใน เมือง ชื่อ  1^3 ถเ  1101611  ส็งที่ 
สะดุด ตา พวก เรา เบ็น กรง แรก  คือ  กวา ม มืด ของ สถานี  มอง หน* าก' น แทบ ไม่ร้ 
ว่า ใคร เบ็น ใ กร ที หน* าอก คุณ ทวน มืแผ่ นก ลมๆ เล็กๆ  มื แสง เรือง ติ คอย' ด* วย  เพื่อ 
บอ งก น การ เดิน ชน กน  การ พราง แสง ไฟ ที่เบ อร สิน ทำ ก' น จริงๆ  ภาย หล' งข* าพเ จำ 
จึง สบ ได้ ความ ว่า คน แก' เดิน ชน กน พ้น ห' กไป หลาย ราย แล* ว บาง ราย ชน ต* น, ไม้ และ 
เสา ไฟ พ้า  ขา แขน ห* ก ตาย ไป ก็มื  ส่วน มาก จึง ม* กยี ไฟฉาย สี นา เงิน เล็กๆ  หรือ ไม่ 
กดิค แสง เรือง ที กระ เบา เส อเพิ อก' นถก ชน  รถ ยนต์ พา พวก เรา แล่น วก ไป เวียน มา 


ทุก แห่ง มืด สนิท หาก คน ข* บรถ ไม่ ใช่ ชาว เบ อร สิน จริงๆ กง หลง แน่ 
ทาง แยก จะ ยี เครือ ง หมาย ทำ เบน แสง เรือง ไว้ ทกห นทก แห่ง ก็ ตาม 


ใน ระยะ ใกล้ๆ ถึง จะ แล เห็น 


ถึง แม้ ว่า ตาม 
แต่ คง ต* อง มาด 


ราว ตี  ๓ เสียง หวอด* ง สน* น เสียง ผ้คน เอะอะ  คน ไทย ส่วน มาก ย* งอย่ 
ใน เตียง  เพราะ ยง ไม่ รู้ฤท ธล กบ อม ปอง กฤษ  ไม' ช* าสฅ รืที่ ทำ ความ สะอาด ห* อง 
ก มา ปลก ให็พ วก เรา ลง ไป ใน ห่อ ง หลบ ภย ใต้ โฮ เฅล  ภาย ใน ห* อง ส* าหร 'บ หลบ ภ' ย 
นน ขาวสะอาด  ยี โต๊ะ เก ำอน 'ง เรียบ ร* อ์ย  ตาม ฝามื เครื่อง มือ  ®0 ๘ ชนิด ตาม ที่ 
กฎหมาย การบ อง กน ภ’ ย ทาง อากาศ บ* ญญ่ฅิ ไว้ เช่น  เชือก  ขวาน  จอบ  ๆลๆ 
ตลอด จน ถงท ราย  สบ นา และ ถ* งนา พร’ อ์ม มล  พวก เยอ รม* น หญิง ชาย ต่าง นั่ง น้ง ไม่ 
ค่อย จะ ปริ ปาก  จน กระ ท* ง พวก คน ไทย ลง มา ก็เ รีม เอะอะ  ต่าง นั่ง ล’ อมร อบ โต๊ะ 
เล่น บริดจ์ บำง  โ โเก เก อรี บ่าง ตาม เรื่อง  เสียง ระเบิด กรี นๆ อยู่ ประมาณ,  ๑๕  นาที 
แสดง ว่า ยี การ ระ เบิค  ณที่ ไกลๆ  นาน ฤก็ยี เสียง เปรื่ ยง ใหญ่  เพรา ะลก ระเบิด ตก 


๕๕. 


ใกล้ๆ  ฅอน น้พ วก คน ไทย ชโเ มอ งด ตา? า ใ-เ  ฅ่อ มาส ำคร่ เสียง ไซเรน คํง ยาว นาน 
แส คง ว่า หมด ภ โ]  พวก เรา จึง ขํ้น มา นอน ค่อ ไป จน สาย 


ข* าพเ จ' าเ พิง มา จน แต ไ] เรื่อง ภาษา ครา วน็  เพราะ ภาษา เยอ รม ไเ ใช้ ไม่- 
ไค้ เลย  บญ เรือน และ ข* าพเ จ่า นอน ห’ อง เดียว กไเ  เพียง แต่ ขอ ให้ คน ใช้ เอา ผา- 
เช็ค ต่ว มา ให้  ๑ ผืน  ก็ ต* อง พลิก ปทานุกรม เสีย ยํ่าแ ย'  ขณะ ออก เดิน เตร่ ตาม ถนน 
รู้สึก อ* าง ว* างพิ กล  พวก เรา เคย ยํ่า บาทวิถี ของ ฝรโ นศส ซึ่ง ไม่ กว่า งน โ!  นอก จาก 
ถนน ชิง เซ ลีเซ่ ของ ปารีส  บาทวิถี เบอ รลิน ส่วน มา กก ว* าง เกือบ  ๕ เมตร  เดิน 
สบาย  ผิดก ไ! บวติ เอ้ ซึ่ง มี บาทวิถี ก ว* างศ อก เคียว  จน เยอ รม กัา ต* อง ออก กฎ ว่า 
หาก ทหาร เยอ รม ไน ดิน บน บาทวิถี แล’ วิ  ไม่ ให้ ชาว ฝ ร' งเศ ส เดิน สวน มา บน ทาง 


เดียว ก*’ น ข* าวข อง ตาม ร* านย่ งมี ขาย พร* อม มล  แต่ ต* อง ใช้ บ’ ต รท* งส็น  นึก เจ็บ ใจ 
บญ ช่วย  ทอง ปรีชา ทบ อก ว่า หา ซอ อะไร ก็ ไค้ ท* งสํ้น  ท* งนึ เพรา ะบญ ช่วย เคย มา 
เที่ยว เบอ รลิน ยาม สงบ  ใน ระหว่าง ที่ โรงเรียน ใน ฝ ร’ งเศ สห ยุค บด เทอม หน’ าร* อน 
ข* าพเ จ* าจึง ไม่ ได้ หา ซอ อะไร มา จาก ปารีส แต่ ส' กชน  พอ มา ถึงเ บอ รลิน เลย หมค โอ- 
กาส  คง ไค้ แต่ เดิน เที่ยว ดม ๆค  แล' วิก็ก ล* บมา หา อาหาร กลาง ว’ น, กิน ใกล้ ๆโช เฅล 
เนื่อง จาก พวก เรา ยง ไม่ มี'- กัาร กๆ ห'' ร จึง ค* อ์งส 'ง อาหาร ที่ ไม่ ต* อง เสีย บฑัร  คือ มไเ 
ฝ ร’ งก ไ! ปลา ต่มแ ละ เบียร์  พวก เรา เห็น อาหาร จาน หนึ งๆ แล* วิ ตาล ก เพราะ ม่น มาก- 
มาย เสีย นี่ กระไร  ปลา ท* ไต ำก็ใ หมู่ ไม่ ใช่ เล่น  ย' งม* น, ฝ ร’ ง ๗- ๘ หำ ที่ เรียง ราย 


รอบ จาน  เห็น แล วห้า เอือม  แต่ ก็ ตำ ง เขมือบ ม' น ลง ไป บ* าง เพื่อ ให้ หนัก ท* อง ก่อน 
จุะอิ 'ม  ช* าพเ จ'*’] เหลือบ มอง เห็น ประโยค ภาษา เยอ รม* น,  ๑ ประโยค  ความ ว่า 

ป็611  ■ห6 ๗ 61-๖”  เขียน ใส่  กรอบ ฅิคใ ว้ข* าง ฝา  จึง สะ กิค ถาม บญ ช่วย ให้ 
แปล ให้ พีง  ได้ ความ ว่า  * ำย่า กิน ให้ เหลือ”  หรือ เบีน สำนวน ไทย คง จ ะ ตรง ก* บ 
สภา ษฅที่ ว่า  * ทอง แตก ดี กว่า ของ เหลือ”  ข* าพเ จ* ามอ งด อาหาร บน จาน ทก จาน 


ทื่อ ย่ฅ รง หนำ คน ไทย ฅ^ง  ๏ ๐ กว่า คน  เห็น แค่ เหลือ พูน จาน ทง สน  พวก เย อร มน 
คง นึก แปลก ใจ ว่า  คน ไทย ช่าง ทอง เล็ก จริง  แค่ ถ่าเ ขา เห็น เรา กิน ขาว บำง ค'-’ ตกใจ 
แน่  ข’ าพเ จ่า พยายาม คื่มเ บี ยรทื่ บอ ย นำ มา ให้ ไป ค รง แกว  แค่ แกว หน ง ของ ทื่นึม 'แ 
ช่าง โฅ ใจ หาย  เหลือบ ไป ด ตา แก่ทื่ น^ง ข' างๆ โฅ๊ะ  ถวย ของ แก ทำ ควย กิน เผา สูง เก อบ 
คอก  แก ต* ง์คอ ตรง  เท เบียร์ ลง ไป ใน กระเพาะ รวด เคียว เก ล ยง  แล ว ยง ไม' ทน วาง 
ถ่วย ลง บน โต๊ะ  แกก็ ร’ อง ว่า  **1^0011  6111”  แปล ว่า  ’ อก แกว หน ง ข’ าพเ จ* าฅ อง 
สน ศีรษะ  ฉะ นึเ อง สำนวน เยอ รม' นจึง มี ว่า  ห^16  6111  บจอแ  แปล ว่า  คีม 

ย์งก 'บ ร”  คือ กรอก ผ่าน เชำ ไป ไค้ เสมอ  ขณะ ทิขา พเ จำ กำ ลง พิศวง สน เท่ ห ใน 
ความ สามารถ ทาง ดื่ม เบียร์ ของ ชาว เยอ รม' น ก็ ไค้ ยิน เสียง หำ เราะ คิก ค' ก ของ สตรี 
ขำ ง โต๊ะ ทำ ให้ ร้ลืก ประหลาด ใจ  พยายาม ค’ นหา สาเหตุ ก็ ไม' พบ  จน กระ ท' งมี คน ไทย 

คน หนึ่ง ออก มา จาก ห็อง สวม ชอง สตรี  จึง นึก ขน ไค้  เพราะ ห’ อง นำ ทื่นึ่สำหร 'บ หญิง 
หรือ ชาย  มี ประ ต เหมือน ก่น  ผิด แค่ เขียน ไว้ หนำ ประ ตุ ว่า ของ  “สุภาพ สตรี” 
หรือ ของ  “สุภา พบ รุ ษ”  และ เนึ่ อง จาก ภาษา เยอ รม' นนํน พวก คน ไทย ไม' ใคร่ เอา 
ใจ ใส่ ท* ง์เ ดา ก็ ลำบาก  เลย เขำ ผิดเ ขำ ถูก หลาย คน  ขำ พเ จำ เลี่ยง เขำ ห อง นำ ก' บ เขา 

บำง  ให้ นึก ชม อ ย' ใน ใจ  เพราะ ม' น สะอาด สะ อำ นดี มาก  นอก จาก จะ มี สบู่ ผำ 
เช็ด มือ พร’ อม มล  ยำ มีทื่พิ เศษ สำ ห ร' บ อาเจียน อีก  มืทื่ยึ ค ๒ มือ เบีน ราว ทอง 
เหลือง  เวลา อาเจียน จะ ไค้ ไม' ดอง ใช้ หำ ชน ฝา ขณะ มืนๆ  น' บว' าท้น่ สม' ยกิ  ฉะนึ่ 
เอง ชาว ฝ รำ เศส จี' 3 กล่าว ว่า  เยอ รม' นเบี น จำ ว แห่ง การ จ' ด ระเบียบ  และ ก็เบี น กำ 
อธิบาย อยู่ ไป ใน ดำ  ว่า เหตุ ใด ตา แก่ จี' 3 นำดื่ ม เบียร์ ไค้ นานๆ และ มากๆ 

ห ลำ จาก กิน อาหาร แล ว พวก คน ไทย ก็ ออก เกิน ก' นเบี นก ลุ่ม ใหญ่ ดาม 

ถนน ใกล้ๆ โชเ ดล  ย่ำ ไม' ก ลำ ไป ไกลๆ เพรา-ก ลำ หลง  แถม พูด เยอ รม' นไค้ อย่าง 

ดะ กก ดะ กำ เต็ม ท' แ ดาม หำ แง่ ถ' แน' แาห 'ๆจี ง’^- มีแผ 'แทื่ แสดง ลน ■น เมือง เบอ รลิน 
**^  1 


ไม่ เหมือน ปารีส ซึ่ง มี แผนที่ ปารีส ติดตาม จฅร 'ส์แ ทบ ทุก แห่ง  พวก กน ไทย ที จะ 
ต’ อ์งเ ดิน ทาง ต่อ ไป สวิส ก็ พาก ไ เหา ซึ่อขำวข อง ที่ ระลึก  น* กบ หรีร้ ลึก ค่อย ซึ่ห บา 1 ^ 
ส* ก หน่อย  เพราะ ที่เบ อร สิน ย' งมืบ หรี ขาย มาก พอ คู  ขณะ ที ใน ฝ รง เกส กำ ลง หา 
สบ ยาก  ต้อ' ฅโน ม* ต ตาม ถนน ใน เบ อร สิน ว่าง เปล่า ไป ตามๆ ก* น มี แฅ่คู้ บุหรี และ 
หน่ง์ ลือ พิมพ์  ซึ่ง พอ จะ ใส่ เงิน เหรียญ ลง ไป แล’ วดิง เล่น แก้ กลุ้ม ได้  พวก เรา นา ลาย 
ไหล ก* น ตามๆ  เมึ่อ เห็น กล’ อง ถ่าย รู^ ป คอน แท้ กส  ไ ลุก’ า เอิก แซ็ กต่กุ้  ตง โชว ไว้ 
ตาม ต้ โชว์ ริม บาทวิถี  แต่ พอ เข’ าไป ถาม ซึ่อ ใน ร’ านก็ ไม่ ได้ สม ปรารถนา  ปราก ฎ ว่า 
ร* ฐ บาล ห’ าม ชาย  จะ ขาย ให้ แก่ ผ้ที่มี ใบ อนุญาต เท่า นน  คือ พวก น* ก หน* งสือ พิมพ์ 
พวก ช่าง ภาพ ของ กอง ท* พหรี อ พวก จิตรกร  เบน อ* น่ว่า หมด ห ว* ง มา เมือง กลอง 
ถ่าย รป ท* งท้ หา ซอก ล’ อง ถ่าย รูป ไม่ ได้ 

ตอน เย็น พวก กน ไทย ท* ง หลาย ต่าง ผา ความ มีด ไป หา อาหาร จิาเ และ ญี่บุน 
กิน  ใน ถนน นมี ร’ าน ขาย อาหาร จีน เกือบ สิบ ร’ านผ มือ ไม' เลว  ถึง จะ ไม่ มี ร* งนก นาง 
แอ่น อย่าง ที่ ปารีส  ก็ พอ หา กลืน อาหาร กล’ ายๆ ที่ เคย กิน ก* น่ใน เมือง ไทย ได้  เบน ต’ น่ 
จำพวก  บะ หมี  กน เชียง  แกง จืด  ๆลๆ  ข่า พเ จำ กว้บ บรรดา พร รก พวก อีก นับ สิบ 
พาก* นไป กิน รำ นญี่บุ น ทดลอง สุกืย ากืก 'บ ปลา ดิบ  พ ดก* น ตาม จริง สำ ห ร* บคน ไทย 
แลำ  ก” บ ไม่ส้ จะ สำ ค* ญนัก  หาก มี ขำ ว แยะ ๆ แล วมี ช’ อสแ ม๊กก็ พรม บำง แทน น่า- 
ปลา  ก็ เบน อ* นว่า กิน ขำ ว ได้  ใน เบ อร สิน มีแต่ รำ น ขาย อาหาร จีน ก* บญี่บ่ 'น เท่า น* น 
ที่มี ข้าว ให้ กิน  ท* งน ร* ฐ บาล ได้ แบ่ง ชำ ว ให้ พิเศษ  ร* อ์ย กิโล ต่อ เดือน  ดํวย เห็น ใจ 
ชาว เอเชีย ที่ เคย กิน ข้าว บา แต่ ไน น แต่ ไ' 5 ใน รำ น ขาย อาหาร จีน และ ญี่บุน ก็มี ชาว 
ย โร ป มา กิน ก* น เสมอ  เพราะ ตอง การ รส แปลกๆ  บาง คน ก็ มา ห* ดกิน ตะ เกืย บ หยิบ 
ขำ วท้ล ะเ มีด  เพราะ พุ้ย ไม่ เบน  ด* งน้น พวก นเว ถาก ล* บบำ นม* กจะ บ่น กล วเบ็ น 
โรค เส' น ประสาท  ไม่ ใคร่ กล* บมา กิน อีก  เฉพาะ อย่า งอีง รำ นญี่บ่ 'น ไม่ ยินดื ต’ อน 


รบ ชาว เยอ รม โ 4 เพราะ ฅอง การ สงวน รท้ว ไว้ ให้ ขาว เอเชีย เท่า นไเ  พวก ฝ ร’ งมา 
กิน เลย เสิร์ฟ ม' นฝรํ ง แทน ข้าว เสีย ก็มี  พวก ที ไป อคห นนร ‘าน ขาย อา ทา ร จีน บ่อยๆ 
ใน ระยะ ต่น สงคราม  ก็มี คน ไทย ข้บพ วก แมน วิก๊ก ซึ่ง มี ล’ กบ ณะค ล่า ยฝร ‘ง  ผิว ขาว 
และ ร่าง ใหญ่ ผิคก 'บ ไทย 

เช’ าว' น, รุ่ง ขน  กน ไทย ที่ อพยพ มา จาก ฝ ร’ งเศ ส และ เบล เยี่ยม  ก็ พาก' น 
ทยอย มาย' ง สถาน ทฅ ไทย  ซงตํ้ ง์อย่  ณ จตร 'ส แห่ง หนึ่ง เงียบๆ นอก เมี อง ใน อำเภอ 
ดาเ ถม  (1)สเ1161าา)  สถาน ทฅ และ ที่ดิน นึ่พร ะ ประ ศาสน์ เจรจา ขอ ซอ จาก ร' ฐ บาล 
เยอ รม ๆ-เ  พวก คน ไทย ส่วน มาก สม’ คร ขน รถ เมล์ มา  เพราะ ฅอง การท คลอง น’ ง 
ใน ยุโรป ภาค กลา งนึ่  มีที่เ บอ ร สิน เท่า นไเ ที่มี รถ บ’ ส ๒ ชไ 4 ความ จริง ช* นบ น เขา 
จ' ค ให้เ บ' นที่ข อง คน โดยสาร ที่ สบ บุหรี่  แค่ คน ไทย แทบ ท* งั้หม ค กร ก’ น, ขน น’ งช* 14 
บน  เพราะ ฅอง การ ดู วิว  เมื่อ มา ถึง สถาน ทฅ เรียบ รอย แล ว พระ ประ ศาสน์ จีง 
กล่าว ปฏิส 'น ถา ร แสดง ความ ยินดี  ที่ พวก เรา รอด พน จาก อ’ นฅ ราย มา ถึง เบ อร สิน 
โดย ส ว' สดิ ภาพ  และ จบ ลง ควย การ แสดง ความ หน’ กใจ  ที่ สถาน ทฅไ ม่มีเ วินที่ จะ 
จ่าย ให้ พวก เรา หลายๆ สิบ คน  ที่ มา อยู่ เบ อร สิน พร' อม กไแ ช่นนึ่  เสร็จ แล' วมี การ 
เลย ง อาหาร กลาง 'ร่น  ซึ่ง พวก เร  เ ชีนช มมาก กว่า คำ ปฏิส 'น, ถา ร หลาย เท่า  คือ ได้ กิน 
ขท้ว ก' บ ขนม จีน แกง เนึ่อ  ขนม จีน ใช้ เส ไ เห มี  (1ง11(16๒)  เบน เส* นที่มี ขนาด โด ไล่ เลี่ย 
ก' บว่น เส’ น.  น' บว่า ได้ ผลดี มาก  หล' ง์จา ก กิน อาหาร แล' ว ก็มี การ ถ่าย รป คน ไทย 
รวม ก' บทฅ และ ครอบ ศร' ว เพื่อ เก็บ ไว้ เบน ที่ ระ ลึถ  เพราะ ถือ ว่า เบน ศภ ฤกษ์ ที่ คน 
ไทย มา รวม ก' นที่เ บอ รสิ V เอย' าง มาก มาย เบึน ประ ว’ ฅ การณ์ 

พวก ที่ จะ ไป สวิส 'และ อิฅา ลี จะ ด’ อง เดิน ทาง ต่อ ไป ใน ว' นร่ง ขน  ฉะ น* าเ คน 
ไทย ส่วน มาก จีงฅ กล ง โจก นไบ่ เที่ยว เมือง บ่อ ด สดิท่  อ' น, เบน เมือง เล็กๆ ฅงอ ย่ไม่ 
ห่าง ฑกเ บอ ร สิน เท่าใด นก  ระยะ บ่า นๆ ระหว่าง เมือง แวร์ ไซย์ ก' บ!] ารีส  ปอด สด' ม 


๕^ 


มก วาม สำ ค ญ คลาย แวร์ ไซย์ ทุก ประ!- เาร  ปอ ตสดํ มเบึ นที่ป ระทํ บ ของ พระ เจ' าเฟ ร- 
เด ริ คม หา ราช กบ วคูล แฅร์ กวี เอก ของ ฝ ร' งเกี สซง มา อย่ ‘[■14,ร ๅ^สํ ๅร เก ของ ป ร' สเซี ย 
นา นบ  ปอ ฅสค มมีก วาม หรห รา ไม' แพ้ แวร์ ไซย์  พระ ราช ว* ง ของ พระ เจ' าเฟ ร เด ริค 
ชีอ ว่า  83118  801101  ชง แปล เบน ภาษา ไทย ว่า  “ไร้ ก่ง ว ล”  ในหลวง ร' ชกา ลที่ 
๗ ของ เรา ได้ ทรง สร’ างที ประ ทบ รอน ห*' ว หิน  ให้ ห่าง จาก นคร หลวง เช่น เดียว 

กน  และ พระ ทาน นาม ว่า  ไกล ก* งว ล”  อไเ มี ความ หมาย คล* ายก 'น 

พวก เรา จ* บรถ  ร- เ) ส!!!!  ซึ่ง เบ๊น รถไฟ พ้าข นาด เดียว ก* บรถ ใต้ ดิน  แด่ 
ส่วน มาก แล' นอ ย่ใน ระ ดบห ลงกา อาคาร บ* าน เรือน ของ ราษฎร  รถ ชนิด นเบ็ น รถ ที่ 
สะอาด สะ อาน แล่น รวด เร็ว  รำ ษา เวลา ผ่าน ทก สถานี  ไม' ให้ เร็ว หรือ ช* าก ว่า 
กำหนด มี รถ พ่วง ประมาณ  ๘ ค* น แบ่ง เบน ช ไเที่  ๓ ก* บชน ที่  ๒ แบ่ง เบน รถ 
สำ หรบ ผู้ โดยสาร ท้สบ บุหรี  ไม' สบ บุหรี่  ผู้ โดยสาร ที่มี หีบ ห่อ ส* ม ภาระ รง ร* ง ก* บ 
ผู้ โดยสาร ที่ มาก* บสุ น*' ข เวลา จะ ออก จาก สถานี ประ ต รถ บ่ดเ อง  น*' บ ว่า ปลอด ภำแ ก' 
ผู้ โดยสาร  สถานี ชอง รถ จำพวก นีมีแ ทบ ทุก กิโล เม ดร  ส่วน สถานี ใหญ่ๆ กลาง ใจ 
เมือ งอ ย่ลึก ลง ไป ใน ดิน  มี บ* น, ได เลื่อน  (1?011  เ!- 61)1)6  หรือ  ธ 8031161-  1ฑ603ก1- 
^^18)  สำ หร ไ! ข้น ลง  แด่ บ่น ได เลื่อน ที่เบ อร ดิน ท* น สม*' ยก ว่า ที่ อื่น  คือ ปก ดิบ'' น- 
ได หยุด นีง  นอก จาก จะ มี คน ข้น  เวลา เดิน มา อีก กำ วห่ นึ่ง จะ ถึง บ*' น ได ๆ จึง เลื่อน 
ขน หรือ ลง  ท* งนึ่เ ขา ใช้ โฟ โต้ เอ เล็ คด ริก เซลล์ ติด ไว้ หนำ บ* นได  ขณะ ที่มี คน จะ 
ข้น บ* นได ก็ ดอง เดิน ผ่าน สำ แสง  เมือ ลำ แสง ถก ต' ด เพราะ คน ไป บ*' ง ไว้  วงจร ไฟ- 
พ้า  ก็ จะ บด ปล่อย ให้ เครือ ง มอเตอร์ ทำ งาน  แล วบ* นได ก็ เคลื่อน ที่. 

พวก เรา มา ถึง ปอด สด ไ) โดย อา ศ* ยผู้รู้ ภาษา เยอ รม*' นง ๆ ปลา ๆ เบน ผู้ นำ ทาม 
เกย  ขณะ น* นอ ย่ใน ฤดู ใบไม้ ร่วง  แด่ มไเ หนาว จ*' บจิฅ เสีย แล ว นา แข็ง, เกาะ กร*' ง 
ใ!! ไม้ บน พํ้นน าก็ก ลาย เบน นา แข็ง บางๆ  พวก เรา ส่วน มาก ไม่ มีเสี อ คลุม มา เลย จึง 


๖๐ 


ฅํอง ทน หนาว เคิน ชม พระ ราช วํง  ดห อง ประ ท’ บทุก แห่ง ของ พระ เจา เฟร เด ริค 

ฅลอ ค จน ที่แา บกิพ ของ พระองค์  ศพ พระ เจ’ าเฟ ร เด ริก คง อยู่ ที่ ปอ ต สด' มจน กระ ท” ง 
บํคน้  เมื่อ นะ โป เลียน ยึด เบ อร สิน ได้ ก็ เสด็จ มาย' ง ปอฅ สด' มทริ นที  นะ โป เลียน น* บ 

ถือ มหาราช พระองค์ น มาก  ทรง กระชาก ดาบ ของ เฟร เด ริคที่ วางอยู่ บน โลง ศพ ออก 
แล วพด ก' บ นาย พล ของ ฅน ว่า  “ท่าน ที่ นอน สงบอยู่ น เบน ยอด ขุน ศก ของ โลก 
หาก ท่าน ย' งมีชี วิด อยู่แลว  ข’ าพเ จ่า กง ไม' มี โอกาส มา ยืน อยู่  ณ ที่นเ บน อ' น แน่” 
ยึงฅ กเยึ นยืง หนาว  จึง พาก' นก ล' บด’ วย รถ  ร- ๖ 31111  อย่าง เดิม  ขณะ น* น ใกล้ เวลา รถ 
จะ ออก อย่แ ล’ ว รถ โดยสาร แทบ ท กก' น แน่น ขน' ด เห ลีอ อยู่ ก' น เดียว ที่ ว่าง  พวก 
เรา จึง เชิ โลก' นขน ค' นนน ท* งํ้  ๒0  ค าเ  เมื่อ รถ ออก มา เถือ บ ครึ่ง ทาง  บญ ช่วย ผ้รู้ 
ภาษา เยอ รม' น เหลือบ ไป ดูที่ บาย ติด รถ  จึง รู้ ว่า รถ ค' นของ เรา เบน รถ สำ ห ร' บสุน 'ข 
โดยสาร  ค’ วยเ หฅน เอง จึง ดู ว่าง ผิด ปกติ  แด่ นีกคู อีก ทีม' นก็ไ ม' น่า ร'' ง เกียจ  เพราะ 
สะอาด หมด จด ดีๆ กว่า รถ ราง ใน พระ นคร หลาย สิบ เท่า 

ร่ง ขน เบน ว'' นที พวก คน ไทย จะ ด’' อง  แยก  ย’ าย ไป สวิส และ อิฅา ลี  อร่าม 
ร' ด นกุล ช'' ก เสียใจ ที่ ได้ ขอ ไป อยู่ สวิส เมื่อ' 3 วิาก ไม่ ถก เสน เยอ รม' นมา แด่ ก่อน  ท* ง์น 
เพราะ เมื่อ ครา วอย่ ปารีส ก' บคน ไทย อีก  ๒- ๓ ศน  เคย ■ได้ ร'' บก วาม ขม ขื่น จาก เจ’ 'า 
พน* ก งาน รถ ใฅ้ติ น ขอ' 3 ฝร' ง้เศ ส เมื่อ เยอ รม'' นยืค ปารีส ได้ ไม่ นาน ก็ ประกาศ ไม่ ให้ 
พวก นิโ กร ขน รถ โดยสาร ชน ที่ หมื่' 3 (แม้ ใน อเมริกา ก็ ย'' ง ไม่ เสมอ ภาค  ร]' ก จะ จ'' ด 
ที่ โดยสาร ไม่ ให้ ปน ก* น่  หรีอ มิ ฉะ น* นก็ ดอน นิโ กร ให้ ไป อยู่ หล*' ง รถ)  ว'' น หนึ่ง 

อร่าม ก*' บ คน ไทย ชาย หญิ' 3 อีก  ๒ คน ดีด วช* น ® แด่ เจ’ าพน ''ก งาน เก็บ ด' วซึ่ง เบน 

ชาว ฝร่ง เศส ถือ คำ ส' ง้ข อง เยอ รม' นเค ร่- 3 อร*' ค จึง อ*' ญ เชิญ คน ไทย ไป นไ 3 ช* นที  ๒ (รถ 
ใต้ ดิน ฝร่ง เอสมี เพียง ชน  ® แสะ  ๒)  เพราะ เห็น ว่า ผิว ไม่ ขาว  เลย สำ ค'' ญ ว่า เบน 
นิโ กร  แด' เมื่อ มา อยู่ เยอ รม*' น เข’ าา เริง ๆ กล*' บ ได้ ร'' บ ความ สะดวก ทุก ประการ  ทก 


๖๑ 


คน ไค้ รบ สิทธิ อย่าง ชาว เยอ รม' น ไป ไหน มา ไหน ไม่ เห็น มี ใคร มา มอง คู หรือ พิจาร- 
ณา หน' าฅา  หรื!^ วิจารณ์ กน ว่า พวก เรา เบน จีน หรือ ญี่บุน  อาจ พค ไค้ ว่า  เบอ รลิน 
เบน เมีอ งที่ส ภาพ ที่สุค ที่ พวก เรา ผ่านๆ มา  เวลา เคิน ไป ไหน  เด็ก เล็ก แทน พิจะ 
วีงล 'อ เรา อย่าง เมื่อ ครา วอ ย' เบล เยี่ยม  หรือ ฝ ร' ง้เศ ส กล' บ เรียก เรา ว่า  ‘คุณ ลุง 

พร* อม ก' บ ปราศ ร' ยว่า  “ส ว' สดี”  แทบ ทกค ราว 

หล' ง จาก คน ไทย ต่าง แยก ย' าย ไป ย' ง ประเทศ ต่างๆ แล’ ว คน ไทย ที่ ย* งอ ยู่ 
ใน เยอ รม' นกีมี  พระ!! ระ สาสน์ และ ภริยา ก' บบุค รธิ คา ท* ง์  ๗ ขน พิพิธ ทำ หน* าที่ 
เลขา น การ ฅรืก 'บ ภริยา  คณท วน  วิ ช' ยข' ทคะ ทำ หน* าที่ ทฅท หาร บก ประจำ เยอ รม* น 
ร. ต. จินด็  คุญ ชร กำ ล* ง ศึกษา อยู่ ใน มหา วิทยา ล* ยเบ อร อิน  น. ต. ชล็  อินธุ โสภณ 
ซึ่ง มา ศึกษา วิชา ความ ถี่ สง ที่ มหา วิทยา ล* ยเบ อร อิน  เรือ เอก ดำริ ห็  ปาล กะ วงศึ 
และ เรือ เอก ส ว' สค  คง สิริ ศึกษา เรื่อง กล* อง อยู่ ที่บริ ษ' ท 26138  ที่เมึ อง เย นา  นาย 
อ' ง กาบ  กนิษฐ เสน ผ้จีง เต* นท' วไป ของ สถาน ทต  ก' บ สว่าง คน ข' บรถ ของ พระ- 
ประ ศาสน์  นอก จาก น์มีห มอ อุดม  ทสั เต แพทย์ และ ศ* ลย แพทย์ ประจำ โรง พยาบาล 
เวียนนา  หมอ ภิรมย์  ศ' ลย แพทย์ ทาง อุบ ทว เหตุ อยู่ ไซ เดน แบ รก์ (กรม หลวง สงขลา 
เคย ทรง ศึกษา ที่น์)  หมอ ประกอบ ผู้ เชี่ยว ชาญ ทาง ทารกอยู่ ที่ขึา ล เลอ  หมอ สม* คร 
ศึกษา จิตวิทยา อย่ที่ มา ร์บ รก  ถวิล  คู ตระกูล  เศรษฐศาสตร์ บ* ณฑิฅ อยู่ เบ อร สิน 
เชั้อ  ค ตระ กล  ทำ งาน อย่ที่ ซ' มบ รก  นอก จาก นั้มี  แสวง ซึ่ง เบน คน ไทย คน เดียว 

ที่มีล ก เมีย มา ต^ง รกราก อย่ ซ’ ม บูร' ก ๒0  กว่า บี แล* ว ประเสริฐ ก' บสม สม' ย เรียน อยู่ ที่ 
ไลป ซิกซึ่  สม จริง และ อปดิ ษฐ  น* ก เรียน ทุน ฮุมบ่ อล  เรียน อยู่ เบ อร อิน  สต ท* าย 
ก็มีพ วก เรา หน’ า ใหม่ๆ  ^ ดา า'  ดือ  รรร ''ร  ทุญ ช่วย  บุญ เรือน  ชาย น* อย  และ 
ข่า พ เจ* า สำ ห ร* บี บรรพต  ก' บี บุญ วากี  ก็ เดิน ทาง จาก ฝ ร' ง้เศ สมา ร* กษา ฅวที่ ประ- 
เทศ สวิส 


๖1®) 


ว่ใฟ้  ๓®  ฅลา คม  พ. ศ.  ๒๔๘๓  นก เรียน ทํ้ง๎  ๕ คน ถก ส่ง มา อย่ลิ ช- 
เฅอ เพ่ล เคอ  ฃอบ เมึนิ งฌอ รลิน  เบน ฅำบ ลที่ มีชือ เสียง ของ ทหาร 


คือ  เบน ท้คืง โรงเรียน นาย ร ใ] ย อ" น เคย เบน สำ นำ คืกษ าข อง เจ ใ คณพ หล ๆ เ จา- 
กณ ทรง ๆ และ เจำ นาย หลาย พระองค์  เรา ท^ง  ๔ อย่บ ท้น ใกล้ๆ กไเ  บญ ช่วย 


ทอง ปรีชา  อย่บ ท้น โป ร เฟส เซ อร์ค น หนึ่ง ผ้ เชี่ยว ชาญ ทาง ภาษา และ ร้จ่ก เมือง ไทย 
คื  และ เคย เบน อาจารย์ โรงเรียน นาย รอย  บญ เรือนอยู่ ก ไ] โป ร เฟส เซ อร์ส มืท 
อาจารย์ เก่า ของ คน ไทย ร่น พระยา พหล และ พระ ประ ศาสน์  ชาย น ใ] ย และ ขท้พ เช่า 
อยู่ ฆาน ลก สาว โป ร เฟส เซ อร์ส มิทธี กทีห นึ่ง  ซง นำ ว่า อย่ ใกล้ เคื ยง ก่น ทงน ใเ  พ ใ- 
บ านข อง ขา พ เจา ชือช ลิฅ  เบน นาย พน โท ทหาร บีน ใหญ่ ครใ มหา สงคราม  เนื่อง 
จาก แม่ บ ท้น ขท้พ เจ ท้ก่บ พระ ประ ศาสน์ ชอบ พอก นคื  เพราะ เคย เฅิบ โค เบน เพื่อน 
กน มา คง แค่ พระ ประ ศาส นม าศึฦ ษาอ ย่ก่บ โป ว เฟส เซ อรื  พระ ประ ศาสน์ ช่งฃ อร ใง 


ไห้ มา คาม ชลิค รบ พวก เรา ไว้ อบรม อีก ร่น หน ง ใน ประเทศ เยอ รมำ คงมื ปริญญา 
บฅร เยึ ยง ประเทศ อี นๆ ใน ยโร ป แค่ ไม่ พุ่ม เพื่อ ย เหมือน อำ กฤษ อเมริกา  ผ้สำ เร็ชุ 
การ ศก ษาข นม หา วิทยา ลยก็ เร ยก กน ว่า  คอก เคอ รี” หมค ส่วน พวก พหส คทง หลาย 
ทถอ ปรญ ญาค อก เค อร มา  ๒0  กว่า บ ก อาจ ไค้ รบ ปริญญา ว่า โป ร เฟส เซ อรี  ซึ่ง 
แค กอ น ไก เซ อร เบน ผูแ คง คง  ค่อม าฮิค เลอ ร เบน ผ้ ประสาท ปริ ญ ญๅนึ่ 


ว่น์แ รก เมือ เหยียบ เข ท้บ ท้น 


ค์ไค้ รีบ การ ค่อน ร ไ! จาก เช่า ขอ งบ ท้น เบน 


อ ยาง ค เณ บาน ทยา ยาม พูคเ ยอ รม นก บขท้ พ เจา หสๅ ^งน ๅที  แค่ ท^ง ชาย น ใย และ 
ขท้พ เจท้ ค่าง ไม่ รไรื่ อง  ขท้พ เจท้ จำ สำเนียง คำ ว่า  ‘ ร0}11ท11121ธึ”  ไค้ คำ เคียว  ก็ วิง 
เขา หอ ง ท' ลกป ทา นก รบ  จง รวา คาน น แปล วา  สกปรก  ใน ทึสค ก็ริค วาม หมาย 
ของ แบ บาท จา  11-คคองคารโหเราผลคเปลยนเสอพา  แล ว เอา เส อน์ๅ ที สกปรก ให้ 
ค V พื่ข้' ชัจ  กอ น จบ คา จบ จา ครย  ค คาบ ทกข สขข อง คาเ ไทย รน เกา ๆม  ‘เ^ริก  เอียง 


๖๓ 


เภา  คด  จำ รํส  ปริ นซ์  ปรีดิ เทพ  ฯลฯ  ชง เดี่ยว น้มี นาม บรรดา ศืกด อิน ยาว ยืด 
เลย ไม่ ร้ว่า ใคร เบน ใคร  แก เอา รป มา ให้ คก็แลว  ไม่ มี ใคร ส' ก คนดี่ เรา รู้ จำ  พอ 
คอน กา ก็เ ขำ น’ ง โต๊ะ เพี่อ รำ เปร ะ ทาน อาหาร  ขำ พ เจ ำเพี งร้ ว่า ชาว เยอ รม* น ธรรมดา 
ขณะ ร' บ ประทาน อาหาร ไม คม อะไร เลย แม้ แต่ นา เปล่า  เรีม ลง มี อร' บ ประทาน 

อาหาร ควย ซุป  แล่ วก็ ถึง อาหาร หน* กซึ่ง มี เนอ นิด หนึ่ง  อิก หน่อย หนึ่ง แล่ วก็ ม* น 
ฝ ร' ง มากๆ  บน โต๊ะ ไม่ มี เบียร์ อย่าง เบล เยี่ยม และ ไม่ มี ไวน์ ฅํ้งป ระ จำ อย่าง ฝ ร' งเศ ส 
กิน เสร็จ แล่ วฅ อง วิง หา นา เปล่า ดื่ม  เพราะ ผืคค ธ' พิลึก  พอ ร* บ ประทาน อาหาร เสร็จ 
พ่อ บำน กิเรี มถึอ นภา บา เยอ รม* นให้  คือเ รีม ชั้ว* ฅถุ ต่างๆ ใน ห อง  พร อม ท* ง์เน น 

‘[ห้ จำ เพ ค ของ ๆที่ชั้  เพราะ ม' น เกิด มี ถึง  ๓ เพ ค ยาก ไป กว่า ภาษา ฝ ร' งเศ ส เสีย อีก 
เช่น  คำ ว่า  "สตรี”  เบืน เพศ รวม  ‘"พระ จ* น ทร์”  เบีน เพส ชาย  ‘‘พระ อาทิตย์” 
เบีน เพศ หญิง  ทำ ไห้ พวก เรา ต่อ ง กุม ขม* บ เพราะ จำ ไม่ ได้ ส* กฅว  ลูก สาว แกน’ งยํ้ม 
แบน  เวลา น น อายุ  ๘- ๙ ขวบ  ลุก ชั้น จาก โต๊ะ มา แนะ น่า ตน เอง เบีน ภำษ าฝร "ง- 
เศส ว่า  เขา น' ะเบี น เพี่อ นของ วนิดา  (ดาว ส* งก ม พระ นคร คน หนึ่ง)  แล ว บอกว่า 
ไม่ ตอง ตกใจ  เขา จะ ให้ เรา เขียน คำ บอก ทุก คืน  อีก เดือน เคียว ก็พด ได้ 

ห ล่ง จาก ซ อม ภาษา เยอ รม่น จน เหนือ ย อ่อน  ขำ พ เจ ำก็เ ขำ นอน  ราว 
ตี  ๒ เสียง ไซเรน ก็ คำราม ล' น ชาย นอ ยก บฃำ พเ จำ รีบ แต่ง ตำ ผก เน็ค ไท เสีย หร 
ลง มา หเา บ ภ* ยอย่ ใต้ถุน บำน  บำน ที่ ขำ พเ จำ อา ศ' ยเบี นบ ำน  ๔ ช* น ไม่ ใหญ่ น* ก 
ช* น ล่าง เจำ ของ บานอยู่  ช่น นอ รง หน งอ ยู่ ใน คืน อีก ครึ่ง หนึ่ง อย่ เหนือ คืน  มีผ้ อา ศ' ย 

ควย ก' น ๗ ครอบ ครำ  เวลา เกิด ภย ทาง อากาศ ทุก คน ต่าง มา รวม ก* นอ ย่หถู งใด้ ด้น, 

ริ ดก* บห่ องของ เจำ ของ บำ' น ชง นบ ว่า มิ ไค้ ให้ การ กำ บำ ต่อ ลูก ระ เบิค อย่าง หนึ่ว 
า ย่าง ไค เลย  แต่ ใน ฅ่น สงคราม การที่ ง ระเบิด ย่งไ ม่ส้ รุนแรง น*! ๅ ส่วน มาก ที่ หมาย 
เา รที่ง ระเบิด มก จะ อยู่ กลาง ใรี เมือง  เครื่อง บิน ที่ ได้ ยิน ลน อย่บ นคืร ษะก็ ม' ก จะ; 


ผ่าน ไป มา  แถบ น่าน ข่า พ เจ้า ยํง หา ไค้ ถก โจม? า ทาง อากาศ อย่าง จริงๆ ซ งๆ ไผ่  ว ล'' 
มีภไ เทา ง อากาศ น* บว่า เบน เวฺ ลา ชม นม เพื่อ นบ* านอ ย่าง พร* อม หน* า เพราะ ทุก กน 
ค่าง มา รวม อย่ที่ เดียว ก* น และ ชวน ก* น สนทนา ค่วย เรื่อง ร* อยแ ปด  บาง เก็เ ล่า เรื่อง 
ชวน หวำ  ซึ่ง เบน นิ ส' ย ของ ชาว เบ อร ลิใเ  แค่ พวก เรา ย' งพ้ง อะไร ไผ่ รู้ เรื่อง  รื่ง 
ร่วม สน กก* บ เขา มิ ไค้  และ เพื่อ แก้ รำคาญ ขณะ ที่ รอก วาม ฅาย  จึง ไผ่ มี อะไร ดี ไป 
กว่า ง* ด เอา ปทานุกรม ฝร่ง เกส-เยอ รม* นอ อก มา ท่อง ไป เรื่อยๆ 

เช* าว* นร่ง ขน  ข* าพเ จ’ าดีน สาย ส* ก หน่อย  เพราะ เมีอ คืน นก ว่า จะ V เอา เ 
ก* น ไค้ก้ เกือบ ดี  ๔ คน ใช จ* ด โต๊ะ อาหาร เสร็จ เรียบ ร* อ์ย  ซา ยง คืน แค่ มีด คง ปก ก 
เยี่ยง บรษ ไปรษณีย์  กน ส่ง ขนม บง และ คน ส่ง นม ทงห ลาย  ขา พ เจ* าเ ขา’ น่ง โต๊ะ กิน 
พลาง ดีด พลาง  นึก เห็น ใจ ที่ ชาว เยอ รม* นอยู่ ไค้ เพราะ วิทยา ศาส ดร โดย แท้  อาหาร 
เช’ าที่ ต* ง์อย่ มีด* ง' แ กาแฟ แอ ซ* ค่ส์  (ธ!- 8 ส เ2)  กำ ว่า  แอ ชฅส์  แปล เบ็น ไทย ว่า 
“แทน”  คือ ของ ที่ แทน ของ จริง  สำเร็จ ด่วย ความ ดีด มนุษย์ หรีอ วิทยา กา สฅร  เพื่อ 

จะ ใช้ แทน สีงที่ เกิด จาก ธรรม ชา คืท* ง' หลาย  กาแฟ วิทยา ศาสตร์ น ท่า จาก ปลาย ชาว 
ที่ ใช้ ทำ ขนม บง กำ  เอา มา ข* ว็จน ไหม้  แล ว ชงกํ บ' นา ร* อน จะ เกิด สี กำ คลำ ย กาแฟ 
แค่ กลิน ด* งขำ วค่ง ไหม้  น’ นคือ กาแฟ ที่ข่ าพเ จำ กิน มา ต* งแค่ ย่าง เชำ เยอ รม' น จน กลบํ 
มา เมือง ไทย  เกราะ ห์ดีที่ ขำ พเ จำ ไผ่ ใช่ นก กาแฟ  เพราะ ดื่มเ ขำ ไป แล่ ว นอน ไผ่ หลบ 
ฅล อด คืน  จึง ไม่ มี ความ รำ เกียจ อะไร ใน กาแฟ วิทยา ศาสตร์ นน่ค  แค่ ตอน แก้ ชม 
นื่ซิ ลำบาก หน่อย  เนี่ อง จาก นา ตาล ก็ ไผ่ มี  ฉะ นน จึง ต’ อง ใช้' นา ตาล วิทยา ศาสตร์ 
กอ  5300|ใ3!'11!6  เม อ โส ใน กาแฟ ถวย ละ เม ด หรอ  เม ด จ V รู ฟิก หวาน ใ] 4 -แล มๆ 
ความ ขม ของ ขำ ว ไนม้ นาย ไป ส' นิบ  แค่ ความ ขื่น เฃำ มา แทน ที่  (ใน ตอน ปลาย 
สงคราม แม้ แค่ นา ตาล วิทยา อา สตร์ ‘รื่ ง'^ ริ ผ่าน  ยำ' หา ยาก เย็น  ซึ่ง ท่าน จะ ไค้ อ่าน ใน 
ตอน ปลาย ของ เรื่อง อีก)  ค่อม ากืง เรื่อง นม  นม ที่ฅ* งบ น โต๊ะ คือ นา เรา ดีๆ ที่ เอง  เบน 
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นมทิ เขา เอา ไขมํ นอ อก หมค แล ว ร* ฐ บาล เอา ไป ทำ เนย และ เนย แข ง เหลอ นา ขาว ๆ 
ก็ ส่ง ให้ ราษฎร ที่ อาย เกิน  ® ๔ บกิน  ฅ่อ มา ถึง เรื่อง ขนม บง  ว* นห นง คิด เฉ ลีย แล ว 
คน ปกฅิ กิน ขนม บง ขาว ได้  ๑ แผ่น  คือ  ๕0  กร* ม นอก น* น ตอง กิน ขนม บง ดำ 
ซึ่ง ไม่ เหมาะ ก' บสข ภาพ อย่า งยึง  เพราะ ผสม ด* ว ยม* นฝรํ ง และ เปล อก ขาว  ภาย นอก 
ขนม บง แทน ที่ จะ คลุก ค’ วยแ บง  กล* บ โรย ด* วย ผง ที่ ได้ จาก เปลือก ข่าว และ ฃเถึ อย 
ประโยชน์ ของ ขนม บง ดำ น นอก จาก จะ ทำ ให้ หน* กท* อง แล* ว ย' งทำ ให้ ผา ยล มดี นก 
ส่วน ของ ที่ จะ ใช้ ทา ขนม บง ซึ่ง ควร จะ เบน เนย  นา ผง  หรือ แยม  ก็ กล* บ เบน นา ผง 
วิทยา ศาสตร์  ซึ่ง การ ซอ หาย* งทำ ให้ เสย ต* วนา ตาล อีก  เพราะ ทำ ด* วย นา ตาล  แบง 
และ หาง นม  (เยอ รม' น เรียก นม ชนิด น์ว่า  1เ13861-ณ11ธ011  แปล ตาม ตำ ว่า  นม ผอม”) 
บวก ก' บก รด ทาง เคมี ชนิด หนึ่ง  ซึ่ง ข* าพเ จ* าลืม ชื่อ เสีย แลำ  เนึ่ อง จาก เนย มี พอ ที่ 
จะ ทา ขนม บง ได้ อา ทิต ยล ะ แผ่น  ปกติ จึง ต* อง ทา ขนม บง คำ ย มาร กา ริน  อน จะ 
เรียก ว่า เบ็น เนย วิทยา ศาสตร์ ก็ ได้  เยอ รม* นทำ เนย น จาก ไข ปลา วาฬ และ เมล็ด ดอก 
ทาน ตะ ว' น ว* น แรก พวก เรา แทบ กิน ไม' ลง  เอา ขนม บง จํ้ม กาแฟ เปล่าๆ  แต่ เมึ๋อ 
มา เปิริ ยิบืเ ทิยบ กบ อาหาร เช* าป ลาย สงคราม แลำ  ท่าน จะ เห็น ว่า เท่า ที่ ข* าพเ จำ 

บรรยาย มา ขณะ นึ่  น' บว่า วิเศษ ทิลุด ท เด ยว 

ก่อน ที่ จะ กล่าว ถึง ซึ่วิฅ ของ ชาว เบอ รสีน และ ของ คน ไทย ใน ขณะ นน 
ขำ พเ จำ ใคร่ จะ ขอ บรรยาย ป วะ ว ศนิ ส* ย์ไวิ ออ  และ ข' แบ  ธวว ม เนียม ของ ประชา ชาติ 
เยอ รม* น ให้ ทราบ ไว้ พอ ส* งเช ป 

เยอ รม นลืบ เชอ สาย มา จาก พวก อิน โด เยอ รม* น และ มี รกราก เดิม อยู่ แถบ 
เคน มาร์ก  พวก อิน โด เย อร ม่นนึ่ ได้ แฅก แยก ออก เบน ชาติ ใหญ่ นอ ย หลาย สิบ ชาติ 
อาทิ เช่น  สวีเดน  นอ ร เวย์  อ* งก ฤษ  ฮอล 'น ดา  เคน มาร์ก  และ เยอ รม “น เบน 
พวก ผิว ขาว  ร ปร่า งสุง ใหญ่  ผม สี ทอง  ดา สีพ้า  แบบ ชาว เห นีอ  เรียก ว่า  พวก 


๖๖ 


ใ เก ร มาน”  ส่วน พวก บุล กาเรียน  รู มา เนียน  ฅล อด จน ชาว อิน เคียน น 

เยอ รม ไแรี ยก ว่า พวก อา ร ย* น พวก ที่มิ ใช่ อา ร ย* นใน สบ* ยฮิฅ เลอ รี คง หมาย ถึง พวก 
ยิวเ ท่าน* น 

อ* งก ฤษแ ฅกแ ยก ไป อยู่ เกาะ หนึ่ง ต่าง หาก  คง เหลือ เชํ้อ สาย ของ ตน อยู่ 
ใน ประเทศ เยอ รม’ น เวลา นึ่เพี ยง  ๒ แคว น คือ  แซ ค ซอน นี  ซึ่ง มี เมือง เด รส เคน 
เบืน เมือง หลวง  ก* บฮา โนเ วอ รี ซึ่ง มืเมื อง หลวง ใน ชื่อ เคียว ก* น เห ฅนึ่ ภาษา เยอ รม* น. 
จึง มืคำ ใกล้ เคียง ก’ บคำ อ* งกฤ ษมา กที่ สด 

ใน สม* ย ก่อน  ประเทศ เยอ รม* น แบ่ง แยก ออก เบืน แคว นๆ  แต่ ละ แค วน 
มืก ษ* ตริย์ ปกครอง ใน ท่าน อง เจ่า ครอง นคร  บรรดา อ' ศวิน ที่มืผ มือ ก็ สถาปนา ปรา- 
สาท ราช ว* ง ของ ตน ขน  ประเทศ เยอ รม' นจึง เบน ประเทศ ที่ มืคฤ หา สน และ บ่อ ม 

ปราการ  มาก ที่ สุด  แคว นป ร* ส เชีย ใน สม* ย พระ เจ* าเฟ รเค ริคย ‘ง คงเ บ่น 

แคว' นที่ ยาก จน  แผ่น ดิน ล' วัน แล’ วไป ด’ วยดิ นทรา ย และ หญ้า คา  แต่ พลเมือง ข ย* น 
ข* น แข็ง ร* ก ระเบียบ วิ น* ย และ ด วัย พระ ปรีชา สามารถ  พระ อง คีจึง รวบ รวม แคว’ น 
ใหญ้ น* อย ท^ง หลาย ไว้ ใน อำนาจ ไค้  พระ เจ วัเฟ ร เด ริคเ บ่น ก ษ* ฅรีย แบบ พ่อ ขน ราม- 
คำแหง ของ เรา  ที่ ปอ ต สด* มมื ต’ นไม้ ใหญ่ ต’ น หนึ่ง  สำ ห ร* บเ บ่น ที่ ให้ ราษฎร ใช้ แขวน 
คำ ร’ อง ทุกข์  ท กๆ เชวั พระ เจ วัเฟ ร เด ริค จะ ทรง หยิบ กำ ร’ อง ทุกข์ นึ่ด วัย พระองค์ เอง 
ขณะ ที่ ทรง มวั ผ่าน ไป สู่ พระ ราช ว่ง  ทรง ทำ ความ เจริญ ให้ แก่ เยอ รม* นเบ่ นอ* ใ-เมา ก 
ป ร* บปรู ง ทหาร ป ร* ส เชีย จน เข’ ม แข็ง  ทรง ก่อ กำเนิด วิชา เสน าธิ การ กิจ  และ นำ 

ศิลปะ วิชา การท* ง หลาย ที่ เยอ รม* นไม 'รู้จ่ ก มา เผย แพร่ จนเ บ่น กำ ลวั ทาง เศรษฐกิจ 
ของ ชาติ  เช่น  มื การ แนะ นำ ให้ ราษฎร ปลูก และ กิน ม* นฝ ร* ง ทำ อุตสาหกรรม ใ! าฅา ล 
เลย ง ไหม ทอ ผ่า  สร วัง ถ วัย ชาม จำพวก เครื่อง เคลือบ และ ดิน เผา ฯลฯ  ประชาชน 

จึง ยกย่อง ก ษ* ฅริย์ พระองค์ น ให้เ บ่น  "มหาราช”  สม* ยนึ่ น* บว่า เบ่น สม* ยที่เ ยอ รม* น 


๖๗ 


เรีม เจริญ อย่าง ถึง ข นาค  ต่อม าเกิ คอ จฉริ ย บุรุษ นะ โป เลียน ขน  เยอ รม นลีฅ กอ ยู่ 
ใฅ้ อำนาจ  จน กระ ท่งเ ถึคค นดีพ วก  6ช10ห^,  801131-111101-84,  .011618611311, 

0131186ห1112,’  811)01161-,  8011ฬ31-26111361-ธึ.  เย อร มน จง โด พน จาก แอก นะ โป เลย น 
การ รวม แค วน ต่างๆ ให้ เบน บก แผ่นอย่าง สมบูรณ์ ภาย ห ล่ง  สำเร็จ ลง ควย ความ 
สามารถ ของ บุรุษ อไเ แข็ง แกร่ง  คือ บิส มารค  อา ศ* ยม อลเ ค่ผู้ นำ ท พอ น เชี่ยว ชาญ 
บิส มารค โค่น อำนาจ ฝ ร' ง้เศ ส ลง ได้  และ ปราบ คา ภิเษ ก ไก เซ. อร ของ ตน ที่ แวร์ ซา ย 
อา ศ* ยบิส มารค เบน ผ้นำ เยอ รม* น จึงเ รีม แผ่ อำนาจ ทาง ทะเล คุจ ชาติ อื่นๆ  ได้ เมือง 
ข็นไ นอ าฟริ กา และ หม่ เกาะ หลาย แห่ง ใน แป ซิพีค  ก่อนมหา สงคราม ค ร* งที่ห นึ่ง 
ลีเกิ ค คนคื ทาง ทหาร อีก ท่าน หนึ่ง  คือ  กราฟ ฟอน ชลิฟ เพ นผู้เ บึนย อด เสน าธิ การ 
ครไ แถึค สงคราม  เยอ รม* นฅ อง ข* บเคื ย วก* บส* มพ' นธ มิตร ถึง  ๔ บ เนือง จาก ไม่มื 
การ ควบ กุม เศรษฐกิจ ภาย ใน ประเทศ เลีย ต* งแต่ ฅห้เ มือ  จึง เกิด การ จลาจล  อิน เด น- 
บ ร็ก จำ เบน ฅอง ขอ สงบ ศึก และ ยอม เซ็น ส’ ญญา แวร็ ซา ยก” บส” มพ* นํธ มิตร 


ค ร* นถึ งบ  ® ๙๓๓  ก็ เกิด ฮิต เลอ รี  คน สำ ค* ญขน อีก  ท่าน ผู้ นึ่ได้ ต* ง 
พรรค การ เมือ งเน ช* นแน ล-โซ เซ็ย ลิสม์ ขน  ซึ่ง บรรดา ประเทศ ที่ เบน ศ* ตรุ ของ 
เยอ รม* น เรียก ส* นๆ  ว่า “นา ซี”  ฮิต เลอ รี ฉีก ส* ญญา แวรี ซา ย และ เบค หมวก อำลา 
ส* นนื บาต ชาติ  โดย ที่ เยอ รม* น กอปร ควย คน มืบญ ญา ใน ทางบริหาร และ ทาง เท คนืค 
อยู่ แล ว ประเทศ ซึ่ง ทรุด โทรม หล* ง จาก สงคราม ก็ พน ดำ อย่าง รวด เร็ว  ใน ทาง 
ประ ว' ฅศา สตรี  เยอ รม* น เรียก ยุค นึ่ว่า  “ยุค แหง จำ รวร รคิที่  ๓”  ซึ่ง สถาปนา โดย 
ฮิต เลอ รี 

นืส* ยแท้ จริง ของ ชาว เยอ รม น ค่อน ขำ งข รีม และ เอา การ เอา งาน  พลเมือง 
กอง ต่อส้ ก’ บ ความ น นาว  พํ้นติ นก็ ไม่ เหมาะ แก่ การ เพาะ ปลูก  อด ค* ดก ว่า ทุก ชาติ 
แท่า ให้ เบน คน ใช้ กวา มศึค  เบน นก บริหาร อย่าง ไม' มืผู้  ใด จ’ บ เรา ไม' เคย เห็น 


๖๘ 


ชาว พอ รม่น นั่ง ฅาม รำ น กาแฟ หาม รุ่ง หาม คา เยี่ยง ชาว ฝร่ง เศส  ปรํช ญาข อง ฝ รง- 

เศส สม' ยนํ้ม อง ไป ใน แง ทว่า ชีวิฅ นั่น สํ้น  หา ความ สุข ได้ ก็ พึง หา เสีย  ส่วน เยอ รม ห 

ระลึก อยู่ เสมอ ว่า ชีวิต คือ การ ฅ่อส้  ฉะ น* นความ เจริญ ของ โลก ทง ใน คาน วฅถุ ■ล" 

จิต ใจ  เยอ รม' นจิง มี ส่วน ร่วม อย่เ สมอ  เยอ รม ไเมี ป ร' ชญา เอก ได้แก่  1^161:230116, 
ร! 101)611?131161',  116261,  1^3111  และ  1.61๖ณ่(;2  มีน' ก ประ พ' นธ์เ อก คือ  0064116, 

801111161'  และ  1^6ร31ฑธึ  สำ หรบ  00611ใ6  น นม ช อเส ยง มาก  เบน ผูแฅ งเร อง 
เพา สฅ  (? 'ล 118  0 ซึ่ง เบน มีงข ว' ญ วรรณคดี เยอ รม' น ถา ผ้ใค ไป เย อร มน แลว 

ไม่ ร้จ่ก  'ใ พ้าส ต์”  หรือ  "รอย เ บ่อ”  (11301361-)  ของ ชิล เลอ ร์แล ว ก็ เท่า กบ ไม่ 
ล่วง ร้ใน ว' ฒน ธรรม เยอ รม' น เยอ รม' น เบน ประเทศ ท่เพ่ อง ฟทา งด นคร พึสุค  ท่ก่ 

คน ตรืเ อก ได้แก่  6664110V6I1,  1^10231-1:,  ฬ38061-,  1011311  ธเ1-3083,  ?'1-3112  บ 61131- 

8011111161‘1;,  61*311^8,81111130  นอก' ขิาก นม  01'1ณ1 ท ผูเ วิ] ยนน ยา ยอน ออ น 

หวาน สำ ห ร' บ เด็ก  ๒ 0๐  กว่า เรื่อง  เบ็น ที่ แพร่ หลาย ทว โลก  ใน ทาง วิทยา ศาส คร์ 
และ คำนวณ ย็ง มาก หลาย  มี  1^613161-,  ษ01ท ๖ อเป็เ,  011111,  1^11-01111044,  03088, 

(เจ่า ชาย แห่ง คณิต ศา สต ร)  816๓611,  ^1-01311  ใน ทาง เคม และ การ แพ ทย  ม ?31-3- 
061008,  ฆ16 ๖ 12,  1431-๖61-,,  4404๓3110,  4400๖  4?611เ2611,  และ  83061-๖1-00๖  เม อ 

เพ่ง เล็ง ถึง ชีวป ระ วฅ ขอ งบ ค คล สำ ก” ญ™ ล'''^  ก็ จะ ทราบ ลึงนิ ส' ย ของ ขเา ว เย อร มน 
ได้คื 

เนื่อง จาก ชาติ เยอ รม' นมีค นคีๆ มาก  และ มี ว' ฌน ธรรม อ' น เบน ของ ตน 

เอง มา ชา นาน  จึง เบน เห ฅหนื่ งที่ผู้ นำ จิก รวร รคิที  ๓ ของ เย อร มน หยิบ ยก ขน มา 

โฆษณา ว่า ชาติ พ่นํธฺ ของ •'^ ค'^ ม” นํ'' (1^33461-  1-306)  อนน เอง เบใ แหฅุ 

หนื่ง ที่ นำ เยอ รม” นไป สู่ ความ พึบ่^  ซึ่ง ขา พเจิ าชะ ได้ บรรยาย ใน ตอน ต่อ ไป 


๖ ษี 


โค ย ปกฅิ ชาว เย อร มํนมี นิสํย ชอบ ความ สะอาด  เฉพาะ อย่าง ย็งห็ อง สวม 
เยอ รม* นถือ ว่า เบน เครี่ อง แสดง ว* ฌน ธรรม ของ ผู้ อา ศ โ) บ” าน โดย ตรง  หอ ง ส” วม จะ 
ฅํอง สะอาด อย่เ สมอ  เยอ รม* นม* กจะ ยก เอา ฝ ร' งเศ สมา เปรียบ เทียบ  เพราะ มี หลาย 

เมี อง หลาย ตำบล ที ไม่ มี ส” วม  เลย หาว' าฝร 'ง เศส ว* ฌน ธรรม ตา  แม่ บ’ าน จะ คอย บด 
ผฺน ละออง และ ห ย' ก ไย' อยู่ เสมอ  ฅอน เช’ าม* กจะ เอา นํ้ว ลูบ ตาม เครึ่ อง เรือน ต่างๆ 
หาก มี ผง ติ ดอย' เบน เอ็ดตะโร คน ใช้ ล' น ผ้ หญิง เยอ รม' น เบน แม่ เรือ นที ดี กว่า ผู้หญิง 
ฝ ร' งเศ ส ชอบ ร* กษา ร่าง กาย ให้ สะอาด อยู่ เสมอ  ไม่ ใช้ นา หอม ประพรม เพีอ คบ 
กลืน ปกติ ผ้ หญิง เยอ รม* น ชอบ รวบ ผม ไว้ ข” าง บน  แล” ว เอา ผ” าพ* นศร ษะ ให้ เห นฅ” น 

คอ ระหง  ผ้ หญิง สาวๆ ไม่ เขียน คว  ทา รูช  ทา เล็บ  โดย มาก ปล่อย ให้ แก” ม แดง  ผม 
แดง ตาม ธรรมชาติ  นอก จาก สตรี ทีมี เรือน แล” วม* กจะ ทา ปาก เล็ก น* อ์ย  ใน ยุโรป 
ผิดก* บเมี อง ไทย อีก ตอน หนึ่ง  ที ว่า เมือง เรา พอ พูด ว่า คน หนึ่ง คำ  ไทย เรา หมาย 
ความ ว่า ผิว ดำ  แต่ ฝ ร' ง หมาย ถึง ผม ดำ เท่า น น เพราะ คน ท' วไป ถือ ว่า ผิว ขาว ด’ วย 
ก* นท* ง์สน  พวก อยู่ แถบ เหนือ ม* กมีผ มสีท อง  แถบ กลา งม* กมีสี นา ตาล  นา ตาล แก่ 

และ สีกา บ มะ พร’ าว  ส่วน ตอน ใต้ ร’ อน หน่อ ยม* กลี คำ  สตรี ชาว เย ย รม' นม* ก ชอบ คน 
ผิว คล* า เวลา เห็น แดด และ มี โอกาส ได้ ผึ่ง กาย กลาง แจ’ ง์แ ล” ว ดูมีค วาม สขที สุด 
ถ’ า ใคร อาบ แดด จน ผิว เบึน สี นา ตาล  จะ รู้สึก ภูมิใจ เบน พิเศษ  เทียบ ก* น. ตาม ส่วน 
ผ้ ชาย เยอ รม' น หน’ าฅา หมด จด กว่า ผู้หญิง  ผู้ชาย สวย เยี่ยง บุรุษ เพศ  ผิดก* บ์ฝร 'ง เศส 
ซึ่งผ้หญิงสวยกว่าผ้ชายหลายเ-ท่า  ก่อน ฮิต เลอ รี เสวย อำนาจ  ย' งมี การ ควล ก* นค” วย 

คาบ อยู่ เสมอ  บน หน” า นาย ทหาร เยอ รม* นรุ่น มหา สงคราม ศร* ง็แ รก  จึง มี แผล เบน 
แสด งรืว รอย ดาบ แทบ บุก คน  นก เรียน มหา วิทยา ล โ) บุก คน ต” อง พิน คาบ ได้  และ 
ถ’ าพน ไม่ เบน  หวห น่าน* ก เรียน จะ ต’ อง ไป พินแ ทน  หาก น* ก เรียน ใน หม่ฃ อง ตน ถก 
ผ้อื่น ท่า ทาย  ต่อ มา ฮิต เลอ รี ส' ง้ให้ เลิก เสีย'  หนุ่ม สาว ชาว เยอ รม* นมีค วาม กระดาก อาย 


๗0 


มาก กวา ชาว ฝรํง้ เศส และ ญ ลเ, ยี่ ยม  ไม่ ค่อย จะ เห็น พรอด กน อย่าง เอิก เกริก ฅาม 
สาธารณ สถาน  ร’ าน กาแฟ และ โรง ภาพยนตร์  การ จบค่ นใน โรง ภาพ ยนตร์ ไม่ ว่า 
ชน ไหน ไม่ เคย ปรากฏ  ยก เว่น ชีวิต ภาย ใน บ’ านชึ่ งมี การ จบ กอด ก* นทก คราว ที่ จาก 
กน และ พบ กน  ชวิต ครอบ ค ร* วม่น คง ดี  การ หย่า ร่าง ระหว่าง สามี ภรรยา มีน’ อย 
มาก  โดย ปกติ ชาว เยอ รม* นม* ก ชอบ ชีวิต ใน บ’ าน  ' ไม่ ค่อย ออก เที่ยว เตร่ แสวง หา 
ความ สุข ขาง นอก เยี่ยง ชาว ฝ รง เกีส  สวิส ส์  และ เฉพาะ อย่า งยี่ง ชาว สวีเดน เวลา น 
แค่ ก่อน น* บถอ คาส นา โรม* น คาธ อลิค  จน กระ ท่ง้ ภาย หล* ง มุ^ติ น ล เธอ ร์ เห็น ว่า 
ราษฎร เชอ งม งาย ใน พระ เจ' า เผ้า แต่ สวด อ’ อน วอน เบน ภาษา ลา ติน  โดย ที่ ตน 
เอง ไม' รู้ ว่า แปล ว่า กระไร  จึง จด การ ให้ แปล ค' มภีร์ ไบเ บิล อ* นื เก่า แก' ภาษา ลา ติน มา 
เบิน ภาษา เยอ รม* น พร’ อม ก' บให้ กำเนิด ศาสนา โป ร เต ส แตน ขน  ฉะ นไเ ชาว 
เยอ รม* นก ว่า  ๖ 0%  จึง นำ เถือ ศาสนา โป ร เต ส แตน ภาย หล* ง การ ปฏิรูป ใน เยอ รม* น 

เบอ รลิน ซึ่ง เบิน เมือง หลวง ของ ประเทศ เยอ รม ำบิจ จบำ  แต่ ก่อน เบิน 
เมือง หลวง ของ แคว’ นแบ รน เคน บูร ก ซึ่งเ บิน ถืน ฐาน ของ ป รำ เชีย  ต* งอย' บน 
แม่ นา ส เปร  พลเมือง ของ เบ อร ลินมี ประมาณ  ๔ ล’ าน ครึ่ง  แม้ อาคาร บำน เรือน 
จะ ไม' มืศิล ปง ด งาม เยี่ยง ปารีส  แฅ่ก็ สะอาด น่า อยู่  การส รำ งบ ำน มุ่ง ประโยชน์ ทาง 
อ นาม ย มากกว่า อื่น  คิด ถืงแ สง อาทิ ฅย์แ ละ ที่ สำ หรบ ให้ เด็ก เล่น  บำน ช่อง ส่วน มาก 
จึง รวม กำเ บิน กลุ่ม กอ น ใหญ่ๆ  (61001?)  มี ประมาณ  ๓ ช* น หนำ ต่าง ใส่ กระจก 

๒ ชน  บาน หนำ ต่าง ใหญ่ โฅ  ครว  ห' อง นา และ ห’ อ์ง ส* วม สะอาด มาก  ถนน หน 
ทาง ส่วน มาก เบิน คอนกรีต  ถนน ลาย สำ ค* ญที่สุ ค คือ  ถนน อนเ ฅอเ คน อิน เด’' น 
(1111161-  ป็611  61๗60)  แปล ว่า ใต้ ต' น พิกุล  (6๒^611  เบิน ต’ นไม้ เหมือน ต’' น พิกล 
คอก ตาก แห ำใช้ ชง ต่าง ชา)  ถนน นก วำง ใหญ่ คลำ ย ชำ) เซ ถืเซ่ ของ ปารีส  มี รำ น 
ขาย ของ ที่หร ๆ ต* งอ ยู่  ตลอด จน อาคาร สำ คญๆ ของ ชาติ  เช่น ร* ฐ สภา ซึ่ง ถก เผา ภาย 
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ภาย หล' ง สงคราม โลก ค รง็ที่  & และ ประ ตชย  (ธ!- 3 ฟ 611๖111-861-40):)  บน ประตู ชยมี 

รูป บน เทพี แห่ง สงคราม  กำ ล' งชํบ รถ เทียม ควย ม’ า ๓ ฅว แบบ โรม' น รูป บน น 
เมื่อ นะ โป เลียน ยึคเ บอ รลิน ไค้  เคย ขน ไป ปารีส พร’ อม ก' บ พระ แสง ดาบ ที พระ เจ่า เฟ ร- 

เด ริคท รง ใช้ ฅิคพ ระ องค์ มา คลอด เวลา ที่ ทำ สงคราม  ๗ บ ภาย หล' ง เมือ บิส มารค 

ชนะ ฝรํง เศส  เลย นำ เทพี สงคราม นก ล' บมา ฅ^ที่ ประตู ช' ยเบ อร ลิ นอก  เวลา น ถูก 

สก ระเบิด เสีย โฉม  เลย ไม่มื ใคร ด’ องการ ครอบ ครอง  ต่อ ไป ก ถึง ถนน! ณัมชี อเส ยง 
มา ขวา งอย่  เรียก ว่า  ถนน วิลเ ชิม  (ฬ! 1๖6111181:1:3886)  เบิน ที่ ค* งก ระ ทรวง การ ต่าง 

ประเทศ ของ เยอ รม' น วิลเ ชิม ส คราส เซ คงมื ความ สำ ค' ญ เหมือน เกด อร เซ่ 
01-83):)  ของ ฝรํง เกีส  I)01VI1II18  841-664  ของ อง ก!] ษ หรอ  ๖ 146  1101186  ของ 

อ เม ริก' น์  คาม ถนน  "‘ใต้ ค’ น พิกล”  มืโณ ปร่า และ มหา วิทยา ล ใ)  ค รง ข’ ามม หา- 
วิทยา ล' ยก็ คือ  หลุม ผง ศพ ของ ทหาร นิรนาม  (801(134  ๒ 60111111)  มืไฟ จุด อยู่ ท* งว* น 

ทง คืน เยี่ยง ประเทศ อื่นๆ  มืท หาร เยอ รม' น เผา อยู่ ข’ างห น’ า ๒ คน ยืน กรำ แดด ฝน 
หิมะ  ไม มก ระ ดก กระดิก  คอน เที่ยง มื การ เปลี่ยน ยาม กอง ร' กษา การณ์ ที่ เดิม  ‘‘ก’ าว 
ห่าน”  ว' น หนึ่ง ๆมื ประชาชน มา คู ก' น เนืองแน่น  ต่อ ไป ก็เ บิน พีพีธ ภ' ณฑ์ก อง ท' พ- 
บ ก ซึ่ง ท่าน จะ ด อาวุธ ยุทธ ภ* ณฑ์ ไค้ ทุก สม* ย ปลาย ถนน จด  ‘‘สวน สวรรค์”  (บ1184 

831-4611)  ซึ่งเ บิน ที่ ค* ง์ข อง อุทยาน และ ทำ หน* กอ* นํหรู หรา  โชิเ ฅ็ล ช* น เยี่ยม สำ ห ร* บ 
เบิน ที่ ร* บ แขก เมือง คือ ยู่ ใน ถนน' นึ่  ซึ่อ จ่า  โชิเ คล อ๊าด ลอง  (^ (11011)  ในหลวง 
ร' ชกา ลที่  ๗ เคย มา ประ ท* บที่โ ชิเฅ็ ลนึ่  เมื่อ ครา วน* นพ อ เจ* าข อง โชิเ ฅลร้ จ่า 
ในหลวง ของ เรา โปรด ลี เชียว  คืส' งให้ เปลี่ยน เครื่อง ตกแต่ง ห’ อง ท' นที  เก’ าอื่  ม่าน 

ฯลฯ  ล’ วน แค่เ บิน ลี เชียว ท* ง์สน  ถนน สาย ใหญ่ นํอย ท* ง์หม ค สะอาด  คาม เสา ไฟ พีา 
ม' กจะ มืฅะ กร’ าโล หะ ฅิค ไว้ สำ หรบ ทง เศษ กระดาษ  กล่อง บุหรี่  ฯลฯ, 


กลาง ใจ เมือง เบน ย่าน ของ สวน สฅว์  (200)  และ เรียง ราย ควย โรง- 
ภาพ ยนตร์ หรูหรา และ มหึมา  โรง ภาพ ยนตร์ ใน ย โร ป ทุก ประ เพกี ตง ชื่อ แทบ เหมือน 
กน หมค  เชน  ?ล1306,  XI เลฑ 1 ล,  0101*13,  ^1611*01)016,  ^01*01)016,  ^3^*68110, 
0011866  ล วน แต่ เบน ชื่อ อาคาร สำ คญๆ ของกรีซ  หรือ ทิพ ยล ถาน ใน เทพนิยาย 

ท* งสํ้น  โรง ภาพ ยนตร์ ใน เยอ รม น เฉพาะ อย่าง ย็งใ นเบ อร ลินมื มาก มาย เหลือ 

คณนา  แต่ ฉาย ภาพ ยนตร์ ของ เยอ รม นล วน  เนา นๆ ก็มื ภาพยนตร์ อิตาลี และ ฝ ร' งเศ ส 
ฉฺาย บละ  ๔- ๕ เรื่อง  ภาพ ย นอต ร์เม ริก ไเใ น เยอ รม ไเ หำ ม ฉาย เด็ด ขาด  เยอ รม ไ 4 
หา ว่ามื แต่ เรื่อง ไร้ สาระ  เผย แต่ ชีวิต อ น หรูหรา  การ คู ภาพยนตร์ ของ เยอ รม* น 

ดี หน่อย  ไม่ ตอง ห่วง ค่า ตก ราง ว* ลคน พา ไป นง ที่ เยี่ยง ฝรํง เศส และ เบล เยี่ยม  ที่ 

เยอ รม* นมื เสีย ค่า ตก ราง ว* ลอยู่ อย่าง เดียว  คือ  เวลา กิน อา V! าร  สีงที่ ยุโรป จ' ดไว้ ดี 

ก็ คือ  หำ มยว ชน ค ภาพยนตร์ บาง เรื่อง  นำ หน ด ไว้ ว่า เรื่อง น เด็ก อายุ ตากว่า  ® ๔ 
บืด ได้  เรื่อง นน ตากว่า  ๏ ๘ บคู ได้  ไม' เหมือน เมือง เรา ซึ่ง ปล่อย ให้ คู อย่าง เสรี 

หาก คน เก็บ ตว สง ส' ย หรือ ตำรวจ หนำ โรง สง ล่ย  อาจ ขอ คู บ* ฅร ประจำ ตำ  หาก 

อาย ไม่ ถึง ก็ ไล่ กล* บบำ น คน ไทย มก โดน บ่อยๆ  แต่ ไม' ถูก ไล่ กล* บ สกทิ  เพราะ 
คน ไทย ตำ เล็ก ฝร่ง นิ กว่า เด็ก  ที่ จริง เด็ก แต่ กาย เท่า นน 

แถบ กลาง เมือง น ย่งมื โรง อุปรากร สำ ค* ญๆ อิก  ๔- ๕ แห่ง  โรง จล อปรา- 
กรม มาก หลาย รวม ทง  1ร ง ละคร พูด  ละคร ตลก  ตลอด จน คาบ าเ รท  เบย รขึอ ลล่ 
ละคร รืวิว  และ ละคร ส่ตร์  สถานี วิทยุ โทรภาพ ก็ ต* ง์อยู่ ใกล้ ๆที่น  แต่ เบ่ด ให้ ชม 
เฉพาะ ทหาร บาด เจ็บ เท่า น น. 

แหล่ง ที่หร หรา ของ เบอ รลิน  ก็กือ ถนน  ^11๗111-8(;61ไ{131า1  มี รำ น 
กาแฟ หรู  เช่น  1^1-3112161'  และ รำ น ขาย เครื่อง สำอาง  เบึน ถนน ที่ ท่าน หญิง ชอบ 
กรีด กราย  และ เบน ที่ น* คพบ ของ ชาว เบอ รลิน โดย แท้  คา บา เร่ ท์ที่ คน ไทย ผ่าน 
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ฌอร ลน ทุก คน ร้จก ก็ คือ  ?61 ท} 113  เบ๊น กา บา เร่ท์ แบบ  ๗ ชน  แต่ ไม่ โลด โผน 
เท่า ของ เรา  ทกโ ฅ๊ะมี โทร ศพ ท์ฅิด ฅ่อถึ งก ‘น  เรา อยู่ โต๊ะ หนึ่ง จะ คุย ก' บ ใครๆ ที 
อยู่ โต๊ะ อื่น ก็ สะดวก  ร’ านนึ่ ร้ใจ พวก เรา  พอ คน ไทย ย่าง เข’ าไป  นาย วง ดนฅ รี เบน 
ฅ’ อง บรรเลง เพลง  “น’ อง จะ คอย”  ทุกที  เพราะ ถูก เส’ นคน ไทย มาก  พอ สงคราม 
เบด ฉาก ขน ใน ย โร ป เยอ รม’ นก็ ห’ าม การ เต’ นรำ ดาม สาธารณ สถาน เสีย สน เชิง 

อนุญาต ให้ แต่ เต’ นภา ย ใน บ’ าน ระหว่าง ญาติ มิตร ของ ต* วเ ท่าน น. 

สถาน ที่ สำ ค’ ญ ของ เบอ รลิน ย' งมี อีก หลาย แห่ง  เช่น ห® ส่ง วิทยุ (ธท ท} ะ 
เท! •ะ ท)  ค ส่าย หอ เอฟ่ เพล ของ ปารีส เหมือน ก’ น มืลิฟ ที่ ขน ไป ได้ ถึง ยอด  กึ่ง กลาง 
ท่า เบน ภ’ ฅตา คา รหร หรา ล’ อมร อบ หอ วิทยุ น* น จาก ภ’ ฅฅา คา ร สามารถ ชม ทีว ท’ ศน 
ของ เบอ รลิน ได้ ท' วถึง  ต่อ จาก หอ วิทยุ ก็ คือ อาคาร วิทยุ  (ธง ท}!}! 3 ษ ร)  เบน ที่ 
ทำ งาน ใหญ่ โต มาก ของกรม วิทยุ  มี การอ’ ด แผ่น เสียง ภาษา มนุษย์ ทุก ชาติ ใน โลก 
เพลง ไทย แทบ ทุก เพลง มี เก็บ ไว้ ที่นึ่  นอก จาก นั้น เสียง ของ ธรรมชาติ และ ส’ ตว์ ใน 
โลก ก็ ได้ อ’ ด เก็บ ไว้ ครบ ส่วน  แม้ แต่ เสียง ของ ต’ นห ญ’ าที่ กำ ล* งง อก ก็ อาจ บ* นที ก ได้ 
ด’ วยเ ครี อง ขยาย เสียง ทีมีค วาม ไว และ กำ ล* งสูง 

เบอ รลิน เบน เมือง ศนย์ การท หาร และ การ ค่า  เบน เมือ งที่ขํ้ นชึ่อ ใน เรื่อง 
เครื่อง ไฟ พ้า  มี โรง งาน ใหญ่ โต ซึ่ง เรียก ว่า  “เมือ งซีเ มนฺ”  เบน ที่ ทำ เครื่อง 

ไฟ พ้า ทุก ชนิด ตลอด วน เดรื่ อ' 3 มืธ สอ สาว  ณ ชาน เมือง มี ตำบล เล็กๆ  ชื่อ โฟร เนา 
(ธ!- 011ถ3ง) 'มืว่ ดใน พระ พุทธ อา สน านั้ง อยู่ แห่’ 3 เสียว ใน ยุ โว บ่ ภา กก ลาง นึ่  แต่ พระ- 
สงฆ์ เบึน จีน. 

การ คมนาคม ในเ บอ วลิน น* บว' าสีที่ สุด  มืนั้ง รถ ราง  รถ บ’ สนั้น เดียว 

และ  ๒ นั้น  มืวถ บ* สนั้ง ที่ ใช้ สาลี  ('1'1-0}}6^ ๒ ร)  รถ ใต้ ดิน  (ข- ๖ 3}1 ถ)  และ รถ 

ที่ แล่น ใน ระ ด' บหลํ งคา ค่า นเรี อน  (ร-ธ 3ธ11)  มี รถไฟ ที่มื สถานี ต’ น ทางอยู่ กลาง 


๗๔ 


ใวิเ มอง  ๖ สถานี  ส่วน มากอยู่ ใต้ ดิน  หรือ มิ ฉะ นนก็ อยู่ ระ ฌัวห ลงกา ม่าน  บรรดา 
รถ  ร กบ รถ  ฃ เมื่อ เขำ กลาง ใจ เมือง ก็วีง อยู่ ใต้ ดิน ท^ สน  ต่อ เมื่อ ออก นอก เมือง 
ไกลๆ ก็ว็ง บน พน ระ คํบ ธรรมดา  ขอ ให้ ท่าน ลอง พิจารณา ถึง การ วาง ผิง เมือง ใน 
อา รยป ระ เทศ  ว่า จะ ดอง คำนึง ถึง การ คมนาคม และ การ สื่อ สาร เพียง ใด  ถนน ด* ด 
ก’ นดจ ใย แมงมุม  แม่ นา ลำ คลอง ซึ่ง จะ ดอง รก ษา ให้ ดิก ว่า ถนน  เพราะ ไต้ ประ- 
โยชน์ ใน การ ขน ส่ง มาก  ใต้ นคร ใหญ่ๆ เช่น ปา รืสห รือเ บอ รลิน  ย่อม จะ ข ว' ก ไขว่ 
ไป คำ ยท่อ ระบาย นา โสโครก ใหญ่ ขนาด คน ดิน ได้ สะดวก  ท่อ ประปา มืไป ถึง 

ทุก บำน  ท่อ สาย ไฟ  ท่อ สาย เคเบิล  โทร ศํพท่  โทรเลข  ใน เมือง และ ระหว่าง 
เมือง  ท่อ อากาศ อ' ดลำ ห ร’ บส่ง พ* ส์ด ไปรษณีย์  ฯลฯ, 

สีงที่ น่า กล่าว ถึง อีกอ ย่าง หนึ่ง  ก็ กือทื่ ถ่าย บส สา วะ  ซึ่ง จ' คไว้ แทบ ทกสี่ 
แยก  ดาม สี่ แยก ใน เยอ รม’ นม กจะ มืเ บิน วง เวียน ล* อมร อบ ควย ดน ไม้  มืมำ ให้ นำ 

ขำ ง ใน กลุ่ม ค’ นไม้  และ มำมื ที่ ถ่าย บิส สา วะ สำ ห ร’ ม่ หญิง และ ชาย  มืคน คอย ท่า 
ความ สะอาด ดิ มาก  และ มิด ชิดดิ  ส่วน ที่ ปารื สด ำเรื ยง ราย ก’ นอ ยู่ กลาง บาทวิถี 

ถนน หนึ่งๆ เช่น ถนน  รน  061-1113111  และ  ร4.  1^161161  มือ ยู่ รวม สิบกว่า แห่ง  แต่ 
ที่ สำ ห ร’ บ สฅรื หา ยาก เดิมที  จึง ดอง วีงเ ขำ รำ น กาแฟ ก’ น เรื่อย  ดาม ที่บิส สา วะ 
ของ ชาย ใน ปา รืส  มำจ ะมื คำ เดือน ผู้เ บิน โรค บุรุษ ให้ รืบ ไป ร’ กษา  พร’ อม ทำ แจำ 
ดำ บลที่ ร’ บร กษา โดย ไม่ คิดฺมุ ล ด่า ที่ อยู่ ใกล้ ที่ สุด ให้ ดำ ย ส่วน ที่เบ อร สิน เจริญ 

ยี งก ว่าน น ดาม ที่ ถ่าย บิส สา วะ ชาย ที่ อยู่ ใต้ ดิน  มก จะมื คำ เดือน ให้ กล’ ดก ระดม 
กางเกง เสีย ให้ เรียบ รอย ก่อน  และ มืต้อ ฅโน ม* ด ขาย เครื่อง ปลา สดิค แนบ เนียน ดิ. 

ขำ พเ จำ ขอ บรรยาย เกื่ย วก บน ครเ บอ ร สิน ก่อน ถูก ทำลาย ไว้ คร่าวๆ แด่ 
เพียง นึ่  ต่อ ไป นึ่ชะ ขอ กล่าว ถึง พฤติ การณ์ ของ ชิด เลอ รืว่า  เมื่อ ขน เสวย อำนาจ 


แล ว ได้ วิด การ กํบบำนพื อง และ ประชาชน อย่าง ไร  วิง พน ฅํว ไค้ ภาย ไน เวลา 

๕- ๖ บ ฅาม โครง การที่ เรียก ว่า  แผน  & บ (?0 ๙ ]3111-  1)13ก) 

ฮิฅเ ลอร์ เบน ช่าง ทาสี  เคย เบน นาย สิบ กร* ง๎ม หา สงคราม  เคย ถูก แกส พิษ 
เบน คน ที่ รก ชาติ แรง กล่า  ไม่ สามารถ วิะท นดูป ระ เทศ ชาติ ซึ่ง นบ วน วิะ เสื่อม โทร' ม 
ลง ทุก ขณะ  เงิน เพ้อ  ชาว เยอ รม' นไร้ งาน มาก ขน  อนาคต ของ ชาฅ ไม่ แวิม ใส 
ท' น เทียม มหา ประเทศ ท* ง์ห ลาย  วิง รวบ รวม เพื่อน ฝูง ต^ง พรรค การ เมือง  คาน การ 
กระทำ ต่างๆ ของ ร' ฐ บาล  เดิน ขบวน ที่มิว นิค  แต่ ถูกเ วิ' าหน าที่ยิ งก ระ วิ' ค กระ วิาย 
ไป  ต วฮิฅ เลอ รี เอง ถูก วิ' บข' งคุก  ขณะ ที่ อยู่ ใน คุก  ฮิต เลอ ร์ เขียน เรื่อง  “การ ต่อ 
สู้ ของ ข’ าพเ จำ”  (^6๒  ^311113{)  ซึ่ง แปล ออก เบน ภาษา ต่าง ประเทศ แล ว แทบ ทุก 
ภาษา  แม้ แต่ ภาษา ไทย  ใน หน' ง ดึอน้  ฮิต เลอ รี ระบาย ความ ใน ใวิ แสดง เห ต ผล ว่า 
เห คุ ใด ชาติ เยอ รม' นจึง ตก อยู่ ใน ฐานะ ยาก แคน  และ ควร ปฏิบ 'ตอ ย่าง ไร  วิง วิะ ทำ 
ให้ เยอ รม' น เบน มหา อำ นา วิ  หน' งสือ นมืป ระ วิำบ ำน ชาว เยอ รม' นืทุก คน ที่ เบน นา ซี 
แทบ วิะเ บน ค' มภีรี เลย ก็ ว่า ไค้  ไม่ ชำ ก็มืผู้ รู้ วิ' ก พรรค การ เมือง น แพร่ หลาย  และ มืผู้ 
สม' ค รน' บลำ น โดย ที่ คณะ พรรค กอปร ควย บุคคล ที่เซึ่ ยว ชาญ ไน คำ น ต่างๆ  และ 
วาง แผน อ' น เหมาะ แก่ กาล  คือ แผนที่ ราษฎร ทุก ช* น วรรณะ พิง พอ ใวิ  คน รวย 
ก็ ไม่เ คือ ค รอน ด' ง ระบอบ คอม มูนิส ต่  คน วิ นก็มื ฐานะ ดี ขน  ท* ง เยอ รม' น เบน ประ- 
เทศ ส' งคม นิยม อย่แลว  ล* ทธิ ชาติ นิยม และ ส* งคม นิยม  วิง ไค้ ร' บ การ ต’ อนร 'บ เบน 
อ' นคืวิ าก ราษฎร  ค' งนน หล ำวิา กฮิน เคน บุ รก ถึง แก่ กรรม แล’ ว ฮิต เลอ รีก็ ได้ ร' บ 
ตำแหน่ง ประธานาธิบดี  โดย ไม่มื ใคร แย่ง  แสดง ว่า ประชาชน เยอ รม' น เอง เอือม 
ระอา ต่อ ระบอบ ประชาธิปไตย เค็ม ที แล ว 

เมื่อ ฮิต เลอ รีเ ขำ ถือ บ’ ง เหียน ของ ชาติ  ก็เ รีม นำ แผน การ หำบื ออก ใช้ 

และ เคราะห์ ดีที่ ฮิต เลอ รี ได้ สมุน ที่ เข ม แข็ง และ สามารถ  เช่น  เชิส  เก อริ ง และ 
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เร อม  ได้ฅ อก เฅอ ร์เกิ ปฌิล ทำ หนา ที่ โฆษก ฅำ ลือ  จ่คส ร่าง เครื่อง รบ วิทยุ ใน 
ราคา ถูก  เพื่อ ให้ ราษฎร มี โอกาส ติดตาม การ เคลื่อน ไหว ของ รฐ บาล  จด การ ศึกษา 
ของ ชาติ ตาม แนว ทรรศนะ ชาติ นิยม  ได้  ดร.  พ้ง  น* ก เศรษฐกิจ เบน ผู้พื่น ฟู เศรษฐ- 
กิจ ทาย ใน  ประเทศ เยอ รม' นหา มี ฐานะ เช่น เรา ไม'  ของ ทุก สีงท กอ ย่าง ที่ วาง ขาย 
ใน ตลาด  ส่วน แล วแฅ่ ผลิต มา จาก แหล่ง อุตสาหกรรม ใหญ่ๆ ทงสํ้ น พวก พ่อ คำ 
พา นิชกิ ได้ แต่ ร* บ ช่วง มา จาก โรง งาน  จะ มา ตำรา คา ก* น ตาม ชอบ ใจ ไม' ได้  การ ขน 

ลง ราคา  ปริมาณ  และ คณ ภาพ ของ สิน คำ นไเ  ขน อยู่ ก* บ แหล่ง ที่ ทำ การ ผลิต ใน 
ประเทศ ทำ สน  และ ผ้ที่ ร่า รวย เบึน เศรษฐี ก็ คือ  พวก น* กอุต สา หก ร หาก พวก 
อต สา หก รพ อ ใจ อด หนุน พรรค ใด  ก็น์บ ว่า พรรค นำ เมี ทุน สำรอง ใน ความ สำเร็จ 
กึ่ง หนึ่ง แล ว, 

แผน ต่อ ไป ก็ คือ  ระดม สร ำง อุตสาหกรรม หน* กอ ย่าง มาก มาย  จำพวก 
ขุด ถ่าน หิน และ ถ ลง เหล็ก  เพื่อ ผลิต เครือ งมีอ กสิกรรม  รถ ไถ นา  และ ใน กาล ต่อ ไป 
ก็หว่ ง ผลิต อาวุธ  ฉะ นึ่เ อง ใน ไม' ชำ โรง งาน ถลุง เหล็ก มหึมา ชื่อ ว่า  “โรง งาน แฮ รม* น 
เก อริ ง”  ก็ กำเนิด ขน แทบ ทก แคว นที่มี ถ่าน หิน และ เหล็ก  ถ* ค จาก โรง งาน ชนิด นึ่ 
ก็ เกิด โรง งาน อุต สา กรรม เคมี  เพื่อ ผลิต ส็ง ต่างๆ ที่ จำ เบน ใน การ บูรณะ ประเทศ 
โดย ไม' ต่อ งพื่ง ว* ตลุ ดิบ ของ ช'' ติ อื่น  ระบบ  “เศรษฐกิจ พื่งต น เอง” นึ่ฝ รำ เศส เรียก 
ว่า  “^11131-016”  ไม' ชำ อุสา ห กรรม เคมี ก็เ รีม ผลิต เนย วิทยา ศาสตร์ ยก ใหญ่  ผลิต 
เส อผำ และ ภาชนะ เครื่อง ใช้ จาก ไม้ และ นบ  ผลิต เบนซิน จาก ถ่าน หิน และ ผลิต ยาง 
วิทยา ศาสตร์  ซึ่ง มีอุณ ภาพ เหมาะ สำ หรบ ทำ ยาง นอก รถ ยนด์  ดี กว่า ยาง ธรรมชาติ 
เสีย อีก  ทำนึ่ โดย อา ศ* ย ถ่าน หิน เช่น เดียว ก* น ผลิต แอมโมเนีย เพื่อ ประโยชน์ ใน 
การทำ ว่ฅลุ ระเบิด โดย อาคื ย อากาศ เบบ 'วอ ถุดีบ  ใน ที่ลุด ก็ผ ลิด  ของ เที่ย ม”  ทก 
ชนิด ที่ ธรรมชาติ ไม' เสนอ ใน้ใ นบ่ร ะเบ ศ*'^ อร มีน์  แพร่ ของ วิทยา ศาสตร์ ที่มีกุ ณ- 
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ภาพ ทน ทาน ไม่ แพ้ ธรรม ชาฅิ  เชอ กทีใ ช ผูก ขอ งก ทำ ดํวย กร "ดาษ หมด  เคร อง 
ห' แง เก็บ ไว้ ใช้ ใน ราชการ ทหาร  ส่วน ราษฎร ใช้ รอง เทา พน ยาง วิด ย'!?''' ฟิ ด'^ หุ^^'''^ 
เมื่อ ประเทศ เข* าสง คราม แลํว แทบ ไม่ ม ใคร เห นก ร" เทํ' 'ห ห'' 3 มแฅ่ กระ เบ์า กระดาษ 
และ หน์งื ปลา  อย่าง คีก็เ บน ไฟ เบ อร  อาหาร การ กิน ทิพ อวิะ ใช้ อำ น'' จ เดน เน วิ’ มด 
ได้  ก็ เนรมิต จน เก ลยง  โกโก้  ใบ ชา  นา หวาน รส ต่างๆ  ตลอด จน ไว ตาม นก 
เรีม ผลิต ด’ วยวิ ทยา ศาสตร์ ก่อ' น ประ เท ศอ น ใด ใน โลก 

ข* นฅ่อ มา ได้  ดร.  เล  จด ต* ง์ องค์การ กรรมกร ขั้น  แก้' มญ หา สุขภาพ 

ของ คน งาน  มี การ ฉาย เอกซเรย์ และ แสง อุสฅ รา ไว โด เลต  ท' แ บำรุง ครอบ ครว 

กรรมกร  จ* ดบ* าน และ นิคม ให้ อยู่  จ* ด การ ประ กน ชวิต  จด' ทุน สง เครา ะห กรรม- 
กร บํวย  ฯ ล' ๆ จน กรรมกร ทกช นพ อ ใจ  ไม ม โอกาส ส ไตร ค อง ค กา รน  เย อร มน 
เรย กว่า  0.^.?.  (1)6111;80116  ^1'๖61(;  ธ] 'ฮกเ)  ตอ มา จคท พก ตาม ชาย เขา ช'' ย ทะเล 
ให้ กรรมกร มี โอกาส ไป พก ผอน ห ยอน ลน อง  จคเ รอ ให กรร นก วิ เท ยว ตาน ลา นา 

สวยๆ  เช่น  แม่ นา ไรน์  จ' ดร ถ ส่ง เส ริน การท่อง เที่ยว ภาย ใน ประเทศ  ตลอด จน 
มี เรือ เดิน สมุทร พา ไป เที่ยว อ'' ฟ ริก'' และ เนื อ' 3 จีน  องค์การ นั้เย อร ม* น เรียก ว่า  ธง1^ 
(1111-011  ธ]- 6 ฟ 6-  กำ ล'' ง เกิด จาก ความ รื่นเริง) 

'เมื่อ นาย จ’ าง และ ลก จ้าง พอ ใจ แล" วิ  สิน ค’ าก็ผ ลิต ได้ ท* บท วี  สิน ก’ าอ อก 
ทำ ราย ได้ มาส่ ประเทศ ยี'' ขั้น  เงิน ที่ เพ้อ ก็ ค่อย มี ค่า ขั้น เบน ลำ ด* บ เผอิญ ได้  ดร. 
ช้า คค์  ผ้ เชี่ยว ชาญ การ เงิน  เยอ รม* นจีง พ้น ต* วิ เร็ว ขั้น  มี การ เรีม เก็บ เงิน ตรา 
ต่าง ประเทศ  เก็บ เหรียญ ทอง ที่ ใช้ ค วิ* ง ก่อน หน ด ต* ง ทฤษฏี การ เงิน ใหม่  คือ  ไม่ 
ใช้ ทอง เบน หล' กท ร* พย์  แต่ ใช้ ค่า ของ งาน ของ ชาว เยอ รน* น. เบน เครื่อง ประ ก* น. ตราบ 
ใด ที่ เยอ รม* นสา นา รถ ผลิต สิน ค' าที่บ่ วิ ะ' ■ท?' ท่าน โกล้ '.วิ คน^ ดี ย'' ดดวิ กา วิโศ้  '■งิ น 
ของ ประเทศ  “ชาติ- สังคมนิยม”  นิ  ก็ คง มี ค่า ไม่ ผิดก* บ เงิน ของ ประเทศ ประ ชา- 
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ธิปไ ฅยท ง หลาย  ใช่ แต่ เท่า น* น เยอ รม ไ เย' งห’ าม ไม่ ให้ เก็บ เงิน ไว้ เฉยๆ  ใน ครำ- 
เรือน หน ง เกิน  (000๐  มารค  ต่อ์ง เอา มา ฝาก ธนาคาร ท่นที  เมื่อ เงิน ของ ชาติ ไม่ อยู่ 
ใน มือ บุคคล  การ บำรุง สาธารณูปโภค ก็ ท่า ไค้ สะดวก  ธนาคาร เบน ผู้ช่ค สร ‘าง อา- 
คาร มาก หลาย ให้ ราษฎร ไค้ อยู่ อา ค* ย คาม ควร แก่ ฏํต ภาพ  ผ้ที่ เหยียบ ย่าง เขำ ไป ใน 
เยอ รม* นจึง ประสบ ความ แค ก ต่าง ก* บฝ ร' ง้เศ ส ใน ช่อน  เมือง ใน เยอ รม' นทุก เมือง 
ได้ ร์บค วาม เจริญ ปา นๆ ก* น คลอด จน หม่บ ‘าน เล็ก เรือน นอ ย นา' ไฟ พ้า  โทร ศ' พท่ 
วิทยุ  ถนน  รถ เมล์  รถ ราง  ไม' เคย ข 1ด  ผิดก' บฝร่ งเศ สที่ เจริญ อยู่ เฉพาะ ปา รืส 
แล ว ปล่อย บาง ส่วน ไว้ ไม' ผิดก* บหมู บ’ านใ นอ าฟริ กา. 

เพื่อ ไม่ ให้ คน ไร้ งาน คาม ที่ ชิต เลอ ร์ส' ญญา ไว้  พรรค นา ซี ได้ คำ เนิน 
ฅาม แผน การ สร' าง ถนน อ* น มหึมา  เรืย กว่า  0๒1111  ทำ ควย คอ นก รืฅก ว’ าง ใหญ่ 

ไพ กีาล  ใหญ่ กว่า ถนน ราช ดำเนิน ของ เรา อีก  เพื่อ เชื่อม ต่อ ระหว่าง เมือง ต่างๆ 

รถ ยนต์ ที่ แล่น บน ถนน ชนิด นิ  อาจ ใช้ ความ เร็ว ไค้ เค็ม ที่ เพราะ ไม' ต* อง เกรง จะ ชน 
ก' บ ใคร  นอก จาก นิ ถนน นิย่ง เบน ถนน ยทธ คาส ฅรื สำ ห ร*' บ ใช้ ใน การ ลำเลียง ทาง 
บก ไค้ เบน อย่าง ดี  รอบ เมือง ใหญ่ๆ ม'' ก จะ สร ำง ถนน ชนิด นิ ไว้ เพื่อ ถ่าย การ จราจร 
ระหว่าง เมือง  ไม่ ให้ มา ปะปน อลหม่าน ก'' บ ภาร จราจร ภาย ใน เมือง  ถนน ที่ กล่าว นิ 
ม'' ก จะ เลีอ กต่ด ผ่าน ภูมิประเทศ ที่ กอปร ควย ทิว ท'' ศน์ งาม ๆ สอง ฟาก  ทาง บน ถนน 

ม' กจะ ทา เบน ลี ต่างๆ ไว้ เบน ตอนๆ  เพื่อ มิ ให้ น' ยฅา ของ ผู้ ข'' บ รถ เบื่อ ต่อ การที่ จะ ค’ อง 
มอง ถนน ซา ซาก เหมือน กน เบื่น เวลา นาน  อาจ ทำ ให้ ง่วง หรือ เพลีย ตา  ฉะ น* น 

หนำ รอน จึง มืผู้นิ ยม ไบํ เที่ยว ตาม หำ เมือง ต่างๆ กน มาก  ขำ พ เจ่า เคย ขน เครื่อง บิน 
ชม ถนน เหล่า นิ  รู้สึก น่า ตื่น ใจ มาก  จาก เบื่อ งบ นม อง ดู ถนน คลำ ยงู มหึมา เลอ ย 
เข ำบื่า โน่น  ออก มา จาก บื่านิ  หาย ไป ใน ภูเขา บำง  เลาะ ไป ตาม ทะเล สาป บำง 
น่า คูยีง น*' ก, 
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ใน สม ไ) ที่ ยง ไม่ ฉีกสํ ญญา แวร์ ซา ย ชิฅ เลอ ร์ได้ ฅงอ งคํ่ การท หาร จอบ 
ขน  เกณฑ์ ชาย ฉก รรย์ มา ผืก  โกย ใช้ จอบ แทน บืน  ส่ง ไป ช่วย ทำ นา และ สร’ างเ ขือน 
ทาง เหนือ ก* นน์า ทะเล ไว้  เพึ่อ ให้ พน ดิน เยอ รม ไ เก ว่าง ขวางออก ไป ใน ทะเล อีก  จะ 
ไค้ ใช้ ทำ การ กสิกรรม เบน ประโยชน์ ต่อ ไป  ทหาร จอบ พวก นืภา ย หล ไ) ร่วม มอ กบ 
ค ร.  ท๊อฅ  สร’ าง แนว ซิก ฟริค และ ที่ กำ บ' งที่ คง ทน ต่อ อำนาจ การ ระเบิด ทุก ชนิค 
เพื่อ บิ อง ก' น, ฐาน ท' พ เรือ ใ ค้นืา  ซึ่ง อย่ ดาม ผง แอต แลน ดิก และ ทะเล เหนือ 


ตลอด เวลา หล' ง สงคราม  ส' มพ' นธมิ ดร อนุญาต ให้ เยอ รม' นมีท หาร เพียง 
แสน คน  เคราะห์ ดีที่ ไค้ ฟอน เซ กฅ์  (8601^0  เสน าธิ การ ดำ ลือ ของ  แมค เคน เซ่น 
(ทหาร มา หำ กะโหลก)  เบน ตำ ต* ง์ฅำ ดี ใน การ สถาปนา กอง ท" พ ใหม่  เมี่อ เยอ รม' น 
พอ เลื ยง ดำ ไค้ แลำ  กีฉีก ส' ญญา แวร์ ซา ย เบค โรงเรียน เสน าธิ การที่ เคย ถูก ส' ม- 
พ' นธมิ ดร หำ ม มา ชำ นาน  ส รำ งก อง พล รถ ถำ  ส รำ งก อง ท' พบ กอ ย่าง ท' นสม ไ)  เลิก 
สร ำง เรือ ประ จ' ญ บานอย่าง เลืก  ที่มี ระวาง หมื่น ด' น ตาม ที่ ส' มพ' นธ มิตร ไค้ กำหนด 


ไว้ ห' น มาส รำ ง เรือ มหึมา เช่น เรอ  ธ 118611,  861131-111101:81;,  0ท6186113ง  ส ราง 

กอง ท' พ อากาศ โดย อา ศ ไ)  อ เด็ด และ เก อริ งเ บิน กำ ลำ  ไม่ ชำ เมื่อ มี แสนยานุภาพ 


สน' บสน น ฮิต เลอ ร์ด็ย กเ ขำ ไรน์ แลน ด อนช ลุสส ออ ส เต รย  แล ำเ ขำ ปกครอง 


สุ เด เต น และ เซ็ก โกส โล วา เกีย. 

เมื่อ กำ ลำ ของ ชาติ ไค้ ร' บด วาม ร่วม มือ จาก นำ เศรษฐกิจ  นำ ปกครอง  นำ 
การ เงิน  กรรมกร  นำ การท หาร  อย่าง พร อม เพรียง เช่น นื  ก็ เท่า ก' บเ บิน กำ ลำ 
ที่ อุดม ไป ดำ ยพ ลำ งา นอน พรำ มที่ จะ ออก กำ ลำ ชน ไค้ ทุก โอกาส  ยำ รอ อยู่ แต่ผู้ ใช้ 
ท้จะ กำหนด วิถี ทาง ให้ เหมาะ เท่า นน  กล่าว คือ รอ ผู้ ตด สิน ชาตา กรรม ของ ประเทศ 
เก ดำ เซ อวิส เคย กล่าว ว่า  สงคราม ก็ คือ วิธ การอ ย่าง ห นง ใน การ ดำเนิน วิเทโศ- 
บาย”  ฉะ นน แสนยานุภาพ ของ นา ซี จึง ทุ่ม กำ ลำ พำ เคียว  ประเทศ โปแลนด์  นอ ร- 


๘๐ 


เวย  เคน มาร์ก  ซอ ลํน ดา  ฝรํง เศส  กรีซ  และ ยโกฺ สลา เวีย  เลย หมอบ ราบ กาบ 
แกว ไป ตามๆ ก* น 

ว' น แรก ที่ข่ าพเ จำ ย่าง เช่า เบอ รลิน  ไป เที่ยว ตาม ร* าน ขาย ของ ต่างๆ  คาม 
ร' าน กาแฟ และ ร* าน อาหาร  บาง แห่ง เห็น บ้าย บด ไว้ ว่า  "หาม ยวเ ขา  ตาม โรง 
ภาพยนตร์ และ ที่ นง เล่น สาธารณะ  บาง แห่ง ก็ ห' ามยิ ว ไม่ ให้ เข' าไป กลาก ลาย ดุจ กน 
พวก ยิวที่ เหลือ อย่ ใน เยอ รม* น โดย มาก เบ้ น คน ชรา  พวก นม ชีวิต อยู่ ใน บาน เงียบๆ 
ว* น หนึ่ง ก็ เพียง แต่ ออก มา จ้อ ขนม บ้ง และ อาหาร เท่า น* น ชาว ยิว ได้ รบ บฅร อาหาร 
ที่มี เกณฑ์ คา โลรี น* อยก ว่าผ้ อื่น  ส่วน ชาว ต่าง ประเทศ ก* บ ชาว เย อร มน คง ได้ รบ 
อาหาร เท่า ก* น. 

ก่อน ฮิฅเ ลอร์ เสวย อำนาจ  มี ชาว ยิวอ ย่ใน เยอ รม* นเบ้ นอน มาก  ปกติ ใน 
ย โร ปมียิ ว แทรก แซ งอ ย่ทก ประ เทศ  โปแลนด์ มี มาก เบ้ นที่ห นึ่ง  เนือง จาก ชาว ยิว 
อพยพ เข' ามา อย่ เพื่อ ก่อ ร่าง สร* าง ตำ จึง ช ย* นข* น แข็ง  ประกอบ ก* บมีส ติบ้ญ ญาฉ ลา ค 
เฉ ลืยว ดำ ย ไม่ ช' า ตำแหน่ง สำ ค* ญๆ ทาง เศรษฐกิจ และ การ ศึกษา ของ ชาติ กค กอ ยู ใน 
กำ มีอยิ ว อุต สา หก ร ใหญ่ๆ  เจำ ของ ที่ดิน  นาย ธนาคาร  แพทย์  ทนาย ความ  เจา 
ของ หนำ ลือ พิมพ์ ราย ว* น และ หนำ ลือ นิตยสาร ต่างๆ  ตลอด จน พ่อ คำ ก็ เบ้ น ชาติ ยิว 
ไป หลาย เปอร์เซ็นต์  ชาว เยอ รม ‘'น ทน ไม่ ได้ ใน การที่ พ่อ คำ โกง ตรา ชำ หรือ ทำ เบ้ น 
ชำ ผิด  คิด เล็ก คิด น' อย หา กำไร เกิน ควร  ขาย ของ ที่ดุณ ภาพ ไม่ สม ราคา  หลอก ต* ม 
โกง ราคา เมื่อ ผ้จ้อ ไม่ร้  เช่น หลอก ขาย คน บำน นอก  เหล่า นึ่พ่อ คำ ชาว ยิว เกย ปฎิ- 
บ” ตม าแ ลำ ท* งสํ้น  สำ ห ร* บ เรื่อง พ่อ คำนึ่  ตอน ห ลำ เมื่อ มี การ ใช้ อำนาจ ขบ ไล่  ชาว 
เมือง จึง ไม่ ค่อย แสดง ความ ปราณี  นอก จาก นึ่ร* ฐ บาล ฮิต เลอ ร์ยำ หา ว่า  พวก ยิว เบ้ น 
ต* น่เห ฅฺให้ ศีลธรรม ของ ชาติ เสื่อม ท ร'! ม โค ย แสดง สถิติ ว่า  เจำ สำนัก โรง โสเภณี 
หรือ กน ที่ สนับ สนุน อาชีพ ชนิด' แ เจำ ของ โรงแรม ที่ ไร้ ศีลธรรม  เจำ ของ รำ น 


๘๑ 


เหล่า และ คา บา เร่ ค์ทื่มี ส ครึ กอย ยวย วนผ้ ชาย  รูป ลามก และ นก เขึย น นิตยสาร เกีย ว 
ก* บ์กา มาร มณ์ ท^ง หลา ยล วน แล วก ำเนิ คราก ยิวท งํ้สั้น  นอก จาก นิ บรรดา ครู ส่วน 
มาก  เฉพาะ อย่าง ยึงค ร สอน ภาษา ค่าง ประเทศ ก็ ม* ก เบน ยิว  พวก ยิวม กระทำ งาน 
อย่าง หาม รุ่ง หาม ค่า  ไม' เหลียว แล ค่อส 'ง คม  ใน เยอ รม* นทุ กลึง ทุกอย่าง มี ระเบียบ 

ร้าน รวง ค่า งๆ  ที่ ขาย สิน ค’ า ไม่ เบีค ขาย จน คึก ดื่น เช่น เมี องเรา  ราน แค่ ละ รา นม 
กำ หน คเบี คบีค เบีน เวลา ไม่ เหมือน ก* น,  เช่น  ร’ าน ขาย อาหาร อย่าง หน ง ขาย ของ บี 
ไม่ จำ เบีน แก่ การ ครอง ชีพอย่าง หนึ่ง  ร’ านค่ ด์ผม  ร้าน ขาย ยา อีกอ ย่าง หน ง อา ชพ 
ชอง ประชาชน ทกช นิ คฅ* อ์งอ ย่ใฅ้ ความ ควบ คม ของ สมาคม แห่ง อาชีพ นน  เช่ห 
สมาคม ระกำ หน ค ว่า  เมือง นิ ควร ระ มี ช่าง เย็บ รอง เท’ า เท่าใด  ใคร คึก ษา มา แค' 

ไหน  มี ความ ชำนาญ เพียง ใด  ระ ออก ประกาศ นีย บ* ดร ให้ ไป ต* งํ้ ราน หา กิน ได้ หรอ 
ย* ง์  ร’ านไ หน บีดแ ละ เบีค ใน ว* นน* กข' ต ฤกษ์  ไม่ มี การ แย่ง อาชีพ  และ แข่ง ชน กน 
อย่า งอย ติ ธรรม  มี ฉะ น* นคน ที่มี มาตรฐาน ชีวิต ค่า  ก็ อาจ มี กำไร เกิน หน’ าคน อีน 
โดย การ ยึด เวลา ขาย  ราคา สิน ค’ าหรึ อ ค่า แรง ต* ดผม เย บ รอง เทา  ก เห มอน กน ทง 
เมือง  เมือ หอ การก’ า และ สมาคม อาชีพ ค่า งๆ  กำหนด ไว้ อย่าง ไร  ก็ ไม่ มีเป สิยน 

แปลง  โดย ปกติ สิน ค’ าญี่มุ่ เนซึ๋ ง ผลี ต จาก กรรมกร ที่ ค่า แรง งาน ตา  จึง ออก ขาย ได้ 
ค’ วย ราคา ถก  ร' ฐ บาล ลีง จะ เห็น ว่า คุณภาพ ของ สิน ค’ ๆญี่มุ่ เน ไม่ เลว น* ก์  แต่ ก็ ต’ อง ห* าม 
เพราะ ม* นเบี น การ แข่ง ขน อย่าง ไม่ ยุติธรรม  แค่ ก่อน ญี่ธุ่เ น ส่ง สิน ค’ าไป ใน ยุโรป มาก 
นาฬิกา ปลก ของ ฝร่ง  คน ธรรมดา จะ ซอ ได้ เรือน หนึ่ง ต’ อง คิด ทบทวน เลีย นาน 

เพราะ ราคา ไม่ ถูก นก  แต่ นาฬิกา ปลุก ของ ญ็่บีน ขาย ถูก ประมาณ  ® ไน  ๔ ซา บี 
หล' ง ตวง ขาย เบีน ■กิ ใสๆ  การ เอา เปรึ ย บก' นใน เชิง การ ค่า และ การอา ชีพ ที่ ไม่ ค่อย ระ- 
ลี กลี ง ศีลธรรม นิ  ฮิต เลอ ร์ได้ บีาย ให้ เบีน ความ ผิคข อง ยิวที่ งสน  เบน อ' น ว่ายิ วจะ- 
ต’ อง ใช้ บาป เบีน การ ใหญ่  ฮิต เลอ ร์เรึ ม ริบ เงิน ทอง ใน ธนาคาร ที่เบี นของ ฮิว  ไล่ ฮิว 


๘ 10 


ออก จาก เยอ รม น ผู้ รา รวย และ พ่อ คำ ส่วน มาก ไป อยู่ ใน นิวยอร์ก  เพราะ มี เงิน ฝาก 
แบ งก อยู่ มาก มาย  บรร คา พวก  แอ ส, อา.  (ร,,/ ^.- รณ! ■๓ 8๖461111118)  คือ พวก เชํ้ต 
นา ฅาล ท เบน กำ ล’ ง ปราบ ปราม พวก ที่มีค วาม เห็น ทาง กา 7 เมือง ข่ด แย่ งกํบ นา ช ก 
ปา ราน โรง ทำลาย อาคาร ของ ยิว เสีย เรียบ  ตลอด จน วิหาร ที่ ชาว ยิวป ระ กอบ ศาล น- 
กจก็เ ผา หมด  ชาว ยิวฅ ‘อง พเนจร ออก ไป หา ที่อย่ แห่ งอน  เหลือ อยู่ แต่ กน เฒ่า ชรา 
ที่ หมด อา ล โ] ตาย ห ยาก ใน ชีวิต แล วเ ท่าน น ที่ คง อย่ ใน เยอ รม ไ เต่อ ไป  เมื่อ ข่า พเ จำ 
อยู่ ในเ บอ รลิน ได้ ประมาณ  ๑ บ ชิต เลอ ร์ก็ป ระ กากี ให้ ยิวฅิ ด เครื่อง หมาย ทำ เบน 
รุป คาว ของ เด วิด  (I)3V1^1  ธณโถ)  เด วิด เบน หวห นำ ยิว สม โ) ก่อนพระ เยซู  ดาว นิ 
ขอบ สี ดำ บน พน เหลือง  ใน ดาว มี กำ ว่า  “ยิ ว”  ติ ดอย’  เครื่อง หมาย ชาว ผิว นิจ ะ 
ตอง ติด ไว้ ที่ หนำ อก เสีอ นอก ให้ เห็น ช' ค ท^ง นิ เพื่อ ให้ ผิว ปฏิบ ‘ต ตาม ขอบ ำค' บ ต่างๆ 

ที่มี ไว้ กีด ก' นผิว  เบืน่ ต' น ไม่ ให้ น' ง้รถ ช* นที่  ® -๒  ไม่ ให้ ดู ภาพ ยนตร์  ไม่ ให้ ขน 
รถ ราง ระยะ สไเ ๆ ไม่ ให้เ ขำ รำ น กาแฟ และ น' งมำ ตาม สาธารณ สถาน  ฯลฯ  เมื่อ 
ประ กากี ใหม่ๆ  เวลา เดิน ตาม ถนน หน ทาง ยำ เห็น ดาว ชนิด นิ ไม่ นอ ย แต่ ต่อ ไป 
ค่อยๆ  บาง ตา ขั้น ทกที่  ผิง สงคราม ใน เยอ รม' นยืด เยอ ไป เพียง ไร  พวก ผิว ก็ ลด 
นอ ยล งทก่ ที  จน ใน ที่ สุด ดาว ของ เด วิคก็ อ' บ แสง ลง  ขำ พเ จำ เคย มี ธุระ ไป หา ผิว 
ครอบ ครว หนึ่ง  พอก ดก รีงแลว ตอง รอ เบน เวลา นาน  จึง มี หญิง ชรา มา เบค ประ ต 
ร่าง กาย สำ แที่ม ชะรอย จะ หวาด เกรง เจำ หนำ ที่ เยอ รม* น เบน อย่าง อึง. 

สีงที่ น่า อด ส ใน ระบอบ เผด็จ การ ของ ชิด เลอ ร์  ก็ คือ การส รำ ง ค่าย สำ หรบ 
ดํด สน ดาน  (0011081141:31108  03๓?)  กล่า วก' น่ว่า แกม!) นิ เก อริ ง เบน ตน คิด  เพื่อ 
เก็บ บรรดา ปรบ กษ ของ ชิด เลอ ร์แล ะผู้พื่ มีที่ต่ นะ ชีดํก่ บน' โย บาย ของ ระบอบ ชาดิ สำ 
คม นึ่ยม  เบ๊น ตน  ผู้ที่ก่ ดกี ก้น การ เลิก สอน กีาส นา ใน โรงเรียน  พวก เขียน กา ร์ดูน 
ลอผ้ นำ นา ชี  พวก พ่อ แม่ ที่ข่ด ขืน ไม่ ให้ ลูก ไป ผก ยุวชน ใน ว* น่อา ที่ดอึ  พวก ที่ ด่า 


๘๓ 


ขิฅเ ลอร์  พวก ที่ ไป แค่ ง งาน ก' บยิว  พลอด กบ ชาว ต่าง ประเทศ  พวก ติเตียน รฐ บาล 
ที ทำ สงคราม  ติเตียน ร' ฐ บาล ที่ เห็น ว่า หมด ทาง ส้แล ว ย่ง ขืน ปล่อย ให้ ผู้ คน คาย 
ต่อ ไป เรึ๋อ ยๆ  ฯลๆ  เหล่า นล วน แต่ ถก เก็บ ข' งไว้  ใน ค่าย ซึ่ง กระจาย อยู่ ดาม แค วน 
ต่างๆ ใน ที่ ล' บด าฝง ชน  ค่าย ด' ดส' น ดาน น' ก โทษ การ เมือง ที่ ใกล้ กบเ บอ รลิน อยู่ ที่ 

ตำบล ไอ รา เนียน บร์ก  (01-311161113111-2)  ส่วน ก่าย ที่ สำ ค' ญๆ ใน ทาง ประ ว” ฅศา สดร์ 
ก็กือ  ค่ายต๊าคเสา  (03611311)  บุก เค่น วาล ด์  (6เ16116111\'31(1)  เบล เซ่น  (86126ฑ) 
และ เอ๊า ส่ชวิ ตสํ่  (^ษ3611พํเ2)  เรื่อง ค่าย นีข* โพ เจ' าจะ กล่าว เมึ่อ ดอน อวสาน ของ 
เยอ รม' นอีก ที หนึ่ง. 


' - ครอบ ค ร' วที่ อา ศ' ยอ ยู่' ณ ช* น ล่าง ของ บ' านข ำพเ จำ ชี่อ มาส แบก  (1^38- 
๖ 612)  ว' น หนึ่ง ขำ พ เจ่า มอง ลอด หนำ ด่าง  เห็น แม่ ยาย ของ มาส แบก กำ ล' ง์ยึน คุย 
ก' บ หญิง แก' คน หนึ่ง ซึ่งมื กาว เควิ ดตีด หนำ อก  แม่ ยาย ตา มาส แบก คง ไม' ทราบ ว่า 
ซด เลอ ร์ป ระกา ศ ให้ ยิว ติด ดาว  จึง ยืน คุย ไต่ ถาม ความ เบน มาก' บ หญิง ยิวก นนน 
อย่าง สนิท สนม  กาล ล่วง เลย มา เกือบ บ ว' น หนึ่ง ขำ พเ จำ กล' บ จาก เมือง ชา โนเ วอร์ 


ได้ ทราบ จาก มา ดาม มาส แบก ว่า  แม่ ของ แกน น คืน ว' นห นง ถูก ตำรวจ ล' บ นำ ขน รถ 
บรรทุก ไป  แล วฅ่อ มา อีก  ๙ ว' นก็ ได้ ร' บบ' ดร จาก เจ่า หนำ ที่แ จำ ว่า  แม่ แก ดาย เสีย 
แล ว บำน ช่อง ของ แม่ แก ถก ริบ หมด  สำ ห ร' บให้ ชาว เยอ รม' นที่ ถูก ลูก บอ ม!) ไม่มื 
ที่ อยู่ อา ศไ ต่อ ไป  ทุก คน เดี ว่า แม่ แก คง ถูก จบ ไป เก็บ ไว้ ใน ค่าย ยิว  ส่วน จะ ดาย ควย 

แกส หรือ เขำ เดา อบ นน  ก็ ไม่ มีผู้ ใด ทราบ  ขำ พเ จำ ช' กใจ หาย คิด ถึง แก ที่ เคย เย็บ 
และ ปะ เสีอ เชฅ ให้ ขำ พเ จำ คง  ๒ หน  ชะรอย จะ มี เพื่อ นบ ำนที่ เห็น แก ไป สนทนา ก' บ 
หญิง ยิวที่ กล่าว เบน แน่  หรือ อาจ จะ เบีน พวก นา ซีที่ไ ม' ชอบ แก  จึง ติด ดาม ลำ ง 
ผลาญ แก จน ถึง วาระ สุด ที่ าย  ใน เยอ รม น หมู่ บำน หมู่ หนึ่ง  ย่อม มืหว หนำ ซ์งมี 
หนำ ที่ คอย สำ เก ค อา ก*!) คิริ ย่า ของ ลูก บำน คุก ดนพื่ จะ นีด่ด ระ บธบ ใน น่น  การ ปก- 


0’ 


๘๔ 


กรอง ของ เยอ รมํน ละเอียด ถี่ ยิบ  จาก ข* าหล วง  นาย อำเภอ  คง มี ก่อ ไป ถึง กำ นน 
ผู้ใหญ่ บำน  ก* บผ้ ปกครอง บำน  ซึ่ง จะฅ่ อง เบ๊น ผู้ นิยม ระบอบ ฮิค เลอ รท ง สน  น" น 
ผู้ อ่าน จะ เห็น ว่า ทกสี งทก อย่าง  แม้ แก่ชี วิฅใ นบ ำนก็ แทรก ซึม ไป ควย พวก นา ซีทง 
นไเ  ท่านอย่า ไป ทำ อะไร เลย ที่ เจ่า หน' าที่ จะ ไม่ร้  แม้ แก่ คน เผา บำน ทุกๆ เดือน ถึฅ คง 
ถูก สอบ ถาม ว่า ใน บำน ฅนมี ใคร ที่มี การ เคลื่อน ไหว อะไร ผิด ปกติ บำง  ก่อ มา ไม่ ชา 

ครอบ ครำ น* นท^ง ครอบ ครำ  มีฅา มาส แบก  ซึ่ง เบน ครก* บถูก ชาย ชง เบน หวห นา 
ยว ชน ซีด เลอ ร์ถก พา ไป สอบ สวน ว่า เบน ชาติ อะไร แน่  หรอ ว่า ม เชอ สาย ยิวม าถึ ชำ 

ใกล้ๆ ตำบล ว* นเซ  อ’ นต* ง์ฅ ระหง' านอ ย่ระ หว่า ง ปอด สด มก บเบ อร สิน 
ว’ นเซ เบน ตำบล สำ ห ร' บด าก อากาศ และ ที่ เล่น นา ของ ชาว เบ อร สิน  เพราะ เบน ทะ- 

เลสาบ ใหญ่  มี หาด เบน ทราย งด งาม  ณ ตำบล นิมส ถาน ที่ ชน สด ร ชาติ พนธุ ของ 
ชาว เยอ รม ไเ  สถาน ที่นิมี โป ร เฟส เซ อร์ผู้ เชี่ยว ชาญ ทาง ช' นสูฅ ร สามารถ บอกว่า 

บค คลผู้ ใด เบน ยิว หรือ เปล่า  มี การ พิจารณา ดู ส่วน ด’ ค ของ เสน ผม  คลอด จน สี ซอง 
ผม มนุษย์ ดำ ยก ลอง จุล ท’ ศน์  ถ่าย รูป  ถ่าย เอกซเรย์ ศีรษะ  พิมพ์ กระดูก แกม  ว* ค 
ระยะ กราม  กาง  ตรวจ  ๏0 ๘ พ’ น ประการ  แลำ ตา โป ร เฟส เซ อร์ถึ จะ ทำ รายงาน ว่า 

คน นนค นนิเ บน ยิว หรือ เปล่า  หาก ปรากฏ ว่า เบน ยิว  ผู้ น* น เห็น จะ ด* อง เบน ลม แน่ 
เพราะ ทุก คนร้ อนาคต ของ ตน ดี  บาง คน อยู่ มา เกือบ จะ ดาย แลำ ยำ ไม่ รู้ ว่า ดนเ บน ยิว 
ก็มี  ครอบ ครำ มาส แบก ท้ถูก น่า ไป ชน สูต รน  คง กล' บมา อยู่ บำน เคียว ก' บขำ พเ จำ 
คาม เติม  และ ก็ หาร้ ไม' ว่า ตน มี เลือด เนอ เชี่อ ไข เบึน อะไร  แด่ ภาย ห ลำ อีก  ๒ บ 
ลก ชาย ซึ่ง ถก เกณฑ์ ไป เบน ทหาร ง' ถถำ  จึง รู้ จาก ผู้ บง คบ กอง พ* นว่า  ตน ไม่ มี สิทธิ 
ที่' จะ เบน นำ เรียน นาย ทหาร ได้  เพราะ ใน ชีวป ระ ว่ฅ ปรากฏ ว่า ยำ ไม่ แน่ ว่า  จะ เบน 
อา ร ย’ น ®00%  หรือ เปล่า  ลก ชาย ดา มาส แบก กน น ภาย ห ลำ ออกรบ ที่ รำ เซึย อย่าง 
กล่า หาญ  ได้ เหรียญ กางเขน เหล็ก  แก่ ปาง คาย  ห ลำ จาก ก่อ สู้ ก' นก บท หาร รำ เซึย 


๘๕ 


ควย อาว ธสํ้น  แล วไค้ ร* บ บาด เจ็บ สา ห์ส  เลย นอน ทำ ตาย  ปล่อย ให้ ทหาร ร* สเซี ย 
เหยียบ ขาม ไป ภาย หล* ง รอด, กล* บมา ได้  แต่ เสีย ตา ไป ข’ างห นึ่ง  จึง ได้ ร* บยศ ให้ เบน 
นาย สิบ ชนิด ว่า ที่ น* ก เรียน นาย ร* อย  กือมี ห ว* งเบ็ น นาย ทหาร ได้  นอก จาก นึ่ที่ ทำ- 
การส* าหร ‘บ ช* น สูตร ชาติ พ* นธ์ ย* งปฏิ บ* ต การก ว* างซ วาง  ไป ถึง ควบ คุม ส* มพ* นธ ภาพ 

ระหว่าง ชาว เยอ รม ญั, ที่ ไป เฟสิ ตก* บ ชาว ต่าง ประเทศ ไม' ว่า หญิง หรือ ชาย  หาก เฟ สิต 
ก* บ ชาว เยอ รม* นด* ว ยก* น, จน เกิน ไป ก็ อาจ ถูก ต* ก เตือน ได้  หาก เฟสิ ตก* บ ชาว ต่าง ประ- 
เทศ จน เสีย ชี่อ  ก็ อาจ ถก ส่ง ไป ด* ดนิ ส* ยใน ค่าย  หรือ ถ* าร* กก* บ ชาว ต่าง ประเทศ ที่ ไม่ 
ใช่ ยิวแ ละ แต่ง งาน ก* น. ตาม ธรรมเนียม ก็ ไม่ เบน ไร  ถ* าพูค ก* น, ตาม กฎหมาย ร* กษา เช อ- 
ช าติที่ ระบอบ ชิต เลอ รืออ ก แล* ว ชาว เยอ รม* นก* บ ไทย แต่ง งาน ก* นไม่ ได้ เด็ด ขาด. 

เมื่อ ข* าพเ จ* าอย่ ใน ครอบ ครำ เยอ รม* น เรียบ รอย แล* ว ก็ รีบ ไป ถ่าย รูป 

เพื่อ ทำ บ* ฅรป ระ จำ ตำ  เพราะ ใน ต่าง ประเทศ ทุก คน ตำ งมี บ* ตรป ระ จำ ตำ หาก บรร 
ล นิติภาวะ แลำ  ต่อ จาก บ* ตรป ระ จำ ตำ ก็ว็ง มา ยำ ที่ จ่าย บฅร เส อผำ และ บฅร อาหาร 
บ' ฅรเ สีอผำเบึ นก ระ ดาษ คลำ ย ปก สมุด อ่อน โด ขน' าดใ ป สกา รีด  บ หนึ่ง ออก ให้  ® 
แผ่น  แผ่น หนึ่ง มีจุ ดอย' ประมาณ  ๕0  จุด  นอก จาก นึ่นเ บน ช่อง สี่ เหลี่ยม มี อำ ษร 
กำ ก* บ สิน ค่า ที่ ทำ ดำ ย ผ่า หรือ แพร ทุก ชนิด จะ ซอ ก็ ตอง เสีย จุด ไป มาก นำ ย ตาม เนึ่อ 
ผำ  เบ็น ต* น, เนค ไท  เสีย  ๒ จุด  ผ่า เช็ด หนำ  ๒ จุด  กางเกง ชน, ใน  ๑๒  จด  เสี อ- 
เช็ต  ๒๕  จุด  เสี่อ กางเกง  ๏ ชุด  ®00  จุด  เส อ คลุม  ๑๒0  จุด  เจา ช่อง สี เห สี ยม 
มี ไว้ ควบ คม จุด อีก ทีหฺ นึ่ง I ■ช่ นบ นึ่เ' "5 'าซ อถูง  ๒ ถู่  เขา ก็ตค ช่อง สี่ เหลี่ยม ออก  ๒ ช่อง 
ต่อ ไป หาก เรา ยำ มี จด เหลือ ก็ ซอ ลุง เท ำใม่ ใต้  เจำ ช่อง สี่ เหลี่ยม ถูก ตำ ไป แลำ  และ 
บ หนึ่ง เขา ก็ อนุญาต ให้ ซอ ลุงเ ทำ ไต้  ๒ คู่ เท่า น* น หาก ผู้ใค ตำ ง การ ตำเ สอ กางเกง 
๑ ชก  ก็ ต้อง รอ  ๒ บ โดย ไม' ตำ งซํ้อ อะไร เลย  เพื่อ ไม่ ให้ เสีย จุด ไป  เห คุ ฉะ นึ่ใน 
เยอ รม* นถึง แม้ จะ มี เงิน พุม เพื่อ ยด็ซั๊ อ ของ อ-ใ' ^ใบ่ ใต้ ดง โวิ  นอก จาก นึ่บำ ร เส อผำ 


๘๖ 


ยํง ใช้ ประโยชน์ สำ หรํบ ซ่อม แซม รอง เท็า อีก ด่วย  เมือ เรา อยู่ ถ็น ไห นก ไป หา ช่าง 

ซ่อม แซม รอง เทิา ให้ เขา ฅีต ราบ นน่ต รเ สอ ผ่า ของ เรา  รบ เรา เบน ลูก คา เสีย ก่อน 

แส คง ว่า หาก รอง เท็า เรา ขาด ก็ฅํ อง มา ทำ แฅ่ที ร* านเ ขา  ราน อืนก จะ ไม่ รบ ทำ ให้  'อ' 3 
น็ร’ าน ขาย รอง เทำ จะ ไค้ร้ ว่า ตน มืลก ค* ากี คน  จะ ไค้ รายงาน หอ ควบ คุม เก รษฐ กจ 

ขอ เบิก จำนวน ยาง วิทยา ศาส ฅร์ที่ จะ เอา มา ทำ พีน  ตลอด จน จำนวน เชอ ก และ คะ ปู 
เอา มา ซ่อม แซม ให้ ไค้ พอ ดี  ต่อ ไป หาก ร่าน ซ่อม รอง เท* าไค้ ร' บ เชือก ผูก รอง! ‘'คา  ก็ 
อาจ จะ นำ มา แบ่ง ให้ ลก ค* า โดย ตอก ตราบ นบ* ฅรเ สี อผำ เบน เครื่อง หมาย ว่า  ไค้ 
เชือก ผก รอง เท* าไป  ๑ คู่ แล* ว ตลอด เวลา  ๖ บิที่ อยู่ เยอ รม' นข* าพเ จ* า เคย ไค้ รบ เชือก 
ผก รอง เท* าค่ห นึ่ง และ ค่ เดียว เท่า น* น สำ ห ร' บข* าพเ จำ ช' ก ขลุก ข ล* ก เสีอ ผา ก็มีฅิ ด 
ทำ เข* ามา ชุด เดียว จาก เบล เยี่ยม  มา ถึง เยอ รม' นก็ ชก หนาว  ถ* าจะ ซอก ทัเ ตาม จุคก็ 


เห็น จะ ตำ ง รอก' น หลาย บ จึง ต* อง ขอ แก่ คณะ กรรม การที่ ออก บ' ฅรเ สี อผ* าเ บน 

พิเศษ  และ สำ ห ร' บ รอง เท* าอีก  ๏ คู่  แต่ กว่า จะ ไค้  แม่ บำน ข* าพเ จ* าฅ* อง ไป ทะเลาะ 
เสีย ครึ่ง ว' น โดย อ* าง เห คุ ผล ว่า ร' ฐ บาล เยอ รม* นอ' ลุญา ต ให้ คน อยู่ ใน ประ เ' คกแ ล* ว 
จะ ปล่อย ให้ เปลือย กาย ไค้ หรือ  คณะ กรรมการ จึง ให้ ข* าพเ จ* ากล 'บ บ* าน  เพราะ จะ 
ต* อง สืบ สวน ก่อน ว่า จริง ไหม  พอ ถึง บ* าน ซ* าพเ จำ จ' ด แจง เอา รอง เท* า และ เสีอ กางเกง 
ที่ พอ จะ ใช้ การ ไค้ เก็บ ซ่อน เสีย หมค  เนื่อง จาก ปรากฏ ว่า กรรมการ มำ จะ ส่ง คน มา 

สืบ สวน ตาม บำน  แต่ พอ ต่อ มา อีก  ๒- ๓ ว* น เขา ก็ ส่ง ใบ อนุญาต ซอ เสีอ กางเกง 
๑ ชฺคก 'บ รอง เทำ  ® ค' มา ให้ ทาง ไปรษณีย์  ทุก คน ต่าง ชม ว่า ขำ พ เจา โชค ดี  เพราะ 
ตำ แม่ บำน พ่อ บำน เอ’ 3 ขอม าแล วนํบ่ อร* งไม่ ก่วิม 'แต่ ก็ ไม่ เคย ไค้ ส กอ ย์า’ 3 เดียว  เวลา 
ไป หา คณะ กรรมการ จะ เห็ก ผู้ อ' แน์า บุตร ธิอา 'เ^' รือ 3 าที่ง รอง เ' คำ ที่ ใส่ แล ว แทบ ชะ ก' น 
หนาว ไม่ ไค้ มา แส ค’ 3 ให้ก ร รม การ อู เบน' แจ แต่ก็ มี' แอ ย ราย ที่ จะ ไค้ ร' บใบ อนุญาต 
ขำ พเ จำ ไค้ เสีอ และ รอ’ 3 เท* าอ ร^ง ‘แน แส่ ก่  ไม่ เคย เยี่ยม กราย ไป ขอ อีก เลย  และ รอง- 


๘๗ 


เท* าคู่ เคียว ที่ขิา พ เจา ซอ ที่เบ อร ดิน เมื่อ ไป ถึง ใหม่ๆ  ซำพ เจ่า ก็ ย* งใส่ ทำ งานอยู่ จน 
ทุก ว* นน. 

การ ดำรง ชีพ ของ ชาว เยอ รม* น ย่อมอยู่ ใน ฅลย พินิจ ของ รฐ บาล ๆ คำนวณ 
จำนวน ความ รอน ที่ มนุ ษยจ ะฅํ อง ใช้ ใน การ ทรง ชีพ  และ การ เฅิบ โฅฅ ามว่ ยฅ่า งๆ 
แล ว แบ่ง ให้ ฅาม ควร  เคีก เพ็ง เกิด ไค้ ร* บบ* ฅร อาหาร อย่าง หนึ่ง  เค้ก ดง แต่  ๓ ขวบ 
ถึง  ๑๔  ขวบ ไค้ ร* บอีก อย่าง หนึ่ง  ๑๔  ถึง  ๑๘  อีกอ ย่าง หนึ่ง  บค คล ที่ เลย  ๑๘  ไป 
แล วถึง ชราภาพ แต่ ไม่ เจ็บ บ่วย  ไค้ ร* บ อาหาร ราว ว' นละ  ๒๔๐ ว คา โลรี่  จ็ง จะ ไม' 
ผอม ลง  (ทหาร อ เม ริก* นไค้ ว* นละ อย่าง น’ อย  ๔๐๐๐  คา โล รี่)  นอก จาก นึ่ บรรดา พวก 
คน งาน ที่ ทำ งาน หน* ก เช่น พวก ขุด บ่อ ถ่าน หิน  ทำ งาน ใน โรง งาน ถลุง เหล็ก  กรรม- 
กร รถไฟ  ถนน  ก็ ไค้ ร* บ แตก ต่าง ก* นท* งสํ้น  เกณฑ์ ที่ ต่าง ก* น,  ก็ คือ  ขนม บง  ไข ม*' น 
ก* บ เนึ่อ  ทหาร เยอ รม* นก็ เหมือน ก* น ใคร ทำ งาน กระทรวง ก็ ไค้ เท่า ก* บ สาม*' ญ ชน 
ที่ ไม' ต* อง กระ โดด โลด เต่น  ทหาร ที่ จะ ต’ องผื กอ อก แรง ไค้ อีกอ ย่าง หนึ่ง  ส่วน ทหาร 
ใน แนว รบ ไค้ สูง ที่ สุด. 

บ* ฅร อาหาร ชนิด สาม* ญที่ ปกติ ชน ใช้ ใน เวลา  ๔ อาทิตย์  มืดำ น- 

ขนม บง ดำ  ๙ กิโล  แบง ขาว  ๒ กิโล  ม* ฅรแ บง ขาว นึ่  ให้ ซอ ขนม บง- 
ขาว และ ขนม  ซึ่ง ปกติ ก็ คือ ขน! เบ่ง ขาว ใส่ เช้อ ให้ ฟูๆ  แล วใส่ นา ตาล วิทยา ศาสตร์ 
น* น เอง  บาง ทีก็มื นา ตาล จริงๆ โรย เบ่น ละออง ไว้ ข* าง บน  เนย  ๑๒0  กร* ม นาม*' น 
หรือ มาร์ก ารีน  ๑ / ๔ กิโล  เนย แชีง  ๖0  กร* ม เนึ่อ  ๑ กิโล กร* ม นา ตาล  ๔๐๐  กร* ม 

นา ตาล นึ่จำ ต* อง สงวน ไว้ เวลา จ้อน ย!"-' ซึ่ยิ! ^'' วิ' 1^3 ง บ่ง  ต* อง ใช้ ม' ตร นา ตาล อีก  ๒๕๐ 

กร* มต่อ แยม ขวด หนึ่ง  ไข่ ไล่  (ฝ ร’ ง้ไม 'กิน ไข่ เบ่ ค)  ซึ่ง ควร จะ ไค้ เดือน ละ ฟ่อง  แต่ 
บ่ หนึ่ง บาง ที จะ ไค้ สก สี่ ท่อง  ตอน ใกล้ๆ บ่ ใหม่ บ่ฐ บาล จึง จะ ระดม ไข่ ท* งม มา อาณา- 
จ กร มา แจก จ่าย ให้ คน ละ  ๔-*^  ท่อง  เพี่อ ทำ ขนม ไว้ ต่อ น รบ ตรุ บฝรํ ง ในหลวง 


๘๘ 


ของ เรา ขณะ สง กราม ก็ ไค้ เสวย ไข' ไม่ เกิน เดือน ละ  ๒ ฟอง  ใน สวิส การ จำ กด อาน' ใ' 5 
เข็ม งวด ไม่ แพ้ เยอ รม ไเ  แฅ่ถำคน มี เงิน กิน อาหาร ภ* ฅฅา การ ไค้  ก็เบ๊ นอน ไค้ กิน 
ของ ดี  เพราะ ฅาม ภ* ฅฅา การ ใช้ ดีวเ บน มี อๆ ละ แผ่น  แล ว อาหาร ก็มี คุณภาพ ดง 
ใน ยาม ปกติ  สำ ห ร* บข’ าพเ จำ ใน ตอน หล* งไป เบน ทหาร เสีย  เลย ไม่ฅ อง กิน ไข่ สก 
ใบ เดียว ตลอด ท* งบ  กง เสวย แต่ ไข่ ระเบิด ของ บรรดา นก โลหะ ที่ ส่ง มา จาก ข็งก ฤใะ ใ 
เบิน นิจ. 

ส่า ท่าน พิจารณา ดู ไกว ต’ าเน อที่พ วก เรา ไค้ อา ท้ฅก็  ® ตก  ใอ ๕ จ ก ■งน  ห'^ 
กระ ตก ต่วย  เฉลี่ย แล’ ว ท่าน จะ ไค้ กิน เนอ มีอ ละ  ®0  กร* ม ซึ่ง เท่า ก* บ เนอ สะเต๊ะ 
หนึ่ง ไม้ พอดื  เรื่อง กินนึ่ พระ เจ’ าก็ ช่วย ไม่ ไค้  เมื่อ ม* นมีเ ท่า ใด ม* นก็ ต’ อง กิน เ ท่า- 
นน ใ กร มีบิญ ญา และ วิธี การอ* น. ใด ที่ จะ หา อาหาร มา ใส่ ท’ อง ตน  ก็ พยายาม กระ ท่า 
ก* น เติม ความ สามารถ  เพราะ ติด ดูแล’ ว อาหาร เช่า จะ อา ศ' ย แยม ทา ขนม บง ได้ ว* น 
ละ แผ่น  ตอนกลาง ว* น ไม' รู้ จะ กิน อะไร  เพราะ ต่อ ง เก็บ โค วฅ’ าก ลาง ว* นไว้ ผสม ก* บ 

โก วฅ’ าเว ลา เย็น  จะ ไค้ ซึ่อ ไส้กรอก มา ทา ขนม บิ งบ’ าง  หาก จะ รอ พึ่ง เนย แข็ง ที่มี 
ก็ เห็น จะ ต’ อง ต* ค เนย แข็ง เบิน แผ่น จน บาง โบ่ข่ งด' ใ จาง บน ขนม บิง  จึง จะ พอ กิน ไค้ 
ทุก มีอ  เกราะ ห็ดีที่ คน ไทย ชอบ กิน เครื่อง ใน มากกว่า เนึ่อ เสีย อีก  เครื่อง ใน ฝ ร* ง 
กิน ก* นม ากก็ คือ ต* บอ ย่าง เดียว  ส่วน ปอด ก* บห' วใจ มี กินเ บิน ส่วน น’ อย มาก  กระเพาะ 
หมู และ ไส้ ไม่ มี ใคร กิน  ไส้ เขา ก็ เอา มา ทำ เปลือก ไส้กรอก เสีย  ส่วน อื่นๆ ก็ ส* บปน 
ก* บ่ม* น; และ เนึ่อ เพื่อ ย่ดเ บิน ไส้ ก'^ อก  ปกติ พวก ปอด และ ส็ง ต่างๆ ที่ คน ไทย โปรด 
ปราน เบิ นอ ย่าง มาก เขา ก็ มก ให้ แมว กิน  ฉะ น* นอว่ ยวะ พวก นึ่จึง ซอ ไค้ ค’ วย อา ศ* ย 
บ* ตร เพียง ครึ่ง เดียว  หมาย ความ ว่า ถ* าเร าซึ่อ ปอด ค’ วย ต* วเนึ่ อ ®00  กร* ม เรา ก็ ไค้ 
๒ 00  กร* ม ข็าพ เจ’ าย่ง รู้สึก ข' นอ ยู่ จน บด' น เพราะ ว่า  ครา ใด ที่ ข* าพเ จ* าอ อก จำ ย 
ตลาด เอง  คน ขาย เนึ่อ เบิน ต่อ ง ถาม ถึง แมว ของ ข* าพเ จ’ า ว' น หนึ่ง คน ขาย เนึ่อ เคย 


๘^ 


ถาม ขำ พเ จำ ว่า  ซอ เครื่อง โนน ไป ให้ แมว ใช่ ไหม  ขา พ เจา จำ ตอง ตอบ วา ไช  อว เวช 
ต่อๆ มาเ จำ ของ ร้าน เนอ ก็ ม* กจะ เก บ เครือ ง ใ' แไว้ ให้'' ดีบปิ  เพราะ เกรง วา แมว ของ 
ข* าพเ จำ จะ ไม่ มี อาหาร กิน  หาร้ ไม' ว่า แมว ต วนน่  คอ ขา พ เจา เอง- 

นอก จาก นก็พ ยา ยาม ติคต่ อก* บ ชาว' แา  เพือ ขอ ซอ กระต่าย มา กิ' แ หา อ 
บี ไหน ไค้ กระต่าย สก ฅวห นง  พวก เรา ก คอย รู สก วา ชวต คอ ยม ความ' เ^ช ช' แห' แอ อ 
บาง ท่าน คง สง ส* ยวา  ทำไม พวก เรา ไม เลย งเบ ค ไก  ‘หรอ ยง นก มา กน เบน ■กก บา 
หาร  ขอ อธ บาย วา  เนอ ง จาก ขาว มน อย  ขาว ‘เา จะ ไป ใาา ขม ม บง กแ' คบ ไม ม แส ว 
จะ เอา อะไร มา ให ไก กิน  เบค กเล ยง ไม ไค  ใน เม อง ไม ม โคลน ตม หรอ สง ไส ไค รก 
ที่เบี ด จะ ใช้ เบน อาหาร ไค้  ผก หญ้า ใน ฤดู หนาว ก็ ตาย หมค  พฤกษชาติ ■ที่ เขียว 
ชอุ่ม ใน ฤดู ร* อน  คง เห ลือ่แ ต่ฅ* นสน อย่าง เดียว ที่ ดำรง ชีวิต อยู่ ไค้ ใน ฤดู หนาว  ส่วแ 
กระต่าย จะ เลย ง ส* กต” ว หนึ่ง  ก็ แทบ หา อะไร ให้ กิน ไม' ไค้ นอก จาก เปลือก ม’ นฝร 'ง 
นก เวลา หน* าห นาว ก็ไบ ยบิแ ไป อยู่ ติอแ ห^อ  จะ ม เห ลอก แต่ นก กระจอก  ๒- ๓ 
ตำ  เท่า นั้น 

ปกติ ชาวนา ไม่ ไต้ บ* ตร อาหาร  นอก จาก บ* ฅรข นม บีงแ ละ นั้า ตาล  นอก 
นั้น ถือ ว่า หา เอา เอง ไต้  ไก่ ที่ ชาวนา เต ยง ตอง จด ทะ เบีย แหม ค บีหนึ่ อร* ฐ บาล มา 

เก็บ ไข' ไป เสีย ครึ่ง หนึ่ง  นั้งนึ่ โดย เฉลย ไข' ที่''^ อช ะ ไต้ วิาก ไก่ พํแธุ นั้แๆ  สมมติ ว่า 
ตำ ละ  ® ๖ 0 พ่อ ง ต่อ บี  ชาวนา จะ ต* อง ส่ง ไข่ ให้ ร* ฐ บาล ครบ  ๘๐  พ่อ ง เสีย ก่อน  จึง 
จะ เอา ไข่ ไป ทำ อย่า งอึ๋แ ไต้  และ เนื่อง จาก อาหาร สำ หรบ ไก่ ไบ่ เหลือ เพีอ แต้!  ชาว- 
นา จึง เลย ง ไก่ ไม่ ไต้ มาก- 

นอก จาก บ" ตร อาหาร ธรรมดา แล* วิ  ยำ มี บ* ตเร ประจำ บ* าน สำ ห ร* บ สม* กร 
เบีน ล กก* าร* าแ ขาย เครื่อง ทริ โ^ ออื่แ ๆ ราษฎร ต่อ งแา บด รทํ ระ จำ บ* าแแ ไป ให้ ร’ าน 
เจ่า จำนำ ขอ งด แด อก ด รา คบ แะ" “บ ค^^'^^  ทำนอง ร* าน เย็บ รอง เช้า ที่ ไต้ กล่า วุมา 
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แล ว เช่น  รำ น ขาย บ่ ลา หรือ รำ น ไก่  รำ นๆ หนึ่ง อารี ได้ รบ ไก่ มา ขาย วน ละ  ๑0 
คว  แฅ่ฅ อง แบ่ง ให้ ราษฎร ใน ละแวก น นให้ ได้ กิน ไก' ทวถึ งก น ฉะ นนผู้ อยาก 
บริโภค ไก่ รีำฅํ อง ผ่าน ไบ่ร 'าน ไก่ บ่อยๆ  เพึ๋ อด ว่าว ไเนึ่ ถึง กราว ที่รีะ  มี สิทธิ ซอ ไก่ 
หรือ ย' ง เพราะ เขา บ่ ระกา คน ไ) เบอร์ ของ ผู้ ถือ บตร  ข* าพเ รีไ เคย ได้ กิน ไก่ โดย วิธี 
น รวม  ๒ ขาด ลอด เวลา ที่ อยู่ ใน เยอ รม น ซา ย* งฅ* อง เข* า แถว ยาว เหยียด  ยีน รีม 
หิมะ แทบ ก* าว ขา ไม่ ออก  อาหาร รีาพ วก บ่ ลา ก็ ทำนอง เดียว ก* น ข* าพเ รี* าวิา ได้ ว่า 
ใน เวลา  ๖ บ่ที่ อยู่ เยอ รม’ น เคย กิน บ่ ลา เล็ก ไม่ เกิน  ๑0  ฅว  แต่ ก็เ บ่น วิธี การที่ 
ดีที่ สุด  ไม่ ว่า ไพร่ ผู้ดี  มี หรือ รีน  ก็ ได้ ร* บ ความ เสมอ ภาค  ไม่ มี ใคร มี สิทธิ 
พ เศษ ได้ กิน มาก หรือ น* อยก ว่า ก* น. 

ผู้ที่ ได้ ร* บ่ อาหาร พิเศษ ก็ดีอ คณะ ทตที่ เขา เรียก ว่า พวก ดีโบ่ ลแ หมด  ได้ 
อาหาร มากกว่า บ่กดิ ชน  ๗ เทำ ตำ  ตำ ทูด  ® ๒ เทำ  และ ยำ ได้ ใบ ชา กาแฟ ทุก 
อย่าง  มิด อง อนาทร รำ นใรี  ร’ ฐ บาล เยอ รม* นรี าฅำ งเล็ ยง พวก นึ่ไว้ ดีๆ  เพื่อ เบ่น 
เบ่น การ ผูก ไมตรี  และ เบ่น การ ถอย ทีถำ ยอ าศำ ก* น ร* ฐ บาล ของ บ่ ระ เทศ อื่น รี^ 
ได้ เล็ ยง ดู คณะ ทูต เยอ รม นให้ ดี ควย  คน ไทย ที่ อยู่ ใน เบ อร สิน ใน ยาม สงคราม ส่วน 
มาก ไม' เดือด รอน ใน เรื่อง การ กิน อยู่,  เพราะ ต่าง เบ่น ดีโบ่ ล แหม ตก* น หมด  ต* ง์แต่ 
ครอบ ครำ ทูต  นาย ทหาร ไทย ทุก คน  เสมียน พน ก งาน  รีน ถึง คน ข* บ่ รถ  ยก 
เว' นข* าพเ รีา  ๔ คน  เพราะ เบ่น นาย ทหาร เยอ รม* น ตอง กิน อย่าง เยอ รม* น จุง 
หิว ซาน ว* นยำ คา. 

เนื่อง รีาก เนึ่อ และ ไข มน ไม่ พอ เพียง  ฉะ น น อาหาร ใน เยอ รม* นรี งบ่รุ ง 
ใน ทำนอง เอา อึมเ ช' าว่า  กือเ บ่น อาหาร ชาม เคียว ถือ เอา บ่ ริม าณเ บ่น เกณฑ์  บ่ ระ- 
กอบ ด่ว้ย นา มากๆ  ภาษา เยอ รม น เรียก ว่า  ธ!!!  แบ่ล ว่า  “ห มำ เคียว”  คือ 

กิน ชนิด ไม่ มี กบ  ใช้ ม* นฝฑ์ ง หนเ บ่น ชน ๆ ใส่ ผก เล็ก นำ ย หน เนึ่อ เข ำช้น เล็กๆ 
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ใส่ ไข มน ตาม ลง ไป ตาม แต่ จะ หา ได้  แล ว ตไเ รวม กน เบน อ น!. สร จ ตาม ภต ตา ค'' ร 
ก็ เช่น กไเ  ใน หนึ่ง ส ก็] คาห์  ภํต ตา คา ร ในเ บอ รลิน จะ ตอ งม อาหาร ชนิต  อ 
เดียว”  นึ่ ขาย ถึง  ๒ วน  ผ้ที มา กิน ต* อ์ง เสีย ต' วไข มก็เ  ®0  กรม  ส่วน วน คุก รก บ 
วก็ เอ ก็ 3 การ ห* ามป ระ กอบ อาหาร ที่มีเ นึ่อ ตาม ภ' ตฅา คา ร ตกลง มวน พุธ  เสา ร แส" 

อาทิตย์ เท่า น* นที่ กิน เนึ่อ ได้  นอก จาก บ* ตรเ ครือ ง บริโภค แล ว ยง มบฅ รเค รอง คุ บ่' 
โภค อีก ควย  เบน ฅไเ บ* ฅร ยา สบ  บ* ตรส บ่  ๆลๆ  เยอ รม* นทำ สงคราม ได้ บ่ ระมา ธ'' บ 
กว่าๆ  บ หรี่ ใน คล* งก ช* กร่อย หรอ ลง  ตาม บาน ทิมทิ ทาง เหลอ เพ อ ก มก จะ บ่ ลูก 
ต' นยา สบ' ไว้  เพราะ บ หรี่ หา ยาก ขน ทุกที  ใน ไม' ชา ก ตอง บ่ ระกา ค ใช้ บตร  โค ย กำ- 
หนด ให้ สบ ดํงนึ่  ต* งํ้แต่ อาย  ๑๘  บ่ฃน ใบ่ ถึง จะ ให้ สูบ ได้  ผู้ชาย คน หน ง ได้ รบ วน 
ละ  ๓ มวน  ผ้ หญิง ว* นละ มวน ครึ่ง  ใน บ* น ปลาย สงคราม บุหรี่ นนมี ค่า ยี งก ว่า เงิ ะ'' 
ตรา ยีงน์ กิ  สำ หรก็ -แรึ่ อง สบ่  คน หนึ่ง ได้ สบู่  ๑ กอ น ต่อเ คอน  แต่ หา ใช่ สบุที 
เรา ร้จ* กิ ก* นไม่  เบน สบ่วิ ทยา ศาสตร์  ฟอก ไป แล วไม่ ใคร่ เบึน ฟอง' ■ลย  เพราะ ม 
กร ค ไข ม*' แนอ ย เค็ม ที  ส่วน มาก ประกอบ ด่วย ธาตุ คล* าย ด้น สอ พอง  ใช้ ซ* กิ ผา ก็ 
ไม่ ได้  พอ แห’ ง แส* ว เกิด รอย ค่าง เค็ม ไป หมค  สำ หรบ ชก ผา ใช้ ผง ซก ฟอก แทน 
ซึ่ง ต* อง ใช้ บ' ตร ซอ เหมือน กก็เ  นอก จาก สบู่ ที่ กล่าว แล’ ว ย่งมี บ' ตรที่ ใช้ ซ้อ สบู่ แท้ 
ได้ค่ วัย  ผ้มีสิ ทธิ จะ ได้ บ* ฅรช นิคนึ่  คือ  คณะ ทุฅ เดือน ละ ก* อน  และ เค็ก อายุ 
ตากว่า  ๑ บ่  เพราะ ขืน ปล่อย ให้ ใช้ สบู่ วิทยา ศาสตร์ จะเ บ่น การทำ ลาย ผิว  เสีย 
สุขภาพ หมด  สบ่ สำ ห ร* บ โกน หนวด ได้ บ่ ละ  '21  ก’ อนฅ่ อ คน  เบ่น สบ่ที่ เกิด ฟอง 

มากกว่า สบุ่วิ ทยา ศาสตร์ หนึ่อ ย ขวัพ เจวั จำ ได้ ว่า เมื่อ เวลา ร* บ ประทาน อาหาร ที่ 
เบอ รลิน  ไม่ เคย ข ว่าง กระดูก หมู หรือ กระตุก เนึ่ อที่ง เลย  สีง เหล่า นึ่ฅ* อง เก็บ สะ 
สม ไว้  หาก สามารถ เก็บ ได้  1ต  กิโล  ก็ นำ ไป แลก สบู่ ได้  ® ก’ อน  แค่ ก่อน นึ่สบู่ 
ใน เยอ รม นม่กิ ทำ จาก ไช่ป ล'’' ค่อม า ยาม สงคราม ไข ม*' นที่ ได้ จาก 


๒ สิง น มี ความ จำ’ เบึน สำ หรํบ ใช้ ใน การ บริโภค  คือ ทำ เนย วิทยา ศา สต ร การทำ 
สบู่ จึง ตอง ทำ จาก กระดก สฅว์  ทกเ ชำ  เด็ก  ลูก สาว  แม่ บำน  จะ รวบ รวม  “เศษ” 
ของ วฅถุ นานา ชนิค เพื่อ นำ เอา ไ!] มอบ ให้ แก' กร ที่ โรงเรียน  จะ ได้ คะแนน พิเศษ ไว้ 
ช่วย สอบ ไส่  เศษ ของ ว ต ถุน ไ] ตํ้ง แต่ ผ่า ขรัว  เศษ ผ่า ชน เล็ก ชน นอ ย กระ คา ษ 
หนำ ลือ พิมพ์  และ กระ คกที่ พวก เรา ใช้ ฅมซ ป มา  ๒- ๓ นา แลว  เหล่า น สวน ทำ 
ประ โย ชน ได้ ทง สน  กระ คา ษ หนำ ลือ พิมพ์ ที่ที่ง หรือ หญา ฟาง ต่างๆ  ก็ ถก นำ เฃำ 
โรง งาน  ไม่ ชำ ก็เกิ ค เบน กระ คา ษ ขาว ผ่อง ออก สู่ฅ ลา ค แมไ บอ ร สิน จะ ถก โจม ตี ส* ก 
ปาน ใด  หนำ ลือ พิมพ์ หรือ นิฅย สาร ราย ส* ป คาห์  ๆลๆ  คง มี ออก ขาย ดำ ปกติ  แม้ แต่ 
กระ ดาษ แช งก เช่น กน  พล เม อง คง ได้ ร* บ แจก ไว้ บด หนำ ต่าง ก* น หนาว เมื่อ กระจุก 
ถูก อำ นา จุ ระเบิด ทำลาย ล่ง  สำ ห ร* บ กระดูก ส* ตว์ด็ ค จุก* น ใช้ ทำ สบู่ ได็เ บินอย่าง ตี 
ต่อ มา ภาย หล ำมี เสียง เล่า ลือ ว่านอก จุาก กระดูก ส* ตว์แลว  ยำ ใช้ กระดก คน ดวย 

ทำ ให้ ขำ พเจุ ำใจุ คอ ไม่ สบาย  ไม่ รู้ ว่า สบู่ ที่ กำ ลำ ใช้ อยู่ นน  มา จุาก กระดก ยิว  กน ไหน 
ใกล้ เบ อร สิน จุะ แตก บรรดา ยิวยี ง หาย สาบสูญ ไป หมด  ทำ ให้ ขำ พ เจุำ ค่อน ขำ งจุะ 
เชื่อ ว่าเ บิน ความ จริง  เพราะ ใน ตว ม' แษย์ เรา ส่วน ที่ ทำ ประโยชน์ ได้ นอ ย น* ก คำ 

สภา ษิฅที่ ว่า  “นร ชาติ วาง วาย  มลาย สน ท^ง อินทรีย์”  ท* งํ๋' นํ้ก็เ บิน ความ จริง  ร่า ง- 
ก ายเ รา อาจ ทำ ประ โย ชน นอ ยก วำ  พฤษ กา สร”  และ นอก จาก กระดก ที่ พอ จะ 
กล’ น เอา ไข ม” นไป ทำ สบู่ แส่ ว ก คง ไม่ มี อย่า งอืน อีก ใน เมื่อ หมด ลม ปราณ  ฉะ น์เ อง 
ชาว เยอ รม น บาง คน จึง ทำ พิน์ย กรรม หรือ ขอ รอง ก่อน จะ ตายอย่าง ปลา ด บาง คน 
ด็ฅ องการ ให้ เขา เผา ร่าง ตน  แล ว เอา เถำ ของกระดูก ไป โรย ใน ทะเล  แต่ บาง คน 
อยาก ระ ทำ ประโยชน์ ฅ่อไ บ่ อีก  โค ย ทำพิ นำ กรรม ให้ ถูก หลาน เผา ศพ ตน  แล ว 
เอา เถำ กระดูก มา โรย ใน สร น คอก ไห้  อย่าง นอ ยด็ย ำเบิ นบุย  เพราะ มี ธาฅุ ฟ่อ ส- 
ฟ่อ รำ!  ทำ ให้ ตน กุหลาบ งอก งาม เบน ที่ ชื่น ชม แก่ บุตร ภรรยา ฅ่อไ บ่ อีก 
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การ ควบ คม เครึ๋ อง อป โภค บริโภค ใน เยอ รม' นก ระ ทำ กน อย่าง'*^ ม่™ 

หน’ าผู้ใ คทํ้ง์ สั้น  ปกติ เยอ รม' น เบน เมือง โซ เชีย ลิสม์ อยู่ แล ว ยีงป ระ จวบ กบ อย 
ไน สภาพ สง กราม  หาก ผ้ใค ร' บผิ คติ คละ เมืค กฎหมาย เบน ไค้ รบ โทษ หน ก เฉ พ'!" 
อย่า งยีง  ถำค คีเกิ ค ใน เวลา ที่ทํ อง พราง แสง ไฟ เบน ไค้ ร' บ 1ท ษคํน อุก ฤษ  พอ เกิค 
สงคราม ก' บ โปแลนด์  ประเทศ เยอ รม' นก็เ ร็มอ อก บ' ฅร อาหาร และ เครือ ร นุง ท่ะเ 
เสีย แต่ ตน มือ  สิน ค’ าต่า งๆ ตาม ห’ างร 'าน ต’ อ์ง ทำ บ' ญชี ส่ง หอ การ คา หนอ  หาก ปรากฏ 


ว่ามื การก' ก์ตน ย' ก ยอก เบน จำ ค กอ ย่าง น’ อย  ๒๐  บ จึง ไม่มื 1ค ร กลา ทุจริต  ก'!' ร 
ล' ก เล็ก ขโมย น’ อย จึง แทบ ไม่ เกิค ขน  การ ปลอม บ' ฅร อาหาร  การ ฆ่า สต ว จำพวก 
สก ร และ โค ก่อน มี นา หน' ก์ฅา ม เกณฑ์  ล* วน แต่ ตอง โทษ หนํโ เท ง สน  เม อม 
การ ลง โทษ แล’ ว มืป ระกา ศ ให้ ราษฎร ทราบ ใน หนังสือ พิมพ์ ทุก คราว  ใช่ แต่ 
เท่า น* น การ ขาย ชอง ล็ใด้ ร* บ การ ควบ คม อย่าง เด็ค ขา ค ใน เรื่อง ตรา ช่ง์  หรือ การ 
ขาย เบา กว่า นา หนัก ที่ ซอ แม้ แต่ เพียง เล็ก นอ ย เยอ^* นถือ ว่า เบน การ เอา เปรื ยบ 
ต่อ ส' งคม  เบน การ โกง ที่นั อง ร่วม ชาติ  ข’ าพเ จ่า เลย เห็น คน ขาย ไส้กรอก ชง นัอย 
ไป คฑ์ง หนึ่ง  คือ ผู้ซ อๆ ไส้กรอก  ®0๐  ก ร่น  แต่ ผู้ ขาย ชํ่ง ให้ เพียง  ๘๐  กร' ม เ ท่า- 
น* น แต่ เผอิญ เครา ะห็ ร’ าย ใน บรรดา ผู้ ซอ ชื่งเ ข’ าคื' ^ อยู่ นน  มี คอน มิ แซร์ ควบ กุม 
เครื่อง บริโภค หรือ เจ่า หน’ าที่ อ'! ท'!'^ แด่ งด์ว่ นุช^^®'^^^^'!  ซึ่ง ทำ เบน ผู้ ซอ ของ 
ด’ วย คน หนึ่ง  จึง ส่ง ให้ ช่ง้ ให้ คน อื่นๆ เห็น ด’ ว่ย  เมื่อ ปรากฏ ว่า ขาด ไป  ๒๐  กร' 'ม 
ก็ เลย เชิญ ด' วไป เก็บ เสีย ทน ที 


ระหว่าง ที่ พวก เรา พ* กอ ยู่ที่สี ช เด อเพี ลด์  ก็เรื ม รู้สึก อิด อ' ดใจ ไม่ ปลอด โปร่ง 
เหมือน อ ย' เมือง อื่นๆ  ทงนึ่ เพราะ นอน ดา ไม่ หนับ  ด’ อง ถูก ปลุก ด’ วยห วอนั ปด าห็ 
สะ หลาย หน  อาหาร การ กิน ก็ แสน เล' า การ ติดต่อ นับ ครอบ ดร' วที่ เมือง ไทย ก็ ไม่ 
มี  และ สีงที่ สำ ค* ญที่ลุ ดก็ คือ ขาด บ วินัย ดือ ท ร’ พย์  พวก เรา พยายาม ผาก วาม หนาว 
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มา ขอ เงิน สถาน ทค แค่ ไม่ มีหว ‘ง  ไค้ร่ บก ำฅ อบ ว่า  งบ ประมาณ ของ พวก เรา เมือง 
ไทย ย* งไม่ ส่ง มา  ผล สุด ท ‘าย ไค้ ร' บก วาม กรุณา คน ละ  ® ๕ มาร์ก ค่อเ คึอน  (ราว  ๗ 
■บาท  กร* ง ก่อน)  ซึ่ง ใช้ กิน กลาง ว' นไค้  ๒ มือ พอ ดี  พวก เรา พยายาม หก ความ 
กลุ้ม อก กลุ้ม ใจ ควย การ มุ ภาษา อย่าง เค็ม ที่  สฅา งค์  ® ๕ มาร์ก ที่มี เก็บ ไว้ สำ หรบ ดู 
แค่ ภาพ ยนค็ เพราะ ช่วย ใน เรื่อง ภาษา ไค้ อย่าง ดี  ใน เมือ อยู่เ บอ รลิน ใหม่ๆ พง วิทยุ 
ย' งไม่ •รู้ เรื่อง  ว่างๆ ก็ ออก ไป เกิน เล่น ใน สวน สาธารณะ ใหญ่ ใกล้ๆ บาน อ น เห หที่ , 

กาย ของ ลิ เลียน ทาส  (บ!!! 611ษ131)  ทาน ผัน พวก เรา เคย ไค้ ยิน ครุ ทหาร อากาศ เอ่ย 
ชื่อ ปอ ยๆ เมือ เรียน อย่ ใน โรงเรียน นาย รอย  ลิ เลียน ทาส พยายาม จะ บิน ให้ ไค้ อ ยำ ง 
นก  จึง ร่อน ลง มา กาย ที่ สนาม หญำ ใน สวน ดิง กล่าว 

- ชาว ค่าง ประ เท กีก็กิ  ชุาว เยอ รม' น เอง ก็ดีจ ะอย่ ก' บ ปาน เฉยๆ ไม' ทำ อะไร ไม่ 
ไค้  ฉะ นนข ำพเ จำ จึง รีบ ไป เขา โรงเรียน สอน ภาษา เยอ รม' น ซึ่ง อยู่ ที่ มหา วิทยา ลยฺ 
ใน เมือง  มหา วิทยา ล' ย ในเ บอ รลิน มี การ สอน ภาษา แทบ ทุก ภาษา ใน โลก  แบ้ แค่ 
ภาษา ไทย ก็มื  บรรดา ชาว เยอ ม' นที่ เรียน ภาษา ไทย ค่าง กลุ้ม ไป ดาม ๆ กน  ใน เรือง 
ระ ด' บ เสียง ของ ภาษา ไทย ดิง ที่ ไค้ เกย อธิ บ'' ย มา แล ว กา-  ก่า^  กำ ' ก๊า-  กา  ของ เรา 
ส่วน มาก  ส่วน มาก เขา นึก ว่า เบิน คำ เดียว เท่า น นดือ  "กา”  โป ร เฟส เซ อร์ที่ สอฺน 
ภาษา ไทย น' บว่า เก่ง ไม่ ใช่ เล่น  ไม่ เคย มา เมือง ไทย เลย  เกย แค่ ผ่าน มา เมือง จีน 
แก' พูด ไทย ไค้  ซา ใน ฅอน หล' งย' ง แต่ง ดำ รา ไวยากรณ์ ไทย และ หน' งสือ ให้ ชาว เยอ ร- 
ม' นห' ด อ่าน ภาษา ไทย อีก ควย  ใปร เฟส เซ อร์ก นนึซึ่ อ" ทริต เค่ ล”  แก เอา หนังสือ 
อ่าน ของ ไทย ไป วิจารณ์  แล วมา ถาม พวก เรา ว่า  ทำไม เมือง ไทย มี แค่ คน ทุพพล- 
ภาพ เยอะ แยะ  เพราะ แก ไป อ่าน เรื่อง ฅาคี มือแ ปก' บฅา หนัง หนัง โกง  อะไร เทือก 

น* น นอก จาก นึแก ย' ง กล่าว ว่า  ภาษา เยอ รม' นก็ นับ ว่า ยืด เยอ แนัว  แค่ ภาษา ไทย 
ย' งมืส รอย พู่' มเพี อ ยก ว่า  เช่น ว่า รอง พง รอง เพลง  กิน ล่ง กิน เห นัา  ซึ่ง แก เอง ไม่ 
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เข่า ใจ ว่า  ทำไม จึง จำ เบน ค อง กล่าว เช่น นไเ  สำ หริ บ การ สอน อ่าน ภาษา ไทย  ที 
แรก กง อาศํ ยนำ เรียน ไทย อ่าน ให้ พ้ง  ต่อ ไบ่ก็ อ* ค เสียง เก็บ เอา ไว้  ทำ ให้ การ สอน 
ไค้ ผล ไม่ แพ้ เรียน ก*' บ ครู คน ไทย จริงๆ 

พอ ข่า พเ จำ ไป เช่า โรงเรียน ไค้ ยำ ไม่ ท* นคร บ ๒๔  ชํว โมง  ตอน เชา วน 
รุ่ง ขน ก็มี ตำรวจ มาก ค กรี งที่บ ำน  แล ำเ ขำ มาส’' ม ภาษณ์ ขำ พเ จำ ว่า มา อยู่ เบ อร สิน 
หลาย ว’ นแล ว ไม' เห็น ทำ อะไร เบน ชน เบน อ’' น เครา ะห็ดี ที่ ขำ พ เจ ำเ ขำ โรงเรียน 
แล่ ว จึง หมด เรื่อง ที่ จะ ต่อ ลอ ต่อ เถียง ก’ าเ  ตำรวจ ที่เบ อร สิน น’' บ ว่า เข ม แข็ง พอ ดู 
เฉพาะ อย่า งยีง การ เก ลื๋อน ไหว ของ ชาว ต่าง ประเทศ ย่อมอยู่ ใน สาย ตา ของ ตำรวจ 
ทงสี น หาก ท่าน ต*' องการ รู้ ความ เบน ไป ของ คน ไทย  ก็ ไป ถาม ตำรวจ ดู  จะ ให้ 
กำ ตอบ ท่าน ไค้ หมด ว่า' มี คน ไทยอยู่ ที่ ไหน บำง  ทำ อะไร  ■ชอบ ไป สมาคม ก* บ ใคร 
มีค่ ร’ กชึ่อ อะไร  คณะ ทต ไทย บาง คน มีด' ว อาหาร เหลือ เพ้อ  ส่ง ไป ให้ คน งาน ชาว 
ฝริง เศส ที่ มา ทำ งาน ใน เยอ รม*' น ตำรวจ ยำ รู้ และ เก็บ ฅว เนย ที่ ส่ง ไว้ จน ครบ  ® กิโล 
จึง เรียก ผ้ส' งม ากํ' ก เตือน  , ’ 

ภาษา เยอ รม*' น น*' บ ว่า ยาก ที่ สุด เท่า ที่ ชำ พเ จำ ไค้ ประสบ พบ มา  ยากกว่า ภาษา 
ฝ รำ เศส บวก ก* บ ภาษา อำ กฤษ เสีย อีก  (ภาษา ฝ รำ ที่ ยาก ที่ สุด คือ รำ แชี ย)  ภาษา 
เยอ รม’' นนี เพศ  ๓ เพศ  มี การก  ๔ อย่าง  การ แปลง นาม และ คุณ ศ’' พห์ ให้ เบน 
เพศ หญิง-ชาย  หรือ เอกพจน์ เบน พหูพจน์  ก็ ไม่ มีกฏ เกณฑ์ แน่ นอน  ฃฯ ท* ง 
31-11016  นาม และ คุณ กฑัฑ์ ยำ เปลี่ยน ตาม การก อีก  น่า ปวด หำ  การ ผูก ประโยค ไม่ 
มีฃฯ ก*' บ ภาษา อื่น เลย  เช่น จะ พูค ว่า  “ว* นน ฉัน จะ ไป เท ยว”  ภาษา เยอ รม*' นถำ 
ประโยค ข็นฅ นดว ย กริยา วิ เอ ษฉั  จะ ต้อ งก ฉับ เอา กริยา มา ไว้ หนำ ประธาน ท*' นที 
จึง กลาย เบน ว่า  “ฉัน นไป เท ยวฉั น”  จึง จะ ถก ไวยากรณ์  บาง คราว เมื่อ มี การ ออก 
บ'' ตร เชิญ ไป ใน งาน หนึ่ง งาน ■ไอ  ท่าน อาจ จะ ต้อง อ่าน เสีย จบ ความ  จึง จะ พบ กริยา 
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ท็สำ กํญที่ สคชึ่ ง จะ อย่ ตอน สด ทำ ย เมื่อ สํ้นข อก วาม เช่น กล่าว ว่า  * ภรรยา ‘ขอ' 5 

ข็าพ เช่า และ ข็าพ เช่า มื่ค วาม ยิน ด ท่าน และ มุต ร ธิดา อาหาร เย นท บาน ขา พ- 

เช่า ขอ เชิญ ร ‘บ ประทาน”  ค*' งนเ บืนฅ น 

เมื่อ ถึงเ บอ รลิน ใหม่ ๆทก กน จะ ดา ลาย ด* วยเ กรีธา แบบ'' ■''ลาย สิ^ วิ^'^^ 
และ ปวด หำ ใน เรื่อ งอ' กษร ย่อ เสีย จริงๆ  เฉพาะ เก รอง แบบทหาร เย อร มน ดาบ 
เหล่ าที่มี มาก น่า เวียน หำ อย่แลว  เพราะ ทหาร เยอ รม' น แบ่ง เหล่า มาก ที สุด ใน ใลธ 
เกรื่ อง แบบ ของ ช่า ราชการ กระทรวง ด่าง ประเทศ  ของ เจา พ นำ งาน ดร วจ กน เข า 
เมือง  ของ พ นำ งาน รถไฟ  รถ ราง  รถ ใต้ ดิน  และ รถ  ®0 ๘ ทีอย่ บน ดิน  เวลา เดิน 
คาม ถนน จะ พบ เกรื่ อง แบบ แปลกๆ ท* งั้ข อง ทหาร และ พลเ รอน และ ชอง ลด รลด่ '■■^ ใ 
นอก จาก น่ย' งมืเ กรื่ อง แบบ ของ องก์ การ ร' ฐ บาล ที่ดแ เะน าซีวิ ำดำ ชน  ขา' ห เจา วิง ถอ 
โอกาส นำ เรื่อง องค์การ ต่างๆ ของ เยอ รม* น ที่ จำ ขน ภาย ใน ระบอบ การ ปกครอง 
ของ สิดเ ลอร์  มา ให้ ท่าน อ่าน เล่น ย่อๆ เท่า ที่วิา ไค้ ด' ง' น.- 

ประการ แรก ที่ทก ท่าน ที่ สนใจ ใน ทาง ประ ว่ด ศาล ดร  จะ ดอง พบ เห็น 

บ่อยๆ  ก็ คือ  คำ ว่า  ร^  และ  ธร  ซึ่ง ข* าพเ จ’ าจะ ไต้ นำ มา กล่าว เสีย ก่อน 

เพึ๋อ ระ งบ ความ ไม' สงบ ภาย ใน อำ ■เ' แอ ง มา จากลา เน ดุ'' ^าง ศ'' ร^มื ชิง  ที ชิ* 
เลอ ร์จึง ค* ง์กอ ง ทหาร การ เมื ชิง ไวีก ชิง'' ง' แง  ให้ ซึ่ชิ ว่า  5^  ย่อ มา จาก คำ ว่า  รเษโ:!!! 
สยเธแษสธึ  "ร {ษ™”  แปล ว่า พาย หรอ ใจ มด หรอ มุก  81){611ษษ8  แปล ว่า แผนก 
หรือ กอง  กอง ทหาร นํ้กอ ปร์ ดำ ย ชาย ทั้ง หนุ่ม และ แก่ ของ คณะ พรรค นา ซี  นบ ว่า 
เบ็น คำ ล* งสำ หรบ โจม ดีศด รู' ดา งก'' ร'- มืชิง กาย'! ■ง^ บ่' •ชิ ชิ^ ย ชิ^ ทั้ง^' ^ชิย ชิ^’ 3 ชิ ส่าย 
กบ เชต คำ ของ มุสโ สลินี นนเ อง  แด่  ของ เยอรมัน สวม เชต สี' นา ดาล  นอก จาก 
น ร^  ย่ง รบ หน* าที่ป ฏิบ' ตด่อ มุก คล ที่ ขำ ขวาง นโยบาย และ เสย น' หนาม ของ ร* ฐ บาล 
ท่าน อง เดียว กบมั งก' ร ด่า หรีชิ ซีา' าด่า  ส่วน ชิ หาร บ่ ระ จำ ดำ ชอง ทีชิเ ลอร์ เรียก กำ ว่า 
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ธร  ย่อม พาก คำ ว่า  30111112  ร43ฒ11  แปล ว่า  กอง ระ ว่งบ อง กน  คคเ ลึอก มา ราก 
ชาย ฉกรรจ์ เลือ ค เยอ รม* นล วน  จง อย่าง คา ที่สุค  ๑ เมตร ๘0  เซน ฅ์  แต่ง ฅว  เ หมึอ น 
ทหาร บก เยอ รม* น แต่ เอา นก อินทรีย์ ไป คิด ไว้ ที่ แขน  ช่อ ช โ] พฤกษ์ ใช้ ห วกะ โหล ก 
ก* บก ระ ดก ไขว้ แทน  หำ เข็ม ชด แทน ที่รีะ มี คำ ว่า  “พระ เจ์า คุ้ม ครอง เรา”  ดำ ท 
ทหาร ธรรมดา ใช้  ใช้ คำ ว่า  “ความ ภํกด เบี่น เกย รติ ของ ขำ จ็า”  พวก เอ ส เอ สน 
ภาย ห ลำ ขยาย กำ ลำ กวำ ง ขวาง  จ* ค เบน กรม และ กอง พลเ ขำ ทำ การ รบ ทุก หน ทุก 

แห่ง และ มี หนำ ที่ กวาด ลำ งยิว กบ พวก พล พรรค  คลอด จุน เบึน ผู้ เผ้า ค่าย คม ขำ นำ- 
โทษ การ เมือง  พวก ทหาร เอ ส เอสมี ฮิมเ ลอร์ เบน หำ หนำ  เบน ที่หว่ น เกรง และ 

เกลียด ชำ ของ ชาว เยอ รม* นแท บท กก น หน่วย ทหาร เอ ส เอสมี ชื่อ พิเศษ บก คิด ก' บ 
ปลอก แขน  หน่วย ที่มี ชื่อ เลียง มีด ำนั้  หน่วย ทหาร ราบ รถ ถำมี  ธร  ?311261:  01-6113- 
(1161-  01V131011  หน่วย ทหาร อา รำ ขา คำ ชิต เลอ รี  บ61 ๖ 31:311(131-16  อน  1111:161- 

หน่วย จำ รวร รดิ  (๐33  116106)  หน่วย หำ กะโหลก ผี  701-6111ะ01)1  หน่วย อิก อิง 
(ห11ะ111ธึ61-)  และ หน่วย เจุำ ชาย ออ ย เกน  (?1-๒2  ธน 8611) 

ส่วน ผู้ที่ เรียก ก* นว่า  “นา ซื”  นน คือ  สมาชิก ของ พรรค การ เมือง  พรรค 
ชาคิ สำ คม นิยม น่นเ อง  ชอ ภาษา เยอ รม นเร ยก ว่า  ธ! 31101131302131131  063180116 
^1-๖61161-  ?31-161  ย่อ เบน คำ ว่า  ธ! ร พวก ที่ สำ กด คณะ พรรค นมื เข็ม ลง ยาก ลมๆ 
เล็กๆ จารี ก คำ ว่า  ธ! ร 01^?  กลด คิด ก* บคอ แปะ ของ เส อช น นอก เบน เครื่อง หมาย. 

องค์การ สำ ค" ญๆที่ คลอด มา จา กล ทธิ ชาคิ สำ คม นิยม รอง จาก  ธ! ร 01^?  ล็ 
คือ. 

•50  = 8101161-116118(1161151  คือ ตำรวจ ส* น่คิ บาล  ซึ่ง รวม ตำรวจ สํบ เกส- 
เๅา โป  (06313{)0  ย่อ มา จาก  061161๓8133181)011261)  ไว้ ดำ ย. 

II;  ย่อ มา จาก  111^161-  ; น คือ หน่วย ยุวชน ที่ชิฅ เลอ รีจค คำ ขน. 
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61)ผ  ย่อ มา จาก  อแฉอ  0611150116  1^16 อ 6]  คึอ  หน่วย ยุ วนา รี. 

ยอ มา จาก  1^3(1011319021311ธ(  1^1'3|1{ส่111’  1^01า)  กอ ห นวย ผโเ ' 

ยาน ยนฅ์  อ* น เบน กำ ล ‘ง ใน การ โฆษณา ให้ กน ชอบ ยาน ยนต์  และ ให้ ความ ช่วย เหลอ 
ใน การ จ' ดก อง พล รถ ถงอ ย่าง มาก. 

1^8?!^  ย่อ มา จาก  1จ3เ1011318021311รเ  ?116261-  1^01-1)  กึอ หน่วย ผืกค น 
ให้ นิยม การ บิน และ ชอบ เครื่อง ร่อน. 

?43\''  ยอ มา จาก  143เ10ฑ318021311ธ1  หง ณฬ 011ษ3111'1  คอ อง ค การ บ่ ระ ชา" 

สงเคราะห์. 

1^8?  ]จ3บ01131802131181;  ?1-3ษ611801135เ  คึออ งก การ สงเคราะห์ สตรี 

]^^1)  ยอ มา จาก  1^61011831'1ว611ร(^1611ร^  คอ อง ก การท หาร จอ ไ-!  ม กา IV เค๊ 
คอน ที่ สิต เลอ ร์ย* งไม่ ฉีก ส* ญญา แวร์ ชาย  จึง ต’ อง ห' ค ทหาร โดย ใช้ จอบ เบน อาวุธ. 

1?บธ  ย่อ มา จาก  1^6101181๗1๖611(3  คือ องค์การ บอ งก* นภ* ย ทาง อากาศ. 

0;\?  ย่อ มา จาก  066180๖6  ■๖ 611  ธ! ■ว กเ  คอ อง ค การ กรรมกร แบบ- 

สห บาล. 

ร6 ๖ 10  ย่อ มา จาก  760 ๖ ต! 80 ๖ 6 ธ! 01๖1116  คือ องค์การ สำ ห ร* บให้ ความ 
ช่วย เหลือ ทาง เทคนิค. 

1^(3?  ย่อ มา จาก  I^I•31เ(161■0๖  ธ! -66(36  คอ อง ค การ สำ หรบ ให้ ความ บิน- 
เท้ง แก่ ทหาร และ พลเรือน. 

07  ย่อ มา จาก  01-83ก123เ1011  70(31  คอ อง ค กำ ร ของ ดัอก เต อร  โท ต 

สำ-ห ร' บ สร’ าง ถนน  ทาง รถไฟ  บ อม ถาวร และ ที่หิ ลบ ภ' ย ทาง อากาศ  นอก จา กน 
ย่งมี องค์การ อีก มาก มาย  เช่น  0,  1ง81 ห ธ,  ธ! 8ฒ,  ธ^ 80 ธ ธ,  V08,  ^18I^0V 

เหลือ ที่ ระ พร รถ เนา ไว้  ถเ  'ศี่น ' 
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หล' ง จาก เขํใ โรง เรึย น แล ว สีงท้ น' กเรี ย น ไทย ทุก คนฅ อง ทำ ที่ เยอ รม' นกึ 
กึอ  ไป หา ธนาคาร  ซฮ หนังสือ อนญ าคเ บ๊ก เงิน มา ร์คพิ เศษ สำ ห ร' บน' ก์ เรียน ใช้ 
เรียก ว่า  1?681ธ461'  เนึ๋ อง จาก เยอ รม' นฅ องการ ทอง หรือ มิ ฉะ น* นก เงิน ซอง 

ประเทศ ประชาธิปไตย ท* ง หลาย  ที่มี มล ฐาน มา จาก ทอง  เบน ตไเ  เงิน ไทย หรอ 

เงิน อ* งก ฤษ  อ เม ริก' น หรือ สวิส  ฯลฯ  ถ็านํ กเรื ยนผ้ หนึ่ง ผู้ ใด แส คง ให้ ธนาคาร 
เห็น ได้ ว่า  ตน นำ เงิน ต่าง ประเทศ  (ยก เวน เงิน ญี่บ่' น)  มา ใช้ ใน เยอ รม' นแล ว นัก' 
เรียน คน น* นมีสิ ทธิ จะ แลก เงิน ต่าง ประเทศ ให้ เบน เงิน มา ร์คที่ ใช้ ใน เย อร มน  ด่ว่ย 
อ' ตรา มากกว่า อ* ตรา แลก เปลี่ยน ทาง ราชการ  ๒ เท่า  เช่น  ® บาท  กำ คน ธรรม คา 
นำ ไป แลก จะ ได้ ราว  ® มา ร์ค  แต่ กำ หาก เบน นัก เรียน จะ ได้ ร' บ ๒ มารค  แต่มี 

จำนวน จ* าก' ค เช่น เดือน หนึ่ง จะ แลก เบน เงิน มาร์ก ได้ ไม' เกิน® 00๐ มา ร์ค  สำ ห ร' บ 
คณะ ทฅยี ง แลก ได้ มาก ใหญ่  ® บาท อาจ ได้ ถึง  ๒. ๒๕  มาร์ก  ค' งนึ่เ บน ตน  ท* งนึ่ 
เพึ๋อ สน' บสนุ น ให้ ชาว ต่าง ประเทศ  นำ เงิน ตรา ต่าง ประเทศ  เชำ มา ให้ ร' ฐ บาล ๆ จะ- 
ได้ มี โอกาส จ' ดซอ สิน คำ และ ว' ฅถุคิ บ จาก ประเทศ อื่นๆ เช่น  สวีเ ตน  สวิส  เต อรถึ 
เบน ตน  เมื่อ ขำ พเ จำ ย่าง เขำ ไป เบ อร สิน ใหม่ๆ  ตาม รำ น ขาย นาหิ กา เต็ม ไป ดวย- 

นาฬิกา ท่อง  แต่ ก็ ไม่ มีบญ ญาช้ อ เพราะ จะ ซอ สิน คำ ที่ เบน ทอง  ก็ ตอง นำ ทอง 
จริงๆ  ไป แลก จึง ได้  ใคร ไป อยู่ ประเทศ เยอ รม' น ยาม สงคราม  ก็ เบน อ' นว่า ไม่ มี โอ- 
กา ส ทำ พน ทอง แน่  ขำ พเ จำ เคย มี ความ จำ เบ็น ตำ ง ใช้ ทอง เพื่อ เลี่ ยม พน  แต่ ก็ หา 
ไม่ ได้  ภาย ห ลำ เคราะห์ คีแม่ บำน แก ไป กน พบ เหรียญ มา ร์ค  ซึ่ง ใช้ ค ร* ง์ไก เซ อร์ 
อ' นมีท อง เจือ อย่  จึง ทำ พน ได้  มีสีง หนึ่ง ที่ น่า ชม การทำ งาน ของ เยอ รม' นอีก หน่อย 
หนึ่งคือเยอรม'นเก็บท่องที่มีอยู่ใว้ใช้ในตราวว่า|’พื่'แที่ง์ส'แ  ^ เมื่อ พ้น ของ 
ทหาร นัก หรือ จำ เบน ตอง ใช้ พ้นท่ คง  เยอ รม' นถึง จะ ขา ต แคลน ทอง นัก ปาน ใต  ก็ 

หา มา ให้ ได้ เพื่อน ขำ พเข่ ำคน ท่พื่ง ท่กสํ "ที่ เหวี่ยง คิน ระ เบิค เพื่อ ทำลาย รถ ถำ ใน 
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ขณะ ผืกช อม การ ค่อส้ รถ ถ* งใน ระยะ ใ! าล้  ปาก ไป กระแทก เอา คำ รถ ถ* งพ้น บน ไป 

จำ เบน ฅอง ใช้ ทอง  ห ลำ จาก ขอ ไป ไม่ กี่วํน  ก็ ไค้ ร* บพ้น ทอง สม ปรารถนา. 

ขณะ น* นเบ อร ดิน น* บว่า คึก คำ เค็ม ที่  มี คน ไทย ผ่าน ไป มา เสมอ  เบ อร ดิน 
กงเ บ่น แหล่ง เคียว เท่า น* นที่ จะ กล* บ เมือง ไทย ไค้ โดย เดิน ทาง เฃำ รำ เชีย  จ* บ รถไฟ 
สาย ท ราน ไซ บีเรี ย ไป ลง ที่ว ลาด วอ สค็ อก  คน ไทย ที่ดิด อย่ที่ ลีเ อช  (เบ ล เยี่ยม)  ขณะ 
ทีมี การ รบ พุง ก* บ เยอ รม* น ด่าง ก็ มา ชุม นม ก* นที่ส ถาน ทด เบ อร ดิน  มี อาคม  อิน- 
ทร โยธิน  จำลอง  ธน โสภณ  เทียน  ฉาย วร รณ  เวลา นไเ สถานการณ์ ระหว่าง ไทย 
ก* บอิน โด จีน ชำ ตึง เครียด ขั้น ทก ว* น คณ ประยูร  ภมร มน ฅรี บิน มา ราช การที่ 

เบ อร ดิน  วาง พวง มาลา ยำ อนุสาวรีย์ ทหาร นิรนาม  สนทนา ก* บเก อริ ง พอ สมควร 
แลำ ก็ เฅรี ยม ตำ กล* บ กราว นน* บว่า เบน การ กล* บบ่า นคร* ง ใหญ่ และ ครไ 3 สด ทำ ย 
ของ คน ไทย ใน ยุโรป  พวก ที่ฅก กำ ง ใน เบล เยี่ยม  ฝ รำ เศส  สวิส  อิตาลี  เยอ รม* น 
ด่าง ก็ มา รวม กำ เพื่อ จะ จ* บ รถไฟ คุ่น สุด ทำ ยที่ จะ พา ไป สู่ ไช บิเรี ย การ เดิน ทาง ค ร* ง 
นํ้คง มี ครอบ ครำ พระยา วิชิต วงศ์ วุฒิ ไกร,  คุณ ประยูร,  หมอ สงกรานต์,  ดร.  สุค- 
จิตต์,  สนิท,  อาคม,  จำลอง,  เทียน,  ร. อ.  สวำ ด,  ร. อ.  ดำริ ห์,  ร. ต.  ต* ปน วงศ์ 
บน นาค  รุ่ง ขั้น อีก ว' น ๒ ว' น เยอ รม* นก็ ปะทะ ก* บรำ เชีย  แด่ รำ เชีย ยำ กร ณา 
ปล่อย ให้ คน ไทย ผ่าน มา จน ลีงว ลาดิ วอ ส ต๊อก ตาม ประสงค์. 

ใน ที่สุค จำนวน คน ไทย ที่ เคย มี มาก มาย ใน เบ อร ดิน ชำ ลด นอ ยล งทก ที 
การ ไป หาม าส่  ระหว่าง คน ไทย ใน เยอ รม' นก็ นอ ยล ง พวก เรา ที่ เหลือ อย่ ด่าง ต* ง หนำ 
ตง ตา เรียน ภาษา เยอ รม' นทง์ กลาง ว่นแ ละ กลาง คืน  เรียน ก* บก รที่โ รง เรียน  กล* บ 
บำน มา เรียน ก* บคร พิเศษ  เรียน ก* บแม่ บำน  หำ พิง วิทยุ  ด ภาพ ยนต์  ความ จริง 
วิธี การ เรียน ภาษา นไเ  ผู้ใหญ่ ที่ ไป อยู่ ก่อนๆ  เขา มำ จะ แนะ นำ ให้ คบ เพื่อ นผ้ หญิง 
ไว้ สำ  ซี  คน  ไว้ เบน เพื่อน ค่ห  ไป ไหน มา ไหน คำ ยก* น ไม่ ชำ ก็ จะ สามารถ พค 
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ภาษา ฅ่าง ประเทศ ได้ แฅก ฉาน  แต่ พวก เรา ทุก กน ล วน กระ เปา แห่ งทง สน  เลย 

ใช้ ว๊ธีนั้ ไม' ได้  เรื่อง นมีฃ อ เสีย บ้าง เหมือน กไเ  เช่น ชา วอ เม ริก' น บาง คน ทื่มา อยู่ 
เมือง ไทย ใหม่ๆ  เมื่อ ฅ็อง การ จะ พก ไทย ได้ เร็วๆ  บาง คน ใช้ วิธี ด' ง กล่าว แล ว มื 

บาง คน คบ ก' บ สตรี ใน เมือง ไทย เสีย หลาย เดือน  แต่ กล' บพูต ภาษา กวางตุ้ง ได้  ภาย 
หล' งจึง ทราบ ว่า ตน คบ เพื่อน ผิด  แทน ที่ จะ เบ้ น หญิง ไทยก ลาย เบ้ น หญิง จีน ไปฉิ บ. 

การ เจรจา ก' บร' ฐ บาล เยอ รม' น ที่ จะ ให้ พวก เรา เข' า เรียน การท หาร ของ 
เขา ร้สึก ว่า ยาก ขน ทกที  เพราะ ร' ฐ บาล ของ เขา ย* งไม่ ตระ หนำ แน่ ใน วิ เท  โศ บาย 

ของ ประเทศ ไทย  พวก เรา ยี งก ล' ดก ลุ่ม ยีง ขั้น  จึง ตอง ต’ ง หน' าฅา เรียน  เพื่อ สอบ 
เข* าม หา วิทยา ล' ย ของ เซา อีก  จะ ได้ เข’ า เรียน ทาง เทคนิค ต่อ ไป  หาก ไม' มี โอกาส ได้ 

เรียน การท หาร  ความ จริง ใน วง การท หาร เยอ รม* นร้ จำ คน ไทย ดี  น' บต* งแฅ่ กรม 
พระ นครสวรรค์ และ เจ' า นาย อีก หลาย องค์  จน ถึง รุ่น เจ่า คุณ พหล  ฯ และ เจ' าคณ 

ทรง  ฯ ทกค ราว ที่ หน' งสึอ พิมพ์ ลง เรื่อง เมือง ไทย  มำ จะ กล่าว ฃว' ญถึง ท่าน เหล่า น 
เสมอ  โดย เฉพาะ เข ษฐบุ รษข องเรา  เนิ อง จาก ประเทศ เรา ก' บ เยอ รม' น ขาด การ 

ติดต่อ ก' นเบ้ น เวลา ช’ า นาน  เฉพาะ อย่าง ยีง เกี่ยว ก' บ กาว ทหาร  ไม' เคย มี อะไร เห็น 
อก เห็น ใจ ก* น เลย  ทฅท หาร เรา ก็ ไม' มี ใน ขณะ นน  อีก ท’ งั้ชา ติ เรา ก็ ไม่ ได้ ร่วม ภาคี 
ก' บ เขา  ใน เวลา น นพ วก ชาว ต่าง ประเทศ ที่ เข* า เรียน ใน กอง ท พบ ก เยอ รม นได้  ก็ 
มี  ร เม เนีย ส่วน มาก  ต่อม าก็มี พีนแ ลนค์  ส่วน ชาติ อึ๋นๆ ที่ เป็น ส' มพ' นธ มิตร ของ 
เยอ รม* น เยอ ริม' น่มำ จะ ส่ง นาย ทหาร เบน กลุ่ม กอ น (ณ 1381011)  ไป ท่า การ สอน 

และ ห* ด การ ใช้ อาวุธ ใหม่ๆ ของ ตน  ตาม ประ ว' ฅข อง ถอง ท* พบ ก เยอ รม' นยุค ชิฅ- 
เลอ ร็มีลฺ ก ชาย เจียง ไค เชค คน เที่ยว เท่า ที่ ง^  'ที่ เยอ รม* นพ ร่า สอน ให้ ต* งแฅ่ เบ้ นพ ล- 
ทหาร จน เป็น นาย ทหาร  สำ ห ร' บ ชาติ ญี่บุน ไม่ มี การส่ง ทหาร เข ที่ คึก ษา  ใช้ แต่ การ 
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ด งาน เท่า น* น เจำ หน’ าที่ก อง อำนวย การ  (ร1:๗0  ของ ทฅท หาร ญีบุน มี คน นบ รอย 
ซึ่ง ใช้ ท่า งาน ร่วม มี อก “บ เย อร มน ใน ทาง ทหาร จริงๆ. 

หลํง จาก พล ตรี ประ ยร ได้ มา พค ก* บเก อริ ง ใน เรึ๋ องการ คึก บา วิชา ท'' ■^' เรใ 1 ^ 
เยอ รม' นแล ว ความ ห วำข อง พวก เรา ใน การ เขำ เรียน การท หาร ก็ตู ท่า จะ ก่อ เบน 
รปข นรา งๆ  แต่ เมื่อ เวลา ยีงล่ วง ไป ก็ ไม' เห็น มีวิ แวว ในเ รอง การ เรียน ของ พวก เรา 
เลย  ท* งน เพราะ กอง ท* พบ ก เยอ รม ไ เม ว แต่ ยุ่ง ก* บ การ สงคราม ใน ร' ส เชีย  ไม่ มี ใ? เร 
อยาก จะ ร' บผิค ชอบ ที่ จะ ต่อ น ร* บ พวก เรา ชาว ต่าง ประ เทศ ที ไม่ ได้ เบน มิฅร กบเ รเา 
ให้ เข่า ไป ร่า เรียน วิชา ทหาร ซึ่ง เขา หวง แหน ที่ สุด. 

ไม่ ชำ ก็ ย่าง เข ำฤค ร’ อ์น  เบอ รลิน น* นถึง แม้ ว่า ฤดู หนาวจะ หนาว จ* ค แต่ 
ฤด ร’ อนก็ ร’ อน ไม่ แพ้ เมือง ไทย เหมือน ก* น ใน บาง ว' น ประชาชน ต่าง จ* บรถ ใต้ ดิน 
ออก ไป นอน ผึ่ง แดด ตากลม ตาม ชาย ทะเลสาบ นอก เมือง  เพราะ การ ไป เที่ยว ตาม 
จ' งหว่ ด โน’ นจ* งห ว* ดนก็ ตาม  ไป เที่ยว หย่อน ใจ ตาม ชาย ทะเล ก็ คาม  . กระ ท่า ไม่ ได้ 
เสมอ ไป  ถำ หาก ไม่ มี ใบ อนุญาต จาก ร' ฐ บาล หรือ จาก แพทย์  ว่า เบน บุคคล ที่ จะ- 
ต’ อง ได้ ร* บ การ พ* ก ผ่อน  เช่น เบน โรค เส’ น ประสา ทฺแล ว ก็ ไม่ มีหว ำที่ จะ ซอ ฅว 
รถไฟ ได้ หรือ ถึง แม้ จะ ซึ่อต วได้  ก็ หา ที่ พ* กไม่ ได้  ทุก สถานี มี บาย อ* น มหึมา เขียน 

ไว้ ว่า  ธ!- 3เ  8168611  ป้31111  1-613611  แปล ว่า  * ไห้มี ชัย เสืย ก่อน แล้ว จง เดิน ทาง 

ไป เที่ยว”  ล้ง' แ เพื่อ เตือน สติ ประชาชน ไม่ ให้ ไป เที่ยว มาก น* ก จะ ได้ สงวน รถไฟ 
ไว้ สำ ห ร* บ กิจการ ทหาร  เมื่อ ชำ พ เจ่า ล้ด สิน ใจ ยึด เอา ภาค ใต้ เบน ที่ พ* ก หนำ ร’ อน  ก็ 
ออก เดิน ทาง ไป มีวนี ค- 

เมือง มิวนิ คเบึ น เม อง ที ใหญ่ ที สุด ใน ภา กน  นอก จาก น* นยำ เบน แหล่ง 
ที่ สวย งาม  มี ที' เที่ยว หลาย สิบ แห่ง  เห ทุ ผล ที่ ขำ พเ จำ อำ ง สำ ห ร' บซอ ตำ รถไฟ ก็ตือ 
ขอ เดิน ทาง ไป ทาง ใตื 'พื่อ ศึก^า ภ' '''‘ย 0 ห่นี' “วิ®^ น ธร รน  หล* ง์ จาก ขอ ใบ รบ 
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รอง จาก สถาน ทฅ แล่ ว ก็ พน อ' นว่า ไป ๓ ยวห น’ าร* อน ได้  ® เดือนๆ  ทีอย่ ทาง ใฅ 
น' บว่า ไม่ เสีย เที่ยว เปล่า  มิวนิ คมี ทุก สีงที่ ทุก คน ควร ไป เที่ยว อยู่ หลาย แห่ง  ประ- 
การ หนึ่ง ร’ าน เบียร์ ที่มี ชื่อ เสียง ใน ประ ว' ตศา สฅร ชือ  ?1’0?๖1-30  113115  เบน สถาน ที 
ก่อ กำ เนิค นา ซี  เบีน ที่ๆ ซิฅเ ลอร์ ประชุม พรรค การ เม องของ คน  และ เบน ทีๆม 
เบียร์ อร่อย ที่สค ของ เยอ รม' น ใน ร’ าน เบียร์ นึ่มี ห’ อง ใต้ ดิน มหึมา  ปก ฅิม แค่ เบีย ร 
ก' บ ไส้กรอก ขาย  ชาว เย อม ม' น ทาง ใฅ้นึ่ ดม เบย ร มาก ท้สุค ใน โลก  ขา ประจำ ใน ราน 
เบียร์ มี ถ’ วยพิ เศษ สำ ห ร' บดื่ม เบียร์ ของ คน  ส่วน มาก ใหญ่ โค  เวลา คง อยู บน โด้ะ 

สง เกือบ หึง ปาก  ทำ ควย ดิน เผา แล’ ว เคลือบ  เขา ว' าเบี นภา ชนะ ที่ ใส' เบีย ร เหมาะ 
มาก  เพราะ เก็บ ความ เย็น ได้ ด ตลอ ค เวลา สงคราม เวลา ย่าง เขา ไป ใน ราน มก 
จะ เห็น คน เข’ าดิว ก' นเบี น หาง  ถือ ถ’ วย คน ละ ใบ ออก' นอ ยู่ หน' าถ' งืไม้ ใหญ่ ที่ บรรจุ 
เบียร์  เนึ่ อง จาก เจ่า พน* ก งาน สำ ห ร' บเสิ ฟ หา ยาก  จึง ค อง ไป ริน เอา เอง ท* งสน  สีง 
ที่ น่า คฅ่อ มา ก็ คือ สถาน ที่ รวม ศิลปกรรม ของ เยอ ระ!''^  1^เ1115เ3118เ611เ1118  คลาย กบ 
พิพิธ ภ' ณฑ์  บ0^^V^■6  ของ ฝ ร' งเศ ส ที่ ผง ศพ ของ พวก สมุน ชิคเ ลอร์  ที่ เสีย ชีวิค ใน 
คราว เดิน ขบวน ทีมิว นิค  เรย กว่า  ธ ห1186  ฬ30116  แปล วา  เผา อยูช วน รน ดร 

สีงที่ เบีน สม บ' ต ของ ชาติ เยอ รม นก  ศอ  พ พธภํ ณฑส ถาน เย อร มน 

ชื่อ  061)1301168  ’ 1\1เ13611111  ใน พิพิธ ภ' ณฑมี สีงที่ น่า ดู น่า รู้ ท* งสน  สถาน ที่ ใหญ่ โค 

มาก  ผู้ ชอบ ศึกษา อาจ หา ความ รู้ ได้ จาก ที่นึ่ ใน สรรพ วิทยา การ ทุก แข หง  ปกติ 
ประชาชน จะ ค’ อง ซ้อฅ ว เข ‘าคู เบน แรม'- ดือ ห ห วิศ^ ม็หฤ ดูๆ'^ ป นับ ว่า เบี นพิพิ ธ- 
ภ' ณฑที่ ใหญ่ ที่สค ใน โลก  ใน พิพิธ ภ ณฑ์ ได้ เก็บ หล ก ฐาน ค่า งๆ แส คง วิว ฒนา การ 
ของ แค' ละ สีง  ค' งแค่ เก่า ที่สุค จน ใหม่ ที่สฺค  ใค้ถุ นพิพิ ธภณ ฑ์ทำ เบน บ่อ ถ่าน หิน 
แส คง การ ขค ถ่าน หิน โหิคู ชริ งๆ  ข’ าพ่เ จ’ า เคย ใช้ เวลา ดู หนึ่ง อาทิ คย์  รู้สึก ว่า เบีน 
วิทยา การอ น แท้แริง  ไม่ เลือก ว่า เรา อยาก จะ ดูอะ โร  เรือ คำ นา ที่ง ลำ เขา ผ่า อรึ่ง ไว้ 
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โห้ ประชาชน ค เครื่อง ย น?') กลไก ทิ่มี ใน โลก ฅํด ผ่า ไว้ เพือ ประ โย ช' น แก่ การ ศึก ษ'! 
ท้ง สน  การอ ต สา ห กรรม ทกช นิด มี ไว้ ให้ ชม อย่าง ละเอียด  เช่น วิธ ทำ แกว  ทำ ของ 
เคลือบ  ทำ กระ ดาษ  ทำ ปลา สฅิค  เหลือ ที่ จะ คณนา  ‘?313!8  ป็6  (เย่ ฒเ! V61 'เ 6 
ของ ปารีส ซึ่ง น ไ] ว่า บ รรจ สิง ที่ น่า รู้ มาก มาย แล ว เมื่อ มา เทียบ ก ไ] พิพิธ ภณฑ ของ 

เยอ รม ไ เอ ไเนํ้  แทบ ไม่ มี อะไร เลย  หาก เมือง ไทย เรา สามารถ จะ มีพิพิ ธภณ 'ท เช่น 
น เอา แด่ ขนาด  ๑ ใน พน ของ เขา กจะ ทำ ให้ เด็ก ไทย ฉลาด ขน อีก ไม่ นอ ย. 

ที่ เที่ยว อ น มโหฬาร อีก แห่ง หนึ่ง ใกล้ ๆ มีวนิ คนึ่ด็ คือ  การ ขน เขา 

/^เ183{)1เ2ธ  เขา นึ่เ บน เขา สง ที่สุค ของ เยอ รม น สูงก ว่า คอน อิน ทน นห์ข องเรา อีก 
ครื่ง กโล เมตร  บน ยอด เขา นึ่มีหิ มะ ปก คลุม อยู่ แทบ ทุก ฤด กาล  ฤค รอน ก็ เล่น สกี 
ใด็  บน ยอด สูง สด มี โรงแรม และ ภ ไ ไฅา คา รฅ* งั้อย่ เทียม เมฆ  แดด บน นึ่มีป รีม าณ  , 
แสง อ* ลด รา ไวโอเลต สูง  พวก ผู้หญิง ฅไ] ง พาก ไ เฉีก กระดาษ หน* งสือ พิมพ์ โปะ จ มก 
เพื่อ ไม่ ให้ จมูก ไหม้ เพราะ เบน ส่วน ที่มีค วาม รู้สึก ไว มาก  เทศบาล เขา สร ไง ทาง ไว้ 
สำ ห ร* บ เดิน ขั้น เขา นึ่อ ย่าง น่า ชม  น* กไต่ เขา พาก ไ เอ อก เดิน ต' งแด่ เชไ มีด  เพื่อ ไป 
หา นา ชา ดื่ม ตอน บ่ายๆ  ณ ภต ตา คา รบ น เขา  แด่ ถไเ รา ไม่ อยาก เหนื่อย ก็มี รถ พา 

เรา ชน ไป จน ถึง ยอด เขา  บริ ษ* ทไฟ พื่า สร ไง รถไฟ พิเศษ เยอ รม ไแรี ยก ว่า  23110- 

ไ-ล (1๖31111  คือ รถไฟ พิา ใช้ ราง  ๓ ราง  รา งอน กลาง เบน พื่นเ พี อง ใช้ สำ ห ร ไ] ให้ กิน 
ก ไ] ลอพื่ นเพี องของ ด่ว รถ อีก ทีหนิ ง เพื่อ ไม' ให้ รถ ลื่น ใน เวลา ขั้น ลาด  อา ศ ไ) กำ ล* ง์ 
เงิน กำ ลำ สมอง ชอง วิศวกร และ กำ ล' ง กรรมกร  ขุน เขา มหึมา ท* งลก ก็ ถก เจาะ เบน 

อ โมง เบ็น เกลียว เวียน ขั้น ไป เกือบ ถึง ยอด  จาก สถานี ปลาย ทาง มี ห อง ลอย  (8011^6- 
๒๖ 31111  หรือ  1'ส11ห'3}^)  ซง ใช้ ลวด ลาก ขั้น ไป จน ถึง ยอด เ^ เๅ  ใน ย โร ปมี 

ยอด เขา สูงๆ น ไ] รอย แห่ง ที่จ่ด ทำ เบน ■ที่ พ' กฅา ก อากาศ บ ไง  เบ่น โรงแรม ชาย อาหาร 
บ ไง  เบน ที่ เล่น สกี บ ไง  ร ไน กา แฟบ ไง  ตาม ยอด เขา ที่ฅ ระหง' านเ งอม  สามารถ 


เห็น ทิว ท* ศน์ งาม ๆ ก็ม่ก จะ มี ยาน ขำ พวก ห อง ลอย หรือ จำพวก  ?เ11110111311'6  ก® 
ขำ พวก รถ ล* อืพ้น เพี อง ใช้ ลวค ลาก ขั้น ไป จน ถึง ยอ ค เฉพาะ อย่าง ยง ใน ออ ส เต รย 
เยอ รม* น และ ใน สวิส ต่าง มี ยาน ที่ก ลาว นเบึ นอ' น มาก. 

ผ้คน ใน แถบ นน* บถึอ ศาสนา โรม*" น คาธ อลิค แทบ ทง สน  พล เม อง ขอ' 3 
เยอ รม' น เบน คาธ อลิค  ๔ 0%  อีก  ๖ 070  เบ็น โป รแฅ สต่น  ส* งเก ฅผู้ คน ใน แถบ น 
ชก ฅื่นๆ หน่อย เมื่อ เห็น ผิว เหลือง  ไม่ เหมือน ชาว เบอ รลิน หรือ ปารีส  ซงเ หน คน 
ต่าง ชาติ เสีย จน เบื่อ แทบ ไม่ อยาก มอง  บาง คน ก็ เข ก้ม าถา มอ ย่าง สุภาพ ว่า  เบน ชาติ 
อะไร  บาง คน ก็ร้ จ* กแต่  ร! 31 ฑ บาง คน ที่ อ่าน หน' ง์สีอ พิมพ์ มากๆ หน่อย  ก็รู้จํ กซง 

ลง ไป ถึง  7เ13113๗  แต่ ทกค นม' กจะ ถาม ว่า  ทำไม เปลี่ยน จาก  ร131ท  มา เบน 
13กง  เสีย เล่า  มี บาง คน เขก้ มา คุย กบ ฃก้พ เจ ก้อ ย่าง สนิท สนม  แล วก็ บ่น ว่า ภาษา พูด 
ของ เรา ก็ ยาก แล ว แต่ฅํ วอ' กษร ของ เรา ยีง ยุ่ง หน' กขั้น  ถาม ไป ถาม มา ถึง ได้เ ว่าท้ 
เขา พูค เช่น นไเ  เพราะ เฃก้ ใจ ว่า ฃก้พ เจ ก้เบื่ ใเญี่ บุน  นอ ย คน น' กที่จ ะเว่ าเมี อง ไทย 
เบึน อะไร  พอ เอ' ยถึย ชาว เอเชีย  ก็ เช่า ใจ ว่า คง มีแฅ่ จีน ก' บญี' บุนเ ท่าน น ชาว เยอ ร- 
ม' นน' บถือ จีน มากกว่า ชาติ อื่นๆ ใน เอเชีย  เพราะ ถือ ว่า เบน ชาติ ที่มีอ ารย ธรรม มา 

เก่า แก'  และ ยกย่อง ญ็่บุน ใน เรื่อง ความ กล่า หาญ ของ ทหาร  สำ ห ร' บ เมือง ไทย มี 

การ เผย แพร' และ โฆษ ภเา นอ ย มาก  นาน ๆก็มี ภาพ ขน ตรี ข่าว เกี่ยว ก' บ เมือง ไร เสีย 
กรํ้ง หนึ่ง  เท่า ที่ขก้ พ เจก้ ได้ เห็น มา ก็มี การ ชก มวย ของ ไทย  แส คง ถึง การ ใช้ ศอก 
และ ใช้ เท่า  ซึ่ง ฝรก้ ย' งหา ว่า เบื่น ถึพ' าที่ บ่า เถื่อน  ข่าว เกี่ยว ก' บก วาม สวย งาม ชอง 
เมือง ไทย  มี แม่น ^ ากล อง เยอะ แยะ  แต่ ที่ ทำ ให้ ฝรํง ตื่น เต นก็ คือ  ตอน ฉาย สวม 
ที่อย่ ตาม คลอง และ การ ถ่าย อุจ วิา ระ ล' 3น ว ทำ ให้ ฝรีง มี ความ รู้สึก ชอบ กด  ใน ระ- 
หว่าง สงคราม เมื่อ เรือ หก ท่าน  ธ1'601161-)  ของ เย อร มน ยง ติค ต่อ กบ 

ญี่บ่น ได้ พวก คน ไทย ใน เย อร บ่น ย' ด้อุถ่ 'เก^ กี่^'^ ก* บ่ ก''^^ ท่^ ฟิก' แล' แา ร) ตื่า^ น่า กลา- 
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โหม หลํง จาก ปะทะ ก ไ] อิน โค จีน แล ว การ บด ทอง พระ ที่ว่ด สาม ป ลม  ซง ทำ ให้ กน 
ไทย ใน ต่าง ดำ ว ดื่น เคน ไป ดาม ๆ ก* น เพราะ นานๆ จะ เห็น ผู้หญิง ไทย ใน จอ ภาพ ยน ดร 
ชาย' งนุ่ง กระโปรง สวย หร  จน ฝ รำ ดอง สารภาพ ว่า อิด ผิด  เพราะ ที แรก ต่าง นึก ว่า 
คน ไทย คง ผิว คำ หนำ ตา ดุจ นึโ กร  นอก จาก นึไม 'มี ได้ รู้ เห็น อะไร อีก เลย ใน เรื่อง เมือง 
ไทย ตลอด เวลา สงคราม  ๕- ๖ บ ดอน ปลาย สงคราม หน* งสือ พิมพ์ เยอ รม* นลง รูป 
เกี่ยว ก* บ เมือง ไทย อีก เล็ก นอ ย คือ รูปการ แจก ประกาศ นีย บ* ดร แก' นาง รอย หญิง 

ฝ รำ ที่ พบ ก* บก น ไทย ส่วน มาก ม* กจะ ถาม  ว่า เรา รู้ สก หนาว มาก ไหม  เมือง 
ไทย รอน แก' ไหน  บาง กน ก็ ถาม ถึง สม ก* บก ลวย หอม  ถึง การทำ นา ของ เรา ว่า เก็บ 
เกี่ยว ได้ บละ  ๒ หน ไม่ ใช่ หรือ  ถาม ถึง ผู้หญิง ไทย ว่า สวย ไหม  และ ประการ สุก 
ทำ ยม* กจะ ไม่ ลืม ถาม  ก็ คือ ประ โยก ที่ ว่า  “ฉัน ร “ก เธอ”  นน  ภาษา ไทย ว่า อย่าง ไร 
ใน เยอ รม* นมืห นำ ลือ เกี่ยว ก* บ เมือง ไทย ขาย หลาย สิบ เล่ม เหมือน ก* น เขียน โดย 

โป ร เฟส เซ อรื บาง คน ที่ เคย มา เที่ยว เมือง ไทย  ส่วน มาก เขียน ไป ใน แง' ภมิ ศาสตร์ 
เศรษฐกิจ  ว่ฒน ธรรม  และ อิลป  แต่มื บาง เล่ม เซียน เบึน เรื่อง เริง รมย์ ชอง ไทย 
แปล มา จาก กลอน ตลาด ต่างๆ เช่น  “ชาว วำฉั ง ใน ห้อง....”  ซึ่ง พวก เรา เอา มา อ่าน 
แล วก็รู้ สึก ขบ ข* น. และ เริง รมย์ สม ชื่อ  ข่า พ เจ ำรืบ กล* บ มาเ บอ รลิน  เพราะ ขืน อย่ 
นาน ว' นก็มื แต่ สน เปลือง มาก  ห้งเ บน ห่วง ขำ ว ของ ที่บำ น เพราะ ไม่ มี คน อย่ ร* กษา 
หาก ถูก ลูก ระเบิด อ* นฅร ธาน ไป เสึย แล วก็รู้ แลว ไป  แต่ ถำบ ำนเ บิน เพียง แต่ ถก ลก 
ระเบิด เพ สิง ซึ่ง ยำ มืเว ลา โยก ยำ ย ข่าว ของ  ก็ จะ ดอง ปล่อย ให้เ บิน เหยื่อ พระ เพ สิง 
เสีย โดย เปล่า ประ โยชน์ 

เนื่อง จา กบ ำนที่ ขำ พเ จำ พก ใน เบ อร สิน ไม่ มี ห้อง ใด้อิ นอ ย่าง บำน โบราณ 
ทำ หลาย  และ เกย มี ปรากฏ หลาย ห้อย ราย แห้ว ที่บำ นพ ำบค ห้อง ใด้ ดิน เลีย  ผู้ กน 
ฅาย เพราะ ออก ไม่ ไค้  ขา พเ จำ และ ชาย ชรา อก  ๒- ณ คน  จง ไป ขอ อา ศ* ย่ส วน 
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ของ เพื่อน บำน คน หนึ่ง  ขคเ บน หลุม ห สบ ภ* ย ลึก ดง ไป ใน ดิน พอ ท่วม หว  พอ ท่"' 5 
เรียง ก' นไค้  ๑ 0 กว่า คน  ดิน ที่ขค ออก มา ก็ มา ท่า ที่ กำ บ' งดิร ษะ ให้ หนา พอท่ จะ อุม 
ก* นสะ เก็ค ระ เบิค ได้ เท่า นไเ  และ หล ม หลบ ภ* ยอ' นนึ่ เอ งก ได้ บอ งก นพ วก เรา ให้ 
รอด พน จาก มฤค ยฅล อค เวลา  ที่เบ อร ดิน อยู่ ภาย ใด้ ฝน เหล็ก และ ฝน เพลิง ของ สม- 
พ' นธ มิค ร 

ใน คอน นึ่เ บน คอน ที่ เยอ รม* นกำ ล* ง ทรง มห้ท ธานุ ภาพอย่าง ยง  ดิน แดน' 
ที่อย่ ใน ความ คุ่ม ครอง ของ เยอ รม* น์ยีง ใหญ่ ไพศาล  จน แทบ จะ พูด ว่า ยุโรป กก อ 
เยอ รม' น น* บว่า เบน สม* ย เรือง อำนาจ ที่สค ใน ประ ว' ค๊ การณ์ แห่ง จ* กร วรร ดิท่  ๓ 
ของ เยอ รม' น ทหาร เยอ รม' น ๒0  ล* าน  กระจาย กำ ลง กน ปกครอง ควบ คุม ทว 

ยุโรป  มีน อร เวย์  ฮอล 'น คา  ฝ รง เศส  เดนมาร์ก  เบล เยี่ยม  ล' ก แซม เบิก 
เชก โก  โบ เส เมีย  ย โก  กรีซ  พืน แลนด์  เล็ค โท เนีย  เอ ส โท เนีย  ลตเ วีย 

โปแลนด์  ยเค รน  เซ อร์เ บีย  โค เอเชีย  บุล กา เรีย  รู เม เนีย  ก* บ อาณา จ* กร 
อิตาลี ก็ มา ร่วม ก' บอ' กษะ ด่วย  ตอน  ® ๓ น-  ทุก ว* น วิทยุ เยอ รม' น ประกาศ นาม 

สถานี วิทยุ ต่าง ประเทศ  ที่ จะ ต’ อง ส่ง ร่วม โปรแกรม ก' บ เยอ รม* นอ ย่าง ยาว ยืดยาด 
กร ไแเ ล’ ว เยอ รม' นก็ป ระกา ศต* งร่ฐ โท ม' ใน ดิน แดน บิดี ได้  ทาง คะ วน ออก เรียก ว่า 
06ถ61‘31  ^0V^I■I1Iาา6ฑเ  ตง ขา หลวง ไป จด การ ปกครอง แค วน ย เ^เร น สงเ ครอง 
มี ออ ต สา ห กรรม และ กสิกรรม เข* าช่ว ย!' ท ลือร่ ฐ' ■ท ส่า นอ ย่าง' ■ต็ม พี่  เพื่อ ห ว* ง เอา 
เบิน อ่ข’ าวอ่ นา ใน การ เลย ง ประ เพศ เยอ รม” น และ ส่ง เสีย ทหาร พี่ รบ ใน ร' ส เชีย 

นโยบาย ประจำ ชาติ เยอ รม* น'  ” ชยา ยตํวิ ไป่ ทาง ตะ วน ออก  ซ1-3ฑ8  113011  0ธ(:611 
ก็ ค่อยๆ ก่อ เบิน เค’ าโค รง ขน แล* ว 

ก่อน ที่ จะ กล่าว ต่อ ไป ใน เรื่อง อึ่นๆ  ข’ าพเ จ่า ขอ นำ เรื่อง ภ โ) ทาง อากาศ 
และ การบ อง กนภ โ! ทาง อา กา พ มาร รพ วมก ส่า ว เสีย นพ  ® ต่าง หาก  บาง พี่ อาจ จะ 
ทำ ให้ ผู้ อ่าน เข* าใจ ใน ชีวิต ระ ห ร่าง มหา สร กร'! พก'^* รพี่  นึ่ดียี ง ขน 
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สงคราม อากาศ ที่ขํบ เคี่ยว กไ เต ลอค เวลา  ๕ บ เหนือ ภาค พืนยุ โร ปน น 
สมควร ที่ ■จะ แบ่ง ออก เบน  ๒ สม' ยคือ  สร เยฅ นม หา สง ครา มอน เบน สม' ย ก่อน ที่ 
อเมริกา จะ ให้ ความ ร่วม มอ ก" บอ' งก ฤษ โน การ' คี่ง ระ เบ่ศ เยอ รบ่นื  อีก สม' ย หนึ่ง  กอ 
สม โ) ปลาย สงคราม  เบ็น สม โ) ที่ ประเทศ เยอ รม' นถูก โจม อี ทาง อากาศ ที่ งก ลาง ว* น 
และ กลาง คืน. 

เมึ๋อ สง กราม เริม เบ่ด ฉาก  เยอ รม' น เบน จ* าว อากาศ เหนือ ยุทธ ภูมิ ทุก 
แห่ง ใน ยุโรป  กอง ท' พ อากาศ เยอ รม' นพ ร่งพ ร* อม ไป ศํวย เครื่อง บิน แบบ ใหม่ ๆที่มิ 
ล' กษณ ะ ความ สามารถ อ' นืเสิ ก เครื่อง บิน แบบ  109  ซึ่ง นับ ว่า เร็ว ที่สุค ใน โลก 
ใน ขณะ นน  (๗๕0  ก ม./ ชม.)  กบ เครื่อง บิน ดำ ที่ง ระเบิด  (รเงเฬ)  ซึ่ง สามารถ 
ทำลาย ที่ หมาย ได้ แม่น ยำ และ ทำลาย ประสา หบ่ ระ ชา ร^' แก ย่าง ร* าย กา วิ  นัว ย เสียง ไซ- 
เรน ที่อีด ก' บ หาง ลูก บอ ม ไ^  ภาย ใน  ๓ ว' น, แรก ของ สงคราม ที่ โปแลนด์  กอง ท' พ 
อากาศ เยอ รม' นก ทำลาย เครื่อง บิน ชก งไบ่ เ^ลน คี่ เสียิ หม^ ลน  เครื่อง บิน โปแลนด์ 
ส่วน มาก ถก ทำลาย ขณะ คี่ ย* งอยู่ บน พน ดิน  เมื่อ เย อร นันผ ละ จาก โป แลน ที่ มา โจม อี 
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ซอ ลน คา และ ฌล เยี่ยม  ก็ แทบ จะ พค ไค้ ว่า  ไม่ มี การ ปะทะ ก* น ทาง อากาศ เลย 
คลอ ค เวลา กอง ท' พอา กากี เยอ รม* น กง เบน จ’ าว อากาศ  ทำ การท ง 

ระ เบิค เมี อง สำ ค' ญๆแ ละ จุด สำ ก “ญ ก่อนก ธง ท ‘พบ ก จะ รก เข่า ไป  ใน ขณะ ทำ การ รบ 
เครือ ง บิน คำ ท้ง ระ เบิค ก็ ทำ หนา ที่ ไม' ผิดก* บบน ใหญ่  และ ยำ ทำ การ เบิก ทาง ให้ รถ 
ถงแ ละ ช่วย รถ ถำเ ยอ รม' นใน การ ป่ระ ห' ส ประหาร รถ ถำเ ขำ ศึก อีก ดวย 

การ รบ ใน ฝ รำ เกีส ก็ เช่น ก* น ฝ รำ เกี สมี เครื่อง บิน ที่ ลำ สม* ย ซา ยง มี ปริ- 
มาณ น’ อย มาก  จึง ไม่ สามารถ ฅำน ทาน ท* พอา กากี ของ เยอ รม* นที่ กำ ลง แข็ง แกร่ง 
และ ผ่าน ศึก มา แลว  การ ศึก ใน ฝ รำ เกีส จึง จบ ลง ใน เวลา เพียง  ๒- ๓ อา ท้ฅย เท่า 

น* น ห ลำ จาก นก็เ บิน คราว ที่ อำ กฤษ จะ ค* อ์งร 'บ เคราะห์ บำง  ท* พ อากาศ เย อร มน ทำ 
การ โจม ศึก รง ลอนดอน อย่าง หน* ก เนื่อง จาก เยอ รม' นมี ฐาน บิน ใน ฝ รำ เกีส  จึง ส่ง 
เครื่อง บิน ไป ที่ง ระเบิด อำ กฤษ ไค้ ว' น์ละ หลาย ทน  ใน บิ  0๙ ๔๐- ๖๙๔®  เป็น บิท 
ประชาชน ชาว อำ กฤษ เฉพาะ อย่า งยีง ชาว ลอนดอน  ค’ อง ก* คพ้น ทน  อยู่ กน แค่ ใน 
ที่ หลบ ภ* ย่แ ละ ใน อุ โมง ซึ่ง เป็น ทาง เดิน ของ รถ ใต้ ดิน แทบ ทำ ว* น ระยะ นื่เ อง  ที่ 
ประ ว' ฅกีา สคร์ ขนาน นาม ว่า  การ ยุทธ ใน บรเ ตน”  ใน บิ  ©๙๔๐  เบน เวลา บิ 
กอง ท* พบ ก เยอ รม* นมี กำ ลำ ชน อย่าง เต็ม ที่  ด’ อน อำ กฤษ และ ฝ รำ เกีส ไป จน มุม ที่ 
ฌั-แ กิร์กฺ  ใครๆ แม้ จะ ไม่ ใช่ น' ก การท หาร ก็ ตาม  ค่าง ลง ความ เห็น ว่า  หาก เยอ รม* น 
ยก พล โผ คาม ขำ ม ช่อง แคบ ไป ข็นผ้ งอ ำกฤ ษแล ว ก็ น่า กล วว่า  อำ กฤษ จะ ถึง ซึ่ง 
อวสาน ค เป็น แม่น มน  เพราะ กำ ลำ ของ อำ กฤษ ใน คำ นรื่ พล และ ยุทโธปกรณ์ ยำ 

เป็น รอง เยอ รม นอ ย่าง น’ อย  ® ค่อ  00  เยอ รม* นซึ่ง เป็น จำ ว ใน การ ใช้  ?01-06 

คือ กา รุ ใช้ กำ ลำ ท* พบ ก ท* พ เรือ  ท* พ อากาศ  และ ทหาร ร่ม  ร่วม ก* นปฎิ บ' ค การ 
ยทธ ใน แนว ใด แนว หนึ่ง  เช่น การ เข ำศึป ระ เทศ นอ ร เวย์ และ ยึด นอ ร เวย์ ไค้ ทำ 
ประเทศ  เยอ รม นก็ ควร จะ ยก ขน เกาะ อำ กฤษ  ปราบ อังกฤษ เสีย ให้ อยู่ ใใเ กร าวนื่ 


ภาพเขียนแสคงการบองกันผงท^(‘^ขปีงปี^^^^  ฒา นเร คา รคํง 

เรียง ราย ส่ง รัศม กวา ค V เาเ ครอง ปีน ข้า ศก 


เ1ค่ การ คก ลง ใจ อย่ทื่ ชิฅเ ลอร์ คน เคียว  และ เมื่อ เสน าธิ การ ของ เย อร มน แถ ล •3'^'' 
หาก จะ ขน เกาะ อ'' งก ฤษจ ะคี อง เสึย ทหาร อีก น*!! แสน  เพื่อ ถนอม ชีวิค ทหาร เยอ' 5ม น 
ไว้  ฮิต เลอ ร์จึ งง ค การ ขน เกาะ อ'' งก ฤษ  อีก ประการ หน ง ฮิต เลอ ร หวง ผล ‘กาง จอ 
วิทยา มาก เกิน ไป  นึก เสีย ว่า สงคราม ประสาท หรือ อก น*' ยห นง ที ยุโรป พา อาา '•ร ยอ' าา 
“สงคราม ขาว”  (ฬ 11116  \V31•)  อ' นก อปร์ ไป ควย การ โจม คี ทาง อากาศ และ การ โร!- 
ษณา ปลก บน ต่างๆ  จะ ทำ ให้ อ'' งก ฤษย อม แพ้ ไน วน หน ง แต่ นอก จาก เชซ ารแลว 
อ'' งก ฤษย ''ง ไม่ เคย ยอม แพ้ ใคร เลย  ฮิต เลอ ร จึง ปก าสิฅ ให้ บอ ม ปอง กฤษ อย่าง เต มที 

เก อริ ง ระ คม เครื่อง บิน ทง ระ เบิค ใหญ่ นอ ย พร อม กบเ ครอง บิน ขบ ไล่ นานา ชนึค 
จ' ดร ป ขบวน ลคห ล่น ก' น เรย กว่า^* บน'! คส วรรค  ซงเ ยอ รม นเร ยก ว่า  111111๓611- 
6แ61-  เข ‘าโ จม คีเมื อง โค เวน ตรื  ® ชว โมง เต็ม  เยอ รม'' น จ'' ค การ เข*' าต็เ บน  ๖ คลึ๋น 
ค* ว ยก* น แต่ ละ กล น ตาง กน  ® ๐ นาท พอ ค ผล ดก น เขา มา คล น ละ ทศ  ใน ขว โมง 
น น เอง เยอ รม'' นก็เ ทลก ระ เบิค ท* ง ทำลาย  ส*' ง หาร และ ลูก ระเบิด เพลิง ลง มา  ๒๐0 
ต'' น ซึ่ง ใน ต่น สงคราม ถือ ว่า มาก มาย แล’ วิ  เพราะ ต* งแต่ มนุษย์ รู้ จ*' ก ทำ สงคราม ก*' น 
มา  ย' งไม่ เคย มี การทำ ลาย ให้ บ’' าน เมือง พ*' ง พินาศ ใน เวลา อ*' น ส* นไค้ เท่า ที' ทำ ก'' บ เมือง 
^0V6I1เI•V  น ศ*' พท์ ว่า  “โค เวน ต ร”  จึง เบน ศ* พท์ที่ ส*' ม พ*' นธ มิตร หมา ยถืง การ ถูก 
ทง ระเบิด อย่าง แหลก ลาญ  ต่อ มา หาก เมือง ใด ถูก ทำลาย ย่อย ย'' บ อ*' งก ฤษก็ เรืย กว่า 
00\^611เ1’123!1011  คอ  ค! รบ ไ โบ เบน เม คง โค เวน ฟิร 

ต่อ ไป ท่าน จะ เห็น ว่า  การท ง ระ เบิค ได้ รุนแรง ขน ทุกที  เช่น การท ง 
ระเบิด ทำลาย กรง เบอ รลิน แล-® มม' รุก  กำ ก่''  นำ ให้ เบน โค เวน ตรื”  จึง เสื่อม 
ฤทธ ไป ถ น'' ด แสง เพลิง พื่ลก ลาม ใน เมือง โศเ วน ศรี  ก'' บ แสง เพลิง ที่ ช่วง โชติ อยู่ ใน 
เบอ รลิน  หาก จะ เปรียบ ก'' น แล ว กีคง ไม่ ผิดก'' บ เพลิง ที่ ได้ จาก ไม้ ฃีค ไฟ  ® ก*' าน 
ก*' บ เพลิง ที่ กำ ล*' งก อยู่ โน เศา น-' นน 


00^ 


เคราะห์ ดที่อํ งก ฤษมื สาย ฅาอ น ไกล  ตลอด การ รบ พุ่ง ใน ฝรํง เศส  อง กฤษ 
ส่ง เคร๊ อง บิน ไป ช่วย ฝ รง เกึส เพียง 'หยิบ มือ เคียว  ปล่อย ให้ ส' มพํน ธมิฅ ร ของ คน เบน 
เห ยิอข อง สตู กา อย่าง ไม่ ปรๅ เ^  แต่ กำ ล* งขบ ไล่ ส่วน ใหญ่ อ* งก ฤษ สงวน ไว้ เพี อบ อง 
กน เกาะ นอ ย ของ ต' แ อา กียค วาม อด ทน และ กวา มมืวิ น โ) ประจำ ชาติ  อา ศยเ ครือ ง 
เร ดาร  ^ ‘ตา ทพ ย”  ที่ สามารถ บอก การ มา ของ เครือ งบ๊น เยอ รม* นได้ ตง แต่ ระยะ 
ไกลๆ  และ อา ศ โ] เครื่อง บิน ข*' บไล่ แบบ เส อรีเ คน และ สบิฅ ฟาย ร์  ซงเ บิน แบบ ทีมื 
ความ คล่อง แค ล่วคี มาก  ขน ร* ป เครื่อง บิน ที่ง ระเบิด, ของ เยอ รม* นไค้ ทนท่ วง ที 
ทำ ให้ เยอ รม'' น ไม่ สามารถ  “บ บ”  อ* งก ฤษ ได้ ดวย การที่ ง ระเบิด สม ปรารถนา 

ไม่ ชำ ประชาชน ทาง ดำ น เยอ รม* น ผ้ไม 'เคย พบ การ โจม ตี ทาง อากาศ จาก 
ปรบิ กษ์ เลย  ก็เรื มรู้ร สบ ำง  ตลอด เวลา ที่ ทำศื กก*' บ โปแลนด์  สอ ล'' น คา  เบล เยี่ยม 
และ ฝ ร' ง้เศ ส เบอ รลิน ไม' เคย ถก โจม ตี ทาง อากาศ เลย  จน กระ ท' ง เยอ รม*' น ล่ง เครื่อง- 
บินเ ขำ โจม ตี เกาะ อ*' งก ฤษ  เชอ ร์ชิล ล์จึง ล่ง เครื่อง บิน มา เยือน บำง  แต่ การ เยี่ยม ชอง 
เชอ ร์ชิล ล์รฺำ ยก ว่า  เพราะ เบิน การ โจม คีใน ยาม คึก  เนึ๋ อง จากระยะ ทาง จาก เกาะ 

อ'' งกฤ ษมา ถึงเ บอ รลิน ไกล:) าก  และ ตอง ผ่าน เขต ที่ เยอ รม*' น ยืด ครอง ท* งสน  ป ตอ. 
ของ เยอ รม นที ฉกาจ ฉกรรจ์ ใน เวลา นน  อีก ท* งํ๋ การ บิน ที่ง ระเบิด ทาง ยุทธศาสตร์ 

ของ อ*' งก ฤษแ ละ การ ศว บ คุม ขบวน ที่ง ระเบิด ย'' ง ไม่ เจริญ เท่าใด น* ก เชอ ร์ชิล ล์จึง 
ตกลง ใจ โจม ตี กรง เบ อร ลน ใน เวลา กลาง คืน ก่อน  ซึ่ง ทำ ให้ ฮิต เลอ ร์ฉิว มาก  ถึง 

ก* บส' งให้ ระดม ที่ง ระเบิด อ*' งก ฤษ ท^งกลาง วน และ กลาง คืน  ใน ยุค น การที่ ง ระเบิด 
ชอง อ* งก ฤษ หา ได้มื ความ มุ่ง หมาย จะ ท่า ลาย จด ยุทธศาสตร์ จุคห นึ่ง จด ใค ไม่  คง มุ่ง 

ห ว'' ง แต่ จะ มารบก วน ไม' ให้ ชาว เบอ รลิน นอน หล'' บ สบายๆ เท่า นั้น  ล กบ อนั้ป ชนิด 
ที่ที่ง ลง มา ทีประ มา ณ ๒*^0  ก. ก.  ถึง  ๕ 00  ก. ก.  เบิ นอ ย่าง มาก  นอก นั้น ทีมื แต่ 


ลูก รเ; เบิค เพลิง ช' แด เบืน ท่อน  เหลี่ยม ยาว ประมาณ  ๑ ศอก  ซึ่ง ประชาชน ส่วน 

มาก ร้จํก บอ งก* น และ ดิบ ไค้ โดย ง่าย 

ดอน ราวๆ  ดี หนึ่ง  พวก เรา ม* กถูก ปลก โดย เสียง ไซเรน เสมอ  แด่เ ครอง 
บิน ม* กจะ ไป โปรย ข ‘าว ดอก ดอกไม้ เสีย ใน กลาง ใจ เมือง  พวก เรา จึง ม* ก ประมาท นอน 
อยู่ ไน เดี ยง ต่อ ไป จน ร่งส ว่าง  หรือ มิ ฉะ น* นก ลง มา คุย ก* นเข้ สา ไน ห อง ใต้ ดิน  บาง 
อาทิ ดย์ไ ม่มืห วอ ขน เลย  ชี วิด ไน เมือง ก็ คึก ก* กด* ง ปกติ  นานๆ  ก็ ผ่าน ไป เห็น บาน 
หล* งคา โหว' บ’ าง  ไหม้ ไป บ’ าง  กระจก แดก บ’ าง  สรุป ความ ว่า การ โจม ดี  กรุง- 
เบอ รลิน ทาง อา กา ค ใน ชนนึ่ ย* ง “พอ ทน ได้” 

ส่วน การ จ* ดก ารบิ อง ก* น ทาง อา กา ค ของ เบ อร สิน  ก น่า รู้  น่าลู อยู่ ไม' นอ ย 
มืคำ ชี แจง วิธี บิ อง ก' นภย ทาง อา กา คอ อก แนะ นำ ช แจง ให้ ประ ซา ชน ปฏิบ ค ประชา- 
ชน ทก คน เมื่อ ไค้ ยิน เสียง ไซเรน ขน  ให้ เด ร ยม ลง หลุม หลบ ภยทิ มอ ยู ตาม บาน 
เรือน  หรือ ตาม สถาน' ลี่ ร^ บาล จ* คไว้ ไห้  ทก คน เก บเสี อ ผา และ เอกสาร ดล อด จน 
ท ร* พย์ลิ นอ* นมื ค่า  ลง บรรจุ กระ เป้า เดิน ทางกระ เบา หนึ่ง ซึ่ง พอก' บ กำ ลง ของ ดนทิ 
จะ ถือ ติด มือ ไป ไค้  บิด ท่อ แก ส ด* บไฟ พ้า  เบิด บาน เกล็ด หน’ า ต่าง และ แง’ ม บาน 
กระจก ช* นใน ไว้  หาก ลูก ระเบิด ตก ใกล้ๆ  หน’ า ต่าง  กระจก จะ ไค้ ไม' แตก เพราะ 
อำนาจ ความ อ* ค ของ อา กา ค เบิด นา ใส่ ใน ถ* ง อาบ นึ่า ไว้ ให้ เดีม  แล’ ว เดิน ไป ลู่ลี่ห ลบ 
ภ* ย โดย ดษณี ภาพ  จะ ออก ไป ยืน เกะกะ คู เครื๋ อง บิน อีก หา ไค้ ไม่  เพราะ นอก จาก 
จะ เกะกะ เจ’ าห น’ าลี่บิ อง กน ดิย ทาง อา กา ค แล ว ย* ง อาจ จะ ไค้ ร* บอ* นต ราย จาก ชน 
สะเก็ด ระเบิด ของ กระสน  ปด อ.  อีก ด’ วย  เมื่อ เวลา ข’ าพเ จ’ าเ บิน ทหาร เคย ออก ไป 
.ลี่ย วก* บเพึ่ อนท หาร คน หนึ่ง  เผอิญ มา ติด หวอ อยู่  ณ ถนน แห่ง หนึ่ง ค่อน ข’ างไ กล 
ทกฅ ว เมือง  แด 'พวก เรา หา ไค้ เข* าลี่ห ลบ ภ โ) ไม'  ออก มา ยืน คู กระสน  ปด อ.  ซึ่ง 
เดก อย่ ใกล้ๆ  เครื่อง บิน  สะเก็ด กระสุน  ปด อ.  ชีนห นึ่ง วีง มา เฉี่ยว เอา แก’ มเพื๋ อน 


ข่า พเ จำ ซึ่ง ยืน อยู่ ข่า งๆ  เมึ๋อ กล* บก รม ทหาร  เพึ่อ นของ ขำ พเ จำ คน นนน อก จาก 
จะ เจ็บ ฅวแ ล' ว ยํงฅ็ อง ถก ข* งอีก  ๑ อาทิ ฅย์  ฐาน ละ เทิด วิ น* ย. 

สีงที่ ควร เอา ฅิคฅํ วไป ที่สุค ก็ คือ เอกสาร  ฝรํง คน หนึ่ง ช่าง มี เอกสาร มาก 
มาย เหลือ เกิน  เอกสาร เกี่ยว ก* บ การ เสีย ภาษี ไม่ นอ ยก ว่า  ๕- ๖ ชนิด  เอกสาร 

เกี่ยว ก* บอ อม สิน  ใบ ประ ก* นอ บท ว เห ฅขอ งฅน และ ของ รถ ยนฅ์  ใบ ประ กน 
โรคาพาธ และ มรณภาพ  หน* งสือ ประจำ ตำ  ห ลำ ฐาน แสดง วงศ์ ตระกูล อีก  ด 0๘ 

ประการ  สีงที่ สำ ค* ญที่สุ คก็คื อบ* ฅร อาหาร และ บํตร เสีอ ผ้า  ซึ่ง แม่ บ' านแ ต' ละ คนมี 
เบึน บึก ๆ น่า เวียน ศีรษะ  คน หนึ่ง มีเสิ อ ผ้า คีๆกี่ ชุคก็ พยายาม รวม ให้ หมด หรือ คลุม 

ไป อีก  เฉพาะ คน แก่ๆ นุ่ง ผ้า เสีย  ๗ ชน  เพราะ นอก จาก จะ ไม' เบึน การ ทํ้ง ให้ 

เบึน เห ยี่อพ ระ เพลิง ที่ บ' านแลว  ย่งฅ อง คิด ถึง เรื่อง บ้อง ก* นความ หนาว อีก. 


๓ 


แต่ ละ บ' านต ำงข นส็ง ของ ที่  เบึ น เชอ  เพลิง ง่าย ลง  ใต้ ลุน เสีย  ให้ สน เชิง 

ทุกๆ ห อง ตอง จด หา ลุง ทราย ไว้ ประจำ ห อง เสมอ  ห* อง ละ  ๓- ๔ ถุง  ก* บถ* งนึ่า  ๒- 
ถำ  การ พราง แสง ไฟ เข’ ม งวด กวด ข* นยืง  เมื่อ ขำ พเ จำ อยู่ ปารีส เวลา มี หวอ 

เหลือบ ไป ด ตาม หนำ ต่าง  ถึง แม้ จะ มี การ พราง แสง ไฟ  แต่ก็ สามารถ มอง เห็น ไฟ 
ตาม ขอบ หนำ ต่าง ที่ ลอด ออก มา ขำ ง นอกอย่าง ช' ค เจน  แต่ที่ เบอ รลิน ละ เบน มืด ตอ 


ที เดียว  เพียง แต่ ใช้ ม่าน หรือ กระดาษ ดำ รูด ลง มา บึด ยำ หา พอ เพี่ ยง ไม่  หาก แสง 
ลอด ออก ไป ยำ นอก หนำ ต่าง เพียง รู เดียว  เบึน เกิด เรื่อง  บาง ทีก็น่ งคุย ก* นอ ยู่ ดีๆ 

ไค้ ยน เสียง คน กด กร็ง  ตำรวจ มา ยืน ตระหง่าน หนำ ประตู บำน  จด ชื่อ ไป เสร็จ- 
สรรพ แลำ  ครใ แรก ป ร* บ ®0  มาร์ก  ค ร* งที่ส อง หาก ละเลย ใน การ พราง แสง ไฟ 


กูกป ร* บ ๕0  ค รง ที่  ๓ กูกส 'งเ ขำ แคม!) ด* ดสํน่ คาน  ด* วยวิ ธึนึ่เ อง เบ อร ลินจ็ ง 

แสน จะ มีด ใน ยาม วิกาล. 


1 
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เนึ๋ อง จาก ระบบ การ ปกครอง ทํอง ถี นของ เยอ รม* น แบ่ง ย่อยออก ไป อย่าง 
ละ เอย คที สุด ใน โลก  จึง ทำ ให้ การ จด การ บอ งก* น ทาง อากาศ สะดวก ขน มาก  ปกติ 
จาก อำเภอ  ตำบล  หม่ บ* านย ‘ง แบ่ง ออก เบ่ นบ ล๊อค  เบ่น เซลล์  อาคาร ใหญ่ๆ 
ใน ถนน เดียว ก' น รวม ก’ นเบ่ นบ ลัอค ๆ หนึ่ง  แล่ วแตํ อาคาร ของ เยอ รม’ นย่ง ประกอบ 
ด* วยค รอบ ค ร’ วอีก ประมาณ  ๕- ๖ ค ร’ ว รวม เรียก เบ่น เซลล์  ซึ่ง ด่าง ถีมีห ว หน* า 
ประจำ ทุก เซลล์  ห’ ว หนำ เหล่ านึ่น อก จาก จะ คอย ปกครอง และ ควบ กุม ประชาชน 
ทาง การ เมือง แล* ว ย’ งมื ธุรกิจ ใน เรื่อ งบ* ฅร บน ส่วน  และ การ บ่อ งก* นภ’ ย ทาง 
อากาศ อีก ค* วย  ใน บำน หนึ่ง จะ ต* อง แบ่ง หนำ ที่ ก' นให้ เรียบ ร* อ์ยแ ลำ ว่า  เวลา ไค้ ยิน 
เสียง ไซเรน  ใคร ควร ทำ อะไร บำง  ม’ กจะ แบ่ง ให้มื พวก ช่วย ขน ของ  ดูแล ให้ บ่ค 
แกล สำ ห ร’ บหง ต* ม และ บ่ค ไฟ ทุก ห' อง  เบ่น ยาม คอย คู ลูก ระเบิด เพลิง  เบ่น กำ ลำ 
ค’ บ เพลิง  และ เบ่น ย่าม คอยอยู่ หนำ หลุม หลบ ภ’ ย บาง แห่ง ที่ หลบ ภ’ ยอ ยู่ ลึก ไม่ อาจ 
ไค้ ยิน เสียง ส’ ญ ญาณ ห' ลบ ภ’ ย ต* อง ใช้ ยาม พิเศษ 

เจ ำบำ น จะ ต* อง ขวน ขวา ย ให้ ผู้ อา ศ* ยใน บำน ของ ฅนมื หนำ กาก บ่อ งก” น 
ไอ พิษ ทุก คน  เพราะ ตอง สวม ใน เวลา เขำ ด* บลูก ระเบิด เพลิง  จ* ด โปรแกรม ให้ 
ทุก คน ไค้ ร* บ การ ผก ด* บ เพลิง  ผก สวม หนำ กาก  และ พิง คำ บรรยาย ใน เรื่อง การ 
บ่อ งก* นภ* ย ทาง อากาศ แทบ ทุก อาทิตย์ ตาม โรง ภาพ ยนตร์ ใน เยอ รม* น จะ ด* องมื 
ภาพยนตร์ ข่าว สงคราม  ที่ น* กล่า ย ภาพ เสี่ยง ชีวิต ไป ถ่าย ขณะ รบ ก* น จริงๆ ก* บ ภาพ- 
ยนตร์ ศึกษา สอน ประชาชน  ให้ รู้ จ* ก ประ ห ย* ดใน การ นุ่ง ห่ม่  การ ใช้ เวลา ให้เ บ่น 
ประ โย ชนึ่แ ก' ชาติ  การ กิน อาหาร ที่เ บ่น ประโยชน์  การ เก็บ อาหาร ไว้ กิน คำ งบ่ และ 
การ ปรุง อาหาร ควย วิฅถุ ดิบ อ* น แสน จะ ไร้ ค่า ที่มี ใน เยอ รม* น และ ประการ สุด ทำ ย 
ก็ศึอ การ บ่อ งก* นภํย ทาง อากาศ  สอน ราษฎร ให้. รู้ จ* ก การ ใช้ ทราย ด* บ เพลิง  ใช้ 
หนำ กาก  ใช้ พ่น นาเ บ่น ฝอย ควย สูบ นา  การ ปฐม พยาบาล เมื่อ ถูก เพลิง ลวก และ ถูก 
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ฟอส ฟอรื ส และ นอก นํ้นก็ คือ  สอน การ บูรณะ บำน ช่อง ทีป รก หก พง โ •ห้พ อยิ' เ^^ 
อย่ไ ค้ฅ่อ ไป คํวย ฅนเ อง  นอก จาก นํ้  ก็คํง ที ไค้ กล่าว มา แล ว คอ  ใน หอ งใฅ คน 
ทุก บำน จะ ฅํอง จ* คหา เครื่อง มือ ใน การ ช่วย ตน เอง  ให้ พน จาก การ ถูก อาการ บิคพ ห 
เช่น มืฅะ เกียง  เชือก  คอน สำ ห ร* บ เกาะ  ขวาน และ จอบ สำ หรบ พง ประ ถู  เหล่า น 
เบน ตน  .บาง ทีก็มื อาหาร  เครื่อง กระบอง และ ชวด นา ไว้  เพราะ บาง กราว กว่า 
หน่วย ช่วย เหลือ จะ มา ทำ การ ช่วย ไค้ ก็ฅ* อง กิน เวลา นาน  สำ หรบ ประชาชน ทีอยู ใ ห 
เมือง  หรือ ใกล้ สถานี รถ ใต้ ดิน ทํ้งห ลาย ก็ ม* กจะ ยึคเ อา สถานี ใต้ ดิน เบน ที หล บก ย- 

ก าร ให้ ส* ญ ญาณ ภ* ย ทาง อากาศ สำ ห ร* บก รุงเ บอ รลิน ผิดกว่า ทีอืน  '■พร าะ ' 
เบน เมือง ใหญ่ มาก  อ* งืกฤ ษ ม* กจะ เข' าฅี ทาง ตะ ว* นตก และ ตะ วน ตก เฉ ยง เห นอ  การ 
ให้ ส* ญ ญาณ จึง ให้ แต่ เพียง เบน เขต ๆ ไป  บาง ที อำเภอ หนึ่ง มี หวอ จึง กน เกรียว กราว 
แต่คื ก อำเภอ หนึ่ง  ผ้คน ย* งด ภาพ ยนตร์ อย่าง สนุก สนาน  ด* ง เช่น แถบ ตะ วน ออก 
ของ กรง เบอ รลิน  กว่า จะ ไค้ ร์บ ส* ญ ญาณ บอก ภ* ย ทาง อากาศ  บาง ที ห่าง กน ถึง. 
๑๕  นาที  ทงนึ่ แล ว แต่ผ้ บ* ญ่ชา การ บอ งก* นก รุงเ บอ รลิน  เมื่อ ท่าน ผู้ นึ่กด บุมเ บด 

ไซเรน  เบน อ* นร้ ว่า อีก  ๑0  นาที  เครื่อง บิน จะเ ขำ มา ถึง ชาน นคร  เยอ รม* นมื 
การ สื่อ สาร ดี มาก และ วาง ยาม อากาศ ไว้ ทํว ทุก หน ทุก แห่ง  กว่า อ' งก ฤษ จะ บิน มา ถึง 
เบ อร ลินก็ ตอง ผ่าน ยาม อากาศ ตาม เมือง ต่างๆ  มาก มาย  ฉะ นไแ จำ หนำ ที่บิอ งก* น 
กรุง เบอ รลืน จึง ทราบ ข่าว การ เก สื่อ น ไหว ของ ขำ ศึก ไค้ อย่าง ดีย็ง  พร อม ท^ง กะ เวลา 
ให้ ส' ญ ญาณ ไค้ ทนท่ วง ที  มืบา งก ราว แต่ ว่าน อยคํ ร* ง ที่เบ อร ลินมื หวอ แล วไม่ มี 

เครื่อง บิน ขำ ศึก ผ่าน มา  ท* ง นึ่เนึ่ อง จาก กล ยทธ ของ ขำ ศึก  โดย การ เข ำตีล วง 
หลายๆ แห่ง  จน ไม' สามารถ จิบ เจตนา ของ ขำ ศึก ไค้ ว่า  จะ ตี หนัก เมือง ไหน ใช่ 
แต่ เท่า นึ่  การ ให้ ส* ญ ญาณ ก่อน หนำ มาก นัก ก็ เบน ขอ เสีย หาย ทาง เศรษฐกิจ อย่าง ยง 

เพราะ โรง งาน ที่ ท่า' ■กรื่ อง ยุบ โธบ่ 'ไร^' ■บึ' 50 าก จะ ตอง หยด ชะ ง* ก กน งาน น่ ไ]- 
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แสน จะ ตอง ลง หล ม หลบ ภํย  แต่ ละ นาที ที่ โรง งาน หยุด ล วน แฅ่มี ส่วน ใน ทุ, ารฅ ด สน 
ความ แพ้ ชนะ ของ สงคราม ค ร* งนที่ งสํ้น  การ คมนาคม ต่างๆ ก็ ต่อ ง ชะ งก ดุจ กน 

ยวดยาน ใน ที อง ถนน ต* อง หยด แอบ ข’ าง ถนน  ส่วน รถ ราง ซึ่ง เดิน กลาง ถนน กด อง 
แล่น ไป จอด  ณ ที่ ใกล้ หล ม หลบ ภย์  ผู้ โดยสาร จะ ไค้ เข’ าที่ห ลบ ภํย ได้ สะดวก. 

การ บอ งก ที เต' อส้ เครื่อง บิน ข่า ศึก  สำ หรที งก รุงเ บอ รลิน แล’ วห์า กน แขง 
แรง ตลอด มา  กอง พล  ปด อ.  พร’ อม ทีง  ปด อ.  ทุกขนาด ด* ง์! เรียง ราย รอบ นคร 

และ ใน นคร  ไฟฉาย น ไง ร’ อยค วง ฉาย กวาด หา เครื่อง บิน ขำ ศึก  หมู่ ทีจที ง ขา ศึก อยู่ 
จน พ’ น เขต ของ ตน ก็ ส่ง นำ ไป ให้ ไฟฉาย หมู่ อื่น  บาง คืน ท’ อง พา มืด สนิท เห็น ลำ- 

แสง ไฟฉาย เบิน พวย พุ่ง อยู่ รอบ กรุง เสมือน หนึ่ง ฝา ชี ครอบ เมือง  ยีง บาง คราว ที่ 

เม ร 4 ลอย ฅายี ง นำ ดู  ปด อ.  ปาก ลำ กล’ อง ทุกขนาด ก็ แผด เสียง กำ ราม กึก ก' อง-  เบค 
ฉาก การ ยิง ก* น กาง อย่าง พร’ อม เพรียง  เฉพาะ อย่า งยึง  ปด อ.  ขนาด กลาง และ ขนาด 
เล็ก ที่ ใช้ กระสน ส่อง วิถี  ต่าง ยิง ประสาน กน ใน ท’ อง พ้า  สว่าง ไสว ย็งก ว่า เวลา จุด 
ดอกไม้ เพลิง เมื่อ มืมห กรรม ที่ ท’ อง สนาม หส วง หลาย เท่า นัก  ล วน แด' เบน ภาพ ที่ 

น่า ค น่า พิศวง และ น่า ส พึง กล วใน ขณะ เดียว กน  ไม่ ชำ ก็ ถีงบื  ๑๙๔๒  เบิ นบิที่ 
อเมริกา เข ำรีว ม สงคราม กบ อำ กฤษ  อำ กฤษ จึง ค่อยๆ พน ดทีว ขํ้น มา ที ละ น’ อย 

เพิม อำนาจ การ โจม ต ทาง อา กากี ไค้ รุน' แรง ยีง ขน  คิด ยุทธวิธี และ เทคนิค ของ การ 
ที่ง ระเบิด ใหม่ ขน  เช่น การที่ ง ระเบิด ใน ระยะ ฅาที่ เรียก นัน ว่า  “กระโดด ขืโม 

ร* ว”  (116ย์86-1101)1)1118)  หรือ ภาษา ฝริง เกีส ว่า  ร311เ  (16  ณอชเอฑ  และ วิธี อื่นๆ 
อีก  ซึ่ง จะ ได้ รวม กล่าว ใน ดอน ที่ สอง ของ เรื่อง นัย ทาง อา กากี นึ่  ทาง ผืาย เย อร นัน 
เล่า  ก็เ รีม จด การ ให้ ส* ญ ญาณ ภำ ทาง อา กากี ทะ มด ทะแมง ยีงขํ้ น โดย ใช้ วิทย และ 
วิทยุ ล่ง ทาง สาย โทร กีพท์  (1616(111^113103)  เรีม ใช้เ รด ำร์ ใน การ ยิง ของ ป ตอ. 

และ การ ใช้ ปด อ. อย่า งพิกี ดาร  คือ การ วาง บน รอบ กรง ดวย  ปด อ. ใหญ่ นัอย ให้ 
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สามารถ สร็า ง ฉาก การ ยิง เบึ นรป เกลียว กน หอย เวียน ขน ส่เบ อง บน  (631-1-326  ง่6 
า'!!-  3 81)11-316- 3866ฟ311เ6)  หมาย ความ ว่า  ไม่ ว่า เครื่อง บิน ข ‘า ศึก เข* ามา อยู่ ใน 
ระยะ ใคเ บิน ไม่ พน อำนาจ การ ยิง ของ  ป คอ.  จึง สมควร ทื่จะ ศึกษา วิธี ดำเนิน การ 
โจม ตี ของ ส ไ) พน ธมิฅ ร กไ วิธี การบ อง กน ต่อสู้ กรุง เบอ รลิน ให้ ละเอียด สก หน่อย 

การ โจม ตี อย่าง รุนแรง ของ ส' มพํน ธ มิตร  ะ ห ล่ง จาก การท ง ระเบิด 
ประปราย มา เบน เวลา ร่วม บิ  อ' งก ฤษ จึง เกิด ความ ชำนาญ ใน การ เดิน อากาศ  และ 
ใน การ บิน ท้ง ระเบิด เวลา กลาง คืน อย่า งยีง  ต่อ มา ได้ กำ ล* ง ทาง อากาศ ของอเมริกา 
และ กานา ดา มา เพ็ม เดิม  การ โจม ตี ทาง อากาศ อย่าง รุนแรง ซึ่ง ภาษา เยอ รม' นใช้ ดำ 
ว่า  761-1-01-31121-1|^  ก็ อุบ* ฅขน  การที่ เรียก การ โจม ตี ทาง อากาศ อย่าง น่า สยด สยอง 
ดาม ศ* พท์ ภาษา เยอ รม นน  ก็ เพราะ ว่า:' 

®.  จำนวน เครื่อง บิน ที่ ใช้ ค รง หนึ่งๆ ไม' ใช่ นอ ย ด* งแฅ่  ๕ 0๐  เครื่อง 
จน ถึง สอง พน เครื่อง  และ เครื่อง บิน ที่ ใช้ ก็ล วน แต่ เป็น เครื่อง บิน พวก บิ อม ลอย 

^01-11-688)  และ บอ ม บน ยก ษ (8เ11)61-{01-1:1-638)  ทง สน  ซง สามารถ 
บรรทุก ลูก ระเบิด ได้ กว่า  ๘ ดน 

๒.  ล* กษณ ะ การที่ งบ อม บ์ไม่ เลือก จด ที่ที่ง  พอ ถึง บริเวณ ที่ หมาย ก็ 

‘ฌ' ด ผอบ”  ปล่อย ให้ ร่วง พรู พร อม ๆ กน ใน ชํว้ เวลา อนเ ลี กน อย  อ' งก ฤษ จึง ใช้ 

กำ ว่า  83แ11-3เ1011  ซึ่ง แปล ว่า อีมต ว วิธี ที่ง ระเบิด ชนิด นึ่ทำ ให้  ปด อ,  ไม่ สามารถ 

รวม อำนาจ การ ยิง ได้ ผล  และ ไพ่ ฉาย ก เช่น กน  ขบวน ที่ง ระเบิด คลึ๋น หนึ่งๆ บิน 
อย่ เหนือ เมือง ไม่ นาน น่ก  อด รา ที จะ บอก ความ รุนแรง ของ การที่ ง ระเบิด  คือ 
“ก ตน ต่อ นาท”  ซึ่ง ตาม สถิติ นบ ว่า  เบอ รลิน กบ ฮมบุ ร์กโ คน หนัก มือ ที่ สุด คือ 
เกิน  ๕0  ฅไ ต่อ นาฑี  ซง ดูๆ ก เหมือน การ ขน ทราย จาก ที่ หนึ่ง ลง มา เท อีก ที่ หนึ่ง 
การ เตรียม การ โจม ฅชนิ ทน นิ'!'^' าเ 0 -^า ย ตอง อา ศย พล ประจำ เก รอง บิน กราว หนึ่ง 
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หลายๆ พ* นคน  แฅ่ ละ คนฅ็ อง ใช้ เวลา ใน การ ผืกเ บึนแ รม เดือน  และ สนาม บิน 
ร่วม สาม สิบ สนาม ควย ก* น จะ ตอง มี แผน และ กำหนด เวลา ใน การ ขน จาก สนาม บิน 
แห่ง หนึ่งๆ  อย่าง ละเอียด ลออ ที่ สด  ท กๆ  ๖ นาที เครือ ง บิน ขน จาก สนาม บิน 
๑ ลำ  เฉลี่ย แล ว ระยะ ต่อ ของ เครื่อง บิน ขณะ นึ่จะ ห่าง ก* น ® กิโล เมตร  เบน อน 
ว่า ปลอด ภ* ยใน การ ชนก* น แล วก็ ไป จ* ด ขบวน  ณ จด กำหนด จุด หน ง เจา หนา ที 
บน พน ดิน ต้อง ใช้เ บิน จำนวน หมี น สำ ห ร* บ การ โจม ตด ราว' หน งๆ  เจ่า หน* าที ทำ 
การ ประสาน การ ติดต่อ ‘แด แนะ ก* บ สนาม บิน' กุก แห่ง  นก อุตุ' แยม กฅ อง พิจารณา 

ดิน พา อากาศ ใน อ* งก ฤษอ ย่าง หนึ่ง  บน ช่อง แคบ แ ละ เห นอ พน ดิน ยุ  โร ป ภาค กลาง 
อีก แห่ง หนึ่ง  น* กอ ตุ' แยม จะเ บิน ผู้ชเ สน ทาง ที่ ปลอด ภ' ย จาก พายุ ฝน  และ ที่ๆ นา 
แข็ง จะ เกาะ เครื่อง บิน นอ ยที่ สด  กอง หา ข่าว กรม  ปด อ.  จะเ บิน ผู้ฅ* ดสิน อีกว่า เสน 
'ทาง ตอน ไหน ควร บิน ใน ระยะ สูง เท่าใด  และ เสน ทาง ใด จะ ประสบ ฉาก การ ยิง ของ 
ป ตอ.  ข' าศึก หนา แน่น เพียง ใด  ส่วน ที่ หมาย ต่างๆ ลำ ห ร* บ การ บิน เพื่อ การ โจม อี 

อย่าง รุนแรง  ม*' กจะ หมาย เบิน อำเภอ ๆ ไป  ค ร* ง หนึ่ง อำเภอ หนึ่ง ก็ เรียบ เบิน หน' า 
กลอง  หรือ ถ็าเ บิน เมี อง ใหญ่ หน่อย  ก็ม แผน ว่า จะ ระดม กน ทำลาย กลาง ใจ เม อง 
หรือ ขอบ นอก ของ เมี อง  ปกติ ส' มพ* นธมิ ตรม' ก์จะ มี โปรแกรม ต่อ เนื่อง ก* น สุด แต่ 
ความ สำ ค* ญ ทาง ยทธ ศาสตร์ แล 5! ความ ต้น แบ่ว ข เด งเ' ห ดุก ววณ์ โ' แฟิ นวม^! ง เ ‘ข็น 

อาทิตย์ นึ่ทำ ลาย ศนย การ คมนาคม  อาทิตย์ หนำ ทำลาย โรง งาน เชอ เ' ห ลิง  อีก อา- 
ทิตย์ หนึ่ง ทำลาย โรง งาน สร ำง เครื่อง บิน  วลว  ด' งนึ่เ บิน ตน  ส่วน ที่ หมาย พี เศษ ที่ 
กอง ข่าว ทหาร อา กากี จะ รวบ รวม โด้  เข่น ที่ฅ* ง โรง งาน สร ำง อาวุธ ล' บ ที่ฅ* งั้เร ดำร์ 
สำ ค' ญๆที่ จะ ตอง ทำลาย  กอง ข่าว อาจ ต* อง รวบ รวม จาก ภา' เา ถ่าย' คาง อา กากี  จาก 

ประเทศ เบิน กลาง  หรือ จาก พวก ใต้ ดิน ซึ่ง ส่วน มาก เบ็น ฝร่ง เกีส  ชีอล 'น คา คอย 
ติดต่อ ส่ง ข่าว ใ' ห้เส มอ  ใน คราว ใด ที่ดิน พ้า อา กากี ไม่ ปกติ  การ บอก ที่ หมาย' ทง 
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ระ เบิค อาจ ตอง อาศํ ย การ ร่วม มือ ของ เๅ อง คน หา ข่าว สำ หรํบ การ ท้ง ระ เบ้ ค โดย ใช้เ ร- 
ด าร ควย  (1?3(131-  ๒ ถ 11)๒8  ๒๒111861106)  และ ประการ สุด ทาย กึคือ  ยุทธวิธี ที่ 
ผู้ บ* งก* บบํญ ชา ชน สูง เบ้ นผ้ กำหนด  จะ ใช้ เสน ทาง และ ที่ หมาย เข่า ฅีที่ใ คบ ำง เพื่อ 
ลวง ขำ ศึก  จ* ด ขบวน ไหน เบ้ น ขบวน ลวง และ ขบวน ที่ เข ำฅีร อง และ เข ำฅีห ล* ก 

กำหนด จุด สำ ห ร* บ รวม กำ ลำ เข ำตีแ ละ บิน กลบ  เมื่อ เบ้ นที่ เรียบ รอย แล่ ว กอง บิน 
อ* น มหึมา ก็ น* บวำ พร อม ที่ จะ ปฏิบ ‘ฅ การ ได้ 

บ้ญ หา ขน ต่อ มา ก็ คือ การ เดิน อากาศ และ การที่ จะ นำ เครื่อง บิน น* บ รอย- 
น* บพ* นให้ มุ่ง เข ำสู่เ บอ รลิน  โดย ไม' คำนึง ถึง ฝน และ หิมะ  ไม่ฅ อง พะวง ถึง ควง คาว 
และ พระ จ* นทรี ใน ท' อง พ้า  ไม่ ฅอง คำนึง ถึง พายุ ร่าย  ลก เห็บ จะ ตก  หรีอ หมอก จะ 
หนา  จน ไม่ เห็น เสน สำ ค* ญ เช่น ถนน  3๒01)31111  และ ลำ นา  เครื่อง บิน ท* ง ขบวน 
คง บิน เหนือ เมฆ พน อำนาจ การ ยิง ชอง ป ตอ.  ไป โผล่ เอา ที่ ใกล้ๆ ที่ หมาย ได้ ทุก 

คราว  ทงน้ โดย วิธี การ ใช้ วิทยุ ช่วย ใน การ เดิน อา กา ค ซึ่ง โลก รู้ จ* กก* นอยู่ หลาย วิธี 

แต่ วิธี ที่ ใช้ ใน การ รบ คราว ที่ แล วก็ คือ  วิธี  06663,  066  และ  บ01-311  ซึ่ง แต่ ละ 
ชนิด เบ้ น การ เดิน อากาศ โดย วิถี ไชิเ ปอ รี โป ลา  ซึ่ง อา ค* ย วิทยุ จาก ส ถา นืส่ง ใน อำ กฤษ 
(เรื่อง ราว วิธี เดิน อากาศ ทง  ๓ วิธี น ขำ พเ จำ ของ ด กล่าว  เพราะ หน* กใน ทาง เท ค 
นิคม ากไ ป)  บน เครื่อง บิน มี เครื่อง มือิ สำ ห ร* บน* บ เฟส และ  08611๒81-31)11  กอ ปรี 

ควย แผนที่ ซึ่ง ปรากฏ วิถี ไฮเ ปอ รี โป ลา  อ* น แสดง ให้ รู้ ว่า ที่ หมายอยู่  ณ วิถี หมาย เลข 
อะไร  และ สามารถ รู้ อยู่ ทุก ขณะ ว่า กำ ลำ บินอยู่ เหนือ ต่าบ ล ใด ใน ยาม กา คืน  เมื่อ 
อาจ หลง หรือ เขำ ใกล้ ที่ หมาย ที่ จะฅ อง ทราบ ให้ แน่ ชิด  ก็ ใช้ เครื่อง มือ เร ดำ รี ประ- 
กอบ ก* บ ฉาก  (?1311  1108111011  ๒ ป็! 63เ01-)  เสา อา กาก าศข อง เร ดำ รี จะ กวาด 

คลื่น สะ ทอน ฅาม จุด ต่างๆ ใน ภูมิประเทศ  ให้ มา ปรากฏ บน ฉาก ดำ กล่าว  เมื่อ ร้ที่ 
หมาย ช* ค เจน แล่ ว ก็ ช" วแฅ 'บิน รอ เวลา ร “บส ญ ญาณ จาก ประเทศ อังกฤษ ใน การที่ 
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จะ ทงล กระ พิค ต่อ ไป  ฉะ น ท่าน จะ เห็น ไค้ ว่า  ความ เร็ว ของ เครื่อง บิน จะ ท่อง ร* กษา 
ให้ สมา เสมอ คง ที่  เพราะ จะ ท่อง ให้ ถึง ที่ หมาย ใน เวลา ที่ฅก ลง ก* น ไว้ท่ ง์แต่ เกาะ 
อ* งก ฤษ  ที่งํ้น เพื่อ สะ ค วก แก่ การส่ง เครื่อง บิน ข' บไล่  มา คุม ขบวน ที่ง ระเบิด ใน 
เวลา กล* บอีก ที หนึ่ง  เสมือน หนึ่ง ว' าลก สาวจะ กล* บ จาก โรงเรียน กวด วิชา กลาง คืน 
เมือ ใด  พ่อ จะ ไค้ ส่ง คน มาร' บให้ ท* น ดาม กำหนด 

เดรื่ อง บิน  ๔ เครื่อง ยนต์ เครื่อง หนึ่ง มี เจ’ าหน ‘าที่  ๘- ๙ คน  เครื่อง 
บิน ล* าหนึ่ งๆ กอ ปร์ ค’ วย เทคนิค อ* นสง  ผิดก* บ เครื่อง บิน เมื่อ มหา สงคราม คราว แรก 
มาก  การบ* งด' บ เครื่อง แทบ จะ ไม' ด’ อง ใช้ แรง คน  ส่วน มาก ใช้  1๓1)11186  ของ 
กระแส ไฟ พ้า ส่ง ให้ มอ เด อร็ ทำ งาน บิด หาง เสือ และ บิก เล็ก แก้ เอียง  ใช้ ลูกข่าง หรีอ 
ไจ โร สโค๊ ปเ บิน เครื่อง บอก ทีศ  เบิน เครื่อง ท่า ขอบ พ้า จำลอง  เบิน ผ้ข* บอ* ตโน ม’ ต 
แทน น* กบิน  เมื่อ น* กบิน ดง ทิศ ทาง และ ความ ลูงแลว  ล็ไม่ ด’ อง พะวง อีก ต่อ ไป 
ไจ โร สโก๊ ป จะ ท่า หนำ ที่ คอย แก้ ทิศ และ ความ ลูง ให้  โดย อ* ฅโน ม' ด เมื่อ บิน ไม' ฅรง ทิศ 
ที่ ดำ ไว้  เครื่อง บิน มี เครื่อง ให้ ความ อบอุ่น ใน ห’ อง เด บิน  เพ ระ ด’ อง บิน ใน ระยะ 
สง ที่ เรียก ก* นว่า  ร111)-รเ1-3เ081)1161-6  ดาม ขอบ บิก และ หำ เครื่อง ยนต์ มี เครื่อง ท่า 
ให้ นา แข็ง ละลาย  06-1661-  มิ ฉะ นน นา แข็ง จะ จ* บบิก และ ใบ พ* ด ท่า ให้ เครื่อง บิน 
แล่น ต่อ ไป ไม่ ไค้  ถ* ง' นาม* นถูก ยิง แล วไม่ ร่ำ  บิดร ที่ ถูก ยิง เอง  (83^61^  13*11^) 
ส่วน สำ ค* ญๆข อง เครื่อง มี เกราะ บิ อง กํน  ใบ พ* คถึ สามารถ บิด ไค้ เพื่อ ให้ เปลี่ยน 
ความ เร็ว ไค้ และ หมุน กลบ ทิศ ไค้  เพื่อ ท่า หนำ ที่เ บิน หำ มล อใน ดำ  ดาม ลำ ฅำมี 
ช่อง ทาง ส่า ห ร' บอ อก เมื่อ เวลา ฉุก เนิน นบ บ เรือ ท่า นา  มี เรือ ชูชีพ ยาง  เครื่อง ท่า ไฟ 
เครื่อง กรอง ท่า นำ ทะเล ให้เ บิน นา รบ ประทาน ไค้  เมื่อ เครื่อง บิน จำ ต’ อง ร่อน ลง 
ทะเล  นก บิน จะ ไค้ อา ศำสื ง เหล่ านึ่ป ระ ทำ ชีวิฅ  นำ บิน สวม เครื่อง แต่ง ฅำที่ เรียก 
ก* นว่า  รเ! -31081111;  ส่า ห ร* บบิน ระยะ สูง  มี เครื่อง ท่า ความ อบอุ่น  และ หายใจ คำ ย 
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ออก ซี เจน  เวลา เครื่อง บิน ถก ยิง  น* กบิน จะ ได้ โค คอ อก จาก เครือ ง บิน โดย บ่'? ากี- 
จาก อ* นฅ ราย  หาก ไม่ มี เครื่อง บิ อง ก' นชนิ คน แล’ ว น* กบิน จะ สน สติ ก่อน บิ ร่ม ชู ชี' ต 
จะ กาง  โค ย เห ฅที่ค วา มก คแฅ กฅ่า งก* น มาก  ภาย โน เครื่อง บิน สามารถ ติดต่อ กน 
ต่วย โทร ศ* พท์ที่ เรืย กก* นว่า  VIII 161-1)110116  เช่น เคียว ก* บที่ ใช้ ภาย ใน รถ ถง  มี วิทยุ 
สำ ห ร' บติค ต่อ ก* บ เครื่อง บิน ลำ อื่นๆ  มี เครื่อง เร ค’ าร์บ่ ระ กอบ ฉาก  ??1  สำ หรบ มอง 
คภมิ ประเทศ ใน เวลา เคิน อากาศ  โดย ร* บ 1๓1)11186  ของ ศลืน แบบ  066  และ  บ 01-311 
บาง เครื่อง มี เครื่อง ว* คระ ยะ สง โค ย อา ศ* ยเร ด’ าร์  มี่ เครือ งเร ค’ าร์ สำ หรบ ถาม เคร อง 
บิน ลำ อื่นๆ หรือ เครื่อง บิน ข* บไล่  เพื่อ ให้ร้ ว่า เบิน พวก เคียว ก* น หรอ เบ่ ล่า  ยง ม สง บิ 

ควร กล่าว อีกอ ย่าง หนึ่ง คือ  เครื่อง มีอทํ้ ง ระเบิด บิ' มี ชื่อ เสียง และ บ่ กบ คเบิ นความ 
ล* บอ ย่าง ยง ของอเมริกา ข้อ  น**  (1า01-(1611  ๖0๓1)  818๖1:)  ผทง ระเ บด เพ ยง 

แต่ ตง ระยะ สง  จ* ค แกน ไจ โร สโค๊ บ่ ให้ ต* งได้ ฉาก ก* บพื่น ดิน  ต* ง์ท้ศ ของ เครื่อง บิน 
ให้ ตรง ก' บพื่ห มาย  บ่ ล่อ ย ให้ ไจ โร สโค๊ บ่ บ* งค* บ เครื่อง บิน แล่ ว น' กบิน ก็ เพียง แต่ ใช้ 
กล’ อง เล็ง ให้ ตรง ที่ หมาย  แล’ วก็ กด บ่ม ที่ง ระเบิด ได้  และ ถ’ าหา กมีก ล* อง พี เศษ คือ 
^6I1๖0X  หรือ  1128  บ่ ระ กอบ ด’ วยแ ล’ ว ก็ สามารถ ที่ง ระเบิด โดย ไม่ จำ เบิน ต* อง 
เห็น ที่ หมาย  อาวุธ มีบีน ใหญ่ และ บิน กล รวม  ®0 -๑๖  กะ บอก  บาง กะ บอก ก็ ยิง 
ค’ วยไ ฟพ้า  ไม' จำ เบิน ต’ อ์งมี พล ยิง น' ง้บ่ ระ จำ  นอก จาก นึ่ก็มี เครื่อง เล็กๆ น’ อยๆ เช่น 
เครื่อง ต* ง์ชน วน ลุก'? ะ'' บิด  เครื่อง พลุ ล่อง แสง  เครื่อง ถ่าย'? บ่ซีง ถ่าย โดย ไฟ พ้า 

ท* งสีน 

ใน บรรดา วิธี ที่ง ระเบิด ที่ เกิด ขน ใหม่ๆ  มีด* งนึ่  คือ ะ- 
ดำ ท้ง ระเบิด 

ควง สว่าน แล วดำ ที่ง ระเบิด 
การที่ ง ระเบิด ใน ระยะ เรี่ย ยอด ใม้ 


การท ง ระเบิด เบ็น แผ่ ง เพื่อ เฉลี่ย จุด กระทบ บน พน ด็น 

การ ป พรม ระเบิด 

การ ทั้ง ให้ กระดอน ระเบิด 

การ เท ลูก ระเบิด 

เครือ ง บิน ส ไ) พ' นธ มิตร ที่ มา โจุม ฅีเบ อร สิน  ม* กรี ะ ใช้ แบบ ระเบิด เฉลี่ย 
หรอ ไม่ กีกือ วิธี เท ลก ระเบิด เท่า น* น 

ใน การที่ จะ ให้ ขบวน ทั้ง ระเบิด อ' น, ยาว ยืด  ได้ ร' บ ความ ปลอด ภ*' ย น* นมี 
อยู่  ๒ ประการ  ประการ หนึ่ง  คือ รี' ดรูป ขบวน ให้ เหมาะ  เพื่อ ประสาน อำ นารี 
การ ยิง ให้ รุนแรง และ ปราศ รีาก ที่ อ'' บ กระสุน  และ อี 0 ประการ หนึ่ง  ก็คือใช้เครื่อง- 
บินข่บไล่ทางไกลคุำเครองขบวนทั้งระบิดอีกทีหนึ่^^ 

ใน การ โ รีม คือ ย่ๅง รุนแรง คราว' หนึ่งๆ  ใช้ เก รี่ อง ข' บไล่ ก้ม ครอง ราวๆ 

๖ 00  ถง  ๘ 00  เครือ ง เครือ ง ข' บไล่ นึ่ลูก ส่ง มา รีาก สนาม บิน หลาย แห่ง ดวย ก' น 

ส่อง มี โปรแกรม พิเค ษ และ บิ กบ'' น เขต การ ก้ม ครอง  ไม่ กำ ว ก่าย ก*' น คราว หนึ่งๆ 
[ช้พ วก ข* บไล นรา ว ๖ พวก  ให้ ตาม ไป ส่ง ถึง จุด หนึ่ง แกว รีะมี พวก อื่น มาร'' บ ต่อ 
1ป เรี่อ ยๆ  วินถึ งที่ห มาย แล วอีง พาก'' นก ล' บบำ น เครื่อง บิน ที่ ส'' ม พ'' นธ มิตร ให้ คม 

ฒวน ทั้ง ระเบิด  ได้แก่  7111111(361-๒ แ,  711)(1)110011  และ  รภแกเ-฿  หนำ ขบวน ทั้ง 

เะเ บิด มี เก รี่ อง บิน หมู่ หนึ่ง เบิน เครือ ง บิน นำ ทาง และ นำ ทั้ง ระเบิด  ซึ่ง ประเทศ 
เา งๆ ม' กจะ เรียก ว่า* ครอง บิน ลูกเ สอ หรือ เคร อ-* บิน นำ ร่อง  คือ  8001111)13116 

1รื อ ?3เ11ศ0(361-  ประกอบ ดวย น* กบิน ที่ เชี่ยว ชาญ ใน การ เดิน อา กา ค และ เบน น'' ก- 
เนที่ ร้จํก ทาง ดี  เคย มาบ อม บเบ อร ดิน จน ชำนาญ  เครื่อง บิน  ๖- ๙ เครี่ องนึ่ 
เระ กอบ ควย เครือ งมีอ ใน การ เดิน อา กา ค และ เรด ำรื อ?! างค รบ ค ร* นแ ละมี พล' 


๑ ^ 


ส่อง แสง ฒัลก ระ เบิค เพลิง เบน จำนวน มาก  เพือ 'นำ ขบวน มรณะ ท งโฃ ยง  บ่ง^ ง 
ระเบิด ไม่ ผิคพ ลา ค. 

1^.^ๅบิจุ1*ๅ.)*^1^จุ่^'|^1^1^.^'5^1ๅ1,‘1ๆ^^^(,1,^"ยุ‘)ๅธวิธของการบิน')างระเบ๊ฟิ3งา 
ณ ที่' น ก็ เพื่อ รีะใ 'ห้ท่ านผ้ อ่าน เข็ใ ใจ ใน สมรรถภาพ ของ เครือ ง บิน ทง ระเบิด ส*^ ย''^ 
และ การ จํด การ ให้ เครื่อง บิน น’ บพ* นๆ เครือ ง บิน  มา สู่ ที หมา ยอน แสน จะ ไกล ได้ 
ถก ฅอง  จะ ได้ หมด ขอ สง ส โ) ใน บญ หา ที่ ว่า  ส ไ) พ ไเธ มิฅร โจม ตี เย อร มน ได้ อย่าง ไร 
ควย เครื่อง บิน กว่า พไ เครื่อง  ซึ่ง ความ จริง ก็ นำ พิศวง ไม' นอ ย ฅ่อไ ปน ช่าพ เจ' า 
จะ ได้ บรรยาย เฉพาะ เรื่อง การ โจม ตี ส่วนๆ 

การ โจม ตี เยอ รม ไ')^  ส ไพ ไธ มิตร แบ่ง หน* าทีก ไ ทำ ค’ งน  อ’ งก ฤษซ ง 
ชำนาญ การ เดิน เรือ อย่แลว  ก็มไ จะ เก่ง ใน ทาง เดิน อากาศ ควย  ร ไหน ำทีเ บิน 
ผาย โจม ตี ใน เวลา กลาง คืน  ส่วน อ เม ริก ไผ้มี ศไย์ สง ศ ราม สูง  มี เครื่อง บิน บิ อม 
ลอย เหลือ เพีอ  ก็รไ เหมา เบิน ผาย โจม ตี เมือง ใหญ่ๆ ใน เวลา กลาง วน อย่าง ทารุณ 

ใน การ โจม ตีค ร* ง หนึ่งๆ  อเมริกา จคข บวน' ทง ระ เบิค หลายๆ  ขบวน หรือ 
หลายๆ คลื่น  ขบวน หนึ่ง มืป ระมา ณ ๒ 00- ๓ 00  เครื่อง  แบ่ง เบิน ฝูง ใหญ่ๆ 

หลา ยฝง ควย กน  ฝูง หนึ่ง ประมาณ  ๓๒  เครื่อง  เคลื่อน ที่เ ขำ มา ใน รูป ขบวน ซึ่ง 
อ* งก ฤษเ รืยน ว่า  ]3V611I1  และ  81:3886):  ^01-๓31;)011  เบิน รูป ขบวน ที ทำ ให้ ยิง ช่วย 
เหลือ กน ได้ ตี  นอก จาก นึ่ เพื่อ เพิม อำนาจ การ ยิง ทาง คำ น หล’ ง ฝูง หนึ่งๆ มก จะ ใช้ 
เครื่อง บิน ที่ง ระ เบิค หอย ทำ ย ไว้ อีก  ® เครื่อง  อ’ งกฤ ษเรื ยก ว่า 

ซ}! ล)-! 16”  เวลา โจม ตีเบ อร ลิ นคร* ง หนึ่งๆ  ขำ พเ จำ เคย แหงน คอ ต* งบ่า ค ขบวน' ทง 
ระเบิด ที่ ตาม กน มาเ บิน หาง  คู คลำ ย พญา งูที่ เลื่อย ตรง เขำ หา เหยื่อ  หล*' ง เครื่อง 

ยนต์ แต่ ละ เครื่อง มืคว่ นชา รพ คู่าเ ■หึ หา^ า’^ ^า' ทุก ลำ บิน ทื่อ ตา มก ไ มา ใน รูป 
ร] บวน เดิม  ไม' มืห ลบ หรือ กระจาย ให้ ห่าง จาก กำ น ปกติ มไ จะ อา ศ โ) การ บิน สูง  ซึ่ง 


๑! ซ 


บน ระยะ ที่  ปฅอ .ขา ค ความ แม่น ยำ  แค่ กระ นใ ^ ก็ ม* กจะ เห็น กระสุน  ป ตอ.  ระเ บิต 
1ก ล้ๆ  บาง ลำ ก็บืก ห* ก เอียง ลง มาบ ‘าง  บาง ลำ ก็เกิ คไฟ่ ไหม้ คง ลง สู่ พน ดิน  ทิเ หลอ 
าคง ร* กษา รูป ขบวน เดิม บิน ที่อค่ อก' นไป  เมื่อ ใกล้ ที่ หมาย ขบวน ที่งร ะเบิ คม ก 

จะ ลง มา คา หน่อย ราวๆ  ๔ พ* น เมตร  ซึ่งเ บิน ระยะ ระหว่าง  ป ตอ.  ข นาค เลก กบ 
ย นาค ใหญ่  เครื่อง บิน ลกเ สึอที่ นำ มา ก็ กำ หน คที่ห มาย ที่ง ระ เบิค  โค ยทง พสุ ส่อง 

.เส ง บ่าง  ดอกไม้ เพลิง ซึ่ง ลอย อย่ใ นอฺา กา ศ ได้ นานๆ บ' าง  ฝ รง เรียก คอก ไม้ เพลิง 
แวา  01ใ1'181;11ไล8  หรอ  “ตน ไม้ ว* น ตรุษ ฝรํ ง”  เบิน ส* ญ ญาณ ให้ ขบวน พง 
ระ เบิค เบืค ท' อง ปล่อย ให้ ล กระ เบิค พร ลง มา ขณะ บิน ผ่าน พสุ ส่อง แสง นน  หาก เบน 

.ว ลาก ลาง ว* นก็ใ ช้ที่ง ระ เบิค เพลิง รอบๆ ที่ หมาย หรือ ใช้ ค ว* นสี  ต' น่ไม้ วน ตรุษ ฝ ร” ง 
อีก ล่า วหา ใช่เ บิน เครื่อง หมาย ลำ ห ร* บที่ง ระ เบิค เสมอ ไป ไม'  บาง คราว ก็มีค วาม 
หมาย แค่ เพียง ให้ ขบวน ที่ง ระ เบิค เลย วที่ต รง น็น เพี่อ เปลี่ยน ทิกี ทาง  ใน ระยะ แรกๆ 
ส่ม พ* นธ มิตร ก็ พยายาม ที่งร ะเบิ คจุค ยุทธศาสตร์ ก่อน  เบิน ต' น โรง งาน ใหญ่ๆ ใน 

เบอ รลิน  เช่น  เมือง ซี เมน ซึ่ง ทำ เครื่อง ไฟ พ้าและ เครื่อง มือ สอ สาร  โรง งา ■'ทำ 
ว่วน ประกอบ เครื่อง บิน  สนาม บิน  เครือ ง บิน จร วค  ทำ ให้ สถาน รถไฟ ทง  ๙ 
.เห่ ง ของ เบอ รลิน เหลือ แค่ ซาก  แทบ จะ กล่าว ได้ ว่า อาคาร บ' าน เรือน ใน ใจ กลาง 
แค รเบ อร ลิน ทุก แห่ง ต' องเ บิน เหยื่อ ของ ลูก ระ เบิค  น* บแค่ ว' ค์วา อาราม ใหญ่ๆ  ไป 
11น ถึง โรง ภาพยนตร์ อ* นหร หรา และ มห็ มา ที่ อยู่ โกลิ เตียง  หล* ง จาก โจม ตีค ร* งํ้หนึ่ งๆ 

ดิน เข่า กรุง เกือบ ไม่ ได้  ตาม ถนน ค วน และ ผุน จาก เพลิง ที่ เผา ผลาญ ดิก ราม ทำ ให้ 
ทย ใจ แทบ ไม่ ออก  ต' อง เอา ผ' าเช็ ต หน’ าผูก บิต จมูก และ ปาก ไป ฅลอ คทา ง สะพาน 
■ถ ไฟ  รถ ใต้ ดิน  รถ ราง สาย ค่า งๆ น* บไม่ ถ’ วน พินาศ หมค  การ คมนาคม ต’ อ์ง ชะ ง* ก 
ป หลา ยช่ว โมง  แค่นี่ ก็ อุปมา เสมือน  “อาหาร ว่าง”  เท่า น* น มหา ภัย อ* นแท้ จริง 
เม ตง แค่ หน’ าร’ อนบิ  ซี®' ๔๓  ต่อ ไป นเ บิน ตอน ที่ น่า สยต สยอง จริงๆ  คือ ตอน ที่ 


® ๒๖ 


อเมริกา ชน ลูก ระเบิด ใหญ่ นอ ย มา เท ที่ ญ อร สิน แท้ๆ  คร^ง หนึ่ง ก็ ทำ ให้ อำเภอ หน ง 
ราบ เรียบ โล่ง เตย น อเมริกา บิน ผ่าน มา คราว หนึ่ง ต^  ®000-®๓00  เก รี อง  โปรย 

ลุก ระ เบิก ทำ สาย และ ล กระ เบิค เพ สิง ลง มาด จุ ห่า ฝน  หมด แล วก็ บ่าย หนำ กล* บ การ 

^ ^ บ่.^,,  บ่  , ,1,  ^ ^ บ่,  บ่ 
ทง ระเบิด ชนิด นน* บว่า ทำ ความ เสีย  หาย  และ ก่อ ให้  เกิด  การ  เสีย  ข ว* ญ อย่าง รำ ย แรง 

การ โจม ตี อา จุ นาน ไม' ถึง  ๔๕  นาที  แต่ ความ พินาศ น น มาก พอ ที่ ทำ ให้ ทอง ที่ ใน 

เฃฅ อำเภอ หนึ่ง ดู เสมือน รำ ผง เมื่อ มอง จุาก เครื่อง บิน  ห ลำ การ โจุม ตี อย่าง รน แรง 

ขนาด น ชาว เบ อร สิน ซึม ไป นาน  จำนวน ราษฎร ที่ ไม่ มืบำ นพ* กอา ศ* ยเพี ม ท* บ่ ทวี 

ย็ง ขน  คราว หนึ่ง ขำ พ เจุำ กล* บ่จุา กไล ปซึก มา เบ อร สิน  เพื่อ จุะ ไป หา เพื่อน คน หนึ่ง 

บิ ใกล้ๆ บำน แถบ สิช เด อร์เ ฟลค์  แต่ อำเภอ น* น, ราบ เรียบ ไป หมด  มืแต่ กอง อิฐ 

และ กำแพง ที่จุะ ล่ม มิ ล่ม แหล่  ตาม ถนน คง เหลือ แต่ เสา ไฟ พิา เหล็ก ไม' กี่ต่น  ซึ่ง 

พรุน ไป ควย สะเก็ด ระเบิด  ถนน ต่างๆ เลือน หาย ไป หมด  เขำ ไป แล ว เลย หลง หา 

ทางออก ไม่ ถูก  ถนน เมือง นอก ต' ดก* น เบน ฅาห มาก รก  เมื่อ หา ตำบล หล* กไม่ ไค้ 

ก็ ลำบาก  ทำ นึ่เ บิน เพียง ความ เดือด รอน ใน ส่วน ที่ ไค้ ร* บ่ จากอเมริกา เท่า น* น 

ผ่าย อำ กฤษ ผ้ร' บ่ เหมา ใน การ โจม ตี กลาง คืน  คง ซึ่อ ส* ฅย์ ต่อ ส* ญ่ญา ยีง น* ก 
แต่ ความ เสีย หาย ที่ ไค้ ร* บ่ จาก การ โจม ตี ชอง อำ กฤษ  ® เดือน ยำ ล้อ เม ริก' นมา เยี่ยม 
เยียน ครำ เคียว ไม่ ไค้  อำ กฤษ ม* กจะ ใช้ เครื่อง บิน ที่ง ระเบิด ขนาด เล็ก  ๒ ที่ นำ ชื่อ 
ว่า  “ยุง”  (]เ108สุชแ0)  มา รบกวน เบ อร สิน แทบ ทุก คืน  เสมือน ยุง รำ ย มา คอย ก" ด 
ไม่ ให้ นอน ไค้ สบายๆ  บาง คืน มา  ๓- ๔ หน  บาง คืน ไม' ดอง นอน ก* น เลย  บิ  ® ๙๔๔ 

เจำ ยุง รำ ยนึ่ แผลง ฤทซึ่ อย่าง ที่สุค  มา คืน เวน คืน  มือ ยู่ คราว หนึ่ง มา  ๓®  คืน ติดๆ 
ก* น คืน ละ หลาย พ* ก หลาย หน  เวลา  ๑๙.00  น.  ก่อน กิน อาหาร เย็น เบิน ดำ) ง มา 
เยี่ยม เบ อร สิน ตรง เวลา  ก* บ่ เวลา ตี สอง กลาง คืนเ บิน ตอง มา ปลุก ให้ ลก ขน  บาง บิ 
แก ลำ ทอด ขบวน ให้ ยาว ยืคห ลาย คลื่น  เพ อ จะ ให้ เบ อร สินมื หวอ นานๆ  ผ้คน จะ ไค้ 


ฉาก การ ยิง ของ  ปฅ อ.  ที่ ใช้ กร I: ตน ส่อง วิถื  ซึ่ง ปราก ฎอย่ หลัง บ้าน ข้าพเจ้า 
ใน กรง เบ อร ลน แทบ ทก คืน 


๑! 290^ 


อิค โรย  เบน การทำ ลาย กำลํ งใจ และ เส ‘น ประสาท กน โดย ตรง  บาง คราว คลี นที  ® 
กำ ล' งเขำฅีเ บอ รลิน  คลื่น สุด ท* ายเ พีงจุ ะ ขน จาก สนาม บิน ที อ* งก ฤษ  พวก เรา คอย 
แต่ น' งพ้ง วิทยุ ไป เรื่อยๆ  จะ เข’ า นอน ก็ ไม่ ได้  เพรา ะรู้ดี ว่า อีก  ®0  นาท เบิ นอ ย่าง 
ชำ  เจ* านก มฤตยู จะ ต* อง มา เยือน เรา อีก 

ใน ตอน นพ วก เรา มา อยู่ รวม ก' น หมด คือ  บุญ เรือน  ชาย น* อย และ ขา พ เจา 
บุก คน มี งาน เต็ม มือ  พวก เรา เก็บ ของ มี ค่า ไส' กระ เโ] าไว้ พร* อม เสมอ  คือ  เคร อง 
แต่ง ตำ ก' บ หน* งสือ  พอ หวอ ขน ก็เบิ นอ' นขน ลง ไป ใน ห สุม ทีซุค ไว้ ใน สวน ได้  ความ 
จริง หล ม หลบ ภ' ยทีขุ คน* นบิอ งก* นได้ แต่ สะเก็ด ระเบิด และ ลูก ระเบิด เพลิง เท่า นน 
ที ต่าง คน ต่าง เอา กระ เ* ปา อ' นมี ค่า ของ ตน ไป คน ละ ใบ  ก็ โดย หวำ ว่า หาก บำน ลูก 
ระเบิด จะ ได้ มี อะไร ติด ตำ บ* าง  หรือ บำน ถก ไฟ ไหม้ จะ ได้ ต^ หนา คบ ไฟ โดย ไม' 
ต* อง พะวง ก' บ การ เก็บ ข* าวข อง 

ขณะ นนเ รีม มี การ จำ ก' ด การ ใช้ แก๊ส และ ไฟ พ้า  ■ม้ฐ บาล คิต ให้ เบน ราย 
ตำ ไป ว่า  คน หนึ่ง มีลิท ริ ใช้ แก๊ส กี่ ลูกบาศก์ เมตร ต่อ เดือน  หาก ใช้ เกิน  เจำ หนำ ที 
บริษ 'ท จำหน่าย แก๊ส ก็บค ท่อ หำ ม ใช้ ต่อ ไป  ฉะ นน จะ ใช้ สุรุ่ย สุร่าย ไม่ ได้  นอก จาก 
นึ่แก๊ สย่ง ไม่ เบิค ให้ ตลอด วน  มี ตอ นที จะ ต' อง ท่า ครำ ก' น เท่า น* น ฉะ นน จึง ต* อง 
กะ ให้ เหมาะ  พอ มี แก๊ส ก็รืบ ต* มม* นฝร 'ง ไว้  ทาง ทีดที สุด ก คอ กิน ขนม บิงต ลอด วน 
ไม่ ต* อง พึ่ง เช้อ เพลิง  แต่ ใน เมือง หนาว หาก ร* บ ประ'^  ไน อาหาร เย็นๆ เสมอ ก็ ออก 
จะ กร่อย มาก  จึง ต’ อง ปรุง อาหาร ที ร* อนข นบ ำง  พวโ  -รา ไม่ ค่อย จะ รุก รื่รุก รน อย่าง 
พวก หญิง ชาย ชรา ที เหลือ อยู่ ใน บำน  เพราะ พวก เรา ตำ คน เดียว ไม่ มี ห่วงใย  ซา 
จาก เมือง ไทย มา ก็ นาน บิ  ไม่ เคย ได้ ร* บ จดหมาย ติดต่อ ก* บ ทาง บำน  จึง คู ประหนึ่ง 
ว่า ตำ อย่ คน เดียว ใน โลก  ความ ก ลำ ความ ตาย ก็ ไม่ เกิด มีขํ้น  การ กิน อยู่ ในเ บอ รลิน 
ไม่ ค่อย ลำบาก เท่า โค  พวก เรา ท่า ครำ ก* น เอง  อาหาร สุก เมื่อ ใคก็ กิน  ไน ระ ยะนึ่ 
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พวก เรา กล ไ] จาก หคท หาร ฅาม กอง พน ต่างๆ มา พก ที่เบ อร สิน  เพราะ ทาง ฅะว นอ อก 
รส เชีย กำ ล' ง รุกเ ขำ มา ใกล้ เต็ม ที แล ว กอง ท' พบ ก เยอ รม' นจึง ส' ง พวก เรา ให้เ ขำ มา 
สง ก' ดก อง บ' งคบ การ ทฅท หาร ไทย ค' ง เดิม  ทำ ให้ พวก เรา มี สิทธิ ที่ จะ ได้ ร' บขำ วสา ร 
กิโล ครึ่ง ต่อ เดือน  และ เนอ อาทิ ฅย์ ละ  ๗๕0  กร' ม ซึ่ง มากกว่า ชาว เยอ รม' น ๓ 
เท่า  จึง ตกลง ใจ มา อยู่ รวม ก' นท่า ก* บขำ ว ไทย  หุง ข่าว กิน เสีย ให้ สบาย ใจ  เพราะ 
ไม่ รู้ ว่า จะ ตาย เมี่อ ใด  และ ได้ ห่าง เหิน การ กิน ข่าว มา  ๔ บแลว  ทก คน เจ็บ ใจ อ ไย 
ยุง ร่าย ที่ มา คอย รษก วน เรา ตอน คำๆ เสมอ  เคราะห์ ดืที่เ รา มี วิทยุ และ การ บอก ภ' ย 
ทาง อากาศ ใน เบ อร สิน ดี ขน มาก  จึง สามารถ ล่วง ร้ว่า เดี๋ยว นมี เครื่อง บินอยู่ ใน ตำบล 
ของ เรา กี่ เครื่อง  หรือ ขณะ น ส่วน ใหญ่ ของ ขบวน ที่ง ระเบิด อยู่ ที่ ไหน  เรา ก็ พอ 

เดา ได้ ว่า อีก เมื่อ ไหร่ เรา จะฅ ‘อง ออก จาก ครำ  ว' น ไหน มีข ไว กิน  ข ไพ เจ ไม' กจะ ฅไ) 
ข ไว ไว้ จน เกือบ สุก  พอ หวอ ขํ้นก็ รืบ เช็ด นา  แล วเ บด แก๊ส แต่ เบาๆ  ดง ข ไว ไว้ 
ตลอด เวลา ที่ ต่อ ง หลบ อยู่ ใน หลุม  พอ หมด เสียง เครื่อง บิน ก็ ตะกาย ขน มา คูหม ‘อ 
ข ไว ใหม่ หูก็ คอย พ้งว่ าเจ ไค ลื่น ที่  ๒- ๓ ม' นถึง ไหน แลำ  เมื่อ มี โอกาส ก็ อุ่น หมต่ ม 

เต็ม กไเ แกง เผึด  หมด หวอ แลำ จะ ได้ รีบ กิน ข ไว เย็น แลำ เข ไ นอน  เตรียม ตำ ไว้ 
ตื่น ตอน ตี  ๒ ต่อ ไป 

ก* บขไ วจะ วิเศษ เพียง ใด ย่อม แลำ แต่ ว' ตลุ ดิบ ที่ หา ได้  และ จะ ต ‘อง เบืน 

ของ ที่ เก็บ ไว้ ได้ นาน  เมือ ถึง คราวจะ กิน ก็ อุ่น เพียง เล็ก น’ อย  จึง ทำ ก* นแต่ หมฅ ‘ม 

เค็ม ก* บ แกง เผ็ด  หมู ต* ม เกม กะ ให้ กิน มื่อ ละ ชน เล็กๆ  ใคร กิน หมด ก่อน อนุญาต 
ให้ กิน แต่ นา แกง  สำ ห ร' บ แกง เผ็ด ค่อย ยำ ช' ว หน่อย  เพราะ เรา ใช้ นม ป รง แทน 

กะ ที  เครื่อง เทศ ก็ หา เอา เอง  ตอง ส' งพ รก ไทย จาก ชม บูรีก ซึ่ง ซอ ดำ ย เงิน เยอ รม* น 
ไม่ ได้  ตอง ใช้ ซอ ควย เงิน ที่มี มาตรา ทอง เช่น เงิน สวิส  พริก ขหนู น* น เผอิญ กง สล 


ไทย ประจำ กรง เวียนนา ปลก ไว้ เยอะ  พวก เรา จึง, ไป ขอ เอา มา  ขอ สำ คญ ทำ ให้ มน 
เผ็ด ๆ เค็ม ๆ ม' นๆ ก็ แล วก* น 

แทบ ทกค็ น หล' ง จาก ช่วย ขน ของ ให้ คน ข รา ลง น ลุ มน ลม ภยเ •'‘ลิ วิ  ข'' พ เวิา 
ก็ สาละวน อย่ก 'ปการ ทำ กร* ว์  เมือ ถึงฅ อนทํ โจม ต หน กๆ  กล ง มา จุก กน อยูฅ รง ชอง 
หล ม พวก เรา เคย ผ็ กล* มล ก ใน กรม ทหาร กน จน ชา ชอง แล ว จึง ไม่ ค่อย เกรง กล ว 
ลก ระเบิด น์ก์  เพียง แค่ หมอบ ให้ ดๆ  ลุก ระเบิด ที ไม่ ลง ตรง ห วก คง ไม' สามารถ ทำ 
อ' นต ราย แก' เรา ได้  บาง คราว ลูก ระเบิด ตก ใกล้ๆ ดอง หลบ สะเก็ด ระเบิด และ ลม 
ระเบิด วบ วาบ  เสียง ยาย แก' ร’ อง วีด ว* าด  ทำ ให้ เรา ใจ คอ ไม' ค่อย ดี เหมือน กน 
บญ เรือ นก* บข* าพเ จ* าม' กจะ ต* อง อย่ ใกล้ๆ กน หน* า หลุม หลบ ภยเ สมอ  บุญเ รอน เบน 
น' กด นฅรื พอ จะ ประมาณ ความ ถี่ ชอง ระ คบ เสียง ได้ ว่า  ลูก ระเบิด ที หล่น ลง มาน น 
ใกล้ หรือ ไกล  แค่ เสียง สะเก็ด ระเบิด ของ กระสุน  ป ตอ.  ซึ่ง ขว่ก ไขว่ อยู่ ใน อากาศ 
เหมือน ก' บ เสียง แมลง หวี หรือ เหมือน เสียง วิถจ กร ยา าเ ยนต์ ทีวี งอ ยู่ศา บ ถนน ไกลๆ 
น' น บุญ เรือ นพีง ไม่ ได้ ยิน  ต’ อง อ่า ศ' ยข* าพเ จ’ า บาง คราว สะเก็ด ระเบิด หวีอ่ มา 
ช่วย ก’ นฉด ให้ หมอบ ตาม ลาด หลุม แทบ ไม่ ท* น 

แม้ แต่ พวก เรา ที กำ ล' งอย' ใน ว* ยฉ กรร จึย* งร้สี ก เพลีย ๆ ตอน เชำ แทบ ไม่ 
อยาก จะ สก จาก ที นอน  ขอ ให้ ทำ น ลอง นึก ถึง หำ อก ของ ขำ ราชการ และ พน' ก งาน- 
เสมียน ดบำ ง ส่วน มาก เบิน สตรี ผู้ จำ ต' อง ไป ทำ งาน ให้ ตรง ตาม เวลา  ๐๘. 0๐  เสมอ 
เฉพาะ อย่า งยีง บรรดา สตรี ที ทำ งาน ใน ใ รง งาน สุด สาน กรรม สง ศ ราม  ผิดก* บเค็ ก 
น' ก เรียน  ถำมี หวอ กลาง คืน นก เรียน เด็ก ให้ ไป โรงเรียน ตอน บ่าย ได้  โดย ปกติ 
ว่อน จะ ไป นอน  ชาว เยอ รม' น เคย อวย ช* ยให้ พร ก* น เพราะๆ  เช่น  “รใ ตรี สวํส์ ดื” 
“ขอ นอน หล' บ สบายๆ”  “ขอ ให้ ผนห วาน ๆ”  แค่ สม* ย ปลาย สงคราม ม* กจะ 
ว่า ลาก* นเ ขำ นอน ควย พร อย่าง ในม่  ดือ  “ขอ อย่า ให้มื หวอ นะ” 
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ยีง นาน ว' นกำ ล็ง ใจ ของ ชาว พอ รลิน ยีง หด หูลง  ทุก กนกลาย เบน คน 
เงียบ ขรึม  นึกถึงพ่อแมพ'นองและบฅรธิดาที่สนชึพในสนามรบและจากภยบ''’3 
อา กาก  ความ จริง ทหาร ใน สนาม รบ ย' งไม่ ทรมาน ใจ เท่า ประชาชน ทืถูก โจม ด' กา' 3 
อากาศ ทุก ว' นๆ  จะ ต่อ ส้ก็ ไม่ ได้  มีอย่ ทาง เดียว คือ รอ ค^าม ฅาย  ฅอน ดี กๆ  พวก 
เรา ช' กข เกียจ จะ ลง หล ม หลบ ภ' ย พอ มี หวอ คืเ บด วิทยุ พ้ง ข่าว ของ กอง พล  ปด อ.  ท่ 
ส่ง มา ทาง สาย โทร ศ' พท์  พิจารณา ล' กษณ ะ การ โจม ดี ของ ข’ าคืก เอา เอง  หาก เห น ว่า 
ช* กจะ รุนแรง กีลก ขน แต่ง ฅว  แล’ วกี รอ พิง ข่าว ต่อ ไป  หาก เห็น ว่า ขบวน ทง ระเบิด 
เข’ าดี ทาง เหนือ  เรา อย่ ทาง ใด้  ก็ คง ฟุบ หล' บได้ 

บาง ว' น, หนาว จ' ค ต’ อง ผละ จาก ที่ นอน อุ่นๆ  ผา หิมะ ลง มา  เดีก บาง คน 
เบ็น ไข้ ด’ อง อ้ม ขน ลง หลุม หลบ ภ' ยว' นละ  ๖ เที่ยว  จะ ปล่อย ให้ นอน อย่บ นเดี ยง คน 
เดียว ก็ ไม' ได้  ยีง ลง หลุม มาก อาการ ไข้ ย็ง ทวิ ขน  อาจ พาล เบน โรค ปอ คอ' กเ สบ ไป 
เลย  บาง ว' น หิมะ ละลาย เบ็น ไอศกรีม น่า กิน  ไหล เข’ าไป นอง อยู่ ใน หลุม หลบ ภ* ยํ 
พวก เรา จะ ต’ อง ยืน แช่ อ ย' ใน ไอศกรีม เกือบ ช' ว โมง  ดๆ  ม' นก็เ บน ภาวะ' ท้ ประหลาด 
อย่  เห ฅุนืเ อง บาง ว' น หาก หนาว จ' ด หรือ เห็น ว่า จะ ไม่ มี การ โจม ดี ทาง ตำบล ที่ เรา อยู่ 
เวลา หวอ ขํ้นจึ ง เพียง แต่ ลุก ขน กว่า เสั๊อ เชค ก* บ กางเกง สวม ท่บบิ ยา มา  ใส่ ลุง เท’ า 
แล’ ว นอน ต่อ ไป  ใจ นนนื ก แต่ เพียง ว่า เมื่อ เวลา ถูก บอ มบ์ ตาย  เขา หาม ศพ ไป จะ ได้ 
ไม' ทุเรศ น' ก แล’ วก็ นอน ต่อ ไป จน' รุ่ง สว่าง 

ส' มพ' น ธมีฅ รท วิการ โจม ดี รุนแรง ขน โดย ลำ ด' บ กำ ล' ง ทาง อากาศ ของ 
เยอ รม' นเ รีม อ่อน ลง  ลูก บอ มบ์ที่ ใข้ก็ มี พิษสง รำ ย แรง ย็งข 1 ^ ลูก ระเบิด ทำลาย 
บาง ลูก สูงก ว' าฅว คน  เบิน การ ท่ง ลาย ก' นอ ย่าง ขุด ราก เง่า โดย แท้  อ' งก ฤษ โหม ลูก 
ระเบิด เพลิง หน* กขน และ ใช้'!^ ลาย ชนืด  ซึ่ง พวก เรา ส่วน มาก กง ดุ้น ก* นใน เมี อง ไทย 
เหมือน ก' น เช่น ลูก ระเบิด เพลิง อี เลก ทรอ น บรรจุ ถ* งโล 'หะ มห็ มา  ลูก ระเบิด พ่อ ส- 
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พ่อ รสลื วน  ซึ่ง ยาก ฅ่อ การ อบ กว่า ชนิด ณีลค ทรอ น อีก  มี สตรี ที่ ดอง ผจญ กบ การ 
ด* บพ่อ ส พ่อ ร' สนิถึ งก* บมีอ เน่า เบอ ย ไป หลาย คน  ดก ระเบิด ทำลาย ขนาด  ๒๕ 0 ก .ก. 
แทบ จะ ไม่ มี ใคร พดอี งก* นแล ว อ” ง์กฤ ษ ใช้ ฅอร์ บิ โด อากาศ อีก ท* ง์ลก ระเบิด ขนาด 
บนิ มา เรียก ว่า  ธ10014-เ3118เ61-  ซึ่ง ระเบิด อาคาร มหึมา ให้ พง์ ลง มาท* ง์ห ล* งได้  61001?- 
๒ ร!: 61-  นิ หน* ก ๔ 00๐  ปอนด์  สง  ๑0  พีต  และ ใช้ ทำลาย อู่ เรือ ดำ นา ที่ เยอ รม* น 
'ส ราง ควย คอนกรีต หนา มาก  ใน การ ระเบิด ที่ หมาย ที่ แข็ง แรง เบิน พิเศษ  อ* งก ฤษ 
ใช้ ลก ระเบิด หน* กลึง  ๖ ต* น ซึ่ง เรียก ก' น่ว่า  8111361--8ง1)61-๖1001?-๖118เ61- 

บ* านช่ อง ในเ บอ รลิน แหลก ลาน แทบ ไม่ มีช้น ดี  บาง บ* านถ กล ก ระเบิด 
เพลิง ลึง  ๓ หน  ที่ บ* าน ข* าพเ จ* าอย่ ถก  ๒ หน  ลก ระเบิด ทำลาย  ๑ หน  เผอิญ ตก 
ห้าง จาก บ* าน ไป ราว  ๕ เมตร  ทำ เอา หนำ ต่าง หลุด ไป หมด  ประ ฅพ' ง ทะลาย ต* อง 
เอา กระดาษ แข็ง บิด ไว้ ก* น หนาว  พวก ที่ ไร้ บำน ช่อง ก็ฅ' อง อพยพ ไป อยู่ ที่ อื่น  ไป 
เบียด เสียด เขียด ย' ดก! เคน ที่ ไม' รู้ จ* ก ใน ตอน นิ ประชาชน ช* ก หนำ มีด เข ำแ ลำ  ไม่ รู้ 
ว่า ใคร เบิน ใคร  ส่วน พำ ที่ พอ จะ บูรณะ ได้  คือ ห* อง ใต้ ดิน  เมื่อ กวาด โกย สีงส ล* กห* ก 

พำ ที่ มาก อง อย่ บน รอบ บำน แอ่ว  ลึยำ พอ อา ศ* ยห้ อง ใต้ ดินเ บิน ประโยชน์  เฉพาะ 
อย่าง อีง ใน การ ขาย ของ  เช่น  ขาย ขนม บีง  ขาย เนิอ  ฯลฯ  พวก ที่บำ น ไม่ลึ งก* บพำ 
ส่วน มาก ต* อง อา ศ* ยก ระ ดาษ แข็ง ใช้ ก' น หนาว ก็ ไม่ ได้ ผล  หนำ หนาว ที่เบ อร ลิน น* บ 
ว่า หนาว มาก  แม้ แต่ มีรเ ลึกๆ  ตาม ช่อง หนำ ต่าง ปล่อย ให้ ลม หนาว ลอด เขำ มา ได้ 
ก็ จะ ปราศจาก ความ สุข  ห ลำ บาน หนำ ต่าง มี บาน เกล็ด  แลำ ยำ จะ ต* อง มี กระจก อีก 
๒ ช* น เพื่อ บี อง ก่น ลม หนาว  ออู่ใ นบ ำน เวลา หนำ หนาว  เมื่อ ตอง บิด หนำ ต่ๅง ซึ่ง 
กร ด่ำ ยก ระ ดาษ แข้ง ก็ จำ ตอง ใช้ ไพ่พื่ ''ตลอด ว่น่  ใน ระยะ ต่อ มานอก จาก จะ จำ ก่ด่ 
การ ใช้ แก๊ส แอ่ว  ยำ จำ ก* ด การ ใช้ ไพ่ พ้า อีก ดำ ย โรง ไพ่ พ้าป ล่อ ยก ระ แสเ บิน เวลา 
ร* ฐ บาล จะ ปล่อย ให้ รู้ ล่วง หนำ โดย วิ' กยุ ส่ง ทาง สาย ว่า  อำเภอ นิ เวลา ใด บาง ที่มีไ พ่พ้า 


๑๓1® 


ใช้ ใน วํนนื  ใน ระ ย ะนสํ้ นความ สะดวก หลาย ประการ  วิทยุ จะ พ้งก็ ไม่ ได้ รี นกว่ าวิ- 
มี หวอ  โรง ไฟ พ้ารี ง ปล่อย กระแส ท" วเมี อง  เพื่อ ให้ ไซเรน ทำ งา ‘แ  และ ประชาชน 
พ้. ง ข่าว รายงาน ภ" ย ทาง อากาศ ได้  ใน บาง อำเภอ ไฟ พ้า มา ไม่ ทน  ตำรวจ ดอง เบ ด' 
ไซเรน ของ รถ ยนต์ ออ กวี ง พล่าน ฅาม ถนน  ต่อ ไป น การ หุง ดม ยง ลำบาก  ไม่ รู้ ว่า 
แก๊ส จะ มา เมื่อ ใด  มี ไฟ พ้าก๊ ทำ อะไร ไม่ ได้  เพราะ ขาด เดา ไฟ พ้า  เม อ หมด ภย 
ทาง อากาศ แลำ  เรา ก็ ย* งไม่ มี แสง ไฟ สำ ห ร' บร' บ ประทาน อาหาร มอ เย็น  เกราะ หดี 
ที่ พวก เรา ร้จ* ก ช่าง ไฟ พา คน หนึ่ง  และ ก็ เคราะห์ ดี อย่าง ย็งที บุญเ รอน และ ขา พ!. จา 
ไม' ใช่ น' กสบ บุหรี่  จึง ระดม เก็บ ฅวบุ หรี่ ไว้ ซอ ซิการ์ แลก ก' บ เตา ดม นา ไฟ พ้า ได้ อน- 
หนึ่ง กว้บ แบ ด เด อรี่ รถ ยนต์ อีกอ' น หนึ่ง  จึง สามารถ ตม ม' นฝร 'งเ มอ ไม่ มี แก๊ส  และ 
จด ให้ ความ สว่าง เวลา ไม่ มี ไฟ พ้า ได้ จน กระ ท' งเบ อร ลิน ใกล้ จะ แดก 

ขำ พเ จำ ขอ ระ ง' บ เรื่อง การ โจม ตี ไว้ เพียร เท' านึ่  เมีอ งทํ ได้ รบ การ โจม ดี 
หน* กๆ  ยำ มี อีก หลาย เมือง  เบน ตน เมือง ท่า ซ* มบูร์ ก และ เบร เมน  เมือง อุด สา ห- 
ก ร รม ใน แคว น ซาร์ และ ไรน์  เช่น โค โลญ  อ* น เบน เมือง ดุน กำเนิด นา หอม โอ เด อ- 
โค โลญ  และ เบน เมือง ที่มี โบสถ์ โก ติค สวย งาม ที สด ใน โลก  เมือง เอ ส เซ่น ซงเ บน 
เมือง ที่ ต* ง โรง งาน กรุ ปป็  เมื่อ งด อด มุน  เมือง ชวา ยฟู รด  เมือง ฟ รำ ฟูร์ต ริม แม่ นา 
ไรน์  เมือง ส ตด การ์ด  เมือง มิวนิ ค หรือ มีน เช่น  เมือง ไลป ซิก  เมือง ซา โนเ วอร์ 
เมือง เด รส เดน  และ เมือง ปอด สด' ม สรุป ความ ว่า เมือง ใหญ่ๆ  ของ เยอ รม* น ทุก- 
เมือง  ได้ ประสบ การ โจม ดี ทาง อากาศ อย่าง รุนแรง ท* งสน  ชำ พเ จำ เคย อยู่ ใน ห* อ์ง ใด้- 
ดิน แห่ง หนึ่ง ที่ โค โล ลุ^  เจำ “เจา ทลาย อาคาร”  ลูก หนึ่ง มา ตก ใกล้ๆ  ขำ พเ จำ อยู่ 
ใต้ ดินร้ สึก โคล งเค ลง คลำ ย แผ่น ดิน ไหว  ถึง ก* บหำ ซน วีง ไป ชน กำแพง อีก ด่าน หนึ่ง 

เฉพาะ เรื่อง การทำ ลาย เมือง เด รส เคน  เบน เรื่อง ที่ น่า สลด ใจ  เด รส เดน 
เบน เมือง ที่ สวย งามมาก  พราว แพรว ไป ดวย ศิลปกรรม สม' ยบา รอ ค เบน เมือง หลวง 


๑๓๓ 


ของ แค วน แซ ก ซอน นี  ซึ่ง เบ็น เครือ ญาติ ของ อ* งก ฤษ  เมือง น เพ็ง ถก โจม ติ ทาง 
อากาศ ใน ฅอน ปลาย สงคราม  บรรดา ชาว เมือง เคย นอน ใจ และ พูด เปรยๆ  ว่า 

อ* งก ฤษ คง จะ เห็น แก่ เลือด เนอ เชอ ไข จึง ไม่ ทำลาย  แต่ ใน ที่ สุด ว* นดีคื นดีก็ มา ถึง 
อ* งก ฤษก 'บอ เม ริกา ส่ง เครื่อง บิน ที่ง ระเบิด ขนาด หน* ก ร่วม พ* น วก เวียน ทำ ที จะ ไป 
ที่ง ระเบิด เมือง ไลป ซิก และ เบอ รลิน  แต่ ใน ที่สุค ก็ ย’ ธน มา รวม กำ ล* งก น โจม ทีเค รส- 

เคน ทกท้ ศ ทุก ทาง ใน คืน แสน มืด  ลูก ระเบิด ฅกก ลาง ใจ เมือง ดุจ สาย ฝน  ประชาชน 
ซึ่ง ไม่ เคย ชิน ต่อ การ โจม ติ และ ไม่ ใคร่ ได้ ผก การ หลบ ภ' ย จึง เสีย ชีวิต ไป หลาย หมืน 
ที่ ทำ การ ว* ฐ บาล อ' นมห็ มา  อาคาร บ’ าน เรือน ใหญ่ๆ  และ สี งก' อ สร' างก ลาง ใจ เมือง 
แทบ จะ อ* นฅร ธาน ไป สีน  ข’ าพเ จ่า เคย ข* บรถ ผ่าน มา ค ร* ง์ห นึ่ง  หา สถานี รถไฟ ไม่- 
พบ  เพราะ มืแต่ รอย ถนน ก* บสีง ป ร' ก์ห* กพ* ง ๒ ข’ าง ทาง  น่า สลด ยีง  เครา ะหข อง ชาว 

เด รส เคน ย* ง์ไม่ จบ เทียง นึ่  การที่ ง ระเบิด ตอนกลาง คืนเ บิน เพียง ไล่ ชาว เมือง ให้ 
ออก ไป อา ศ* ยใน วง นอก ชาน นคร  ตอนกลาง ว* นอ เม ริกา ส่ง เครื่อง บิน  ๔ เครือ ง 
ยนต์ ล’ วน ฅาม มาส* ง หาร อีกวาระ หนึ่ง  เด รส เดน ซึ่ง สวย สด งด งาม มา หลาย ร’ อยบิ 
ก็ ถึง อวสาน ลง แทบ จะ อ' นตร ธาน ไป จาก พน โลก ใน ชวเ วสา ไม่ ถึง  ๒๔  ช' ว โมง  ตาม 
สี่ แยก ต่างๆ  ซาก ศพ ท* บถม ก่าย กอง จน ขน ใม่ ไหว  น* บ ว่าเ บิน กรรม ของ พวก ชาว 
เมืองอย่าง ยีง 

เมือง ป่อฅ สด* มก็ เช่น ก* น อ* งก ฤษไ ม' เกย แตะ ต’ อ์ง  แม้ จะ ผ่าน ข’ าม มาท กุ 
คืน ใน การ โจม ติเบ อร ดิน  กล่า วก' น่ว่า  อ* งก ฤษ เคย ที่ง ใบ ปดิว ผูกเ บิน คำ กลอน ว่า 
**?0ธฬ3111  ฬ0116ฑ  ฬ!!"  8011011611,  (13  811^161'  861๖8  1^(11๖11611  ซงแปล วา 

“ปอ ตสด่ มน เรา จะ ละเ ว’ นไว้ ไม่ ทำลาย  เพราะ ต่อ ไป เร่า จะ เบีน ผูมา ครอง 
เอง’'  ซึ่ง ก็เบิ นอ* นสม จริง  หล* ง จาก เยอ รม* น พินาศ แล’ ว ส* มพ* นธมื ฅรก็ เข’ า เหยียบ 
ปอฅ สด* ม ใช้เ บิน ที่ ประชุม ปรึกษา คติ การ ยอม แพ้ ของ เยอ รม* น ณ พระ ราช ว' งซึ่ง 


๑๓๔ 


เคย เบน ที่ ประ ท* บ ของ พระ เจำ เฟร เด ริ ดม หา ราช  จอ มก ษ* ฅริย์ เย อร มน  แค่ เมธ 
เบอ รลิน ใกล้, จะ แดก  ปอด สด' มก็ ถูก โจม ดี เพียง คืน เคียว  ฅว เมือง ถูก เผา ผลาญ 
แทบ หมด เมือง  ผ้คน ลม ดาย มาก มาย  สู้ เมือง ค่า งๆ  ที่ ชิน ค่อ  การ โจม ดี ไม่ ไค้ 
เพราะ ชาว เมือ งม' กจะ ไม่ ประมาท และ ไม' ค่อย เสีย ชีวิต 

เท่า ที่ กล่าว มาน เบ็น การที่ ง ระเบิด ที่ กระทำ เพื่อ ทำลาย บ* าน เมือง  โรง 
งาน อด สา ห กรรม  และ ที่ ประชาชน เรียก ว่า  “การ โจม ตอ ย่าง น่า สยด สยอง” 
นอก จา กน ย* งมื การ โจม ดีด* ว่ย เครื่อง บิน ทาง ยทธ วิธี  เช่น  ทำลาย สนาม บิน  ทำลาย 
เครื่อง บิน ที่อย่ บน พื่นคิ น ทำลาย ที่ฅ* ง็  ปด อ.  และ เรค ‘ารี  โดย อา ศ โ) การท ง ระเบิด 
ใน ระยะ ดา มาก แค' ๆ ยอด ไม้  อา ศ โ) ความ เร็ว ของ เครื่อง บิน  อา ศ โ) การ กาบ' ง จาก 
ภมิป ระ เทศ และ ต* น์ไม้ ใหญ่ น* อย ท* ง์ห ลาย เข่า จู่ โจม ดีที่ห มาย  หรีอ อา ศ โ) การ ห* น 
หล* งให้ ดวง อาทิ ตยเ ข* าโจ มดี สนาม บิน และ ขบวน รถไฟ  ด* วย ลูก ระเบิด จรวด หรือ 
ด* วย บิน กล  ผ้คน และ ยวดยาน ที่ ส* ญ่จร ตาม ถนน ต* อ์ง คอย ระ ว* ง การ โจม ดี ช' แดน 
เสมอ  ขบวน รถไฟ ถูก ยิง ปรุ ไป หลาย สิบ ขบวน  ทหาร เยอ รม* น') ง่ลา ยา จัน คน ต* อง 
เสีย ชีวิต ใน ขณะ เดิน ทาง โดย ร์ถ ไฟ  จน กอง ท* พบ กด* อง ออก ค่า แนะ 'นา พิเศษ 

ล่า ห ร* บปฎิ บด ใน เวลา ขน ล่ง ทาง รถไฟ  นอก จาก' แเา มืกา รที่ง ทุ่น ระเบิด ทะเล หลาย 
พ* นลก  เพื่อ บิด ทาง มิ ใ' ห้เรี อ เยอ รม* นอ อก จาก อ่าว แถบ ทะเล เหนือ  และ การ ระเบิด 
วิตถาร เล็กๆ น* อย  เช่น  ลก ระเบิด ชนวน ถ่วง เวลา น' บเ บิน ช' วโม งๆ  และ ที่ง ไพ่ ไฟ 
ปากกา หมืก ซึม  ช* อก โก แล ต และ ของ เล่น อนๆ  ซึ่งเ บิน เครื่อง นำ ความ มรณะ 
และ ความ เดือด ร* อนม าส่ผ้ ไม่รุ้ เคียง สา ทง สน 

เพื่อ ใ' ห้ผ้ อ่าน พอ ที่ จะ วาด ภาพ ความ รุนแรง ของ การ โจม ดี ทาง อากาศ อย่าง 
รน แรง  ข* าพเ จ* าขอ ยก อุทาหรณ์ การทำ ลาย เมือง ฃึมบู รก ใ' ห้ทำ นพีง  ฮํม บร็ก 
เบิน เมือง ใหญ่ ที่ สอง ของ เยอ รม” นํร อง รา กอ รุงเ ■บอ'? ลิน  มืพล เมือง ถ่าน ครึ่ง  แทบ 


๑๓๕ 


ไม่ มี ใคร เชึ๋อ ว่า  จะ ถก ทำลาย เกือบ เรียบ เบน หนำ กลอง ภาย ใน เวลา  ® อา ทํตย พอ 
มี  ซึ่ง ถ ‘าเ บน มหา สงคราม กร* งั้ที่  ® คง จะฅ อง ใช้ บน ใหญ่ ยิง ท* งว* น และ ท* งมีน 
เบน เวลา หลาย เมีอ น จึง จะ พินาศ ไค้เ ทำ น ภาย ใน  ® อาทิ ฅย์เ ทำ น* น ชาว เมี อง 

ท่อง เสึย ช้วิฅ ไป ราว  ๒ แสน คน  บา ค เจ็บ  ๖ แสน คน  กรรมกร ชาว เดนมาร์ก ราว 
๕ พไ เคน หนี กล' บ เดนมาร์ก หมด  อาคาร บ* าน เรือน ราว  ๙๐ ^ ปลาสนาการ ไป 
สน  ประชาชน อลหม่าน  ด* อง ระเห ระ หน ยี งก ว่า กรุง แดก  หาก จะ พูดฺกื งด วาม 
เสีย หาย แล* ว ย* งจะ มากกว่า ฮิใร ชิ ม่าทึ่ โดน ระเบิด ปรมาณู เสีย อีก  ผุนแ ละ ค ว' นป ก- 
ดลุมเ มี อง มีด มิด มอง ไม่ เห็น พระ อาทิ ฅย์ ไป  ๕ ว' น กอ ปร์ ท* ง เวลา น* นอ ยู่ ใน ฤดู 
ร* อ นของ ฝร่ง  ระหว่าง ว' นที่  ๒๔ ก' บ ๓๐  กรกฎาคม  ไหน จะ ร* อน  ไหน จะ ขาด นำ 
ขาด แก๊ส  ขาด ไฟ พิา  ยอด ปรารถนา ของ พลเมือง ขณะ นํนมี อยู่ อย่าง เดียว คือ  ออก 

ไป ให้ พ* นอ' มบูร์ ก ดาม สื่แ ยก ทุก แห่ง ใน เมือง  มืที่ รวบ รวม คน เจ็บ บวย  รวบ 
รวม ผ้ท ไร้ ทก๊น ที่ อา ศ' ย เค็ม ไป ค* วย คน แก่ หง่อม ที่ ดร* ง์ห นึ่ง เคย คิด จะ ยอม ดาย อยู่ 
ใน เมือง  นอก น* นก๊มี สด รี และ เด็ก  มอ งด สภาพ แล* วนำ สยด สยอง  ร* าย เสีย กว่า ใน 
สนาม รบ เสีย อีก  อ' งก ฤษ ทำ การที่ ง ระเบิด กอ ย่าง มี แผน มี มาก  ใน ว* น แรก  ส่วน 
ที่ เรียก ก* นว่า  “กลาง ใจฌิ อง”  ด็ถก ลูก ระเบิด อ* งก ฤษอ 'น ดร ธาน ไป  แล* วค ร* ง๎ 

ท่อ ๆ ไป ด็ที่ง ทำ เรือ ด่า งๆ  ขบวน ที่ง ระเบิด คลื่น แรก กอ ปร์ ค* วยเ ครึ๋ อง บิน ราว  ๒๐๐ 
เครึ๋ อง โจม มีจค ที่นํง ของ  ปด อ.  ท* ง์เ บา และ หนัก  โจม ดี บอลลูน ล่าม และ ที่ ด* งไฟ 
ฉาย  ใช้ เวลา ราว® ๕ นาท้  คลื่น ที่ ๒ อ* งก ฤษ โปรย ระเบิด เพลิง ก' บนัง บรรจุ ฟอ ส- 
ฟ อร* สมา เด็ม แปล้  การ ด* บ เพลิง ฟอส ฟ่อ ร* สทำ ได้ ยาก ยีง  และ เบิน พิษ แก่ ร่าง กาย 
มาก  ท่อ มาก ลื่น ที่  ๓ ด็เท ลูก ระเบิด ทำลาย  ลูก ระเบิด ชนิด  ธ1001ะ-๖11ธเ61:  ใช้ 
ลก ระเบิด ชนวน ดวง เวลา  ลูก ระเบิด เหล่ านึ่ แด่^ ะ ลูก ทะลุ บ* านฺ ได้ หลาย ช* น ม*' ก 
จะ เจาะ ลง ไป สีง่ก นดีก  แล ว ระเบิด ใน หอ งใด้ ดิน  ส่วน อำนาจ เจ* าพ วก  “ท ลา ข 


๑๓๖ 


อาคาร”  นนเ ล่า  สึง ก่อ สร่าง อํนใ ค ที่อย่ ใน วง  ๓ 00  เม ฅร  เบน ไม่ ม หวง ท้วิะ ทรง 
กายอยู่ ได้  ใน ตวเ มือ งฮํม่ บร่ก และ เมือง ใหม่ ที่ส ราง ขํ้นฅิ ดตํว์ เมือ งชือ  ก 

ไม่ มืบ* าน เหลือ อย่แ ม้แฅ่ หล* ง เคียว  บรรดา โรง พยาบาล พํงพิ นา กีหม ค หอ งใด้ ดิน 
ของ แต่ ละ โรง พยาบาล ย* ดเยี ยค ไป ควย คน ไข้ อาการ เพียบ  บาง คน ผ่า ทอง เพ ง เย็บ 
เสร็จ  พอ พน ก็ฅ อง แล่น ไป หา ที่ พ* ก แห่ง อื่น  บ’ างคี เดิน ไม' รู้ จะ ไป ไหน  แล วก คล ง 
เบน บ’ าไป ก็มื  พวก ทหาร ช่าง และ ช่าง แสง ช่วย ก* นระ เบิค กำแพง ต่างๆ  ๓ วน  ๓ 
ดิน  เพื่อ ช่วย คน ที่ ถก กลบท* ง์เ บน  และ ช่วย พวก ที่ ย่งมื ชีวิฅ อยู่ ใน หลุม ทิถูก อาคาร 
และ กำแพง พ* งท* บ ซาก ศพ เรียง ราย ซ* บ ซ็อน  ๒ ข’ าง ถนน  เพราะ ไม' มืเว ลาท็ จะ 
เก็บ  เพื่อน ข’ าพเ จ’ าคน หนึ่ง ซึ่ง รอด ตาย มา จาก สฅา ลิ นก รา ค รำ พ* นว่า  เหตุ กา รณ 
ที่ เกิด ซ* มบร็ กรำ ยก ว่า หลาย เท่า  เพลิง ไหม้ อยู่ ท* งว* น โดย ไม' มี ไกร เอาใจ ใส'  ขืน ค* บ 
อ* งก ฤษ อาจ โปรย อี เล็ก ทรอ น ลง มา อีก ก็ ได้  ประชาชน ส่วน มาก ที่ เหลือ อยู่ ต่าง งก ๆ 
เงินๆ  แยก ย’ าย ก* น อพยพ ออก จาก เมือง ไป อยู่ คาม ชาย เม อง  ไม' ผิด อะไร ก* บ ชาว 
ฝ ร* งเศ ส ตอน แค ก หนี เยอ รม* น เมื่อ ปารีส แฅก ใ' แบ  ๑๙๔๐. 

กิเลส-กรรม-วิบาก  เวิย น บรรจบ ตาม กฎ ของ วฎ สงสาร  ดวย ประ- 

การ ฉะนี 

บาง แห่ง ก็ ย* งก รุ่น ไป ค’ วยก ระ แส เพลิง  สมร’ อ์น วูบ วาบ โกรก ไป คาม ช่อง 
ถนน  คล’ าย ก* บ เบา ออก จาก โรง ตี เหล็ก  เขำ ไป ใกล้ บริเวณ นีแ ทบ สำ ล* ก เพราะ 
อ๊อก ซิ เจน เผา ไหม้ เร็ว มาก  คาย แต่ ความ รอน มหึมา ออก มา เรื่อยๆ  ห* อง ใค้ ดิน ที่ 
ย* งพอ หา ทางออก ได้ ก็ รอน อย่างมหา บ่ ระ สํย  ไม่ มี อากาศ บริส ทธ หายใจ  บาง คน 
ต่อ งท นอ ย' ก่อน  เพราะ ขืน วี งอ อก จาก ห อง หลบ ภยก็ ค อง ผจญ กบ ค ว' น และ ผุน 
บวก กบ พาย แห่ง ความ รอน  ส่วน่ มาก ถึง ก' บ สลบ คา ถนน  พลเมือง นับ ร’ อยที่ ดิค 
อ ย' ใน หอ งใด้ ดิน แล วหา' ศาง ออก ไม่ ไศ้  ก็ ถูก ครอก ทงเ บน  เ' ท รา ะอุณ หภมื ใน ห’ อง 


๑๓๗ 


มรณะ ไม่ แพ้ ก' บใน เฅา เผา ศพ  แพทย์ ที่ อา นวย การ ขุด ศพ ก กล่าว ร* บ รอง ไม' ซอ''^ 
ฉะ นไเ จึง เบึน การ ยาก ลำบาก ใน การ ช* นสฅ ร ศพ ผ้ฅา ย เพราะ พสฺดุ สิง ของ ทืฅิด ฅว 
ก็ กลาย เบน เถ่า ถ่าน ไป ควย 

เมึ๋ อบ  ๑๙๔0  ใครๆ  ฅาง สยด สยอง ใน สภาพ ของ พือง ไอ' ■ว มอ^  11‘อ่ 
ถ้า จะ เทียบ ก* บก วาม เสีย หาย ที่ กรง เบ อร สิน และ ชิม บูร์ก  โค เวน ฅรก เก อบ จะ นบ ว่า 

ไม่ เสีย หาย เลย  ดาม สถิติ การ สำรวจ คอน เสร็จ สงคราม  โค เวน ฅรีถู ก ทำลาย พ้น าอ 
ไป เพ้ ยง  ๑/๓๖๓  ส่วน ของ เบ อร สิน  หรือ เบ อร สิน เสีย หาย มากกว่า เมือง โค เวน อ' 5 
๓๖๓  เท่า  และ เมือง ชิ* มบูร็ ก ซึ่ง เล็ก กว่า เบ อร สิน ห' ฉ่อย  ก็ ได้ รบ ความ เสีย หาย ถิง 
๒๐๐  เท่า ซอง โค เวน ฅรื  ต่อ ไป นืข* าพเ จ* าจะ ขอ กล่า วสี งวธ็ การ ต่อ คาน ทาง อา กา อ 
บ* าง  โดย เฉพาะ อย่าง ยื่ง ใน เรื่อง ที ว่า  กรง เบ อร สิน ม การ บอ งก* น และ การ ต่อ สบ อง 
อย่าง ไร บ* าง ใน ดอน ปลาย สงคราม 

เห ฅุที่ ชาว เบ อร สิน ไม่ ใคร่ เสีย ชีวิต ใน การ โจม ติ ทาง อา กา ออ ย่าง รุนแรง 
ของ ส' มพ* นธ มิด รน น อย่ที่ การ จ* คระ เทียบ อ* น สามารถ และ วิน โ) อ* นที ของ ชาว 

เบ อร สิน เอง  วิธี การ หา ข่าว และ บอก ข่าว เครื่อง บิน ข* าติก นับ ว่า ท' ฉ่สม 'ย และ อาจ 
จะ ติที่ สุด ใน โลก ก็ ว่า ได้  ดาม ชาย ผง ของ ฝ ร' ง้เศ ส เยอ รม' นฅ* ง สถานี เร ด* าร์ เรียง ราย 

เพื่อ แจ* ง ข่าว เกี่ยว ก* บ เคร็ อง บิน ข* าอก  เข่น  เร ดาร ชอ  งไฟ่  (8๐1101-0816111) 

ซึ่ง เบน เร ค* าร์ข นาด ใหญ่ ซึ่ง ติด อ' ง์ไว้ บน เนิน สูง เพื่อ นับ เอรื่ อง บิน โน ระยะ ไกล  สีง 
๒๕๐  ก ม.  ความ จริง เรือ ที' ลาด ดร ะ เวน อยู่ ใน ชอง แคบ อ' งก ฤษก็ มืเร ค* าร์  และ 
วิทยุ บอก อยู่ แล* ว เหมือน ก่น  เมึ่อ อ* งก ฤษผ่ านเ รด* าร็ ใหญ่ ที่ สุด เข* ามา แล* ว ก็ จะ พบ 
เร ด* าร็ร อง ลง มา เรื่อยๆ  เข่น  เ1 ละ  ธ61‘111131'(1เ  ที หมุน กวาด ทอง พา อยู่ 

เบน ระยะๆ. 


๑๓๘ 


เมื่อ ขาพ เจ่า ย* งอ ย่ที่ ศูนย์ วิทยุ ของ กอง พล เยอ รม นซึ่ง กำ ลํงยึ คคร ธง ฝ'^  ■3- 
เกีส อยู่  เข่า วุนห นึ่ง ข* าพเ จ่า ไท ขน ไป น' ง เล่น บน ยอ ค เรเ ''เ 1หุ่ง หนึ่ง่ ใกล้ กอง รอย 
ป ทอ.  บน ยอ ท เขา มี เกรึ๋ อง มือ ชนิด หนึ่ง ฅืง อยู่ บน ฐาน คอน กรึท กลม ใหญ่  เท รึ อ' 3 
นึ่สูง เกือบ  ๑๕  เมท ร รุ ปร่า งสื่ เหลี่ยม คล’ ายศู้ ใส่เ สอ ผ่า ขนาด ใหญ่  แค่ โปร่ง เพราะ 
มี แค่ โครง ลวด ท* ง์สน  ข’ าพเ จ่า ทรุด ฅว ลง นง บน ฐาน โลหะ  ทา เหม', อม องศู หมอก 

ที่ ย* งปก คลุม ยอด เขา ลูก เล็ก น’ อยท เดียรดาษ อยู่ เบ อง ล่าง  ไม' ช’^ ฟ้า พเจ่ ากืเ หน 
ภมิป ระ เทศ รอ บท วข’ าพเ จ่า หมุน คร่า ง ไป หมด  ที แรก ข’ าพเ จ่า นิ กว่า คง จะ เบน 

เพราะ ความ มีน ที่ทก ค’ างห ล* ง์ จาก การ เลี่ยง คืน วาน  จึงศู โลก หมุน เร็ว เข่น นิ  แค่ 
ภาย หล* ง์จ่ง ส* ง เกฅ ไค้ ว่า แท่น ที่ ข’ าพเ จ่า น' งอฺยู่ นน กำ ล* ง หมุน  เบน แท่น เครื่อง เร ด’ าร์ 
ชื่อ  ?1-6^3  ซึ่ง ทหาร  ป ทอ.  ที่ อย่เ ชง เขา ใช้ ไฟ พ้า บ* งค* บให้ หมุน ทุกๆ  ๑๕  นาที 
เพิอ ส่ง รศม ฉาย กวาด หา เก รอง บน ขา ศก- 

เมื่อ เครื่อง บิน ส* มพ* นธมิ ท รล็า เข’ ามา ใน เข ท การ ยง ของ  ป ทอ.  เร ด’ าร็ ชื่อ 
ฬ กืจะ บอก ทีศแ ละ ระยะ ห่าง ของ เทรื่ อง บิน  และ จะ บ* งก* บก ระ บอก บิน 
ค่อส้ อากาศยาน ให้ ส่าย ทาม ไป โกย อ* ทโน มีท  เร ด’ าห่ข อง เยอ รม* นใน ทาง ราชการ 
เร็ย กว่า  1ห6ธธ861-3เ  แปล ว่า  “เค รอง ว* คด’ ว์ย วิทยุ”  แค่ ใน วง การท หาร 

มำ จะ เรียก เบิน นาม แฝง  เข่น  ร01101:118|;6111,  ษ 61‘111131-(1เ,. 

ทงส น- 

ข่าว ค่า งๆ จาก เร ด’ าร็  จาก ยาม ฅรว จ อากาศ  จาก กอ่ง ท* พเรี อ ถอง ท* พ 
อากาศ  จาก เมือง ค่า งๆ ที่ ส่ง มา โกย ทา’ 3 โทร ศ* พที่แ ละ วิทยุ  กืห ล่ง ไหล มาย* งก อง 
บ* ญ่ชา การฺ กอง พล  ปก อ-  และ กอง บิน ข* บไล่ กลา งกืน  ซึ่งฅั้ งอ ยู่ ใกล้ๆ ก* บ แถบ 

ตำบล เซ เล็น กอ ฟ ทอน ใค้เ บอ ร ล้น- 


๑๓๙ 


สถาน ที่บํญ ชา การ ใหญ่ กว่า เฉลิม กรุง  ฅ่งอ ย่ใต้ ดิน ลึก หลา ย์เม ต' 5 ม 
ฉาก ก ■รฺะ จก ผา ใหญ่ กว่า จอ เฉลิม กรุง ฅํงอ ยู  ฉาก น* น แบ่ง เบ V ^ฅา ราง ให้ ฅฺรง กบแ ผา* 
ทื่ย. โร ป ซึ่ง กรม  ป ตอ.  จ* ค พิมพ์ ขํ้นพิ เศษ่  ใน กอง บ่ญ่ ชา กา รน เฅม ไป ควย นาย- 
ทหาร  ปฅ อ;  สื่อ สาร  าเ หาร อากาศ  ผู้ เซึ่ย ว ชาญ ทาง อุตุ  และ ทหาร ลึอ สาร หญิง 
ของ กอง ท* พบ ก และ ท* พ อากาศ  หนำ จอ มึที่น ไ 5 เบน แถว ลคห ลน ไป ราว  ®0  ชน  แต่ 
ละ แถว ขาง หน* ามี เครื่อง ฉาย ภาพ นีงแ ละไม โค ร โ' ปน สำ ห' รํปดิ ต ต่ศศํ บ่ ตาย ห® ต * ซึ่ห 
ติดต่อ ก*' บก อง ร* อย  ปฅ อ.  ต่างๆ  และ สนาม บิน เครื่อง บิน ข* บ่ไล กลา งศืห  ตลอด จน 
ติดต่อ ก* บ นัก บิน ข* บ่ ไล่ เอง  ทุก คน เคร่ง เครียด  งาน เต็ม มือ  แต่เ บิน ระเบียบ 
หล*' ง จอ ภาพ มืที่นั ง แบบอ* ฒจน 'ต' าล หาม มวย  ทหาร ลึอ สาร หญิง รา ว า 210 คน  ฉาย 
ภาพ จาก เครื่อง ฉาย ด' วย ไฟ พ์าสี ต่างๆ  ภาพ ที่ ปรากฏ บน จธเ บิน ภาพ เครื่อง บิน เล็กๆ 
สี หนึ่ง หมา ยลึง เครื่อง บิน ฝูง หนึ่ง  มืท* ง ผาย ตน และ ผาย ขา ศึก  การ เค สื่อ น ไหว ของ. 
เครื่อง บิน เหล่ านึ่เ บิน หล* กฐา ห ให้ ผู้หต หข อา หา อต หา' 5 ^ ป ตอ-  ท หา' ร อา กา ต ตลอด 

จนผ้ อำนวย การ บิ อง กน ภ* ย ทาง อา กา ตตล ธน ต*' ดสีน ใจ ใน การ ป ฎิบฅ การ  หาก จะ 

ต* อง ใช้ หมอก พราง เมือ งอุต ลา หก' ง'^ ห สำ ต่ญ่  กีจะ ได้ ส่ง คำ ส' งให้ ปล่อย ได้ ท* นท่ วง ที่ 
เมื่อ ผ้บ* 'ญ ชา การ  ป ตอ-  ทราบ ความ มุ่ง หมาย ของ เครื่อง บิห ข* าศึก เ* ห่แ นัว  ก็ บอก 
ก* บ่ ประชาชน โดย  “วิทยุ ส่ง ทาง สา อ”  เยอ รม*' น เรียก  ‘*1)1-311^11111?”  หรือ ที่ฝร่ ง้- 
เศบ เรียก ก หวา  •คอ วทย พเศ บ คล น ยาว  ๘ 00— ®1ย00  เมตร  สง 

ไป ใน สาย โทร ศ* พพ์ข อง'!^ ล* รีอห  ผู้ที่ อยู่ หอก ข่าย โทร นัพที่  คือ นอก กรุง เบอ รลิน 
ก็ ไม่ สามารถ รู้ เรื่อง ได้  ทุก นัาน ที่มื วิทยุ ก็ ต่อ สาย อากาศ เคาะ นับ ล่วห ที่เ บิน โลหะ 
ของ เครื่อง โทร ศ* พท์  จาก นึ่ป ระ ชา ชน ก็^' ะ ได้' ที่ง ข่าว การ* ด ลื่อ ห ไหว ของ* ดรื่อ งบิห 
ข* าศึก ทุก  ๒ นา ที่  เข่ห  ทน กอง บัญชา ค'' วิ  บิ คอ-  บิ อง กน กรุง* บอ วิ สิน  คลื่น 
แรก ของ เก วิอง บิน' ลื่งวิ ะ* บิค ชา กก  ^ 'กวิ อ^  กำบัง* ปลื่ย น ทิศ มุ่ง มา ทาง 


เบอ รลิน ดวย ความ เร็ว  ^00  ก ม/ชม.  ใน ระยะ สูง  ๖ 000  เมตร  เก รอง บิน นำ 
รอง กำ ลํง์ อยู่ เห นอ ปอ ต สดํม์  ล' กษณ ะ การ โจม ตืข อง ข’ าศก ใน คน น จะ รุนเ 'า 
มาก  ขอ ประชาชน จง เต ร็ยม ต “ว ลง หลุม หลบ ภ” ย”  ค* งน็ เรือ ยๆ ไป  จน กระทง 
คลื่น ขบวน สค ท’ ายพ่ นก รงเ บอ รลิน ไป  นอก จา กน ย' งมี วิทยุ กำ ลง น* อยๆ ของกรม 
ป คอ.  แจ* ง์ ราย ละ เอีย คอย่ คลอ ค เวลา  เช่น มี เครื่อง บิน ข่า ศึก เท่า ไค  กำ ลง ท่า อะไร 
เพื่อ กอง บ* ญชา การท หาร อากาศ จะ ไค้ ส่ง เครื่อง บิน ข* บไล่ เวลา กลาง คน  ไห้ เข่า ไป 
ไก ล้ฝง บิน รก้ ศึก ค* วยวิ ทย  จน กระ ท่งอ ย่ไน ระยะ ทิเร ค* าร์ป ระ จำเ ครอง บิน สามารถ 
ท่า งาน ไค้ และ ฅิคฅ่ อก* บหม่ ข* บไล ทไก้ ด้ที่ สุด  หรือ ที่มี เวลา พอ ที จะ ขน ไป รบ เครือ ง 
บิน ข* าศึก  นอก จาก นผ้ เชี่ยว ชาญ ทา งอ ตุ จะ ค’ อง จ* บคา คู จอ ภาพ ยนค รน น เพื่อ ไห้ 
ทราบ คำ บลที 'มี การ รบ ทาง อากาศ ไห้ แน่ ช* ค จะ ไค้ บอก นก บิน ขบ ไ ล' ไห้ ทราบ ทีอยุ 
ของ  “บิ ศาจ ขาว”  (ฬ} 11(:6  (16Vแ)  หรือ อีก น* ย หนึ่ง คำ บล ค่าง ๆพื่ อากาศ หนาว 
จ* ด มิ ฉะ นไแครื่อง บิน จะ ถก นำ แข็ง เกาะ ชี่นส่ วน ค่าง ๆ- 

การ ไช้วิ ทย คาม สาย นึ่ไม่ ชา ก แพร่ ทลาย ไป ทวเ ^ถร ม'*^  เม อง ไห ญ่ๆ ค่าง 
ส่ง ข่าว รายงาน การ เคลื่อน ไหว ของ ขา ศึก โค ย วิทยุ ที ส่ง ไป คาม สาย ไทร คพท ทง สน 
ปกติ เรา ค่อ สาย จาก โทร ศ* พท์เ ขำ มาย* งทมุ คค่ค สาย ค าถา ค ฉะ นน สาย อากาศ อน 
เทียว ก* นนน เอง  จึง โช้ ร* บ วิทยุ ธรรม คา ที ไค้ และ วิทยุ คาม สาย ก็ ไค้  ขณะ ที่ เรา พื่ง 
วิทย  บาง คราว การส่ง ที หาย ไป เฉยๆ  ทุก คน ช* กโจ คอ ไม่ ที  ค* อง รืบ หมุน ไป หา 

คลื่น  ป คอ.  เพื่อ พ้ง ว่า มี ข่าว อะไร ส่ง มา คาม สาย หรือ ไม่  ส* ญ ญาณ ของ วิทยุ คาม 
สาย แค' ละ เมือง ที ค่า งๆ ก* น เช่น’ เทียว ก* บส* ญ ญาณ แส คง นาม สถานี วิทยุ ของ เรา  เช่น 

ต๊อ ง-ตอง-ต่อ ง เบืน ของ เบอ รลิน  เสียง นก ชิ กร* อง  กุก  กุ๊ก  เบิน ส* ญ ญาณ ของ 

กรง เอียน นา  ค* งนึ่เ บิน คน  บำน หนึ่งๆ ม' กจะ เอา เครื่อง วิทยุ ชนีค นีไ ปติ ค ไว้ ใน ห* อง 
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ใฅ้คิ นเพื อ ทราบ เหฅุ การณ์ ใน อา กากี  จุะ ได้ ไม่ ตื่น ตกใจ หลอด เวลา ทึเค รอง บิน ยง 
มา ไม่ ถึง  หรือ เครื่อง บิน กำ ล* งไป โจม ฅีที่ อื่น 

แต่ เมื่อ ตอน ไฟ พ้า ไม่ มี  ช* กจะ แย่  ผู้ที่มี พี่ น* อง อยู่ ตาม ที่ ต^ง บิน ต่อสู้ อา- 
กากี ยาน ถึด หน่อย  พวก นรู้ ข่าว ก่อน พลเรือน  ก็ ส่ง ข่าว มา ทาง โทร กี* พท์ ก่อน 
เวลา มี หวอ จึง มี คน โทร กี* พท์ มาก มาย เหลือ เกิน  หล* งภย ทาง อา กากี แล* ว ญาติ พี่ นอง 
ม* กจ่ะ โทร กี* พห์ ไป ถาม ถึง ทุกข์ สฃ ว่า  บ* านช่ อง ได้ ร* บอ* นฅ ราย หรือ เปล่า  มี ใคร 
เลืย ชีวิต บำง  จน ร* ฐ บาล ต* อง หำ ม ใช้ โทร กี* พท์ ก่อน และ หล' ง์ การ โจม ตี ทาง อา กากี 
แต่ สำ ห ร* บก อง พล  ป ทอ.  ที่ ร* กษา กรุง เบ อร กิน คง มี วิทยุ ของ คน ส่ง ให้ หน่วย  ป คอ- 
อื่นๆ ร้  วิทยุ นใช้ กำ ล* ง ไม่ส้ มาก น* ก ให้ พอ ได้ ยิน ก* นใน ปริมณฑล รอบ เบ อร กิน 
เท่า นน  ไม่ ชำ แผน ที่ยโ รปที่  ป ตอ.  ใช้ อยู่ มีพิ ก* ค ฉาก ละเอียด ครอบ ตำบล ต่างๆ ใน 

เบ อร กิน  ค็พิม พี่ ออก จำหน่าย  ท่า ให้ พลเมือง ทราบ ข่าว ช* ด แจง ดุจ หน่วย  ป คอ. 
เอง  วิทยุ ที่ ท่า ประโยชน์ ให แก่ข ำพเ จำ ที่สุค ใน ขณะ นน  ก็ คือ  วิทยุ ใช้ แร่ ธรรม คา 
น์เ อง  เพราะ สามารถ พี่ง ได้ โดย ไม่ อา กี* ยก ระ แส ไฟ พ้า  ขำ พเ จำ ไป ขุด เอา มา จาก ใต้- 
ถุน บำน  ซึ่ง แม่ บำน ขำ พเ จำ ใช้ มา ต^ง แต่เ ดึกๆ  ความ ชราภาพ ของ ม* น ร่วม  ๒๕  บิ 
แล* ว แต่ ย* งใช้ การ ได้ดึ  ก่อน จะ ออก จาก บำน  ไม่ ว่า จะ ไป แห่ง หน ตำบล ใด ที่ ไกล 
บำน ส* ก หน่อย  จะ ต* อ์งเ บิด วิทยุ ดู ว่า มี ใคร เคา ะน๊อ ง-นอง-น่อง  หรือ เปล่า  หาก 

ไม่ ใช่  “ยา* เปล อด”  ซึ่ง ภาษา เยอ รม* นใช้ คำ ว่า  “0|01{6  บ ๗ เ”  แปล ว่า  “อากาศ 
ทบ”  แล ว (หมาย ถึง ความ บรร ยา กากี ขณะ ที่ผู้ บ* งค* บบ' ญชา  หรือ พ่อ แม่ กำ ล* งพี่น 
เลืย  ผู้ น* อยมี หวง ถก ด่า  หรือ มี ฉะ น นกเ บิน บรร ยา กากี ใน สนาม รบ  ขณะ มียุท ธ นา 
การ หรือ การ ระดม ยิง ของ บิน ใหญ่)  ก็ อยู่ บำน เสีย ดึก ว่า  หาก ไม่ มี ไฟ พ้า จะ ออก- 
ไป ท' ด ผมท้ หนึ่ง  ก็ค อง วิง มา สวม หู พง ดู ว่า  หน่วย  ป คอ-  รายงาน อะไร บำง  ท่าน อง 
เดียว ก* บ ยาม ปกติ  เรา สามารถ ถาม อะไร ได้  ®0 ๘ จาก โทร กี* พท่  โทร กี* พท่ อาจ 
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บอก เวลา ไห้ เรา ทราบ ไค้ ทุก ขณะ,  บอก สภาพ ค้น พา อากาศ ใน  ๒๔  ชจ โมง ข’ าง 
หน’ า ปลก ให้ เรา ฅื่นฅ ามฅ องการ  มา ใน สงคราม ครา วนก็ เช่น กน  พลเมือง มี 
ชีวค ความ เบน อยู่ ไม่ แพ้ ทหาร ใน สนาม รบ  นอก จาก จะ พะวง ถึง ฐานะ ทาง เศรษฐ- 
กิจ  ฐานะ ทาง อฅนิ ยม วิทยา  ก็ จะ ท่อง ทราบ ถึง ฐานะ ของ เสน ทาง คมนาคม แล" 
ฐานะ ของ ภ' ยทฺ จะ ไค้ ร' บ ทาง อากาศ ควย 

บาง คราว ฅรว จคเ มฆ ฝน และ ภ' ย ทาง อากาศ  เห้น ว่า 'ขาม ปลอด  แล’ ว 
แค่ พอ เข* าโ รง ภาพ ยนฅ ร์คู ไป ได้ ส' ก ครึ่ง เรื่อง  ก็ ปรากฏ บน จอ ว่า  “รบ กลบ ยาน 
หวอ จะ ขน”  ภาพ ย นคร์ บาง เรื่อง แสน จะ สนุก ท่อง ศูครึ่ งๆ กลางๆ  ว' น ไหน ปลอ ค 
โปร่ง ก็ ย่อง มา คุค่อ ใหม่  บาง ที เรื่อง หนึ่ง ท่อง คูฅํง  ๓ หน ถึง จะ จบ  ทงนึ่ เพราะ จะ 
เลือก ด หลายๆ โรง ไม่ ไค้  ข* าพเ จ* าม' กจะ ท่อง ไป คู โรง ที ใกล้ บา นที สุด  เพ้อ สะ ควก้ ใน 
การ วิง กล* บบ* าน  ฉะ นึ่ท่า นผ้ อ่าน จะ เหึ๋น ว่า  ชาว เบอ รติ น จะ ตอง เจน กบ เสน าธิ การ 
กิจ ด^ แค่เ ช* าจน เย็น  จะ ออก ไป ตลาด  ไป ช้อข อง ใน เมือง  ไป คู ภาพ ยนต ร หรอ 

ไป ต* ดผม  ต* อง คำนวณ และ มืแผ นที ท* ง์สน  ต* ว อาหาร ก็ จำ ก' ด ต* อง เจียด ให้ พอ 
ใน  ® อา ทีตย็  บาง คราว ไม่ พอ  ต* อง วิง เข* าเมื อง หา ภ' ฅตา คา รทีมื อาหาร เลวๆ ที 
ไม่ ต* อง ใช้ ตว กิน เพื่อ ทรง ชึพ  ต’ อง กะ เวลา ให้ค้ ว่า  ท* งไป และ กล' บ บวก ก' บ เวลา ที 
จะ ร* บปร่ ะ ทาน อาหาร ไม่ เกิน  ๔๔  นาที  ก็ น* บว่า มืหว 'ง์  คือ เบน เวลา ที เครื่อง บิน 
ขน จาก อ* งก ฤษแ ล’ วย่ง ไม่ท่ น เช่า โจม ค้กรุ งเ บอ รติ น ไค้  ใช่ แค่ เท่า นึ่  หล' ง จาก การ 
โจม ตี ทาง อากาศ คืน หนึ่งๆ  การ คมนาคม ก็ย่ง ระ สาระ สาย  บ* านช่ อง พ* งบิด ถนน 
เสา ไฟ พ้า โค่น  สาย รถ ราง ขาด  บาง ที ตลอด ถนน ท* ง สาย กว่า จะ กรุย ทาง ให้ รถ 
เมล์ เค้น ไค้  กว่า จะ ค่อ สาย  เปลี่ยน ราง  ล’ วน ต’ อง เสีย เวลา ทีง สน  รถ เมล์ และ รถ 
ราง ต* อง เปลี่ยน ทาง เค้น ใน ม'  ’ หรือ บาง ทีก็เ ค้น ไม่ เตีม ระยะ  ต’ อง ค่อไ ปด’ วย รถ ชนิด 
อื่น  รถ ใต้ ค้น ซึ่ง ทุก คน นึก ว่า ปลอด คํยแลว  ใน สม' ย ปลาย สงคราม ย' งไค้ ร' บด วาม 
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.สึย หาย จากระ พค ได้  ลูก ระเบิด ข นาค หน* กทะ ล ถนน ใกล้ๆ' สถานี ลง ไป ระเบิด ทำ 
ลาย รถ ได้ ด้น เสีย หาย หลาย สิบ ค* น สถานี ก็ อาจ ถก ทำลาย บิด ทาง ชน ลง  บาง คราว 
ราง ดอน ที่ ไม่ อยู่ ได้ ด้น ก็ ลูก ทำลาย  ฉะ นไเ การอา ศ' ยรถ ได้ ด้นเ บิน พาหนะ ก็ ย* ง์ไม่ 
เบิน สีงที่ ไห้ ความ ปลอด ภ* ย์น* ก 

หาก จะ ไป ดู ละคร ไน เมือ 'งด ร’ ง หนึ่ง  ย่อม จะ ดอง เฅรี ยม แผน การอ ย่าง 
มโห พา ร ก่อน อึ๋นด อง อ่าน หนังสือ พิมพ์ ไห้ ทราบ แน่ ว่า  ณ คำ บตที่ ด' ง์โ วง ละคร 
ด* ง แด' เมื่อ ได จึง จะมื ไฟ พ์า  พ์ง วทยุ ดาม สาย ให้ รู้แน่ ว่า  ทาง ที่ จะ ไป ถึง ใน เมือง น' นมื 
หรือ เปล่า  หาก ว่วมื  ด* อง ออม ไป ทาง ไหน  ท่อ รถ อะไร  ที่สถฺ านีไ หน  ดู ว่า 
สถานการณ์ ทาง อากาศ อำนวย หรือ เปล่า  เบิน ด* นว่า กรุง เบ อร สิน เพิง ลูก โจม ด้เมื่ อ 
ส* กครุ่ นีละ ก็  เบิน อ' นเชึ๋ อ ได้ ว่า คง ปลอด ภ* ยไป อึก หลา ยชว โมง  ท่อ ไป จะ ด* อง คิด ว่า 
หาก พบ ก* บ หวอ ดอน ออก จาก โรง  จะ เข ำที่ห ลบ ภ* ยฅ รง ไหน จึง จะ ปลอด ภ' ยที่ สุด 
เพราะ อยู่ ใน เมือง โอกาส ที่ จะ ถูก บอ มบ์ มากกว่า อยู่ ชาย เมือง  และ ประการ สุด ทำ ย 
จะ ด* อ์ง กะ ดู ว่า หาก ด้คห วอก ลาง ทาง  จะมื รถ กล* บบำ น หรือ ไม่  ท' ง์นึ่ล วน แด' จะ ด* อง 
พิจารณา ให้ถึ 'ถ* วน  ว* น ไหน ออก จาก บาน ทำ ธุระ  ๒ อย่าง ได้ ไน คราว เดียว ก' น เช่น 
ท* งด* ด ผมแ ลวดู ภาพ ย นดร์ โดย ปราศจาก อุปสรรค  ก็ ควร จะ อึม ใจ ไป ท* ง ว* น 

ทุก เย็น พอ ใกล้ กา  ผู้ คน ไม่ ว่า หน่ม สาว เฒ่า ชรา ท่า ง ทะ ยอ ยก* นเ ขำ มา พ* ก 
ดาม สถานี รถ ได้ ด้น ใหญ่ ใน เมือง  เพราะ เบิน ที่ ให้ ความ ปลอด ภ* ยด้แ ละ ไม่ ค* บ แคบ 
อ' นฅ ราย ที่ จะ ถูก อาคาร ท* บก็ไ ม' มี  เพราะ เบิน สถาน สาธารณะ  หาก ถก ลูก ระเบิด 
ช่อง ทาง พำ ก็ ย่อม มืเ จำ หนำ ที่ ช่วย โดย เร็ว  เฉพาะ อย่าง ยง  พวก กรรมกร ชาว ท่า ง 
ประเทศ และ ผู้ที่ อพยพ หนี นัย มา จาก ภาค ดะ วน ออก เบิน ด้ดว ประจำ  การส รำ งที่ 
หลบ ภ* ย เจริญ ขน มาก  คาม สถานี รถไฟ มีที่ห ลบ นัย ใด้ ด้น ซึ่ง บรรจุ คน ได้ หลาย พ* น 
มื การ จ* ดร ะเบิ ย บอ ย่าง น่า ชม เชย  มืที่นั ง และ ที่ นอน  ที่ ปฐม พยาบาล  มืแพ ทยฺมื 


ร) (^ (^ 


นาง พยาบาล พร อม มล  ฅล อด จนท็ คลอด บุฅร  มก ระ จา ย เสย งบ อกเ •ว ด'!'^^ ชิ®^ 

ขณะ ทื่เค รึ๋อง บิน เลย ไป ทง ระเบิด ทาง เม อ งอน  รถไฟ จะ ไค้ ฉวย ไอ สา ส เ^''^'*^’ ^ 

ไป  ไม' จำเ บิน ด* อง รอ จน กว่า เมือง น* นจะ ให้ ส'" ญ ญาณ หมค ภย ทา’ 30 า สา®  ประชาชน 
ระดม ก* น สร* างห ลม หลบ ภ' ย ดาม สี่ แยก และ สวน สาธารณะ ทุส แห้’ 3 บิ หลบ ภย ไน เม อ' 3 
สร* างข็ น โดย อาด* ย เทคนิค ใหม่ๆ  คอ ไม่ ส ราง ลง ไป ไค้ ดิน ดุจ แด่ ก่อน  แด ส ราง 

เบิน บิ อม คอน กรีด หนา บน พีน ดิน  เยอ รม' น เรียก ว่า  บ ษ? เ ธแต1{61  แปล วา  บอ ม 
ใน อากาศ”  ใน บิ อม แบ่ง ออก เบิน หลาย ช* น เพ้อ จุ คน ไค้ มากๆ  ฐาน ของ บอ มน 

สร* างใ ห้มืค วาม ยืดหยุ่น มาก  เพ้อ ไม' ให้ ออก แรง ดาน ทาน กบ แรง ระเบิด มา สบ ส 
หล ม หลบ ภ' ย ดาม บ* านบิ มืสำ ล' งท ร' พย์ก็ สร* างเ บิน คอ' แส รีด เสริม เห ล็ส  หลง คา ป 
เห็ด นิ บว่า ก' นลก ระเบิด ไค้ ดีบิ สด  ทุก ค รง บิ ไซเรน คำราม ขน  พวก ห ญงแ กๆ ส 
ขน หีบ อ* นมื ค่า ของ ดนใ ส' รถ ลาก เล็กๆ  ลาก ไป จน ถงบิ หลบ ภยบิ เห น ว่า ปลอด ส^ บิ 
สด  บาง คน ล็เรี มสดิ ไม่ อยู่ ก' บเนิ อก* ปด' ว สด รี ส่วน มาก กลาย เบิน บุคคล เสน ประ- 
สา ทพ้ การ  บาง คน ล็เ บิน โรค ห' วไจ อ่อน  บาง คน พอ ไค้ ยิน หวอ ล็ห น’ า ขาว ปราด จาก 
โล หิด แล* วเ บิน ลม พ* บไป ล็มี  เพราะ ด่าง คน ด่าง ก็ ผจญ ภ ไ) อย่าง หวุด หวิด ดาย มา นิป 
ร* อยๆ ค ร* งขน ไป  รฐ บาล ด* องเ 'บิม บุหรี่ ไห้ สูบแ ก็ กลุ้ม  สถิติ การ สูบ บุหรี่ ของ สด รี 
เยอ รม' นเพ้ ม ขน หลาย สิบเ ปอ ร์เซ็ ■แด่ เพราะ ด วาม กลุ้ม ไจ  ภาย หล' ง การ โจม ดี ทาง 
อา กาด อย่าง รุนแรง ค ร* ง หนึ่’ 3 ๆ ชาว เบอ รลิน จะ ไค้ รับ แจก กาแฟ แท้  (ไค้ แก' กาแฟ 

ที่ เรา ดื่ม อย่ท ก ว' นนํ้)  คือ  อนุ ญาด ให้ ไป ซอ ไค้ ด' และ  ๕0  กรัม  ซึ่ง ชง ไค้ อย่าง 
มาก  ๕ ถ* วย  สำ ห ร* บ ชาว เบอ รลิน กาแฟ น* บมื ด่า ยี’ 3 กว่า ทอ’?  ทุก กน ติด กาแฟ มา 
แด' ไหน แด่ ไร แล’ ว พอ เกิด สงคราม กบ โป แลน ด่  ก็ ไค้ ดื่ม กาแฟ แอ ร ซ* สซึ่ง ทำ จาก 
ปลาย ข* าวค ว การ ไ/กาแฟ  ๕๐  กรัม จึงเ บิน ของ ขรัญ อ' นมื ด่า เท ลือ คณนา  เบิน 


ร^ 


พรสวรรค์ ที ทำ ให้ ลืม ทุกร) เ' รท นา ไก้ช่ วซณ ะ (ใน บท ห ล่ง ทำ น จะ เห็น อิทธิพล ของ 
กาแฟ ใน เยอ รม* น) 

เนึ๋ อง จาก ภ ไ) ทาง อากาศ ทวี ความ หน' ก หน่วง ขน เรื่ อ ยๆ  สถาน ทุฅ ไทย ที 
เบอ รลิน ซึ่ง อยู่ อิด ก' บก รน เนอ วาล ค์  (คาม ศ' พทํ แปล ว่า  “บา เขืย ว”  คล ‘าย กรน วูด 
ของ อง กฤษ ซงเ บ็! นที อยู่ ของ โร บิน ชิด)  อ* นน* บว่า ไกล จาก ใน เมือง ไม' น* อยก็ ย' ง 

มืวา ยทีจ ะเบิ นอ* นครา ย จาก ภ' ย ทาง อากาศ  ลก ระเบิด ทะลุ หล* งคา ลง มา หลาย ลูก 

คลอด เวลา สง ครา มล กระ เบิค ทำลาย คก ลง มา ใกล้ๆ หลาย หน  ค* อง เปลี่ยน กระจก 
หน* า ค่าง ที แค กก' นท* ง์บี  พระ ประ ศาส น่ก' บ นาย แสวง  (นาย แสวง เคย อยู่ ชิ' มบร์ ก 
๒๐  กว่า บิ แล* ว . ■อิญ กล' บ มาเ บิน คน เผ้า สถาน ท ค)  ไค้ ทำ การ ด' บ เสีย ท* นท่ วง ที 
จอม พล ถึง ก' บมืห น' งสีอ เชม เชย ทีเบ อร สิน  ร' ฐๆา ล เยอ รม* นวีง สร* างที หลบ ภ* ย 
อย่าง แข็ง แรง ขนาด  “บอบ ใน อากาศ”  ที กล่าว ให้ แก' สถาน ทค  ทำ หล' ง คา 
คอนกรี ค หนา ค' ง์  ๒ เมตร ครึ่ง  ซึ่ง น' บว่า ปลอด ภ ไ) จาก ลูก ระเบิด ธรรม คา  ใน 
ห* อง ใค้อิ นมืที ระบาย อากาศ และ น' ง นอนอย่าง เรียบ ร* อย 

หล' ง จาก การ โจม ตี ทุก ค ร* ง เจ’ าห น* าที ทุก คนมื งาน เตีม มือ  เบิน ค* น 
เจ' าห น* าทีด 'บ เพลิง  หน่วย ค’ น่หา คนที ถก อาคาร ท' บ การ ค* น่ใช้ เครื่อง ที ด* ด แปลง 
จาก  060๐11006  ซึ่ง ใช้ พ้ง เสียง ที ลอด ออก จาก ใค้ อิน  เครื่อง ชนิด น เคย ใช้ ใน ม หา- 
ส งก ราม ค ร' ง แรก เพึ๋อ ส* งเก คก 1 ร ลอบ ขดอุ โมง  เครื่อง 'แจะ ขยาย เสียง คน ซึ่ง ย' ง 

กก ก' กอ ยู่ใค้ ซาก อาคาร  หน่วย ปฐม พยาบาล จะ จ' ค การ น่า ผู้ บาด เจ็บ ส่ง โรง พยาบาล 
และ หน่วย บรรเทา ทุกข์ ถึจะ จ' ดก ระ โจม ทีพไ า และ ซุป ร* อนๆ ให้ ท' นทํ วง ที 

การ บิ อง ก* นค่อ สู้ ของกรุง เบ อร สิน ถึเข ‘ม แข็ง ขน มาก  ป คอ.  ทวี ปริมาณ 
และ ค' ค แปลง ทีฅ่ง ยิง ถาวร ยีง ขน  การ ใช้เ รด’ าร์มื ทุก กอง ร’ อย  คาม หล* งคา ตีกสุ งๆ 
ล* วน จ' คเบิ นที ค^ง  ปฅ อ.  และ เร ด* าร์ ท* ง๎สํ้น 
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เพื่อ ไม่ ไห้ ส ไ) พ* น ธมิฅ รก นหา ที่ หมาย หล' ก ในเ บอ รลิน ไค้ โดย งาย  จึง ฅ่อง 
ทำ การ พราง สีงที่ จะ ใช้ เบน ตำบล หล' ก เสีย หมก  เช่น  ถนน ใหญ่  ๆ ซงเ บอ รลิน 
เรียก ว่า  แกน เหนือ -ใฅ้  ก* บก ะว่น ออก-คะ ว* นฅก  ใช้ ร่าง แหก ลม  ทาสี ใหม่ 
ปลก กไเ ไม้ จำลอง  โรย หญ่า จำลอง  ทำ ให้ มอง กก ล* ายส นาม หญา และ บา  ทะ I ก 
สาบ ใหญ่ๆ หลาย แห่ง กึมี การ พราง  อาการ มหึมา เช่น ส ถานื รีทฒุ๊ พราง และ ลวง 
ให้ เห็น เบน อย่าง อื่น เสีย สีน  กลอก จน บรร กา อนุสาวรีย์ ที่มีก่ าก็ ย* ายไ ปก^ ย* งทํ 
ปลอก ภ* ย หรือ มิ ฉะ นนก็ ก่อ กอ นก รี กก ลม่ห มก 

แก’  ปก อ.  นั้น ประสิทธิภาพ ล กน* อย ลง  เพราะ ชาย ฉกรรจ์ ที่ ห* กไว้ จน 
ชำนาญ ก* อ์ง ออกรบ หมก  ใน ที่ สก กึก* อง ซ่อม ก* วย เค้ก หนุ่ม และ สก รี  จึงเ กึก มิ 
ป ตอ.  เด็ก  (ธ8๖^  บ 31?)  และ  บ่ ตอ.  ผู หญิง  (?'1-3แ611  ก 31?)  ขน  เนึ๋ อง จาก 
เค้ก และ สก รีที่ก ล่า วมิก วาม ชำนาญ ไม่ มาก น* ก จึง ปรากฏ ว่า  ปก อ.  ยิง เครื่อง บน 
ส* มพ* นธมิ กร ลง ไค้ ไม่อื่ ลำ  ถึง กระนั้น กึค้  ยฺงมี สก รีที่เ บน ผ้บ* งก* บก อง ร* อย 

สามารถ ยิง  “บ้อ ม บิน”  กก หลาย เครื่อง  และ ไค้ เหรียญ กาง เซน เห กึก เบิน ราง ว*' ล 
บาง เมือง มี บอล ลน ล่าม ห* อม ล’ อม โกย มาก ม* ก่จะ เบิน เมือ งเกึ กๆ  ที่มืก วาม ลำ ก*' ญ ทาง 
อก สา ห กรรมมาก  พร* อม ก* บ ปล่อย หมอ กก ลุมอี กก* วย  ลำ ห ร*' บ บอ งก*' น ไม่ ให้ ข* าค้ก 
ที่ง ระ เบิก ไค้ แม่น ย่า  แก' ลำ ห ร* บก รุงเ บอ ร สิน ใช้ ส่ง เครื่อง บิน ข*' บ ไล่ ขน ก่อส้ และ 
เครื่อง บิน สะ ก* กก น ซึ่ง มิค วาม เรีว สง และ มิค วาน สามารถ ใน การ ไก่ ขน รวก เร็ว 

เข* าก* กร* บ ขบวน ที่ง ระ เบิก ใช้ ฅอร์ บิ โก อา กาก ปล่อย วิ'' ก เกรื่ อง บิน พื่เล ยง  ใช้ 

กระสน จร วก  ใช้ เครื่อง บิน แบบ ใหม่ ที่ อา ศ' ย์แร่ งก อบ  อาทิ  เครื่อง บิน แบบ 
ไอ พ่น  เครื่อง บิน จร วก  เซ่น เครื่อง บิน แบบ เม ส เซ่อ ชมิฅ  ® ๖๓  บิ. ซึ่ง มืฉา ยา ว่า 
“ดาว หาง”  ก ไ)  แบบ  ‘ห่า”  นอก วิาก นกึมื อาว ธที่บ ไ) ก* บวิถึ ก* วยแ สง แตะ 
วิทยุ จำพวก  “ธิดา แม่ นํ้าไ รน์” 
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ความ สำ คญ ใน การ บอ งก น ทาง อากาศ น เอง  ทำ ให้ การ บิน ข'" า ไล่ เว ลา- 
ก ลาง คืน เจริญ ขน มาก  อากี โ) วิทยุ นำ หมู่ เครื่อง บิน ข' บ ไล่ เข่า ไป จุน ใกล้ ขบวน ทง 

ระเบิด  เพราะ ถา ปล่อย ให้ เครื่อง ข* บไล่ หา เอง ท' งคืน กง ไม่ พบ  อา ศยเ ร คำ ร์ทฅิ ด 
หวเ คริ อง บิน  อา จุ สอบ เครือ ง บิน ที่อยุ่ ใน อากาศ ว่า เบิน พวก ใคร  และ เมื่อ เข่า ใกล้ 
ใน ระยะ บน ยิง ถึง  ก็ เขา โ จุมคื โดย อา ศยด ภาพ เครื่อง บิน ทง ระเบิด ข่า ศึก ใน ฉาก 

เร ดาร โดย ไม' ดอง เห็น กไเ  การบ 'งด* บบ' ญ ชาติ คด' อก' บก อง บ' ญชา การว^ ไล่ เวลา 

กลาง คืน ทีฅง อยู่ บน พน ดิน  คง อา ศ* ยวิท ยฅล อด เวลา  ปาง ครา วจุง เกิด มี การ ซํอ์น 
รอย ก' นท* ง ผาย อ' งก ฤษแ ละ เยอ รม' น โดย ส่ง คำ ส' ง ผิดๆ ให้ น' กบิน ปฎิ บ’ คจุน ไม่ ร้ว่า 
อง กฤษ หรอ เยอ รม นเบิ นผ้ส 'ง  เยอ รม* น นิมิต วิธี เข่า โจุม ดิฝง บิน ทง ระเบิด ขน คํวย 

เล่ห์ กระเท่ห์ เหลือ ทื่จุะ พรรณนา  มี การ เขำ ใต้ ทอง อา ศ' ยคว 'นอ' น หนา คืบ ที่ ออก จุาก 
เคร อง บิน ทง ระเบิด' บำ การ เข ำติ  บาง คราว จุ' คให้ อิฅา ลือ อก ร* บด รง หนำ  เยอ รม* น 
พุ่ง ลง มา โจุ มดี ทาง ข่า ง บาง คราว ก็ ใช้ เครื่อง บิน ส' มพ' นธมิ ดร เอง ที่ ยึด ไต้  บินเ ขำ 
ขบวน ของ ส' มพ' นธ มิตร แล่ วโจุ มดี ก' นก ลาง ขบวน  ฯลฯ  ความ กำ ว หนำ ของ การ 
บอ งก' น ฅ่อส้ เครื่อง บิน ใน ขไเ สุด ทำ ย นอก จุาก พวก อาว ธ บ* งค' บวิถึ ก็ คือ ยทธ วิธี 

ของ การ ใช้  ปด อ.  ไฟฉาย  และ เครื่อง บิน ข' บไส่ ใน เวลา กลาง คืน ร่วม ก' นอ ย่าง แนํน 
แพ้ น แด' ก่อน เครื่อง บิน ข ไ) ไล่ ม่กจุ ะปฏิ บด การอ ย่ใน เขต ก่อน ขำ ง ห่าง จุาก เมือง ที่ 
ฅน ไต้ ร* บ หนำ ที่ ให้ บิ อง ก่น  เมื่อ ขบวน ที่ง ระเบิด รอด พน การ โจุ มดี ของ เครื่อง บิน 
ข!) ไล่ ของ ผิาย บิ อง ก่น แล ว ก็เ ขำ เข ค ของ  ปด อ.  และ ไฟฉาย  ภาพ การ รบ บน อากาศ 
เหนือ กรุง เบอ รลืน แท้ๆ ระ ห' ว่าง เครื่อง บิ 1 ^ที่ง ระเบิด ก ไ) เครื่อง บิน ข* บไส่ จุง ไม่ ก่อ ย 
จะ มี ปราก ฎ แด' มา ภาย ห ลำ เนื่อง จาก การ ติดต่อ ควย วิทยุ ระหว่าง  ปด อ.  ไฟฉาย 
.เละ เครื่อง บิน ข!) ไล่ เวลา กลาง คืน กระ ท่า ได้ แน่น แพ้น ดี มาก  ปด อ,  ท่า การ ยง เมื่อ 
1ฟ ฉาย จ' บเ ครึ อง บิน ได้  และ เคร อง บิน ขบ ไล่ ก เข ำโจุ มดี ใน ขณะ เดียว ก' น ปด อ. 


๑๔๘ 


สม* ย ปลาย สงคราม สามารถ ยิง กลาง คืน โดย ไม่ฅ อง อา ศ* ย ไฟฉาย  ใช้ แฅ่ I รด* าร์แ ละ 
ตู้ คำนวณ พิเศษ  เรดาร์ จ* บ เครื่อง บิน แลว ส่าย ดาม เครื่อง บิน ไป  ใน ขณะ เคืย วก ม 
บ* งค* บ ปาก กระ บอก บิน ให้ ส่าย ฅคไ ปด' วย  ดาม มุม สง และ มุม ท้ศที ได้ จาก ตู้คํ' II ล* 
ทหาร  ปด อ.  มี หน* าที่ แค่ ล' นไก เท่า น น. 

สีงที่ น่า ชม เชย ใน กรง เบ อร ลินมี อีกอ ย่าง หนึ่ง คือ  ทุก ค รง หลง จาก ภย 
ทาง อากาศ  ถนน หน ทาง ที่ ถก บิด เกะกะ ด’ วยอี งส ล* ก์ห* กพ* งจะ ด* อง โ ส่ง เอียน ไป หมด 
ภาย ใน เวลา ไม่ ท* นข’ าม ว* น รถ ราง เดิน ได้ และ คง เดิน เบิน ปกดิ  ถึง แม้ ว่า  ๒ ฟาก 
ราง แทบ ทก ถนน จะ รก ร* าง พิง ทลาย ไม่ มีช้น คีคื ดาม  สาย ไฟ พ้าข อง รถ ราง ที ขาด 
ก็ ถก ค่อท 'นที ท* นใด  อ เกี 'ยก ารจ 'ด ระเบียบ อ* นอีแ ละ อา ศ* ยกำ ล* ง กรร มก รท ง ชาว 
เยอ รม* น และ คน งาน  ที่ อพยพ มา จาก ร* ส เชีย เบิน พน  บรรดา สะพาน ค่า งๆ เบน ดน 
สะพาน รถไฟ และ สะพาน รถ ใฅ้ดิ นที พ* ง ทลาย ใน ดอน กลาง คน หา' อ กาย หล- 3 ก' เว่^ วิ*^ 
อีค ร* ง์หนึ่ งๆ  ย่อม จะ ได้ รบ การ ซ่อม แซม อย่าง รวด เร็ว ท* ง์ก ลาง ว* น และ กลาง คืน 
ไม' ว่า ฝน  ลก เห็บ  หิมะ  ง' กยุจ ะ ข* ด ขวาง ส* ก เพียง ใด  ว* นรุ่ง ขน รถไฟ และ รถ 
ใต้ ดินเ บิน ด* อง เดิน ได้ เสมอ 

การ อพยพ หนี ภ' ย ทาง อากาศ  ส่า ห ร* บ ประชาชน ท' วไป แล* วไม่ มี  สง ที่ 
ร' ฐ บาล กระทำ ใน ข่น ด* นก็คื อ ระบาย เด็ก เล็กๆ และ แม่ ลูก อ่อน ออก จาก เบอ รลิน 
แค่มิ ได้ มี การบ* งค' บ ใน เรื่อ งนี องค์การ ประชา สงเคราะห์  ร V)  เบิน ตู้ จ* ดท่า 
โดย เลือก หา ตำบล เล็กๆ ใน แคว' นที่มี กา' รก สิ ก' ง' รน มาก หน่อย  วิะ ได้ ปลอด ภ* ย จาก 
การ โจม อี ทาง อากาศ  จ* ดด* ง์ส ถาน ที่ พ* กสำ ห ร* บ มารดา เรียก ว่า  และ 

ส่า ห ร* บ เด็ก เรียก ว่า  XI ฟ 61-1161111  มี นาง พยาบาล อาสา สม* ค์ร คอย เอาใจ ใส่ และ เล็ ยง 
ด เวลา อพยพ ที หนึ่ง น่า ดู  เด็ก เล็กๆ มีบิา ย แขวน กอถึ อก ระ เบิา น* อยๆ  หรือ มี ฉะ น^น 
ก็ แบก เครื่อง หล' ง ย่อมๆ  ส่า ห ร' บ เด็ก ที่โฅ อายุ  ด* งแค่  *๒  ถึง  ® ๖ บิน* น ส่วน มาก 


๑๔^ 


กำ ล* ง ศึกษา อย่ทํ งสํ้น  หาก โรงเรียน ไม่ ยำ ป หรือ ไม่ พ* ง เพราะ ถก ระ พิค  กึคง เรียน 
ต่อ ไป ในเ บอ รลิน  เศึก พวก นเบ็ นก’ าล* งใน การ สะสม ส็ง เหลือ ใช้ ทาง บำน  แล วนำ 
มา โรงเรียน เพื่อ เอา เขำ โรง งาน เปลี่ยน ให้ เบน ลืงที่ มี ประโยชน์ ต่อ ไป  นอก จา กน 
ย* ง เบน กำ ล* ง์ใน การ เรีย ราย ส* าห ร* บหา เงิน ช่วย ร' ฐ บาล ใน ยาม ฤคูห นาว  .ษ. VV.) 
ผ้มีห นำ ทอย 'แล วจะ โยก ยำ ย ไป หา ได้ ไม'  เช่น พวก ร* บ ราชการ  พวก ทำ งุาน ใน 
โรง งาน ผลิ คยท โธ ปกรณ์  พวก ขาย อาหาร ฅาม ภ* ฅฅา การ และ ฅาม รำ น พวก ชาย 

ของ คาม หำ ง และ ช่าง ผมีอ ต่างๆ  เช่น  ก* ลบ ก ช่าง เย็บ รอง เทำ  ฯลๆ  จำ เบน จะ คอ ง 
อ ย' ย* งภมี ลำเนา เคิม ของ คำ  หาก จะ ปล่อย ให้ โยก ยำ ยก* น คาม อำเภอใจ แล ว กง ไม' 
มี รถไฟ เหลือ ลำ ห ร' บ บรรทุก ทหาร และ ลำเลียง ยุทโธปกรณ^ บน แน่ ปร “การ ทน ร 
ใช่ ว่าย ำยจ ากเ บอ รลิน แล วจะ ปลอก ภ* ย์ เมื่อ ไร  เมีอ งอ นๆ ก็ ได้ ร* บภ* ย ทาง อากาศ 
เช่น ก* น บาง กราว ยีง ใหญ่  เมือ งเลื กๆ โคน โจม ฅี  ๒- ๓ กราว เท่า นน  แทบ กลาย 
เบน ปอม เปอ ไป เลย  บรรดา บำน ช่อง ของ ชาวนา พื่อย่ ห่าง ไกล คำ เมือง มากๆ  น* บ 
ว่า เบน ท ปลอด ภ* ย์ จาก การ รุกราน ทาง อากาศ  แด' ก็บำ ค* บให้ ร*!- แเต่ กน ที่ หมด คำ 


รำ ย ภาย ห ลำ เมื่อ สม พ'’ แธมี ครรุ กเ ขำ ใกล้ เบ อร ลินเ ขำ มา  พวก ที่ อพยพ ไป จาก เบอ ร- 
ลินก็ พยายาม กล* บมา  เพื่อ หนี ส* ม พ*’ นธ มิค ร คำ น คะ ว* นคก และ ร* ส์เซี ย ทาง คำ น คะ- 
ว* นอ อก  สถาน ที่ที่ เคย จ'? าไว้ เบึน ที่ ตาก อากาศ ดาม ชนบท อัน เงียบ สงบ  คาม ชาย เขา 
และ บน ยอด เขา เหล่า นีก็ สงวน ไว้ ลำ ท รบ ให้ ทหาร ที่ ได้ ร* ทบ าดณ์ บน บอัา น พำ ผ่อน 
หรือ ทหาร ที่ ได้ ร* บอ นุ' ญาด ให้ กลํบ บำน พำ ผ่อน หย่อน ใา เดน ละ  ๒ อาทิ คย็ต่ อบ. 

บรรดา ยุวชน ยวน ารี ต่าง ถูก เก ณ* ก็เ ขำ ทำ งาน เพื่อ ชาดิ หมด  ไม่ มี 

โอกาส ที่ จะ มา อพยพ อัน  ยวน ารีล่ วน มาก ถูก ส่ง ไป ช่วย เลี่ยง เด็ก คาม โรง เลี่ยง เศึก 
ต่างๆ  ส่ง ไป ช่วย ชาวนา เลี่ยง สดว์ และ รด นม  หรือ มิ ฉะนั้น ก็ ส่ง ไป ช่วย ทำ งาน คาม 


บ้าน ของ คน ที่มีล ก มาก  ให้ ช่วย ทำ งาน บ้าน หรือ เลย งเค็ ก ยุวชน ฅอง เข^ ผึกชึ วิอ 
ทหาร ใน ก่าย ค่า งๆ  ช่วย ชาวนา ใน การ เก็บ เกี่ยว  และ เบึน กำ ล* งใจ ใน การบ อง กน 
ภ* ย ทาง อากาศ  จ่าย ไป ทำ งาน ฅา มอ งก การ ค่า งๆ และ ฅาม ที่ฅ่ง์  ปฅ อ.  สฅรื ทํไม่ 
ค่อง พะวง ค่อ การ เลย งลก  ก็ ไค้ ร* บ งาน มอบ ให้ ทำ ทุก คน  เบน ฅน  ทำ การ แจก 

บ้ฅร บน ส่วน ค่า งๆ  เข’ าโ รง งาน อาภรณ์ ภ* ณฑ์  หรือ ทำ เครื่อง วิทยุ  (ใน เร อง งาน 
ทื่สฅ รี ไค้ มี ส่วน ช่วย บุรษ ใน มหา สงคราม คราว ที่แล วน  ข’ าพเ จ่า ขอ นำ ไป บรรยาย 
ไว้ ใน บท หนึ่ง เบน พิเศษ) 

โค ย ปกฅิ  บรรดา ผ้ชา ยที่เ หลอ อยู่  มี อายุ ไม' ตากว่า  ๕0  บ ส่วน มาก 
เบน ชำ ราชการ ตาม กระทรวง ทบวง กรม ค่า งๆ  เบน แพ ทย  หรอ ไม' กม อาชีพ 
เบน ช่าง ผมีอ  - เบน คน เลริ ฟ อาหาร ตาม ภ* ตฅา คา ร เบน คน ทำ งา นบ รืษ* ทรถ ราง 
รถ เมล์ หรือ รถ ใต้ ดิน  พวก ท เหลือ อยู่ ทแก่ เกิน ไป หรือ หนุ่ม เกิน ไป  ส่า ห ร* บ 
เบน ทหาร ก็ค่อ์ งเ ขำ ประ จ่า หน่วย ทื่เรื ยก ก* นว่า  *ห011{ รเษฺ I ■(ท”  แปล ตาม ตว ว่า 
“ราษฎร บุก”  ตรง ก* บ “กอง ร* กษา คินแ คน”  ของ เรา  พวก นึ่ไค้ ร* บก ารผื ก 
แค่ ใช้ อาว ธ ส่า ห ร* บบอ งก* นเมี อง  แค่ค่ อๆ ไป ก็ ส่ง ออก เบน กอง พล ๆ ให้ รบ ต* ง์ท หาร 
สรุป ความ ว่า  ทุก คน ต* ง์แค่ เด็ก อายุ  ® ๒ บขน ไป  จน ถึง คน แก่ที่ ยำ เดิน ไค้  ก็มี 

หนำ ที่ ประจำ  จะ ค* อง ทำ เพึ๋อ ชา ดิที่ง์ สน  สงคราม สม* ย์นึ่ ไม่ ว่า ราษฎร จะ อยู่ ใน เขต 
ไหน  ก็ ย่อม มี งาน ที่ จะก่ ระ ทำ ไม่ แพ้ ทหาร  และ จะ ตอง ยืน ห ย* คค่อ ส้ม หา ภ* ย ทาง 
อากาศ อย่าง เลือ ค เย็น  การ อพยพ วิง ไป ทาง โน นที ทาง นึ่ที่  ส่า ห ร* บ ประเทศ เยอ ร- 
ม' น พตบ้ น ตาม นิ ดิน* ยก็เ ก็ อบ จะ  เบน ไป ไม่ ไค้ อยู่ แล ว ใน ทาง ปฏิ บ* ต ย่อม ไม่ 
สะ ค. วก ควย นานา ประ การ  ใน เมี อง หนาวจะ ออก ไป กาง เต๊น ด็อยู่ ตาม บา ละเมาะ 
อย่าง พระ ธุคง คหา ไค้ ไม่  อาหาร การ กิน ก็ ไม่ มี  แม้ แค่ หญำ เขียว ๆ สก เสน เทียว ก็ 
กาย หมค  ประชาชน จะ ตอง อา ศำ อาคาร บ้าน เรอ นที ปก บคมี คชีค  มี เชอ เพลิง ที่ จะ 


6) (^6) 


ให้ กวา มอบ อุ่น  และ มี อาหาร ทื่ให้ กวา มรํอ นพ อที่จ ะฅ' อส้กํ บก วาม หนาว  ใช่ น^ 
เท่า าณั้  ขณะ เกิน ทาง กวย รถ ไป ก็ อาจ วิะเ บน อ ไ; กราย จาก การ โจม ฅีใน ร" ยะ^ ว 
ของ เกรึ๋ อง บิน ส ไ) พ ไ; ธมีฅ ร อึก กวย  รวม กวา ม แล ว สู้ อยู่ ที่ ไหน กาย ทีนน ไม่ ไค้ 

บรร คาส* กว โลก ที่ ไม่ สม กวร จะ ไค้ ร ไกร รม อไ มน ษย์เ บิน สู้ ก่อ ขน และ กน เอง น ว 
ไค้ มี ส่วน รู้ ส่วน เห้น ไม่  ก็อึอ ส่กว์ ก่า งๆ ที่เล ยง ไว้ กาม บ’ านบ ไง  กาม สวน สตว์ ใน 
เมี อง ใหญ่ๆ บ ไง  เวลา มี หวอ กน ลง หล ม หลบ ภ' ยหม ค ม' กจะ ที่งสุ น' ข และ แมว ที่ 
เลย ง ไว้ บน, บ ไน  สไว์ เหล่า นถก ระเบิด กาย บ ไง  ถก เพลิง กรอก กาย บาง  พวก 
สไว์ ที่อย่ กาม สวน ส* กว์ ยึงแ ลวไ หญ่  เพราะ ไม' มีสู้ กอย เอา ไจ ใส่ ดูแล เห มอน เม อ 
ยาม สงบ  สวน สไว์ อไ มหึมา ของกรุง เบอ รลิน  ของ เมือง ฮไบ รูกและ ของ เมือง 
ชิาโ นเว อร  กกเ บิน เหยื่อ ของ ล กระ เบิก ท* ง์ชนิ ค ท่า ลาย และ ชนิด เพลิง  ที่คูก เพลิง 
กรอก กาย ก็มื มาก มาย  เพราะ เจ ไหน ไที่เ บิด ปล่อย ออก จากกรง ให้ ไม' ท่น  ชะ นิที่ 
พระ ประ ศาสน์ เอา ไป จาก เมือง ไทย  แล ว มอบ ไว้ ก ไสว นสไ ว์เบ อร ลิน  ก็ ไม่มื ไกร 
บอก ไค้ ว่า คาย หรือ ยไ  บาง กราว เจ ไพ วก ส* ฅว์ ใหญ่ๆ  เช่น หมี  เสือ  สิง โก และ 
ช ไง หลด ออก มา ไค้  ออก มา เกิน อาละวาด  ถูก ยิง ดาย เสืย ก็มี  ส* ฅว์พ วก น์ล’ วน แก่ 
มีก่า ท* งํ้สน  แทบ ไม่ มี ใน ยุโรป  และ ที่ น่า สงสาร คือ  ก์ลอ ค เวลา สง กราม ก็ ไค้ รไ 
กวา ม เลย งด ไม' ส้อึม หนำ  ผอม ๆ ดุจ ชาว เบอ รลิน ไป กาม ๆกไ  ซา ย* งถูก เอา มา ข์ง 
เพื่อ ไห้ ความ เพลิด เพลิน แก่น นุษย์  แล วใน ที่ สุด ก็ ก’ อึง กาย ดว ยก วาม โหด ร ไย ของ 
มนุษย์ นนเ อง. 

คน ไทย ที่อย่ ใน เยอ รม นนไ ว่า เคราะห์ คือ ย่าง ยิง  ไม่ มีสู้ใ คเสื ยชึวิ ก ไป 
เพราะ ภ* ย ทาง อา กา คส่ก คน เคืย ว พวก ที่ อยู่เ บอ รลิน ส่วน มาก ก็เ บิน คณะ ทูก ท* ง๎สน 
ราว  ๒0  คน  สำ หรไ ท่าน เหล่า นนไ ว่า ไค้ ร ไค วาม ปลอ คภว้ เที่สุ ค เพราะ  (เ?) 
ไค้ ร ไค วาม ก้ม ครอง จาก ร" ฐ บาก I ยอ รม* น่  - ไค้ อา ศ* ยบิ อม ที่ แข็ง แรง มาก สำ หรไ 


๑^! ฐ) 


หลบ ภโเ  (๒)  พวก น้ เคลื่อน ทื่ไค้ คล่อง แค ล่ว  กล่าว คือ ข่า ราชการ สถาน ทฅ ทุก 
คน  นบ ค ^เ ฅ่ทุฅ จน ถึง คน ขบ รถ  มี รถ ยนต์ ส่วน ค วก) นคน ละ หลายๆ คน  ถึง เวลา มี 
หวอ ก็คืค เครึ๋ อง แล่น มา เข่า ที่ กำ บ' ง ของ ล ถาน ทฅ  หรือ บาง คน ที่ กล* า หน่อย  ก็ เก็บ 
ข' าวข อง บรรทุก รถ ออก นอก เมี อง เข่า ไป จอด ใน บา  เพราะ แน่ ใจ ว่า ข' าคืก คง ไม่ ที่ง 

ระเบิด ทำลาย บา แน่  ปกติ รถ ยนต์ ของ ราษฎร ที่มีข นาด ใช้ ใน ราชการ ทหาร ได้ 
ถูก ริบ ไป ด^ง แด่ ด* น สงคราม แล ว ส่วน รถ ที่ เหลือ นานๆ ไป ก็ ริบ ยาง ไป ใช้ บ' าง  ริบ 
แบ ฅเค อรืไ ปบ* าง  พล เมี อง ไม่ มี สิทธิ ใช้ รถ ยนต์ และ  ไม่ มี สิทธิ จะ ได้ ร* บบน ส่วน นา 
มน เช้อ เพ สิง  นอก จาก คณะ ทุฅ ด่าง ประเทศ ที่ ใช้ รถ ยนต์ ได้ ทุก โอกาส และ เติม น่า 
มน ได้  ราษฎร บาง คน ม ‘ก์จ ะ มอ งด รถ คณะ ทุ คด* วยค วาม โกรธ แค* น เพราะ เอา ไป 

จอด ไว้ ดาม หน* าที่ห ลบ ภ' ย หาก เบิ นเมี องเรา คง ถูก น' ก์เล งคื บ้าย สิบิา ยก ลืนเ บิน ที่ 
ระ ถึก เสิย นาน แล* ว (๓)  พวก นมี กำ ล' ง เศรษฐกิจ ดี  หมาย ถึง กำ ล' งทร 'พย์ และ 
กำ ล' งว' ดถู ดิบ  ร' ฐ บาล ได้ ขน เงิน เดีอ น ให้  เพราะ เห็น ว่า ช้ริด ใน ยาม สงคราม แพง 
ขน ถึก  ร' ฐ บาล จ่าย เงิน สำ ห ร' บจ' ด หาบ* าน สำรอง แถว นอก เมีอ งเา ลื่อ หลบ ภ' ย ทาง 
อากาศ  มี อาหาร กิน  ๗-® 0 เท่า คน ธรรมดา  มี ใบ ชา กาแฟ ซึ่งเ บิน ที่ ปรารถนา 
ของ ชน ทก ช* น ท่าน เหล่า นจีง ไม่ ค่อย จะ ได้ ร' บ ความ เดีอ ดร* อน จาก สงคราม น' ก 

ต่อม าก็พ วก หมอ ราว  ๕ คน  พวก น ด่าง ด* อ์ง ทำ งาน ประจำ โรง พยาบาล 
ของ เยอ รม* นท* ง์สน  และ อยู่ ใน โรง พยาบาล ก* น ส่วน มาก  จึง พอ จะ อา ศ' ยที่ กำ บ'' ง 
ใด้ติ นอ* น ปลอด ภ* ยดีข อง โรง พยาบาล ได้  ส่วน คน ไทย ที่ เหลือ ก็มีพ วก เรา  ๓- ๔ 
คน  ที่เ บิน ทหาร เยอ รม*' นก* บน* กเรื ย นอก  ๓ คน  ด่าง ก็ แสวง หา ที่ อา ศ ไ) เอา ชีวิท 
รอด ก*' น ดาม ยถากรรม  สำ ห ร*' บ พวก เรา  ๓- ๔ กน ที่เ บิน ทหาร  เครา ะห็ดี ที่ ใช้ 
ช้ว้ด เร่ ร่อน ไป ทวทุ กท้ศ ทาง ใน ยุโรป  ก่อน เบิน ทหาร ก็ อยู่ เบ อร สิน อุด ก*' นอ ยู่ ใน 
หลุม หลบ ภ* ยที่ ขุด เอา ไว้  เพราะ ไม่ มี เวลา จะ วึงไ ปที่ห ลบ ภัย ที่ แข็ง น รง ใน เมี อง 


6)๕๓ 


หรือ ที สถาน ทฅ  เวลา พน ทหาร ประจำ กรม กอง ต่างๆ  ถก จำ ย ให้ ไป อย่ เมือง โนน 
V าง เมือง นบำ ง ใน ฅอน น* นชํก์ ไม่ สน ก เวลา ทื่อย่ ใน กรม กอง หาก มืห วอ  พวก 
เรา ต่อ์ง ออก ไป ยืน เบน ยาม รอย แป ถ เพื่อ ต่ดต่ น เพลิง  บาง ทีก็ต่ อง อยู่ บน หอ กอย 
ใช้ บน กล ต่อสู้ เครื่อง บินพื่ ร่อน ฅา  เบน ยาม เผา ฅาม หอ งใฅ้ หล* ง กาก รมทิ หาร  เพื่อ 
ต่อสู้ ก* บลก ระ เบิก เพลิง ไค้ ท' นท่ วง ที  เพื่อน บาง คน กาย ไป กึมื  เพรา ะมว แต่ ค* บ 

ระ เบิก เพลิง  ถก ระ เบิก ทำลาย พื่นัก บิน ม* กจะ ชอบ ทีง คาม หล* งมา  เบิ นอ* น เสร็จ ก* น 
นอก จา กน ย* งไค้ ร* บ แบ่ง หน’ าที เกรียม พร อม ส* าห ร* บก* บ เพลิง  บิ อง ก* น เหตุ ฉุกเ ฉิน 
บาง ที ก’ อง ค* บ เพลิง ก* นท* ง์คืน  บาง ทีก็ ออ กวี งก ระ เวน กาม ถนน  เรียก ว่า เบืน 
“กอง ล่า สต์ว์  ’’  (]^8ง1^0IหIฑ3I1ง0)ไว้สำหร*บเกึบน*กบิน่ทถกยิงฅกหรีอทีกระโกค 
ร่ม ลง มา  กลอก จน ออก ล่า พวก ใด้ค้ นที อาจ โคก ลง มาก’ วย  กอ น ไหน ถูก ส่ง ไป 

ประเทศ อึ๋น เช่น ฝร่ง เกส  ร* ส เชีย  เซ็ก โก  หรือ อิก าลิ  ก็ ต่อย สบาย ไจ หน่อย 
ถึง แม้ จะมื หวอ ก็ ไม่มื ภ* ย รุนแรง  หากอยู่ ห่าง จุก ยทธ คาส กร* ก็ พอ นอน หล* บไค้ 

สบาย  กล' บ์เ ข’ าเบ อร ลิ นที ไร เบิ นก’ อ์งมื งาน เต็ม มือ  ก’ อง บรณ ะ ห’ อง ให้ พอ อา ศ*' ย 
นอน ต่อ ไป ไค้  พอ ลง สถานี ก็ คอย แต่นึ กว่า  บ’ าน ย*' งก* งํ้อยู่ หรือ เปล่า หนอ  เพราะ 
ม*' น อาจ จะ กลาย เบิน ภ* ส มืธุถึ ไ-ป ใน ช* ววี นาที เคียว 

เวลา น ใ! ชีวี ต หา ได้ เบี่น ชีวิต ไม่  ยง พวก ทหาร เยอ รม*' น ยง น่า สลด ใจ 
อย่าง ยง  พวก ที รบ พุ่ง กล’ า หาญ จง ได้ ร*' บ อนุญาต ให้ มา เย ยม บ’ าน  บาง คน อย่ 
ใน หิมะ แรม บิ  ร*' บฺ การ เข’ าตข อง ร* ส เชีย ตใ  ๔ 0-๕0  ค/ง  ได้ ร*' บ ความ ลำบาก 
แสน สา ห*' ส ขณะ ที ถูก ล’ อ์ม  ผ่าน เขต วินาศกรรม ของ พล พรรค  ผ่าน การ โจม 
ต ของ เครื่อง บิน ใน ระ ยฺะ ตา ขณะ เดิน ทาง มา เข ยม ลูก เย ยม เมืย  เม อถง บ’ านเ ข’ า 
จร งๆ เห็น แต่ ซาก บ’ าน ก* บ ปล่อง ไฟ  ซง อาจ จา ล ใ) ลง มาท* บ์เ มอ ไร ก็ ไม่ รู้  ลก 
เมืย ก็ ไม่ พาน พบ  ท ร* พย์ สม บ* ตที สะสม ก*' น มา แรม บิก็ สน  จะ หา ที พ*' ก ผ่อน 


ห ยอน ใจ ก็ ไม่ ม ตํอ์ง ซม ซาน ไป อา ศยเ พอ นบ’ ใน  หรอ นอน ตาม ทพก สำ หร่บ 
ทหาร ขาง สถาน  บาง คน เคราะห์ ร* าย หน่อย เลย ถก ลูก บอ มบ์ ตาย  โดย ไม่ ทน ไต้ 
กลบ แนว รบ อก ก็ม่  สรุป แล’ ว์ชวิ ต ของ ชาว เยอ รม ‘'น  เฉพาะ อย่าง ยง ซาว เบอ รลิน 
เก อบ จะ พูด ไต้ ว่า  ผูก ไว้ ด’ วย ด’ าย เก ลยว เล็ก นิด เตย ว สงคราม ยง นาน ไป 
ประชา ชน ไม่ ว่า สาว แก่ ปน ไหน  ต่าง พรว่ รำ พ* น ขอ แต่ เพ ยง ให้ หมด กย ทาง 
อากาศ เสย ท เา^ รา ะ ต่าง คน ต่าง เอ อม ระอา ใน ชวิต ทไม่ เห็น แสง จ' มทร์ ใน เวลา 
กลาง คน  และ แสง อาทิตย์ ใน เวลา กลาง ว*' น บาง คน ต’ อ์ง ทำ งาน  ณ โรง งาน 
ใต้ ดิน  ห่าง เทิน ต่อ สงบ*' นเทิ ง กล่อม ข ว*' ญ ทุก ชนิด  ต่าง ทอด อา ล*' ย ใน ความ ไม่ 
แน่ นอน ของอนาคต  เคราะห์ กรรม ของ ชาว เบอ รลิน ย*' ง หา ไต้ ยุดิแ ต่เพ ยง เท่า น 
ชะตา ของ ชาว เบอ รลิน ย*' ง จะ ต’ อ่ง  เผชิญ ก*' บ มหา ภไเ จาก การ ระดม ยิง ด’’ วย บน ใหญ่ 
น*' บหม นก ระ บอก  ซง ร' ส์เซ ย ได้ เต รํยม ไว้ ต’ อ์น ร*' บ ทาง ตะ ว*' นอ อก อก  ซง ท่าน 
จะ ไต้ อ่าน ใน บท ท กล่าว ถงเ ร้อง อวสาน ของกรุง เบ อร ดิน อก วาร ะหนิ ง. 


๕ เขำ เบน ท ทา ร เยอ รม น 

ด 

ฅ^ง แฅ่ขำพเ จ่า มา ยุโรป  ก็ เพืง จะ กิคถึ งบำ น มาก เมื่อ มา อยุ่เ ยอ รม นน้เ อง 
ทง์น้ เนื่อง จาก สีง แวด ล อม เบน เหฅุ ใหญ่  ที่บ ร* ส เซล และ ปา รึสเ รา เคย สน ก สนาน 
ชีวิฅ ใน บ ร' ส เซล เบน ฅอน ที่รู้จ 'ก ยุโรป ใหม่ๆ  ความ ดื่น เคน ก็ ย' งมี มาก  ส่วน ชีวิฅ 
ใน ปารีส ก็ ถือ เสีย ว่า เบน การ เที่ยว ฤดู รอน  แค่ เมื่อ มา อย็เ บอ รลิน นาน เข่า  ผ่าน ฤด - 

หนาว มาส* ก ๒ ฤดู  ก็ ช' โแอื อม อา รยป ระ เทศ เค็ม ที  เพราะ กิน อยู่ ลำบาก แสน เข็ญ 
กว่า จะ ไค้ กลาป สี ส' ก ® หำ  ฅอง ผล' ดก* นไป ยืน เข’ าคว ที่ คลาด ท่า มก ลาง หิมะ และ ลม 

หนาว เบน ชำ โมง ๆ เงิน ก็ พอ มี ประ ทำ ข็วิค เท่า นน  ที่ เที่ยว ก็ ไม่ มีนอก จาก 
ภาพ ย นคร์ และ ละคร  เชัอ เพ สี 3ลำหร 'บอบ อุ่น ร่าง กาย ค อง ประ หฺย* ดก' น เค็ม เห นื่ยว 

ทอง พ้า มีด คลุ้ม คลอด ว' น บาง คราว มอง หาด วง อาทิ คย์ไ ม' พบ ค^ง หลา ยเดื อนฺ  ดก 
กลาง คืน ก็ แสน จะ มีด  จะ เดิน ไป เที่ยว ไหน ก็ ค’ อ์งค อยร ะวำ ไม่ ให้ สะ ด ดก อง อฐ หิน 

ซึ่ง เบน ซาก ของ อาคาร ที่ ถูก ทำลาย ทบ ถม เรียง รายอยู่  ๒ ฟาก ถนน  ใช่ แค่ เท่า นน 

ใน คอน กลาง คืน ยำ ด* อง นำ จบ เจ่า รอ คอ ยม ฤฅยุ ที่ มา เยือน ทาง อากาศ  เคราะห์ ดิที่ 
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พวก เรา ทง  ๔ มี  บญ ช่วย  บญ เรือน  ชาย น ‘อย  และ ข* าพเ จำ  อยู่ ใกล้ เกียง กน 

ท^ง สน  ห่าง น' ง ปรบ ทุกข์ ถึง บ่^: น ช่อง  ถึง เมี อง ไทย ซึ่ง ไม่ ไค้ รบ ช่าว กราว มา นมนาน 
แล’ ว ไม่ รู้ ว่า จะ ไค้ เรืย น วิชา ทหาร ก* งที่ร ‘ฐ บาล ปรารถนา หรือ ไม่  เพราะ การ เขา 
เรืย นชนิ กน  ม* นสก แห่ การ เมี อง และ ความ ส*' ม พ' นธ์ ทาง ทุก ระหว่าง เรา ก* บ์เ ขา เบน 
ใหญ่  จึง กก ลง ใจ ก* น สอบ ให้ ไค้ แมท ริก กูเล ช' นของ เขา ไว้ เสีย ชฺนห นึ่ง ก่อน  จะ ไค้ 
เข’ า เรียน ใน มหา วิทยา ล* ยไค้  เมื่อ เรา หมก ห ว*' งที่ จะ เบึน ทหาร เยอ รม* น. 

ห่อ มา ไม่ นาน  ร*' ฐ บาล ไทย ก็ ประ กาก ก^ง บรร กาน* ก เรียน เทคนิค และ 
น* ก เรียน ทุน กลาโหม  ที่  เคย  กีกษ าใน โรง  เรียน ทหาร ห่าง  ประเทศ  และ ใน มหา- 
วิทยา ล*' ยมา แล’' ว เบน นาย ทหาร หมด  พวก น*' ก เรียน เทคนิค ใน ขณะ นนมี  แสวง 
สน* น ว*' ฌนา  บรรพ ก และ ข’ าพเ จ’ า น*' ก เรียน มหา วิทยา ล ไ' ทน กลาโหม  มีส อาน 
ประสงค์  และ สนิก  สำ หรบ พวก ทหาร ที่ อยู่ ใน เยอ รม*' น กึอ  บุญ ช่วย  บุญ เรือน 

และ ข’ าพเ จ’ า ไค้ ร*' บ กำ ส' งให้ สมทบ ใน กอง บ*' ง ค*' บ การ ของ ทุก ทหาร ไทย  หา โอกาส 
ดง านฺใ นก อง ท*' พบ ก เยอ รม* น กาม เหล่า ของ กน  แห่ พวก เรา ปรีก ษา ก! นว่า  การ 

ด งาน ของ เขา ก็มี แห่ ไค้ เห็น ของ ค้ที่ ฉาบ หน’ าทง สน  ส้เ ขำ เรียน ก*' บ เขา ให้ ม*' นรู้ ก* ง 
แห่  ก “ไก่”  ถึง  8 “นก สู ก”  คึก ว่า  อีก ประการ หนึ่ง ท่าคึ ของ สงคราม  ไม่ เห็น 
มีห ว* งจะ เสร็จ ใน เรีว ว* น ถาม บรร กา นาย ทหาร ช^น ผู้ใหญ่ ของ เยอ รม*' น เอง  ก็ กอบ 
ไม่ ไค้ ว่า  ม* นจะ จบ ลง แก่ ไหน  เพราะ ยุทธ ภูมียี ง แผ่ ก ว’ าง ใหญ่ โก ไพศาล ออก ไป 
ทุก ที่. 

ไม่ ช’' า พวก เรา ท^ง  (ะ;  กน ก็ สอบ เข’' าม หา วิทยา ล ไข อง เยอ รม*' น ไค้  เพราะ 
วิชา กำ นวณ และ วิทยา ทา สก ร็นน ไม่ ยาก อะไ ■ร  ที่ ก’ อง มุ มาก หน่อย ก็คึอ วรร ณกคึ 
อ*' น แสน จะ ยาก ของ เยอ รม น การที่ ร*' ฐ บาล ไทย ส่ง ให้ เรา สมทบ ใน กอง บ*' งก*' บ การ ทุก 
ทหาร น* น น*' บ ว่า เบน ประ โย ชน่ยื 'งก ว่า เที่ม เงน เคึอ น ให้ เรา อีก  ®00  เท่า เสีย อก 
เพราะ ร' ฐ บาล เยอ รม' นสีธ ว่า พวก I ■^า I บนผู้ วิ^' ายท ส I “ทุก บ หา จึง ไค้ ร*' บสีท ธพิ เก ป 
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คึอ ไค้ อาหาร หนึ่ง ใน สาม ของ ควท ท ทหาร  หรือ ไค้ กิน  ๓ เท่า ของ ประชาชน 
เยอ รม นคน หนึ่งๆ  คอน นึ่พว ก เรา ค่อย กระ ปรื กระ เป ร่า หน่อย  นอก จาก เนึ่อ  เนย 
ขนม บง ขาว และ นา กาล จะ เพีม ขน แล ว ย' ง พลอย ไค้ ดม รส อาหาร พิเศษ ก* บ เขา ควย 
คือ ข' าว อีก กิโล ครึ่ง ฅ่อเ ค้อน  ซึ่ง พวก เรา สวาปาม  ๓ ว' นกึห มค  แฅ่ก็ รู้สึก สคชึ น 

ท่า ให้ อยาก มี ชีวิฅ อีก ท่อ ไป จน กว่า จะ สึงเ ค้อน ใหม่  นอก จาก ข' าวย 'ง ไค้ กาแฟ แท้ๆ 
อีก  ® ๒๕  กร* ม ใบ ชา อีก  ๓0  กร* 'ม ค่อเ ค้อน  และ นม สค ว* นละ ครึ่ง สึคร  เหล่ านึ่ 
ท่า ให้ พวก เรา ค่อย มี แรง ลุก จาก เคียง มา กิน อาหาร เช' าขน บ' าง. 

คลอ ค เวลา ไค้ มี การ เจรจา ระหว่าง แผนก ที่  ๒ ของ เยอ รม* นก* บกุณ จินค์ 
กุญชร ๆ ซึ่ง เบน ผู้ แทน ของ พวก เรา ใน เรึ่ องการ เรียน วิชา ทหาร  บรร คา นาย ทหาร 
กิคค่ อ ใน แผนก ที  ๒ ของ เขา ค่าง เห็น ใจ พวก เรา  แค่ ไม่ มี ใคร อยาก จะ ร* บผค ชอบ 
ใน การที่ จะ เอา พวก เรา เข' า ประจำ ใน กอง ท! พบ ก ของ เขา  เฉพาะ อย่า งอีง จะ ให้ ไป 
เรียน รถ ถ* ง์ และ สื่อ สาร  ซึ่ง เยอ รม* น สงวน เบ็น ความ ล* บ มากกว่า เหล่า อึ๋นๆ  ฅก ลง 
เรื่อง เข' า เรียน กิโล เลก* น่ไม่ เค้ด ขาด ลง ไป ส* กที  ว่า จะ ไค้ เรียน หรือ ไม่ ไค้  ความ จริง 
กิ น่า เห็น ใจ แผนก ทูคท หาร ของ เยอ รม' น เพราะ ประเทศ เรา ไม่ ไค้ เบน ส* มพ* นธมี ฅร 
ร่วม อีก ร่วม อ* กษะ ก* บ เขา  เขา เคย ปฏิเสธ ไม่ ไห้ เรา เรียน มา แค่ แรก ค' ง์ก อง ท* พบ ก- 
ใหม่ๆ แล' ว หาก แค' บรร คา นาย ทหาร เยอ รม* น เคย ทราบ ประ ว* ค ของ ไทย  และ 
ความ ส* มพ* นธ' อ* น่มี มาท^ง แค่ ค รง ไก เชอ รี  เขา รู้ จ' กก รม พระ นครสวรรค์ ๆ เจ' าคณ 
ทรง สุรเ คช  และ เจ' าคณ พหล ๆ จึง ท่า ให้ เขา ไม' อาจ ปฏิเสธ เค้ค ขาด  ฉะ น* น ทางออก 
ทาง เคียว เท่า นนที่ พวก เรา ต' อ์งเ สึยง คือ  ยื่น ใบ สม* ครเ บน ทหาร อาสา ค* วย  ทน เอง 
โค ย ไม่ ค* อ์ง พึ่ง การ เจรจา ทาง ทูด  ไม่ ค* อง ให้ กน อื่น เขา มาร* บผด ชอบ ใน ค*' ว เรา 
เพราะ ประเทศ ไทย ประกาศ ความ เบน กลาง อย่าง เค็ม ที่  จึง เบน ไป ไม่ ไค้ ที่  คน ของ 
ร*' ฐ บาล จะ ไป ช่วย ผาย โน้น รบ ผาย นึ่รบ  นอก จาก ชน ใน ชา คีที่เ บน  กลาง จะ อาสา- 


สม กร ควย ฅนเ อง ทำนอง นัก เผชิญ โชก  ใน ทื่สค พวก เรา ก็ฅ อง ช่วย ฅํวเ อง  เพือ 
อุด มก กิ  กิอ  การ ศึกษา เทำ นน  หนัง จาก ยื่น ใบ อาสา สม กร เบน ทหาร เยอ รม นแล ว 
ภาย ใน เวลา อีก ไม่ ก อาทิ อย์ก อง ท* พบ ก เยอ รนัน ก็ฎ่า แร) นนั 0 'แรํ บ พวก เรา อย่า งเกิ มท้ 
พวก เรา ท' ง์คี ใจ ท* ง เสียใจ  ดีใจ อีจะ ไค้ เรียน วิชา ของ ชา กิที่ แกร่ง ที่ สด ใน เชิง ทหาร 
เสียใจ ทิจะ ด ‘อง ไป นังแ ทะ ขนม บง คำๆ ใน โรง ทหาร  เพราะ พวก เรา เพ็ง จะเ รีม มี 
กวา มสข  โดย ไค้ ร* บ ส่วน อาหาร ใหม่ มาย* งไม่ กร บ ๓ เดีอ นดี  การ เข ำเบึ น ทหาร- 
เยอ รม' นใน ยาม สง กราม กร^ งน้  จึง เบน การ เสีย สละ แล วทก ทาง  พวก เรา ฅระ หนัก 
สี งก วาม ลำบาก ใน ชิวิค ทหาร เยอ รม* นดี  กวา ม ลำบาก ใน ขณะ ที่อย่ ใน โรงเรียน 

เท กนิก  ๓ บก ว่า ก็ ไค้ ชิม มา แล ว แค่ เรา จะ เปรียบ เทียบ ก' บท หาร ของ ชา กิ อื่น 

อย่าง ไร ไค้  กำ เรา ไม่ ไค้ ลม รส กวา ม ลำบาก อน แท้ จริง ของ เขา บำ ง. 

กอง ท' พบ ก เยอ รม' น เกย รุ่ง เรี อง มาด ณเค่ สม* ยเฟ ร เด ริก มหา ราช  กร' น, 

แล* วก็อ 'บ แสง ไป ช' ว ขณะ หนัง มหา สง กราม กร' ง์แ รก  และ กล' บ รุ่งโรจน์ ขํ้นอ ย่าง ไม' 
มีใ กร เทียม สม* ย ชิด เลอ ร์เรี อง อำนาจ  บ' ดนํ้ก นับ สน ร* ศมีถู กขยื่ แหลก ลาน อ' นด วิ- 

ธาน ไป จาก ประ ว' ตศา สดร์ ของ โลก อุก ระเบิด ปรมาณู  กวา ม พินาศ ของ กอง ท' พบ ก 
เยอ รม* นน์  พด ดาม จริง แล ว เบิน ผล ของ ความ พล* งพลฺ าดข อง นักการ เมี อง เยอ ร- 

ม' น ต่าง หาก  แต่ กอง ท' พบ ก กีด อง พลอย เสวย วิบาก กรรม ไป ควย  คน ไทย รุ่น สด 
สด ทำ ยที่เ คยเ บิน ทหาร เยอ รนัน ใน กราว มหา สง กราม กร' ง แรก  . ไค้ แก' รุ่น เชษ ฐ- 

บุรุษ ลำ ห ร' บอุค อาณา จ' กร ที  ๓ ของ เยอ รม* นน้  รุ่น แรก และ รุ่น สุด ทำ ย ก็ คงเ บิน 
รุ่น ของ ชำ พเจำน์เ อง  ต่อ ไป ใน อ นา กด อาจ ไม่ มี ทหาร ไป เรียน ที่ เยอ รม' นอีก ก็ ไค้ 
ฉะ น* นขำ พ เจ่า จึง ถือ โอกาส แทรก เรื่อ ง่ชีว ศ ของ ทหาร เยอ รม' นมา ให้ ท่าน อ่าน เลํเ 4 
เพราะ การท หาร ของ เขา ก็เบิ นทิล ปที่น์ ารู้อ ย่าง ห หึ่ง  สำ ห ร* บท ำนผ้ อ่าน ที่ ไม' ใช่ 
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ทหาร  ก ขอ ไค้ โป รก ถือ ว่า พน I กรื่อ ง ประ คํบค วาม ร้ท่ว ไป  หรือ ถืา หาก เบน สงท็ 
เริง รม ย สำ ห ร' บ ท่าน ไค้ บ* าง  ถืน' ป ว่า ประเสริฐ ยีง 

หล' ง์รา กสิฅ เลอ รืฉีก ส' ญญา แวรื ซา ยแต ว โรง เรืย น ทหาร โรง เรืย น แรก 
ที สถาปนา ขน ก็กึอ โรง เรืย น เสนา ธิ การ  โรง เรืย น นาย ร* อยอ ย่าง ท่เร าร้จ 'กก' น เลิก 

ลม ไปฅ งแฅ่ ไก เชอ รืลา ออกราก ราช สม ปค้ส ม' ย สงคราม  การ ผลิฅ นาย ทหาร หา ใช่ 
มา จาก โรง เรืย น นาย ร* อย ไม่  ค่าง เหล่า ต่าง ผลิ ค ของ กน  ช่อ ล่า ค' ญที' สคก็ คือ ทหาร 
จะ อบรม มา แก' ไหน กี่ลิบ บถื กาม  ก่อน จะ เบ็น นาย ทหาร ไค้ ก* อง ผ่าน โรง เรืย น เหล่า 
ของ กน เสมอ  แก' ละ มณท ล ทหาร บก ใน เยอ รม' น์ม* ก จะ แบ่ง เบน กอง พ* นที่ จะ ใช้ ท่า 
การ รบ  ก' บก อง พ' นอ บรม วิธึ รบ ของ แก' ละ เหล่า หรือ ศูนย์ การ ผก น' น เอง  แค่ ละ 

กอง พ* นมี กำ ล' ง ครบ ถ วน กาม อ' ตรา ศึก  ล่า ห ร* บก อง พ*' นอ บรม วิธี รบ 
831)เ611ษท8)  นนมี กำ ล' ง และ เครือ ง มือ เครื่อง ใช้ มาก มาย  ล่า ห ร' บใช้ ผืกห 'ค ทหาร 
ใหม่  อบรม นาย สิบ  และ ผลิ กน' กเรื ยน นาย ร* อย  ซึ่ง จะ ไป เบน นาย ทหาร ต' อ ไป 
กาม กอง พ* นชนิ กน้มื กอง น* ก์เรื ยน นาย ร’ อย  ที่ จะมื อาชีพ เบน นาย ทหาร บก สืบ ไป 

ใน อนาคต  * กอง  ก'' บก อง น' กเรื ยน นาย ร* อยที่ จะ เบน นาย ทหาร กราบ ช่ว เวลา ที่ 

บ' านเ มือ งมืส งก ราม อก  ® กอง  ที เอา นก เรย น นาย ร* อย มา ม' ว้สุม ก*' บ พล ทหาร ก^ แก' 
ก* น์มือ  ก็ เพื่อ จะ ให้ น* กเรื ยน นาย ร* อย ไค้ ผ่าน ชีวิต ของ พล ทหาร จริงๆ  ใกล้ ชี กก* บ 
ทหาร ใหม่ ก*' บ นาย สิบ  จะ ไค้ ผก ห* ค ปกครอง พล ทหาร นาย สิบ  เพื่อ ให้ คุ้น เคย ก'' บ 
ระ เบย่ บ และ ชีวิต กาม กรม กอง จริงๆ  น'' กเรื ยน นาย ร*' อย ท* ง์  ๒ ประเภท ก* อง เรืม 

การ ผก เยี่ยง ทหาร ใหม่ ทุก ประการ  เริม มืยค เบ๊น น'' ก เรียน นาย ร* อย พล ทหาร  น'' ก 
เรียน นาย ร’ อย นาย สิบ  น*' ก เรียน นาย ร’ อย จ่า นาย สิบ  เรือ ยๆ  ไป จน เบน นาย ทหาร 
น' ก เรียน นาย ร’ อยส ม' ยไก เซ อร์เ ยอ รม น เรียก ว่า  คา เด็ท  สม'' ยน เรียก ว่า  ฟาเ น่น ยุ้ง 
เก อ แปล ว่า หนุ่ม น' กร บผู้ ร' กษา ธง  ฉะ นนํบ ว่าน' ก เรียน นาย ร’' อยข อง เขา แยก เหล่า 


๑๖๐ 


ฅงแ ฅ่มีชี วํฅ พน ทหาร  คง์ น* นก ว่า จะ ออก เบน นาย ทหาร จึง เชี่ยว ชาญ ใน เหล่า ขอ^ 
ฅำอ ย่าง จริงๆ 

เมื่อ จบ การ ทึก ษาที่ นแล วฅ่า งก็ จะ ถูก ส่ง ไป สนาม ร ไ^  จน ผู้ บ* งก บบญ ชา 
เห็น ว่า สมควร จะ เบน นาย ทหาร ก่อ ไป  จึง ส่ง เขา โรงเรียน เหล่า  ซึ่ง เบน แหล่ งทื 
ผลิต นาย ห หาร ขไเ สุด ท* าย  เท่า ที่ กล่า วน เบน ความ แตก ก่าง อย่าง ย่อๆ  เมึอ เปรียบ 
ก* บ์ป ระ เทศ อีก หลาย ประเทศ  ซึ่ง น* ก เรียน นาย ร* อย เรียน ตาม หล* ก์สุต ร ของ โรงเรียน 
แล* วก็อ อก เบน นาย ทหาร โค ยอ* ฅโ นม ต 

การที่ จะ สม* กร เข* าเ บน น* ก เรียน นาย ทหาร ไค้  จะ ต* อง มี คุณภาพ เบ อง 

ต* นก* งก่อ ไป น:- 

ก)  ไม่ มี เลือก ยิวผ สม อยู่ แม้ แก่น* อย 

ข)  ล่า เรีจ ชไเ ม* ธยม บริบูรณ์ 

ค)  ผ่าน การ ตรวจ สอบ จิตวิทยา 

ล่า ห ร* บ พวก เรา  ๔ คน  เรีม แรก กึอีอ ต* อง ร* บ การ ตรวจ ทาง จิตวิทยา 
ซึ่ง มี กำ หน ก ๓ ว* น ว* น แรก ตรวจ ทาง พล ทึก ษา  ว* นที่  ๒ ทาง สติ บ ญญา  ว* นที่ 
๓ ทาง จิต ใจ  ท^ง  ๓ ว* นนมี นาย พล น* กจึต เวช วิทยา เบน ประธาน กรรมการ  ผ่าย 
คน ไทย ที่ ส* ง์ก* กก อง บ* งก* บ การท ต ทหาร ผู้ ไม' เคย พบ เห็น ใน เรื่อง ชนิ กน  ก็ ไค้ ร* บ 
เชิญ มาก พวก เรา แส กง ควย  การ สอบ จิตวิทยา นหา ใช่ การ ตรวจ โรค ไม'  แก่ ล่า ค* ญ 
ที่ สุด สำ ห ร* บ การ เบน นาย ทหาร  กรรม การที่ นี่เบึ นผู้ช ขาก ว่า ผู้ สม* กร มี ระ ก* บ 
บ ญญา ความ คิก ที่ จะ เบน นาย ทหาร ไค้ หรือ ไม่  และ จะ' ให้ เบน นาย ทหาร ใน เหล่า 
อะไร 

ใน ว* น แรก พวก เรา ไค้ ร* บ จ่าย เส อแบ บเสิ อยิว ยิตสู คน ละ ตำ  เรีม ควย 

การ หก คะ เมน คิล* งกา  จุก มุ่ง หมาย ที่ สอบ ว่นน  หา ใช่ จะ กุ ว่า มี แรง มาก หรือ น* อย ไม่ 
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เพียง แฅ่ค ว่า ผู้ รบ การ สอบ จะ มี ความ คล่อง ฅํๅ  และ การ ควบ คม กำ ล่ง กาย ไค์ เพียง ไร 
ท่อ มา ก็ ให้ วิด พน บำง  ไท่เ สาบ ำง  ลอด ช่อง โนน ออก ช่อง น ไท่ ราว บ่าง  เพื่อ ด 
ว่า จะ สามารถ ใช้ มีอ  แขน และ ขาล ำท่ว ได้ ดำ ปกติ ชน หรือ เปล่า  ท่อ ไป ให้ บน กำ- 
แพง ลืนๆ  ค รน เหนือ ย แล วก็ ให้ เดิน บน ไม้ รวก ด อาการ ทรง ดำ  หรือ ให้ ยืน บน 
ไม้ รวก จุด เทียน  สน เขึม เบน ท่น  เพี อด ว' ามีอ ไม้ จะ ส' นผิด ปกติ หรือ เปล่า 

วน ที  ๒ สอบ หำ ว่า จะ ส* นท ‘ค สิง อ* นใด บำง  มี ถาม คำ จำ ก* ค ความ ของ รป 
ทรง ท่า งๆ  ทาง คณิด ศาล ดร ให้ ประกอบ ชน ส่วน ด่า งๆ  ของ เครึ่ อง ยนต์  ตรวจ ปฎิ- 
กร ยา สำ หรบ ผูขบ ยวดยาน  โดย ใช้ ไฟ ส ต่างๆ  เบด ส ล* บไป มา ที จอ หนำ ผ้ร* บ การ 
สอบ ผู้น จะ ตอง ใช้ ทง มอ และ เทำ กด บ่ม ให้ ถก ตาม สี ทีป- 5 ากฏ  เช่น เห็น่ สี เขียว ให้ ใช้ 
เทา ซำย กด บ่ม  หรือ สี แดง ใช้ มือ ขวา  ๆ ลฯ  ใกล้ๆ  ฅำผ้ ร* บ การ สอบ มี เครื่อง จด 
ความ ผิด ไว้ หมด เม อ ใช้ มอ และ เทำ ไม' ถก  บาง ทีก็ ให้ เส่น หมา กร กด เชิง ก* น 

วน ที  ๓ สอบ แต่ง เรื่อง โดย ให้ เลือก หำ ช่อ เรื่อง ที่ กำหนด ไว้ ป 7 ะ มา ถเ 
๗ หำ ขอ  เพื่อ ดู ว่า ผู้ ร* บ่ การ สอบ ถ น* ด อะไร  แลำ ให้ เขียน ภาพ ประมาณ  ๑๒  ภาพ 
โดย ให้ ต่อ เติม จาก จุด และ ขีด หรือ ภาพ ต่างๆ  ที่ ไม' สม บรณ์  ซึ่ง กรรมการ ได้ เรืม 
ไว้ จน เบน ภาพ อย่าง ใด ก็ ได้ ตาม เจตนารมณ์ ของ ผู้ ร* บ่ การ สอบ  มี การ ให้ โต้ เถียง 

ก* น เช่น โต้ วาที แลำ กรรมการ คอย จ* บ่ ไหวพริบ อยู่ รอบๆ  ตำ เรา  ผล การ ต-ร ๅจ 
สอ บท ง ๓ วน  กรรมการ ลง กวา ม เห็น ว่า ทุก คน มีคณ ภาพ สมควร' ที่ จะ เบน นาย 

ทหาร ตาม เหล่า ที่ ตน ปรารถนา ได้  คือ  บุญ ช่วย เบน ทหาร รถ ถำ  บญ เรือน เบน 

ทหาร ราบ  ชาย นอ ย เบน ทหาร ราบ รถ ถำ  ส่วน ขำ พเ จำ เบน ทหาร สื่อ สา 7 ต่อ ไป 
น ขำ พเ จำ จึง ขอ ถือ โอกาส เล่า แต่ ชีวิต ของ ขำ พเ จำ ต* ง์แต 'เบน น* กเริ ยน นาย 7อ ย พล 
ทหาร สื่อ สาร  จน จบ ชีวิต ขอ-' เกา ร เบน ทหาร ใน ต่าง ด่ำ ว 
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แหล่ง ผลิ ฅท หาร สื่อ สาร ใน ประเทศ เย อร มน มี อยู่ ที I ■มอง บ่ 0 ^ ส^^*^'^^ 
กรง เบอ รลิน  ที่ฃึา โนเ วอร์  ที่ลิก นิตส์ ใกล้ เบ รส เลา  ทีเค อนิค ส แบ รก  และ ทีเว ยน 
นา  กอง ท* พบ ก เยอ รม ไเ จึง ตกลง ใจ ส่ง ขำ พ เจ่า ไป ที ฮา โน เว อร  เพราะ ใน ขณะ น' แ 
เบน แหล่ง ทีมีชึ่ ธ เสียง ใน การท หาร สื่อ สาร  นอก จา กน ยง เหมาะ ลำ หรบ ชาว ศ งง 
ประเทศ คือ เบน แคว นที พค ภาษา เยอ รม* นคี และ ถูก ไว ยาก รณ ทีสุศ  เห มอน กบ 
เมี อง ตร์ส ของ ประเทศ ฝ ร' งเศ สทีพ ด ภาษา ฝ ร" งเศ สคที สุค  และ ประการ สุด ท* ายก ศอ 
ต* อ์ง การ จะ ให้ ขำ พ เจ’ า ห่าง ไกล จากกรุง เบอ รลิน  จะ ไค้ ไม' ม โอกาส เขา มา เทียว ใ' แ 
เมือง หลวง ปอย น* ก 

กร* นสีง ว* น กำหนด  แผนก  ๒ เขา ก็ ส่ง คำ ส' ง้  ใบ มอบ ฅว  และ บญชี พล 
มา ให้  ขำ พเ จำ รวบ รวม ของ ใส่ กระ เบา เล็กๆ  ใบ หนึ่ง  จบ รถไฟ ไป ฮา โน เว อร 
ท* นที  (ตอน นึ่ยำ มี โอกาส ขน รถไฟ ช* นที  ๒ เพราะ เดิน ทาง มา  เน นาม ของ รอย ดร 
แห่ง กอง ท* พบ ก ไทย)  พอ ถึง สถานี ยำ มิ ท* นโผ ส่อ อก จาก ส ถา' นี  เสียง หวอ ก็ คำราม 
สน' นขน  ขำ พเ จำ รีบกระโดด เขำ ไป หาก อม ม* นด* นตูร์  ซึ่ง เบน ที ทำ การ ของ ทหาร 
มี หนำ ที คลำ ยที ว่า การ อำเภอ  แฅส าห ร’ บทำ ความ สะดวก ให้ ทหาร และ จ* ค สาร ว' ดร 
ทหาร ขน ใน เมือง  ขำ พ เจ ำถึอ โอกาส ถามหา กอง พ* นของ ขำ พเ ขำ  ซึ่ง มี ชื่อ ทาง 
ทหาร ว่า  13  (ย่อ มา จาก คำ ว่า  ?ง30111-1011(;6ถ  3น ร 1ว11ง1111883๖เ61๒ฑ8 

ซึ่ง แปล ว่า  กอง พ* นอ บรม วิชา ทหาร สื่อ สาร)  ปรากฏ ว่า ต* งอ ยู่ ใน โรง ทหาร ซึ่ง 

มี ชื่อ ว' าฮิน เดน บร์ก และ อยู่ นอก เมือง  พอ หมด หวอ ฃาพ เจา ก็ จบ รถ ราง ไป จน ถึง 
สถานี ปลาย ทาง  แล ว เดิน หวก ระ เบา ร่อง แร่ง ไป จน ถึง โรง ทหาร  พอ เหลือบ เห็น 
ที ตง กอง พ* นขำ พเขำก็ด อง ออ กอ ทา''^  เพราะ ม* น, ใหญ่ โต เกิน กว่า ที คาด หมาย ไว้ 
อย่าง น’ อยๆ  ก็  ๖ เท่า ของกระทรวง กลาโหม  ใน ที ต^ง กอง พ* น' นมีก อง บำ ค’ บ การ 
ใหญ่ โต  มีที ต* งก อง ร* กษา การณ์  มี โรง เลย ง และ สโมสร นาย สิบ พล ทหาร  มี ครำ 
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และ สโมสร ทหาร อย่าง ห ร หรา  มี โรง พยาบาล ท' นสม โ)  มี สถานี วิทยุ อ' น ถาวร อย่าง 
มหึมา  มี สถานี โทร กีพท์ อ' ตโน ม' ฅสำ ห ร* บ ติดต่อ ถ' นภา ย ใน กรม กอง และ ก' บ ภาย 
นอก  มี โทรเลข สำ ห ร' บ ติดต่อ ก' บ มณฑล และ กอง พ เพ บก โดย ตรง  มี โรง เลย งม โ 
โรง หด มา และ สนาม ขี่มโ  มี โรง เก็บ รถ ทกช นิด  และ สนาม ห' ครถ ทุก ชนิด  ห’ อง 
ทดลอง หนา กาก บอ งก' นไอ พิษ  มี สนาม ผก ธรรมดา  ๑ สนาม  สนาม สำ ห ร' บผืก 
การ รบ ใน หมู่ บาน หนึ่ง สนาม  ก* บ สนาม ฟต บอล สํอีก  ๑ สนาม  มีด ล่ง อาวุธ กระ- 
สุน อาภรณ์ ภ' ณฑ์แ ละ เครื่อง มือ สื่อ สาร ครบ ถ วน  นอก จาก นีย่ง มี โรง พลศึกษา 
สถาน ที ห* ด์บน บาย เสา ใ ฟ่พิา และ ผก สร ‘าง สาย ถาวร  อย่าง สร* างเ สา โทรเลข ของ 
กรม ไปรษณีย์  มี กอง ร’' อยส ร* าง สาย สนาม  กอง ร* อ ยปฏิ บ' ฅ การ โทร ศ* พท์ข อง 
กอง พล  กอง ร* อยส ร* าง สาย ถาวร  และ กอง ร* อยวิ ทย  มี โรง ทำ เครื่อง ม' า และ ตอก 
เกือก มา  โรง เย็บ ผ่า และ เย็บ รอง เท่า  ท* งนึ่ จะ เห็น ไค้ ว่า เบน ที่ ต* ง์ก อง พ* นซึ่ง 
สม บรณ์ ทกป ระ การ 

อ*' นที จริง ข่า พ เจ* ามา ถึง ก่อน เบค ทา รอบ รม  ๑ อาทิตย์  พอ มา ถึง ก็ เข่า ไป 
รายงาน ตน เอง ก'' บผู้บ 'งด' บก อง พ'' น ซึ่ง มี ยศ เบน นาย พ*' น โท  และ เคย เบึน ทหาร ม*' า 
มา ฅ* ง์แต่ ดร* งม หา สงคราม และ ร้จโ ากน ไทย ดี  จึง ไม่ ต* อง อธิบาย ก' นอีก มาก มาย 

ผู้ บ' งค่บ กอง พ' นจึง เรียก ผ้อำ นวย การ น' ก เรียน นาย ร*' อย มา  แล* วก ำช่บ ว่า ให้ พยา- 
ยามผืก สอน ข*' าพเ จ’ าให้ เบึน นำ เรียน นาย ร’ อ์ยที่ ดีที่ สุด ใน รุ่นนึ่  ผ้อำ นวย การ หรือ ผู้ 
ร*' บ ผิด ชอบ นำ เรียน นาย รอย นึ่  ภาษา เยอ รม'' น เรียก ว่า  เฟ่ น? ชฟ่า เท่อ  แปล ว่า 
“บิดา ผูเ ชิด ธง”  (แต่ ก่อน ใน กอง ท'' พป รำ เชีย ใช้ นาย ทหาร ที่มี อาว โสน ำยที่ สด 
เบน ผู้ เชิญ ธง)  ปกติ มี ยศ เบ็น นาย รอย โท คด เลือก จาก กอง ท*' พบ ก ตอง เบน ผู้มี 
ท* ง ความ ร้ดี  นิส โ) ดี  และ เคย ผ่าน ศึก มา แล วอ ย่าง ชํ่าช อง  จะ ไค้ ถ่าย ทอด ความ 
ชำนิ ชำนาญ ที่ ตน ประสบการณ์ มา จาก สนาม รบ ให้ แก่ นำ เรียน ไค้  ห ลำ จาก จ*' ดที่ 
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พก ให้ ฃำพ เจ้า เรียบ ร่อย แล ว ก็ มอบ การบ ‘ง์คํ บบ' ญชา จ้า พ เจ้า ให้ แก่ผ้ บง กบ หมวด 
และ ผู้ บ' งค ไ] ห ม่ฅ่อ ไป 

สำ หร ไ] ใน โรง ทหาร สิน เด นบ รีกน้  หมวด นำ เรียน นาย รอย จด ให้ พก 
อยู่ ใน อาคาร เคียว ก' บก อง รอย สร ไง สาย สนาม  ฅวก อง รอย ใหญ่ มหึมา เบ็น อาคาร 
๔ ชน  ช* นที่  ® เบน ที่ฅ^ งก อง บ' ง ค'!] การ กอง รอย  ที่ อยู่ ของ เจ ไหน ไที่ป ระ จ้า กอง 
บ' งค ไ] การ  ห อง ทำ งาน ของ ผู้ บ' งค' บก อง รอย และ จ่า กอง รอย  ห อง อาบ นา  ชน หึ 
๒ เบ็น ที่อย่ ทหาร ใหม่  และ ห อง สวม  หำ ง นา  ช* นที่  ๓ เบน ที่ อยู่ ของ หมวด 
นำ เรียน นาย รำ ย ของ นาย ทหาร ช* น ประทวน  และ หำ ง สวม หำ ง นา  ช* นที่  ๔ 
เบ็น ที่ ตง คล' งเส อผไ และ คล' ง อาวุธ ของ กอง รำ ย ส่วน หำ ง ใต้ ดิน เบน ที่ เก็บ เครื่อง 
กีฬา  คล ไ เครื่อง บริโภค และ เครื่อง บ้อง ก' นไอ พิษ  มีที่ นอน สำ ห ร' บท หาร นอน 
เวลา ถก โจม ตี ทาง อากาศ  และ เบ้ นที่ ต^ง กอง บ' งค' บ การ ของ กำ ล' ง บ้อง ก' นภำ ทาง 
อากาศ ของ กอง รำ ย 

หำ งที่ข ไพ เจ ไอ ยู่ ใหญ่ พอ ที่ จะ บรรจุ กน สำ  ®0-®๒  คน  คีอ  ® หมู่ 
พอคี  มี เคียง นอน  ๖ เคียง  เคียง หนึ่ง มี  ๒ ช* น นอน ไต้ ช* นละ คน  ทำ ควย ไม้ 
ฉำฉ าธร รม คานึ่ เอง  อีก เคียง หนึ่ง เบ้ น เคียง ชน เคียว สำ ห ร' บผู้บ 'งก ไ] หมู่ที่ เบ้ น 

นาย สิบ นอน  ที่ นอน เบ้ นก ระ สอบ อำ ฟาง  กระสอบ ทำ ควย เชือก กระดาษ สาน 
หมอน ก็ ทำนอง เคียว กน  ทำ ควย กระ ดาษ สาน แบบ เคียว ก ไ] กระสอบ แล วยค ฟาง 
หรื อช กบ  ปลอก หมอน และ ผไป ที่ นอน  เบ้ นผไ ลาย ตา หมาก รุก ขาว ส ล' บ นา เงิน 
เปลี่ยน อา หึตย์ ละ หน  ผไ ห่ม ไต้ ร ไ] แจก คน ละ  ๒ ผืน. 

ทหาร คน หนึ่ง มีตู้  ® ใบ  ใช้ ใส่ เสีอ ผไแ ละ อุปกรณ์ ทุก สิง ที่ ไต้ ร ไ] แจก 
เช่น หมวก เหล็ก  เข็ม ขำ กระสุน  รอง เท่า  ชาม  ซ่อม ชำ น และ พวก เครื่อง หล' งใน 
ฅ้ฅำ ง จำ เหมือน กน หมก  เก็บ หน' ง์สิอ กรง ไหน  เก็บ อาหาร กรง ไหน  เก็บ รอง เท ไ 
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ค รง ไหน  ฯลฯ  นอก จากนก ลาง ห’ อง ก็ มี! ฅ๊ะย าๅใ นญ่  ® ฅว  สำ ห ร* บใช้ ทำ งาน ที่ 
ได้ รบ มอบ  ใช้ สำ ห ร* บ์กิน อาหาร เช่า ก' บ อาหาร เย็น  และ เมื่อ จะ ทำ อาวุธ และ ข* ค 
เก รอง หน งก พลิก เอา อีก ดำ น หนึ่ง ข' แมๅ  มมห 'อง มี เฅา ผิง และ ฅ้ใล่ ของ ใช้ ประจำ 
หอ ง เช่น  ไม้ กวาด  ที่ เก็บ ผง  'นาม* นทา บน  ฯลฯ 

เชา วน รุ่ง ขน ผ้ย์า นวย การ รีบ โทร ศพ' ท์มา แต่ เช่า  ให้ ไป ลอง เครื่อง แต่ง ฅว 
และ รบ อาวุธ  พลาง สำ ท* บวำ เขา ได้ บอก เจ่า หนำ ที่ แล ว ให้ แต่ง ต่ว ให้ กน ไทย 
สมา รท ๆ ห' น่อย  เครื่อง แต่ง ต่วท หาร เยอ รม ‘นมี ไม' น’' อย  ได้แก่ เครื่อง ออก สนาม 
รบ  เครี อง ห*' ด เครี องเ ขำ ห’ อง เรียน  เครื่อง ทำ ง' าน โยธา  เครื่อง เล่น กีฬา 
เก รอง อาบ นา  เครี อง นอน  และ เครื่อง แต่ง ต่วอ อก เที่ยว  ซึ่ง พราว แพรว ไป ควย 
กระ คุม และ ด้น จน ทหาร เยอ รม* น พาก'' น เรียก ว่า เครื่อง  “อน สรณ็  ถง ไก เซ อร์ว ล- 
เลย ม (I^31ธ6โ\V111161ณ26ป็3^11เฌ่8)  สง ที ได้ รบ แจก ในเ รอง เส อผำ ก็ คือ  เส อ 
ยึด ซึ่ใเ ใน  ๓ ฅว  กางเกง ยาว ยืด ชไเ ใน  ๓ ต่' ว ถงเ ทำ  ๓ คู่  ผำ เช็ค หนำ  ๓ ผืน 

กางเกง ชน ใน  เสํ้อ ชน ใน  ส่ง ซ* กแด วไป เปลี่ยน เอา มา ใหม่  ผำ เช็ด หนำ และ ถงเ ทำ 
ฅ่อ์ง ซ* ก เอง  ผู้ อำนวย การ ยำ หวน มา กำ ช*' บ เจ่า หนำ ที่ อา ภร ภ'' ณ' ก์ให้ เลือก ชุด ที่ดี 

ที สุด ให้ ขำ พ เจา  แล วก* าชบ ให้ ช่าง แก้ไข และ เย็บ ใหม่ สำ ห ร' บ์เ สอ ตำ ใด ที่ ไม่ เหมาะ 
ก* บ รูปร่าง. 

หลง จาก ร' บ อาวุธ  ลอง รอง เท ำบ๊ฅ ครื่ง น่อง ของ เยอ รม'' นแล ว เพื่อ ที่ 

จะ ให้ ขำ พเ จำ เก่งกว่า คน อื่น คำ ความ ประสงค์ ของ ผู้บำ ค'' บก อง พ* น ผ้บำ ค'' บ หมวด 
ก็ มา ปลก ขำ พเ จำ แต่เ ชำ  ให้ ออก ไป ผืก ท่า ราบ ก*' บ แก เพื่อ ยืด เสน สาย  ขำ พเ จำ จำ 

ใจฅ อง คลอ ยฅา ม ใน ใจ รู้สึก เมื่อ เพรา ะผืก มา จาก เมือง ไทย พอ แลำ  และ ต่อ ไป 
เมื่อ พวก นก เรียน นาย รอย เขำ มา  ก็ จะฅ อง ห' ด เหมือน ก*' น อีก  เสร็จ จาก การ ห*' ด ทำ 
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ราบ แล วแก ก็ฅ่อ ท่า อาว ธ หด เรียน อาวุธ ศึกษา  เรียน หน' ากา กบ อง กน ไอ พิษ 
เรี ปน โทร ศ' พท่ส นาม และ แผน สล ไ] สาย ของ กอง พล ดล อด ทง์ อา พิอย ‘กง พิ5 ไ^' ■วิ'' 

ย ไ) อยู่ คน เดียว. 

ไม่ ชำ พวก นก เรียน นาย รอย จริงๆ ก็ มา ถึง ราวๆ  ๔0  คน  มี ชาว รู เม เนย 
รวม อย่ค ‘วย  ๓ กน  ทุก คน แต่ง สากล ผูก เนค ไท หรู ถือ กระ เบา กน ละ ใบ  พอ ย่าง 
เข* าห* อง  คำ แรก ที่ผ้บ ไ) ค* บหม่ กล่าว ด* อน ร* บก็ดี อ “หมอบ ลง”  ต่อ ไป ก็ กอ 
“คลาน เขำ ใต้ เตืย ง”  ทำ ให้ น* ก เรียน นาย ร’ อย ท* ง ชิ ๒ คนที ย่าง เขำ มา ใน ห* อง 
ดะ ถึง ตะลาน  แต่ ทก คน ด* อง ทำ ตาม กำ ส' ง วาง กระ เบา หมอบ คลุก อยู่ กบ ผูนบ นพ น 
แล วก็ค ลาน เข ำใฅ้ เตียง  หล ไ จาก กำ หรา บ เสีย แด' ด* นมือ แล ว ก็ พา ไป ร* บ เครื่อง 
แต่ง ตำ และ อาว ธ ด* งที่ข ำพเ จำ ได้ กระทำ มา แล ว ชีวิต ใน โรง ทหาร ใน ฐานะ นก- 
เรียนนายร*อยใหม่ก็นํบว่าได้เรมขน• 

เช* าดี หำ ครึ่ง  นาย สิบ เวร  (ม. ห.0.)  ก็เ บด ประ ฅห* องเ ขำ มา ปลุก ที ละ 
ห* อง  เบา นก หวิด ปรื่ด แลำ ร* อง ตะโกน ล' นหำ ง ว่า  “ลุก ขน”  พอ ขาด กำ ทุก คน 
จะ ต* อง ยืน บน พินห อง  หาก ปราก ฎ ว่าย ำมีผู้ งำ เงีย  เพ็ง เบด ผำ ห่ม  หรือ บาง คน 
ที' นอน ชน บน เพ็ง ระ ดำ ม!. ฅยม ไต่ ลง มา  ก็ เบน อ* นต' อง เสีย แรง ก* นท* งหมู่ ด^ง แต่เ ชำ 
นาย สิบ เวร จะ ส' งให้ ขน นอน ใหม่  แลำ เบา นกหวีด ชํอ์ม การ ลุก ขน จาก เตียง จน เห็น 
ว่า รวด เร็ว ท* นใจ  จึง จะ เลย ไป ปลก ห* อง อื่น ต่อ ไป  เวลา เชำ หาก เรา ดื่น ก่อน นาย สิบ 
เวร มา ปลุก  ก็ ลุก ขน จาก เดีย เงไ มุ ได้  ดอง นอน รอ อยู่ บน เตียง เฉยๆ  ปกติ นาย สิบ 
เวร ปลุก เรื่อย มา ทุก ห อง  กว่า จะ ถึง หอ งที่ พำ พวก นัก เรียน นาย ร' อย นอน  ก็ กิน 

เวลา เกือบ  ชิ 0 นาที  เวลา ลำ ง หนำ  แต่ง ดำ  กิน อาหาร เชำ  ทำ ความ สะอาด 
นอก ชาน และ ห อง สวม  กวาด ห อง  ทำ ที่ นอน  แล ำเ ขำ แถว รบ กำ ส' งใน ดอน เชำ 

มีอยุ่ ครึ่ง ชว โมง เท่า นน  ฉะ น นพ วก นัก เรียน นาย รอย ที่ ถูก ปลุก ชำ กว่า คน อื่น  จึง 

ดอง ทำ งาน รวด เร็ว กว่า พล ‘ด หา 5 ■^ม ตา  ความ จริง ดาม นัอง ทุก หอ งที่พ วก เรา 
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นอน ก็มีก ระ ดีงไ ฟพ้า  ซึ่ง นาย สิบ เวร จะ ปลก ให้ เรา ฅื่นค่ ว้ย การก ค กระ ดีงก็ ไค้  แค้ 
เพือ จะ ซอ ม ให้ พวก เรา ตื่น ได้ โดย ไม่ ง่วเ งียนํ น เอง  ถึง ไค้ ลง ทุน มา ฅะโ กน ปลุก เอง 
ทุกๆ ห็อง  หาก จะ มำล ‘าง หน* าโ กน หนวด เครา ให้ เก ลยง ฅาม ระเบียบ  แล วนํง กิน 
อาหาร ที่ โต๊ะ ตาม มารยาท  เห็น จะเ ขำ แถว ไม่ ท' นแน่  ฉะ น* น ก่อน เขำ นอน ข’ าพเ จา 
จึง ม* กต’ อง โกน หนวด เสีย ให้ เรียบ รอย ก่อน  เตรียม ห' นขนม บีง ไว้ สี่ ชน  ทา ทุก สง 
ทุกอย่าง ที่มีแ ล’ วป ระ กบ ก' นไว้  ตอน เขำ เมื่อ มี กาแฟ  จะ ไค้ กิน ไปแค้ง ตำ ไป  จึง 
ท' น เวลา เช่า แถว ส่อน เช้า  หาก ไม่ มี เวลา กิน ก็ พก ติด กระ เบา ไว้ กิน เวลา เดิน แถว ไป 
เขำ ห’ อง พง เลข ส' ญ ญาณ  เพราะ ตอน น โดย มาก ย่งมื ถ อยู่  หรือ มิ ฉะ น* นก็ค วำอ อก 
มา กิน ทุก โอกาส ที่มี แม้ แต่ ครีง นา ฑี'  หรือ ขณะ เลิก แถว  ตอง ร้จำ ใช้ เวลา ทุก อึด 
ใจ ให้ เบ็' น ประโยชน์ 

ทก เช่า ระหว่าง  ๖ โมง  ถึง  ๗ โมง  หาก มิ ไค้ ออก ไป ผก นอก สี ถาน 
ที่ หรือ ค’ าง คืน ในท่ ง นา แล ว ก็ ตอง ห' ดพง เลข ส' ญ ญาณ ร ห' สส* นๆ ยาวๆ ของ มอ ส 

หรือ มิ ฉะนั้น ก็ เรียน และ ห' ดแก้ ร ห* สจน คล่อง  การ พง เลข ส' ญ ญาณ ส์าห ร' บข’ าพเ จ’ า 
ชำ ยู่ง ใหญ่ เมื่อ อย่เ มือง่ ไทย ก็ เคย ห'* ด เลข ส' ญ ญาณ เบน ภาษา ไทย  เมื่อ มา อยู่ เยอ รม' น 
เลย ปน ก' นย่ง ใน เลข สี ญ ญาณ ตำ เดียว ก' น ลำ ห ร' บ การ เข’ าร หำ และ แก้ ร หำ พล- 
ทหาร สื่อ สาร เยอ รม* น จะ รู้ ทุก คน ก่อน จะ สอน เรื่อง ร หำ  นาย ทหาร ตอง มา พรื่า 

สอน ถึง ความ ล* บ และ ความ ลำ ค* ญ่ใน การ รำ ษาค วาม' ล* บ เสีย  ๓ ว' น แลำ แจกกระ- 
ดาษ บรรจุ ขอ ความ คล* าย คำ สาบาน  และ ขอ ร* บ รอง ว่า  ไค้ ตระ หนำ ใน ความ 
สำ ค' ญ และ คำ สอน ของ ผู้ บ* งคับ บ่ ญชา ใน เรื่อง การ รำ ษาค วา” แล* บ ของ ร หำ น แลำ 
แลำ ให้ ลง นาม เบีน สำ ค* ญ แค้ พด ไป แลำ ย* งไม่ ล* บ เท่า ของ เมือง ไทย  เพราะ ใน 
เมือง ไทย นาย ทหาร เท่า นั้น ที่ ลอน ให้ รู้ จำ ร หำ  ร หำ ของ เยอ รม* น ยาก ไม่ ใช่ เล่น 
มี ท* งเ ขำ และ แก้ ดำ ย มือ และ แก้ คํวย เครื่อง  ซึ่ง ตอง ผืกก 'น จน ชำนาญ จริงๆ 


๑๖๘ 


ใน ขนนํ้  ข่า พ เจ่า ฃอพ่ าแฅ่ เรื่อง สีงที่ จะ ตอง ป ฏิบฅ ประ ซำวํ น ก่อน  ส่วน 
การวิ จา รณ  การ ห* ด การ สอน  ฯลๆ  ขอ นำ มาก ส่า ว ใน ภาย หล* ง เมื่อ กล* บ จาก 
พง เลข สญ ญาณ แลว  ก็ กล* บมา ห* อง ที่อย่  ต่อ จา กน  อาจ ต* อง เตรียม ก* วห* ค หรือ 
ออก สนาม หรือ ออก ไป สร ำง สาย ใน ภมิป ระ เทกี  หรือ อย่ ใน ห* อง ที่ นอน เพึอ เรียน 
อาวุธ ศึกษา  ระเบียบการ เคารพ  ๆลๆ  โค ยมีผ้ บ* งก* บหม่ ซึ่ง นอน ร่วม ห* อ์ง ก* บ เรา 
เอง เบีน ผู้ สอน  หาก จะ ต* อง ห* ด หรือ ออก สนาม ก็ ต*' อง เปลี่ยน เครื่อง แต่ง ก* ว โดย เร็ว 
สวม ท้อ บบ๊ต  คา ค กระ เบา กระสน  ใส่ หมวก เหล็ก  แยง บีน ให้ ลำ กล* อง ใส แจ๋ว 
เพราะ ก่อน จะ ออก ผก หรือ ออก สนาม  เวลา เขำ แถว ผู้ บัง ค*' บ หมวด จะ ต*' อง ตรวจ 
ทุก สีงทุ กอ ย่าง  แล* ว รายงาน ให้ ผู้ อำนวย การท ราบ ว่า  “หมวด บัก เรียน นาย ร’ 0 ย 
รุ่นทิ เท่า น \แ ท่าน  พร’ อมทิ จะ มาร' บ การ ผก” 

/ 

การ ตรวจ ทุก ค รง ก่อน ผก มีด ำน  ปกติ หะ เวค เฃำ แถว หนำ กระ คาน เรียง  ๓ 
ผู้ บัง ค*' บ หมวด จะ สำ ให้ เบีด ระยะ ต่อ ระหว่าง แถว  แล ว กำหนด ให้ผ้ บัง ค* บหม่ ตรวจ 
คน ละ แถว  การ ตรวจ สุด แต่ อารมณ์ และ ปฏิภาณ ชอง ผู้ บัง ก*' บ หมู่  บาง ว*' นก็ค ดำ- 
กล* อง บีน  บาง ว' นก็คู ลูก เลื่อน  บาง ว* นก็ด เหล็ก รอง พาน ทำ ยบีน  สีง เหล่า น หาก มี 
สนิม เพียง นิด' เดียว  หรือ ชโลม นาม*' น มาก ไป  ก็ฅ* อง ถูก จด ชื่อ  แด วไป ใช้ เวร ก*' น 
ใน โอกาส ห ลำ  บาง ว*' นก็ ตรวจ ตะ ป รอง เทำ ว่า ขาด ไป ส*' ก ตำ ห' นึ่ง หรือ เปล่า  ฉะนั้น 

ทุกๆ ว*' นห ลำ จาก ผก แล ว ต*' อง กอย ดู ว่า ม' นมีก รบ  ๒๕  ตำ หรือ ไม'  หาก หลด ไป  ๑ 
ตำ ก็ ต่อ งรืบ วิง ไป ตอก เสีย  บาง ทีก็ ให้ ถอด รอง เท ำดูว่ าสุง เท ำที่ใ ส' ขาด หรือ เปล่า 
บาง ทีก็ ให้ เลิก เสีอ นอก ดู ว่า กระดุม ล่า ห ร* บยีค สเฅ อยู่ ห ลำ กางเกง  ๒ เม็ด อย่ค รบ 
หรือ เปล่า  เพราะ บาง คน ถึง กระดุม หลด ไป  ๑ เม็ด  ก็ ยำ คอ ใช้ กล*' ด เม็ด เดียว พอ ไม่ 
ให้ กางเกง หลุด เท่า นั้น  บาง ทีก็ ตรวจ ว่า' นุ่ง กางเกง ใน หรือ เปล่า  หาก เบีน เวลา ฤค- 
หนาว  อาจ ตรวจ ว่าเ สีอนั้ กก* น หนาว  ทบ อยู่ บน สาย ร* ง กางเกง หรือ สาย รำ กางเกง 


๑๖๙  , 


ทบ เส อ ทหาร ส่วน มาก ชอบ ทำ อย่าง วิธี สุคท ‘าย มากกว่า  เพราะ ปสค กางเกง ง่าย คึ 
ใช่ แต่ เท่า น อาจ ให้ ถ ออ หมวก เหล็ก อว่า ผม ยาว เกิน กำหนด ไหม  หรือ หวี ผม มา 
เขา แถว หรือ เปล่า  (ทหาร เยอ รม นบ* งต่บ ให้ ไว้ ผม พอคี หวี ไค้  ไม' ให้ ยาว เกิน ไป 
และ สน จน หวี ไม่ ไค้)  พลิก ค ฝา บด กระ เบา บน ของ เส็อ นอก ว่า มี เข็ม กล* ด ซ่อน 

ปลายอยู่ ไหม  เพราะ เข็ม กล* ดนืมี ประโยชน์ มาก  เวลา กระดุม แห่ง หนึ่ง แห่ง ใด 
ขาด  จะ ได้ ใช้ ยึด ดวย เข็ม ซ่อน ปลา ยนึ่  ผู้ บ* งคบ หมวด อาจ เดิน มา ดุฅา มรูหู และ 
ห ลำ ใบ หู อีกว่า มูล หมาก ไหม  หรือ ลำ ง สบู่ ที่ ใช้ โกน หนวด และ ลำ ง หนำ  ซึ่ง ม* กจะ 
ติด อยู่ ห ลำ ใบ หู ออก สะอาด หมด จด, เพียง ใด  ประการ สุด ทำ ยกิฅ อง ยื่น คาง ให้ ผู้- 
บำค 'บ หมวด ลูบ คลำ ดว่า สาก และ ลื่น เพียง ใด  จะ ไค้ร้ ว่า โกน หนวด มา เรืย บ รอย 
ไหม  และ ที่ทฺก คน ชอบ ฅรว จก็ที่ อ ใน กระ เบา กางเกง  ว่า มีผำ เข็ด หนำ ติด มา หรือ 
เปล่า และ สะอาด เพียง ใด  เฉพาะ อย่า งยึง ว* นจ' นทร์ ฅํอ์ง ตรวจ เสมอ  จะ ไค้ร้ ว่า 
ทหาร ซ* กผำ เข็ด หนำ ใน ว* น อาทิตย์ หรือ เปล่า 

เมื่อ ทุก สิง ทุกอย่าง เรียบ รอย แล วกิเ รีม ห* ดไค้  เพราะ นิล* ยอ* น ละเอียด 
ถี่ถว นนึ่เ อง  จึง มี คำ อำ ง ลิง ความ รอบคอบ หรือ การ อีก! “ๆ ก* นอ ย่าง สิง แก่น ของ ชาว- 
ป รส เซ ย บอ ยๆ  ว่า  ?1*6แร81801ไ6  01*1111(3110111^611:  คอ ชาว ป รส เซ ย ถา จะ ลง มอ 
ทำ อะไร  อีก ษา อะไร  ระ ตอง ทำ ก* นจรี งๆ จำ ๆ คน ก* นให้ ร้จน ลิง ราก ฐาน และ แก่น 
ของ เรื่อง  ขำ พเ จำ เคย พบ หนำ สือข นาค เขี่ อง เล่ม หนึ่ง ของ เยอ รม* น ซึ่ง เข็ย น โดย 
คน ที่มี ชื่อ เสียง  พด ลิง เรื่อง การ ถือ ไม้ ตะพด เท่า นไเ  ตลอด ท^ง เล่ม ไค้ วิเคราะห์ 
การ จ* บไม้ อย่าง ละเอียด ใน ทาง เม คา นิ กสิ  พีลิค สิ  คณิตศาสตร์  ชีววิทยา  ฯลๆ 
ซึ่ง ทำ ให้ ชำ พเ จำ แปลก ใจ มาก  ที่ฝร 'ง เขา ช่าง อีก ษา อะไร ก* น จริงๆ ลิง เพียง นึ่ 

ลิง เวลา เที่ยง ก็ เลิก ห' ด เบน เวลา ที่ น* ก เรียน นาย รอย จะฅ ‘'อง ร* บ ประทาน 

อาหาร  แต่ ท่านอย่า นึก ว่า จะ ไค้ กิน ง่ายๆ ห ลำ จาก ที่ หิว ชาน มา  เพราะ ด ‘อง ออก คำ ลำ 


% 


๑๗๐ 


ใป ไม่ นอ ย บาง วน กว่า จะ ได้ กิน ข้าว  นา ตา แทบ ไหล  บาง คราว ก็ แทบ ไม่ อยาก 
กิน  เมื่อ เอา บน เก็บ คาม ที่ เรียบ ร ‘อย แล ว ก็ถอ ค หมวก และ กระ เบา กระสุน  ลาง 
หน* า ล่าง คา  เครี ยม หา ชาม กระ เบ อง หรือ หมอ อา ลมิ เนียม ที่ ได้ ร” บ แจก  รบ บฅร 
อาหาร  ® มื่อ จาก เวร เลย ง อาหาร  แล วก็ น' ง้รอ พง ส” ญ ญาณ ของ นาย สิบ เวร ๆ จะ กค 
กรืง ให้ ลง ไป เข* า แถว เพื่อ นำ ไป กิน อาหาร ได้  บาง ที ลง ไป ไม่ พร* อม ก กิน  นาย สิบ ก็ 
ถือ โอกาส ไล่ ขน มา ห* อง อีก  หมาย ความ ว่า พวก เรา จะ ค' อง วีง ขั้น ลง บ” นได คึก  ๓ 

ชน อีก  ๒ หน  ซึ่ง แต่ ละ ชไเ ก็ สง ราว  ■เอ  เท่า ของ คึก ใน เมือง ไทย เห็น จะ ได้  บาง 
ว” น ซ่อม ขั้น ดง อ ย่อย' างนี  ๖- ๓ หน จน เพลีย  ค ร* น. จะ แอบอยู่ เพียง ช* นที่  ® ไม่ ขั้น 
มา บน ห* อ์งซึ่ งอ ย่ถืง ชไเ  ๓ จริงๆ  เจ่า นาย สิบ เวร ก็ กวด คิด ขั้น มาด  เมือ เขา แถว 
ก” นพ ร* อม ดี แล* วก็เ รีม ตรวจ คาม เคย  ประการ แรก ก็ คือ แบ มือ ให้ ดู ว่า  ล’ าง มือ มา 
เรียบ ร’ อย หรือ เปล่า  ต่อ ไป ค ว่า มือ ยื่น เก็บ ให้ ด ทุก เล็บ  หาก ปรากฏ ว่า เก็บ ย” งืฅิด 
ดิน ทราย  ซึ่ง เนื่อง มา จาก การ ล* มลุก คล กด ลาน แล* ว์ไม 'แคะ ให้ สะอาด  ก็ จะ ถก ด่า 

ชนิด ที่ห คน ไทย แทบ พ้งไ ม' ได้  แล* วถูก ไล่ ให้ ขั้น มา แคะ  ขณะ น* นพ วก คน อื่นๆ 
ก็ ค’ อง รอ ไป กิน อาหาร ไม่ ได้  จน กว่า พ่อ เจ* าพ ระ คุณ จะ แคะ เก็บ จน สะอาด  ฉะ น* น 
น” ก เรียน นาย ร* อย ทุก คน จึง ต* อง มี เหล็ก แคะ เก็บ ไว้ คิด กระ เบา  นอก จาก นื่ก็ ค* อง ถก 
ตรวจ สิง ต่อ ไปนื่  คือ ชาม ข* าว  กระบอง ใส่ อาหาร  ส* อม ช* อนแ ละมี ค ดูจนฺ ทก 
ซอก ทุก มุม ว่าย* ง์มื ซุป แห* งๆ ของ เมื่อ วาน นื่ดิด กว่ง ดย่บิ างไ ห ม หาก ไม่ มีที่คิ ทก 
อย่าง ก็ เบน อ” นว่า ไป กิน อาหาร ได้  เวลา กิน นาย สิบ เที่ยว ไป เดิน ดู  หาก ผู้ใค กิน 
มม มา ม หรือ ท่า โต๊ะ เปรอะ มาก  ก จ* บ ให้เ ชด โต๊ะ เสย อีก คน ละ หลายๆ โต๊ะ  เมือ กิน 
อาหาร แล* วก็ผ 'าน มา ล* าง ชาม ด่วย นา รอน และ เย็น ซึ่ง ข้ด่ ไว้ ใกล้ๆ ทางออก 

เมื่อ ขั้น มา ห* อง หล” ง จาก การ กิน อาหาร กลาง ว” น แล* ว ก็ อย่า หมาย เลย ว่า 
จะ ได้ พ” กส' กอึค ใจ  สำ ห ร” บท หาร ใหม่ บุหรี่ ก็ ย* ง ห่าม ไม' ให้ ลูบ  ต่อ ไป อีก  ๓ เดือน จึง 


๑๗๑ 


คูนุญ าฅ ให้ สูบ ไค้ ภาย หล' ง ๑๘  น.  หรือ เมื่อ หมค งาน แล ว กลาง วน ตอง มี งาน ทำ 
ทุก ว'' นมิไ ค้เว ไเฒั นาที  บาง คน ที่ ทำ เตียง ไว้ ไม่ เรียบ รอย  ขณะ ที เรา ไป พง เลข 
ส' ญ ญาณ หรือ ไป ห'' ค ผ้บ' ง ค'' บหม ว คบๆ ง ผ้อำ นวย การบ* าง  มก จะ ถอ โอกาส ย่อง 
มา ค ความ เรียบ ร* อย ภาย ใน ห* อง  หาก ที่ นอน ของ ใคร ทำ ไว้ ไม' ตีงแ ละ ไม่ ถูก แบบ 
ก็ กระชาก ร้ออ อก หมด  เจ* าข อง ที่ นอน กล'' บ มา ก็ฅ* อง เริม จ' ดก'' น ใหม่  บาง ที เกิด ไม' 
เรียบ ร* อย หลายๆ  เตียง เข’ า ก็ เลย พาล ร้ออ อก หมด ทก เตียง  ฟาง ออก มา กระจุย 
กระจาย ดาม พน ห่อ ง ต* อง เสีย เวลา มาน' งจ' ด และ ทำ ความ สะอาด กน ใหม่  ยง กว่า 
นํ้นห ากผ้ ใด ลืม บด กญแ จฅ้ล ะ แทบ น' ง้ร' อง ไห้  เพราะ จะ ถูก ผ้บง คบ บญ ชา รอ ตู้ เอา 

ข* าวข อง ออก มา ที่ง เกลื่อน ห*' อง  การ จ' ค ของ ใน ตู้ ให้ เข* า ระเบียบ น* น จะ ต* อง ใช้ เวลา 
อย่าง วิเศษ ที สุด ครึ่ง ช' ว้ โมง  ข* าพเ จ* าลืม กล่า วเรี่ อง กำ ร แบ่ง หน' 'าที่ ใน ระหว่าง พวก 
ใน หม่ บ* านด ''ง น เพื่อ ความ สะดวก ของ พวก เรา และ ความ น่า ดู ของ สถง นที พ* กิ  เวา 
จะ ต’ อง ผล' ด ค'' นเบี น เวร ต่างๆ  มี  (®)  เวร เลย ง อาหาร”  พอ ตีน แต่ เข* าตรู่ 
เวร น ก่อน ไป ล* างห น’ าล* าง ตา ก็ฅ* อง ลือ กระ บี อง ในญ่ ไป ขน คา แฟ ขน มา ให้ ท ร รด 
พวก ดื่ม  แล*' ว ก่อน เข’' าแถ วจะ ต* อง ล่าง กระบอง ที่ ว่าน ให้ สะอาด  ตอน ‘เที่ยง เมื่อ 
ก่อน จะ ไป กิน อาหาร กลาง ว'' นก็จ่ ด การ แจก บ่ ดร อาหาร ให้ เพื่อน  เพราะ ทหาร คน 
หนึ่ง ต* อง มี บ'' ตร  ® ใบ รึง จะ ร'' บ ประทาน อาหาร ไค้  ® มื่อ  หล'' ง จาก กิน อาหาร แล*' ว 
ต่อ ง รีบ ไป เอา ขนม บีง และ เนย หรือ ไส้กรอก หรือ แยม  มาด’ ดแบ่ งบีน โดย ยุติธรรม 
ให้ แก่ เพื่อน ร่วม ห*' อง  ตอน เย็น ไป เอา กาแฟ มา อีก  ® ดร* ง็  แส* ว์ล’ างก ระ บี อง ค ว่า 
ไว้ บนฅ้  ทำ ด* ง์นึ่เ บีน นิจ  (๒)  เวร ทำ ความ สะอาด หอ ง^'  กวา ดผุน ละออง 
ตาม พื่นห 'อง และ ตาม หล' งตู้  บาน ประตู หน’ า ต่าง เช็ด ให้ สะอาด  (๓)  “เวร 
กวาด นอก ชาน”  สำ ห ร'' บก วาด นอก ชาน ที่ เพื่อน ฝูง เหยียบ ย่า ก* นท* ง ว'' น ตลอด 
จน บ'' น ได ขน ลง ให้ หมด ผุน  (๔)  “เวร สวม และ หอ ง นำ”  ร*' กษา ส*' วม ให้ 
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สะ อา คทง ที ถ่าย บส สา วะ แสะ ปิจุจุ าระ  บาง คราว ถึง กํบฅ่ อง เอา มือ คง ไปล่วง ทำ 

ความ สะ อา ค สวม  นอก จาก นก็ก วา ค'^ ใน ห อง นา ให้ แห่ง และ เช็ด คาม ฝา ผนํง 

เพราะ มก จะ เปรอะ ไป ด* วยฟ อง สบ่  ท^ง น ว*' น ละ อย่าง น* อย  ๒ หน. 

นอก จาก จะ ค’ อง รีบ ขนม าปฏิ บด หน* าที เวร ด* ง กล่าว แล* วอ ย่าง ที  ว* นเ ว* น 
วน จะ ค’ องมื การ ร*' บคร วจ เครื่อง แต่ง ค* ว และ เครื่อง มือ เครื่อง ใช้ ประจำ กาย  ซึ่ง 
ภาษา เย อร มน เรียก ว่า  “อ*' พ เพล”  การ ตรวจ นสำ ค*' ญ ถือ เบึน ช็วิค จิต ใจ ทหาร 
ใหม่  หาก มืเว ลา ว่าง  หล*' ง จาก กิน อาหาร กลาง ว*' นถึ ค* อง คอย ตรวจ ดู ให้ ข* าวข อง 
สะอาด อยู่ เสมอ  เรื่อง ของ การ ตรวจ นจะ ได้ เอา ไป รวม เล่า ใน คอน ต่อ ไป อีกท้ หนึ่ง, 

สง ที น่า ชม ใน การอบรม น*' ก เรียน นาย ร*' อยข อง เยอ รม*' นอ ย่าง หนึ่ง  ก็ คือ 
การ จ'' ด ให้ น*' ก เรียน นาย ร*' อย ทุก คน ดู’' นก*' บ นาย ทหาร  ท^ง นึ่โด ย กำหนด ให้ น*' ก เรียน 
นาย รอย ไป กิน อาหาร กลาง ว* นที สโมสร นาย ทหาร ว* นละ  ๑๒  คน  โดย ให้' น' งก ระ จา อ 
ไป ร่วม โต๊ะ เทียว ก*' บ นาย ทหาร หรือ โฅิะ เทียว ก' บผ้ห่ งด* บก อง พ*' น ท* งํ้นึ่ จะ ทำ ให้ 
น' ก เรียน นาย ร*' อยร้ จ'' ก กิน อยู่ ได้ ถูก ค* อง เมื่อ เข* าส* 'ง คม  ให้ มี มารยาท ตาม ที ส'' ง คม นิ- 
ยม  หรีอ ดื่ม ให้ ถูก ค’' อง ก' บ ธรรมเนียม ทหาร  น'' ก เรียน นาย ร* อย จะ ได้ ชิน ก' บผ้ บ*' ง 
ค* บ บ*' ญา ชา  รู้ จ*' กล่า รวม แต่ ไม่ ถึง ก*' บ ปอด ลอย เพราะ กล ว ลาน  นาย ทหาร ที ร่วม 
โต๊ะ มทัจ ะถึอ โอกาส ดู ยก' บน'' ก เรียน นาย ร’ อย  ไต่ ถาม ถึง วิชา ความ ร้แ ละ ทกข์ สุข โนิ 
การ ร' บ ราชการ  ทำ ให้ น*' ก เรียน นาย ร’ อยรู้ จห้เ นาย ทหาร และ ค่อย ชิน ก'' บ ส*' ง คม ของ 
นาย ทหาร เบน ลำ ด*' บ กว่า จะ เบน นาย ทหาร ก็มื มารยาท  ความ ประพฤติ และ จิค ใจ 
ไป ใน แนว เทียว ก*' น แค่ การ ไป ร่วม โต๊ะ ก'' บ นาย ทหาร ก่อ ให้ เกิด ความ ล่า บาก แก่ 
น*' ก เรียน นาย รอย เหมือน กน-  เพราะ พวก เรา ค’' อง ชำระ ลำ ง ร่าง กาย ให้ หมด มล ทีน 
ที อาจ ติด ค* วมา จาก สนาม ผก มำ  เปลี่ยน เครื่อง แต่ง กาย ใส่ ชุด ทีที สุด  ค* อง หจิผ ม- 
เผำ ให้ เรียบ ร’ อย  และ ก่อน จะ ออก จาก ห’ อง ก็ ค’ อง เอา เล็บ ไป ให้ผ้ บ*' งก*' บหม่ ด ว่า 
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แกะ จน สะอาด แล่ ว ดูๆ  บาง กราว เหมือน กบ เด็ก ทารก  แฅ่ด็ ฅ่อง หด ให้ ทำ ไค้ ทุก 
สง ทุกอย่าง ใน เวลา อ ‘น รวด เร็ว. 

พอ  ® ๓ น.  ดอง แด่ งฅว พร อม  . สำ หรบ หด ราบ บำง  หด สื่อ สาร บำง 
บาง ทึด็ ห* ค ขมำ  ขบ รถ  ว่าย นา  เล่น กีฬา  จน  ๖ โมง เย็น จึง เลิก  เลิก แล วด็รึ บ 
ชำระ อาวุธ  ดร วจดู รอง เท ำวำ ฅะป หาย ไป บำง หรือ เปล่า  ทำ ความ สะอาด รอง เทำ 
ก่อน เก็บ เข ำดู้  ไม' ให้มื ทราย ดิดอ ย่ยำ พน รอง เทำ แม้ แด่ เมึค เกีย ว เอา ยา ทา เข็ม- 
ข* ด และ กระ เบา กระสุน จน เรืย บ รอย  แล วจึง พลิก โด๊ะ เอา ขำ ง สะอาด มา ขำ งบ นเพึ๋ อ 
กีน อาหาร เย็น  หล* ง อาหาร กีด อง คอย ดู ปะ ถงเ ทำ  เย็บ กระดุม ท ขาด  เพราะ เสื่อ 
และ กางเกง ใน นน  เมือ น์าไ ปเป สื่ยน เอา ของ เก่า ให้ ซ* กร* บ ของ ใหม่ มา  กระดุม ม* ก 
จะ หาย ไป ทุกที  ด! อ์ง คอย ดร ว จด รา อยู่ เสมอ  มืฉะ นนเ กีด เรือ งถำ หาก ถก จด ชื่อ 
ต่อ ไป กีด อง ช่วย ก* นืทำ ความ สะอาด ห อง  จ* ด ของ ใน ตู้ ให้ เบน ระ เทียบ ก่อน  ๒®. ๓ 0 

น.  ซึ่ง เบน เวลา ทื่น* ก์เรื ยน นาย รอย จะ ดอง นอน  แล วแด่ ละ คน ด็ย็น ช่าง เทียง  รอ 
จน กว่า นาย ลิบ เวร จะ ผ่าน มาด รวจ ห อง แล ว อวย พร “ราต รืส ว’ สด’ ให้ แก่ พวก เรา 
จึง นอน ได้  แด่ กว่า จะ  ไค้ ยิน คำ ว่า  “ราต รืสว ‘สด”  ของ นาย ลิบ เวร  ขำ พเ จำ ดอง 
ก* ค์พน กรอด  บาง ทีกี นึก ปลง อนิจ จ* ง์  บาง ทีกี ยืน หลบ อยู่ ขำ ง เทียง นนเ อง  โอกาส 
ทีทีที สุด ขณะ ที ยืน รอ นึด็ด็ อ เขียน จดหมาย  กว่า นาย ลิบ เวร จะ มา ลิง ห* อ์งที น์กเ รืยน 

นาย ร’ อ ยอย่  แกกี อาละวาด มา ทุก ห อง  หา เรือง ทีโน่ นที นิ  พอ นาย ลิบ เวรุ ย่าง เขำ 
ห ‘อง  คนที เห้น ก่อน กีบ อก ระ ว* งด รง  แล ว รายงาน ว่า ห’ อง ได้ ร* บ การบ ดก วาด เรืย บ 
ร’ อยแลว  นาย ลิบ จะ ดร ะ เวน ดู รอบ ท่อง  เอา มือ ควำ บาน ประ ดู  ขอบ หนำ ด่าง 
หล* งโโ เะไ ฟพ้า และ หลง เดา ผิง  เพราะ เบน แหล่ง ที พวก เรา ม* กลึม ทำ ความ สะอาด 
ใ ค, ร เบน เวร ทำ ความ สะอาด ห’ อ์งวํ นนน นบ ว่า ดอง รบ เด รา ะห์  หมาย ความ ว่า 

หาก นาย ลิบ ไป พบ ผุน เช่า  จะ ด’ อง ถูก นาย ลิบ เวร เอา มือ ทีเ บอน ผุนนิ น บาย หนำ 
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แล่ วตํ อง ทำ ความ สะอาด ใหม่  ห ล่ง จาก ดก วาม สะอาด หอ งทว ๆ ไป แล่ ว ก ได้ รบ 
กำ ล่ง ให้ เบืด ด้ด ว่า รอง เทำ ได้ รบ การ ขคถ หรือ เปล่า  บาง ทีก็ ล่ง ให้ ยก รอง เทา ขน 
แล่วํ ให้ เรา เอา มือ ลบ พน ฅ้ที่ร อง เท* าวา งอย'  แลำ มา แบ ให้ นาย สิบ เวร ดู  บาง ทีก สง 

ให้ หยิบ จอก ล่า ห ร' บใส่ กาแฟ มา ให้ ด ว่า ล* าง สะอาด หรือ เปล่า  บาง คน ก็ ส' ง้ให้ ช ผ่า- 
เทำ ให้ ด เพื่อ ฅรว จด ว่า ลำ งเ ทำ ก่อน นอน หรือ เปล่า  ทุก ว' นพ วก เรา จะ ต’ อง เอาใจ 
ใส่ เบน พิเศษ ว่า ใคร เบน นาย สิบ เวร  เพราะ ต่าง กน ก็มำ จะ มี เคล็ด ใน การ ตรวจ 
ห* อง ประจำ ส' น ดาน ของ ตน  บาง คน ชอบ ตรวจ หวี  บาง คน ชอบ ดู จอก นา  บาง 
คน ชอบ ดู ล่น เทำ  และ บาง คน ชอบ ลบ โ!] ะ ไฟ พ้า  แล ว ก็ฅ* อ์งเ ล็อน ศนย นา หน ก 

ของ การทำ ความ สะอาด ใปใ นส็ง น* น บาง คืน นาย สิบ เวร ยง พบ ข' อ บกพร่อง มาก 
ฆีง แผลง ฤทธ ใหญ่  บาง ที พวก เรา ต* อง ยํ้มแ บน  เพราะ แก ตรวจ โน่น จ' บนี หา ความ 
ผิด พวก เรา ไม่ ได้  จำ ต* อง บอก ราตรี ส ว' สด แล่ วบด ประ ดู ห' อง นอน ไป ดู ห’ อ งอน  แต่ 
อย่า นึก ว่า ทำ น นาย สิบ จะ ยอม จำนน ง่ายๆ  พอ แกล วไป ส* ก ๑ นาที  หาก ห* อ์งใ ค 
ยำ ไม่ บด ไฟ  แก ก็ หวน กล่บ์ มา หา เรื่อง ว่า  ผล' ค เครื่อง เ' เต่ง ฅำล่ าหร 'บเ ขำ นอน ชำ 

มาก  เพราะ น' ก เรียน นาย ร’ อย จะ ต’ อง ใส่ เสํ้อ เชต นอน ยาว ถึง น่อง  ไม่ ว่า จะ เบน ฤดู 
ร’ อน หรือ หนาว  ดงนึ พวก เรา ก็ ยำ มีหว่ งที จะ ถูก ให้ ออก กำ ลำ อีก ต่อ ไป  คือ  นาย- 
สิบ จะ ออก กำ สำ ให้ ลกขํ้ น จาก เตียง  สำ ให้ กระโดด ขน ไป อยู่ บน หล ำฅู้  ซ’ อม ไล่ 
หนำ กาก บอ งก น ไอ พิษ บำง  ให้ กระโดด ลง มา จาก หล ำดู้บ ำง  หาก เห็น พวก เรา ฉิว 

หน' กๆ  ก็ สำ ให้ พวก เรา ร่อง เพลง โร สมา รื่ๆ  ถือ กน ว่า เบน แม่ หวาน ใจ ของ ทหาร 
เพลง นึขน ต’ น่ว่า  ‘ำ ห!/ เขำ ม! ณึ น!? ห 7 รม่น่ ข์าง ส มุ! (จริง มน อ,  โร ต มาร เอย  /” 
ธร  181:  80  8011011  ร01(1ส1;  211  80111,  ธ 0861ฑ31'16  ! พวก เรา แทบ กระ อก เลอ ค ควย 
ความ แค่น  มอ งด แต่ ละ คน ใส่ เสํ้อ เชั้ฅ ขาวฺ ยาว ครึ่ง น่อง  ออก กระโดด โลด เต’ น 
คาม หล ำต้ด ไม่ ผิด บี' กีาจ หรือ อาเ บ' าเว ล''^^ สา  บาง ที เวลา  ๒๒, ๓ จ น.  แล ว 
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พวก นํก เรียน นายฺ รอย ก็ย้ง ไม่ ไค้ นอน  บาง คนเ ปลี ยนเ กรี องแ ■ค้ ง?''^! คบ ไฟ 
มืคแ ลำ จึง ค่อย ๆลก ขน มา หืน ขนม บง เพือ ลีนเ บน อาหาร เย น ทวง การ คง หวง' าา 
พอ หืวค ก หมอน ก็ คง ไม่ฅํ อง คิด อะไร มาก อีก  หลบ เบน คาย เลย  แค เจา ท นอน 
ของ ทหาร เยอ รม* นม* น ช่าง ไร้ ความ สบาย เสย จริงๆ  นอ นที ไหน คอ งอย'' านน 

เพราะ ผด ค* วยพิ กล  แค่ ฟาง ก ชก หา ยาก  ส่วน มาก ยง ยค ควย ชก น' ■ฟิย ออ  '•วอ”' 
นอน ที่ นอน ม* นก็ บ* ม เบน รปข อง คว  หาก นอน ซา ทีอย ไคเ รอย มน กอ นอุ นอ 

เพราะ เหมือน ก* บ นอน ใน หล ม หาก พลี ก กาย ไป มาก มก จะ ไป พบ เอา คอน'' า'' ^น 
แข็ง บ' าง  หล่ม บ* าง  ค* อง คืน มา เก ลียใ หัเร ยบ ร* อย ใหม่  สรุป แล ว คง น ค'^ -^อ อ*' 
ถึง พระ อา ทีคย์ อ* ศคง อย่า มา หา ความ สน ายลํ นใน ใ'^'^ ห ห”'^' อ^ 

๒๔  ช่ว โมง ค* อ์ง มอน ให้ ร* ฐพลี หมด  กว่า จะ ออก มา เทียว นอก อ'^ นอ อ-" าไอ  ออ อ'^ 
รอ  ® เดือน เค็ม  ชีวิค ใน โรง ทหาร  ® เดือน แรก นม* น ช่าง ขม ขึ๋นแ ละ เหน็ด 

เหนื่อย ไม่ มือ ะ ไร ปาน  แต่ งาน ที่ พวก เรา ทำ หรือ ที ไค้ ร* บจา อ อา ว^ก อา ■ร ห' ดนน 
หาก พคค รง ๆแ สวย ง มา ออ วา'' าเว เ^ย ห'^ ม’"^^'^''^^^''-''”'^''^^”'^^®^^^"''^^^  เสย อก 
เมื่อ มา อย่ใ นก รม กอง ไค เออ นเ ดอน  อม อา' 5 'สา นาน® 'า  การสา นาน ธง น เย อร มน 
ถือ ว่า เบน สีง ศ* กคสิ ทธอ ย่าง ยีา  ผู้ อำนวย การ นัก เรี ยๆ นาย ร่อย ย' งเบึ น ห่วง ช ร้า'*^ เช่า 
เนื่อง จาก เกรง ว่า ต่อ ไป จะ เสีย ค่า สา นาน  เพราะ เยอ รม* นจะ ค’ อง สา นาน คอน สุด 

ท* าย ว่า  '‘ฅ ราบ ใด ที่ ข้าพเจ้า ยัง ไม่ VI}-! คล}^ V เาย ใจ  ข้วิฅ แล เ^ เลือด เนอ ของ ข้าพเจ้า 

ข้าพเจ้า ซอ เทรื อม พร้อม ที่ จ^ I ^ ต^ ใจ้ ปีๆ ง! ม่เ' ที่"  หล' ง จาก ประชุม ปรือ นา 
ก* บ แผนก  ๒ แล่ ว เลย กำหนด ให้ ข’ าพเ จ่า เปลี่ยน ค่า สา นาน ดอน นี่ ว่า  “อ ราม! ค 
ที่ ข้าพเจ้า ยัง ไม่ หมต ลม! งาย ใ ปี’  เบน  ‘‘ทราม ใคที่ ข้าพเจ้า ยัง ร้บ ราชการ อยู่ ใน กอง 

ทัพ บก เยอรมัน  ข้วิฅ แล "เลือก!! งอ 

หล* กสค ร ย่อๆ ของ นัอเ รืยน นาย รอย''^' เ^ง ง' สือส ''วิ  ก่อนที จะ สอบ ไค้ บง 
เบน นาย สิบ สื่อ สา วิ  มีด' งนื่ ะ- 
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ก.  วิชา สำหฺ รบ เรียน ใน ห อง ทื่อย่  ผู้ บ* งคบ หม่เ บึนผู้ สอน  คือ  อาวุธ 
ศึกษา  มี บน คา ไบน์  บน กล  บน กล มือ  บน พก  ล กระ เบิค มือ ชนิด ต่างๆ  หน’ า 
กาก บอ งก* นไอ พิษ  การ บอ งก* นแก ส พิษ  วิ น* ย และ การบ* งค* บบ* ญชา  การ เรียก 
ชอผู้ บ* งค* บ บ^ญชา  การส นทนา ก* บผ้ บ* งก* บบ* ญชา  และ มารยาท ต่อ ผู้ บ* งก* บบ* ญ- 

ชา  การทำ ความ เคารพ  การ ร* กษา การณ์  การ หา ทิศ  การ พก แรม  แผน 

ทิ  การ แต่ง ฅว. 

ข.  สำ ห ร* บ เรียน ใน ห* อง เรียน ร่วม ก* นท' ง์ หมวด  ผ้บ ‘งก* บ หมวด หรีอ 
จ่า ท้' เชี่ยว ชาญ เฉพาะ วิชา เบน ผู้ สอน  ได้แก่ วิชา ใ ฟพ้า  โทร ศ* พท์  แผ่น ส ล* บ 
สาย  ฅ้ส ล* บ สาย  วิทยุ แบบ ต่างๆ  โทร พิมพ์ แบบ ต่างๆ  การส รำ ง สาย สนาม 
สาย ถาวร  การ ใช้ วิทยุ  ร ห* ส และ เครื่อง ยนต์ ทาง ตำรา. 

ค.  สำ ห ร* บ เรียน ใน ห'!) ง เรียน รวม ก* นท* ง์ หมวด  แต่ ผู้ อำนวย การ เบน 
ผ้ สอน  ได้แก่ ยทธ วิธี  ยุทธวิธี ของ ทหาร สื่อ สาร  การ จ่ดก อง ท* พ และ กอง พล 

การ จ่ดก อง บ* ญชา การท หาร ขนาด ใหญ่  เฉพาะ อย่าง ย้งห นำ ท ของ นาย ทหาร 

แผนก ต่างๆ ใน กอง เสน าธี การ  เครื่อง หมาย ทาง ยุทธวิธี ของ กอง บ* ง ค* บ การ 

หน่วย ต่างๆ  ประ ว* ฅศา สตร์  จารีต ของ กอง ท* พบ ก การ เขำ สำ คม ของ นาย ทหาร 
และ บญ หา การ เมือ งก* บ สถานการณ์ ของ โลก. 

การ ผก, ใน บริเวณ กรม ทหาร มี  การ ผ่ก ทำ ราบ  ทำ มือ เปล่า  ทำ อาว ธ 
และ เทิน เทำ ห่าน  ผก เล็ง  ผก ออก กำ ลำ ก ลำ มด วย บน  ผก การ รบ ใน หม่บ ำน 
การ ขำ ม เครื่อง คืดข วาง  ห' ด ชี่มำ และ เทียม รถ  ห* ดต่อ สาย  ผง สาย  มวน สาย 
คสื่ สาย  วาง สาย  ทะนุ บำรุง สาย  ห* คไต่ เสา ไฟ พ้า  ต่อ สาย โทร ศ* พท์ ถาวร และ 

สร ำง สาย ถาวร  การ ปฎิบ 'ต ของ ศูนย์ โทร ศ* พท์แ ละ ศูนย์ วิทยุ  (ใช้ สาย อากาศ จำลอง 
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เพ อ ไม่ ให้ กลืน ไป รบกวน, ทีฎื น)  ห์คขํ บขี่จุ่ กร ยาน  จ กร ยาน ยนก์ ใน ชไเ แรก และ 
พละ ศึกษา. 


การ หก ใน สนาม ซ่อม รบ ของ กอง ทิพ บก  มี การ ห' ดจุ กร ป ขบวน รุก  การ 
เขา ฐาน ออก ฅี  กฺาร เข’ าศึ  การ? เง์ร ''บ  การ จู่ โจม ของ  00๓๓30(103  การ บอ งก* น 
กอง บง คบ การ  การ พราง  การ กะ ระยะ ด’ วย สาย ตา  การ เก ลี๋อน ที่ ผ่าน สนาม ทุ่น 
ระเบิด บก  การ บิ อง ก' นรถ ถ* ง และ การ ฅ่อส้ รถ ถ* ง การก ว ลด’ ว้ยล กระ เบิก มือ 
เ. ละ การ เขา ฅีดว ย การ ใช้ กระสุน จริง  การ ยิง เวลา กลาง คืน  การก วาด ล่าง สนาม 


เพลาะ  ๆล ๆ. 


การ หด ใน ภูมิประเทศ แท้ๆ  คือ.  การ ผ่กป ฎิบ ‘ต การ ของ กอง ร* อย โทร ศ* พที่ 
และ วิทยุ ทุกๆ ขน การ รบ  ซงเ บิน เริ อง ใหญ่ ของ ทหาร สื่อ สาร  ผก การ นำ สาร  การ 
หา ทิศ ใน ภูมิประเทศ  เช่น  เทิน ทาง ไกล และ เดิน ใน เวลา กลาง คืน  ๆ ลฯ  ชึ่ง แต่ 
ละ หว ขอ ค่อน ข* างย ด ยาว  จึง ของ ด กล่าว ใน ทินํ้  ขอ รวบ ร* ดต* ด เอา เฉพาะ กวา ม 
ตอน ที่  “แป ถก”  กว่า ที่ ข* าพเ จ* า เคย ผ่าน มา ใน โรงเรียน นาย ร* อย เมือง ไทย  ให้ 
ท' าน อ่าน เล่น บ' าง เท่ าน น. 


สิงท้ สำ คญเ บน ชวิต จิต ใจ ของ ทหาร เยอ รม' นคื คือ เรื่อง กิน  ใน กอง ทิพ 
เยอ รม* นต* ง แต่ พล ทหาร ถง นาย พล  กิน เหมือน ก* น หมด  ได้ ร* บบิน ส่วน เท่าๆ 
ก' น ฮิต เลอ ร์เว ลา ออก สนาม ก็ กิน อาหาร ดุจ พล ทหาร  ตาม สโมสร นาย ทหาร และ 
พล ทหาร ที่ ต่าง ก' นก็ คือ  กร' ว ของ นาย ทหาร น* น พ่อ ครำ อาจ จะ ป รง อาหาร ต่วย 
ความ ระ ม' คระ ว* ง มืบิ อ?) กอย เส ฟ ให้ ใน จาน  แล วก็มื ของ หวาน ใส่ จาน มาเ บิน พิ. 
เศษ  ส่วน ของ พล ทหาร ประเคน ลง มา ใน จาน เคียว ก* น หมด  นอก จาก ว' น ไหน 
(๓  เคีอ น ต่อ หน)  มืพุด ดง  จึง ตอง หา ภาชนะ ไป สอง อ' น เห ตน  พล ทหาร 
เยอ รม* นจึง เกรง นาย ทหาร ของ ตน  เพราะ ตน ตระหนก คีว่า นาย ทหาร ก็ กิน เหมือน 
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ก' บฅน  แฅ่มี ประสิทธิภาพ ดี กว่า ฅน  พล ทหาร ที่ เคย เห น นำ เรียน นาย รอย V เด 

( 

ฅรา กฅ รำ ก* น เพียง ใค  ฅง๎ แต่ เช่า จน คา ไม่ เคย หยด มือ  ทำ ทุก สีงทุ กอ ย่าง ที ทหาร 
จะ พึง ทำ  ฉะ น ย่อม ครำ ม เกรง และ เชื่อ ถือ ใน ความ เบน ผู้ นำ ของ นาย ทหาร! •อง ไท^ 
อ' ฅโน ม' ฅ. 

I 

เกณฑ์ หรือ อ' ตรา บน ส่วน อาหาร ของ ทหาร ไม' เท่า ก' น พวก ทหาร ที 
ใน สนาม รบ กิน สม บรณ์ หน่อย  ถํด มา มือ* ตรา บน ส่วน สำ ห ร' บท หาร บ่วย และ 

ทหาร ที่อย่ ใน สภาพ ท เลา เพีง หาย จาก บวย ซึ่ง ตำ ง บำรุง ร่าง กาย  ถด มาก คือ อ ตรา 
ของ ทหาร ที่ ร' บก ารผื ก ตาม กรม กอง  สุด ทำ ยก็ คือ ของ พวก ทหาร ที ทำ งาน ตาม 

กระทรวง  คือ พวก นํง์ โต๊ะ ทำ งาน ไป เช่า เย็น กล' บ ก็ ไค้ กิน เท่า พลเรือน สาม ญ คน 
หนึ่ง. 

พวก น' ก เรียน นาย รอย ไค้ ร' บ ขนม บํง  ๓ คน ต่อ กอ น กอ นห นง หน* ก ๑ 
กิโล กร' ม ขนม บํงนึ่ ไค้ ร* บ ขนาน นาม ว่า  “ขนม บง ทหาร”  เพราะ เบํน ขนม บํง 
ดำ ปรุง พิเค ษ ดำ ที่สุค ใน โลก  มืท* งขำ ว เปลือก ขำ ว ปน ม' นฝร 'ง  คลุก ฝน ทีบค 
จาก ฟาง ขำ ว หรือ ข เลื่อย  มืทุณ สม บ” ตดีอ ย่อ ย่าง เคียว คือ  กิน แส่ ว หน' ก ท่อง  ขนม 
บํงนึ่ ตอง เก็บ ไว้ เบน อาหาร เช่า และ อาหาร! •ย็น  สีงที่ ใช้ ทาก' บ ขนม บํงก็ มืไส็ "กรอก 
อาทิตย์ ละ  ๑๒๐  กร' ม บาง ว' นก็มื เนย  ๒๐  กร' ม บาง ว' นก็เ บ็น เนย วิทยา ศาสตร์ 
และ บาง ว' นก็เ บ็น นาม' นํหม  เวลา อยู่ เมือง นอก อะไร จะ ไป อร่อย เท่า ขนม บง ทา นา 
ม*^ แห มูน น ไม่มื เลย  นาม' นหมู ใน เมือง หนาว แข็ง เหมือน เนย  ทา ขนม บํง ไค้ ง่าย 
เวลา อยุ่ เมือง ไทย พวก เรา แทบ จะฃ ยะ แขยง* ^ นศา รก็ห ร!^ ร! ทงบํ วิ! นา บํนํ หมู  แต่ วิน 
ย โร ปน น โอกาส เช่น นึ่หา ยาก นก  สำ ห ร' บ ตอน เช่า ปกติ ม' กจะ ใช้ แยม ทา ขนม บง 
หรือ มิ ฉะนั้น ก็นึ่า ผั้งวิ ทยา ศาสตร์  หรือ กิน ขนม บํงเ ป ส่า  ลุคแ ต่จะ ประ ห ย' ดไว้ ไค้ 
มาก นอ ย เพียง ไร  ขำ พเ จำ ส' ง เกฅ เพื่อน ฝ ร' งคูก็ แปลก  พอ ไค้ ร* บ ไส้กรอก  ® อำ; 
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เขา ก็ ส่ง เข’ าทํ อง ที เคียว หมค  แล้ วฅ่อ ไป ฤนํง้ กิน แต่ ขนม บง เปล่าๆ ทน ผืค คอ ไป 
ได้ กา แฟน* นฅล อค เวลา ทีเบ็ 'นทนา วสมํ ยร่ง เรือง หรือ สม่ย ใกล้ จุะ แพ้ สงคราม ก็ฅา ม 
ทหาร เยอ รม' นไม่ เคย ดื่ม กาแฟ จุริง เลย  กิน กาแฟ ปลอม  (ธ! ■ธ 3(:2  ธ; ฬ66)  ซง 
ทำ มา จาก ปลาย ข ‘าว คว ให้ ไหม้  เพี่อ ให้ เกิด สี ดำ  ไม่ เคย ใส่ นา ตาล  ไม่ เคย ใส่ นม 
ตอน เย็น อย่าง มาก อาทิตย์ ละ  ๒ หน  มีซป รอนๆ เบน ซปป ลาย ข ‘าว หรือ ข’ าวโ อ๊ต 
ปรุง กล้บ นม ปราศจาก ครืม  เยอ รม' น เรียก ว่า  “นม ผอม”  จ่าย ให้ คน ละ ท* พพี 
อาหาร กลาง ว' น ส่วน มาก ก็เบ็ น แบบ หมอ เคียว  (ธ!!!  าโ01)0  ที เกย อธิบาย มา แล ว 
ขำ ง ตน  บาง ว' นก็มี เนอ เบน ชํ้นๆ อาทิตย์ ละ หน  อาหาร ที่คีที สุด ที่ ขำ พ เจ่า เคย 
ประสบ มา ก็ คือ กะ หลา ปลี ห่อ  ส่วน ม' นฝ รำ ขอ ได้ จน อิม  แต่ สำ ห ร' บคน ไทย ม' น 

ฝ รำ น* นไม่ มี เสน่ห์ เสีย เลย  ฝ รำ กิน มั้อล ะ ๑0  หว ได้  คน ไทย กิน มํ้อ ละ  ๒ หำ 
เบน อย่าง เก่ง  แต่ ขำ พ เจ่า ตอง ผืน กิน เฃำ ไป หลาย หำ หน่อย  เพราะ หา ไม่ คง ไม่ มี 
แรง ห' ดได้ เท่า ก' บ เขา  เจำ หนำ ที่ทก คน ใน โรง ทหาร  เฉพาะ อย่าง ย็งค นคร ำมำ 
จะ ชอบ ขำ พเ จำ เบน พิเศษ  เพราะ ขำ พเ จำ ไม่ เคย แสดง ความ โอ ห์ง่ก 'บ เขา  ปกติ 
พวก น ชอบ มา ค ยก' บขำ พเ จำ อย่แ ลำ  คง เห็น เบน มนุษย์ ประหลาด  บาง คน ถาม 
ว่า  ท่า อย่าง ไร เขา ถึง จะ มี ผิวสี นา ตาล อย่าง เรา  หรือ มี ผม ดำ อย่าง ชาว เอเชีย  พวก 
ผ้ซา ยมก จะ มา ถาม ว่า  ผู้หญิง ไทย สวย ไหม  ปะ เหมาะ ขำ พเ จำ ก็ เลย พ' นเรื๋ อง เทียว 
เมือ งบ ร' ส เซล หรือ ปารีส ให้ พิง  เลย เบน ที่ สบ อารมณ์  ฉะ น* น เวลา ตำ อาหาร ให้ 
ขำ พ เจ่า จึง ม่ก ได้ เนอ มากกว่า คน อื่น  มิ หนำ ซา บาง วำเ ของ เหลือ  ย่ง ได้ รอบ สอง 
อีก ดำ ย 

นก เรียน นาย รอย ทุก คน พอเ ขำ มา ถึง ได้  ® ว่น่  ก็ ตอง ผ่าน การ ตรวจ โรค 
ด ส่วน ต่างๆ ของ ร่าง กาย  ว่า ผิด ลำ ษณะ อะไร บำง หรือ เปล่า  ปกติ ทกค นก็ย่ อม ผ่าน 
การ ตรวจ มา หลาย คร^ง หลาย หน แลำ  ต* งแต่ เบน นำ เรียน และ ยว ชน  ตอน เขำ เบน 


๑๘๐ 


ทหาร ก็ฅ อง ผ่าน การ ฅรว จ ควย เอ็กซเรย์ อีก ทก คน  เพื่อ ค โรค ภาย ใน  เสร็จ แล ว 
ปลูก ผ่  ฉีด ยา บอ งก ไเดิ ฟ เท เรีย และ ไท ฟอย  พั้, ฅ่อ ไป ส่ง ไป ชํนลู ดร โลหิต ว่า ใคร 
มีโล หิด อยู่ จำพวก  1\.,  ธ,  หรือ จำพวก  0 ท* ง์น โดย การ เจาะ เอา เลือด ที่ ปลาย หู ไป 
ดร วจ  จำพวก  และ  ธ ก็ สามารถ ถ่าย เลือด ให้ กน แด่ โน พวก เดียว กน  ส่วน 
จำพวก  0 นไเ ถ่าย ให้ แก' มน ษย์ท ก คน ไค้  โล หิด ของ ขำ พ เจ' าอยู่ ใน จำพวก  ^ เมื่อ 
ร้ว่า คน ใด มี เลือด พวก ไหน แล ว ก็ ดอก อก ษร หมาย จำพวก ไว้  ณ แผ่น โลหะ ประ- 
จำ ดำ ที่ ผก คอ ทหาร อย่  แผ่น โลหะ นั้ทำ ดวย อลมิ เนียม  จารึก ชื่อ และ หน่วย ตน 
สำ ก* ด ของ ทหาร ไว้  เวลา ตาย เจำ หนำ ที่ ปลง ศพ เขา จะ หำ ออก เสีย ครึ่ง หนึ่ง  เก็ท 
เอา ไว้ เบน ห ลำ ฐาน  ศ* พย์ข อง เยอ รม" น และ อ เม ริก* น เรียก แผ่น โลหะ นึ่เห มือ นก* น 
คือ  เยอ รม* น เรียก ว่า  111111(16๓31-๒11  อ เม ริก* น ออธึ  เ3ธึ  ล วน แปล ว่า  “บาย ผูก 
คอ หมา”  ทง สน  สำ ห ร* บท หาร เยอ รม* นก' อนเ อา เชือก คลำ ง “บาย ประจำ ตำ” 

นึ่  จะ ทำ ง คลอง กระ เปา สตางค์ ติด ไว้ ที่ หนำ อก คำ ย ใน กระ เปา น* นหำ มมิ ให้ บรรจุ 
เงิน เกิน  ๑0  บาท  หาก คน หนึ่ง มี เกิน  ๏ ๐ บาท  จะ ตำ ง เอา ไป ฝาก ผ้บำ ค' บบ* ญชา 
ไว้  ต่อ ไป นึ่ท กๆ  ® ๔ ว* น มี ชำ นา หนำ นำ เรียน นาย รำ ย แด 'ไม' นาน ปรากฏ จาก 
สถิติ ว่า พวก เรา นา หนำ ลด ลง  จึง ตำ งเพี ม ขนม บง ให้ อีก เบึน  ๒ คน ต่อ กำ น แต่ 
การ เพืม ขนม บง หา ไค้ ทำ ความ ยินดี ให้ ขำ พเ จำ ไม่  เพราะ อย่าง ไร  คน ไทย ก็ ไม่ เคย 
โปรด ขนม บง เลย  ปกติ ขนม บง ที่ จ่าย ให้ ก็ กิน ไม่ หมด เสีย แลำ 

ใน การ หด การ สอน ของ เยอ รม* น ต่าง ก* บที่ อื่น มาก  สอน นำ ย เรื่อง ใช้ 
ความ ง่าย  แต่ ละ เรื่อง ก็ เอา แต่ แก่น ก* น จริงๆ  มุ่ง แต่ จะ ให้ ทหาร ปฏิบ ‘ด ไค้  อีก 
ประการ หนึ่ง เครื่อง ไม้ เครื่อง มือ สำ ห รำ ผก เขา ครบ ครำ เ และ เรื่อง การ หำ ทุก เรื่อง 
และ ของ ทก เหล่า  มี ภาพยนตร์ ช่วย ใน การ สอน ซึ่ง ให้ ผลดี มาก  การ หำ ท่า ราบ ไม่ 
ใคร' แตก ต่าง ก* บท หาร ไทย นำ  ทหาร เยอ รมำ กล* บห ลำ หำ เคน ละ ทิศ ก* บท หาร ไทย 


๑๘๑ 


เวลา พ* ก แยก เทิา ขวา อธก ไป กึ่ง กำ ว ทาง ครึ่ง ขวา  เสร็จ จาก พ ดก* บผู้ บง คบ บญ ชา 
แล วฅ อง ชิด เท” า กล* บ หล* งืห์น่ โดย รวด เร็ว จึง จะ จาก ไป  ทหาร พวก เหล่ าพิ เศษ ไม่ 
ตอง ห* ดืท่า อาว ธ เยี่ยง ทหาร ราบ  ใช้ แด่ สะพาย อาว ธเ ท่าน น การทำ ว* น ทยา วุธ 
เหมือน ทหาร ไทย  แด่ เรียบ วธไ ม่ฅํอ์ ง กุม ศนย์ หน” าข อง บน  ก่อน ยิง เบา ทุก คราว 

จะ ตอง มี การ ห’ ด ออก กำ ล* ง แขน  ใช้ ยก บืนด วย มือ ต่างๆ  ยก ขั้น ลง ช’ าๆ ท่า ให้ แสน 
จะ เมือ ย แด่ ผล ทำ ให้ การ เล็ง และ ยิง ม* กจะ ดี ใน ว* นร่ง ขั้น  ดี กว่า ทุก คราว ที่ ไม่มื 
การ ออก กำ ล* งก ล่าม  ที่ ด่าง ออก ไป อีก ก็ คือ การทำ ความ เคารพ  เมื่อ เวลา ไม่ ไค้ 
สวม หมวก ใช้ ยก แขน ขวา ขั้น จด  ปลาย นั้ว อยู่ ใน ระ ด* บฅา ขวา  ที่ พวก เรา เคย เห้น 
บ่อยๆ เมื่อ เวลา ประ ชม พวก เชฅ สี นา ตาล หรือ พวก  ร^  แล’ ว ด่าง ก็ ร’ อง  “ไ ฮล์ฮิ ต- 
เล่อ ร’ ซึ่ง แปล ว่า ฮิต เล่อ ร์จง เจริญ  ปกติ ทุกเ ช’ า เมื่อ น* ก เรียน นาย ร’ อย ต* งั้แถ ว เสร็จ 

เรียบ ร* อ์ย  'ผู้ อำนวย การ ร* ปราย งาน จาก ผู้ บ* ง ค*' บ หมวด  แล’ วก็ ให้ พร น*' ก เรียน นาย- 
ร’ อย ก่อน  ด* วย คำ ว่า  “ใ โเล์  ฟาเ น่อย้ ง เก้อ”  แปล ว่า  “นัก เรียน นาย ร้อย จง เจริญ” 
พวก เรา ก็ ต’' อง แหก ปาก ตอน ก่' ง สน" นพ ร’' อม ก*' น ว่า  “ไ ฝ็รีแ ฮร์  โอ เบ้อ ก้อย ท์น น” 
แปล ว่า  “คุ พร้อย โท จง เจริญ”  กำ หาก ร’ อง ไม' ค' งพอ จะ ถก หา ว่า ง่วง  อาจ จะ ต’ อง 
ออก กำ ล*' ง วิง หรือ ทมอ บก ลาน เบ่น ประเดิม หลาย นาที 

ประการ สด ท’' ายก็ มี การ ห' ด เดิน เท’ า ห่าน  ซึ่ง จะ ต’ อง เดิน เวลา สวน สนาม 
หรือ เวลา เดิน ไป เปลี่ยน ขาม ร* กษา การณ์  เพราะ ต’' อง เอา เด่น  การ ห* ดก* าว ห่าน น 
น*' บ ว่า เมื่อย ที่ สด  ขาท*งขาเกือบจะหลดออกไปจากร่า-?  และ เบึน ตอน ที่ ทำ ให้ 
ฅะป รอง เท*' าสึก หรือ หลด หาย ง่าย มาก  เฉพาะ ข’ าพเ จ’ าไม่ ถูก ชาตา ก*' บก* าวเ บด ก* าว 
ห่าน น้เล ย เพราะ ขา ของ เรา ม* นส* นก ว่า กน อื่น เขา  ต* อง เหยียด ไป จน สด แล* วย* ง 
แถม เดิน ไม่ ค่อย พร* อม จ* ง หวะ กริบ ผู้ อื่น อีก ควย  ข’ าพเ จ’ าลืม กล่าว ไป ว่า  ท* งํ้ๆที่ 
ข’ าพเ จ’ าเ บน คน ไทย ที่ นับ ว่า ต' วิข นาค ไม่ เล็ก  แด่ เวลา เข’ า แถว เกือบ ต* อง อย่ท 'าย แถว 


๑๘ เผ 


ท้ เคียว  มี เจ่า ร เม เนีย คน หนึ่ง เล็ก กว่า ข่า พเ จำ  ก' บน' ก เรียน นาย ข่อย เย อร มน อีก 

๒ คน อยู่ ร* งทำ ย ปลาย แถว  ซึ่ง ทง์  ๒ คนนึ่ เบน ชาว มิวนิ คทง์ กู่  คน หนึ่ง ชอ 

แปล ว่า  “สุนัข จง จอก”  อีก คน หนึ่ง ซึ่อ  \V01^  แปล ว่า  “สุนัข บา” 

มี ท่า ห' คอ ยู่ ท่า หนึ่ง ถือ ว่า สำ ค* ญที่ส ค ใน ท่า ท* ง หลาย  ซึ่ง ทหาร เยอ รม* น 
จะ ตอง ทำ ได้ คีที่สุ ค คือ ท่า  “หมอบ”  ท่านึ่ จะ ตอง ห' คให้ ทำ ให้ ได้ รวด เร็ว ที่สุค 
และ ก่อน จะ หมอบ ตอง พุ่ง ตว ไป ข่า ง หนำ  ไม' ใช่ ทง ตำ ลง หมอบ  เพราะ จะ ตอง ยึด 
พํ้นที่ ดำ ย ใน ว' นหน งๆ ใน กรม ทหาร  เรา อาจ จะ ได้ ยิน คำ ส' ง้ให้ หมอบ นึ่นับ รำ ย 
หน  ท่า นึ่ใช้ ก' น มา เบน ธรรมเนียม ของ ผู้ บ' งค' บบ' ญชา  เพื่อ ที่ จะ ลง โทษ ทหาร ใน 
ทาง วินัย  และ เบน วิธี หนึ่ง ที่ จะ ทำ ให้ นัก เรียน นาย รอย แข็ง แกร่ง  เยอ รม' น, ถือ ว่า 
นัก เรียน นาย รำ ย จะ ตอง  8011161^6  คือ ตำ ง “ฝน”  ให้ แกร่ง เบน พิเศษ  การ นัด 
บาง ว* นท* งชำ โมง มีแฅ่ วีงแ ลำ หมอบ  หมอบ แล ำวีง  วิง ได้  ๒- ๓ กำ วก ล' บ หนัง 
ห* นแ ลำ หมอบ  แล ำค ลาน  ท* ง์  ๓ อิริยา บทนึ่  ซึ่ง จะ นับ แลำ ไม่ ตากว่า รำ ยที  บาง 
คน ถึง สลบ ไป เลย  ตำ ง หาม ไป พำ ผ่อน บน หำ ง การ หมอบ นึ่กำ หน ด ให้ ทำ ได้ 
ทุก โอกาส และ ไม' เลือก สถาน ที่  บาง ที ทหาร เดิน ผ่าน ผู้นัง นับ บ* ญ ชาแ ลำ เผลอ ไม่ 
ทำ ความ เคารพ  เลย ถูก ซำม ให้ หมอบ เสีย จนเ สอ กางเกง ชุด แต่ งก นับ บำน ขาด วีน 
เลย ไม่ ตำ ง ไป เที่ยว ไหน ถืมี 

การ ลง โทษ หรีอ เรียก นัน ว่า  “แก ลํง์ท หาร”  แลำ  คง ไม่ มี ชาติ ไหน ใน 
โลก มา สู้ ทหาร ป รำ เชีย  ขำ พเ จำ เอง  บาง คราว ขณะ ที่ ถูก แก นังย ำนีก ชม หำ ติด 
ว่า เขา ช่าง ไป คน หา วิธี อ น ประ หลา ค มา ลง โทษ พวก เรา  ซึ่ง ได้ ผล ไน อีก ดำ น หนึ่ง 
ท* งสน  ใน เวลา หด หาก คน หนึ่ง คน ใด ทำ ผิด  เบน ตำ ง ได้ ร' บ โทษ ท* ง๎หม่  เผอิญ 
มี ใคร คน หนึ่ง บ่น พื่มนั ม เบน ฅำง เดือด รำ น ทุก คน  เรีม ต* งแต่ ให้ วึง จน พล่าน 
ไม่ ร้ทีศ ไหน  แล ำล็ ให้ หมอบ  ให้ คลาน  ให้ ลง นัง  ให้ นอน กล็ง  ให้ นอน ค ว่า 


๑๘๓ 


แล วก ลิบ หลํ งหํน โค ยห มน รอบ ห อง  ให้ วิด พํ้น  หรือ อีกอ ย่าง หน งซง พวก เรา ถูก 
เสมอๆ  กล่าว คือ  ให้ นํง ยองๆ บน ปลาย เทา  แล วให้ ยืน ขน นง ลง นบ รอย หน 
เยอ รม' น เรียก ว่า  “ทุ้ม เท่ น”  (?111ท;)611)  ฅรง ก' บ ภาษา อ* งก ฤษ ว่า  * ‘บม  บา รท 
ให้ บมพ รอม ท* ง์ยืค แขน ท* ง ๒ ที่ ถือ บน ไป ข* างห น' า ทำ ให้ เมื่อ ยยีง ขน  ท่าทํ ตอง 
ออก แรง มาก ที่ สด ที่ ทหาร ก ลำ' แก หนา ถืคือ  ทำ กระโดด กบ พร* อม ทงแ ขน ทง  ๒ 
ที่ ถือ บน ยืด ไป ขำ ง หน* าเส มอ  หมู่ ทืขำ พเจ็ าอย่ ม 

ชื่อ เสียงอย่าง ยีง ใน สถิติ การ ถก ทรมาน  พวก เรา เคย ถูก ไล่ ต’ อน ให้ หมอบ ให้ คลาน 
ให้ ใส่ห นำ กาก ก' นไอ พิษ  ขน ต* นไม้ ใส่ หนำ กาก ร’ อง เพลง เติน  ให้ กระ โดด เขำ ไป 

ใน ถำที่ ง ขยะ  แล วนา ย สิบ เอา ฝา บด พลาง ล' งให้ ร’ อง  มู”  อยู่ ใน ถง  ค รง นน 
ขำ พ เจ ำอีค อ' ดจน แทบ หายใจ ไม่ ออก  เลย ต' อง เคาะ ฝา ออก มา ขอ อนุญาต ถาม กำ ว่า 
“ม”  แปล ว่า อะไร  ความ จริง กำ วำ  “มู”  เบน เสียง ของ ววร อง  ชง ขาว เย อร มน 
ทกค นรู้ดี แม้ แต่ เด็กๆ  แต่ ม* น แปลก สำ ห ร' บคน ไทย  เรา ได้ ยิน แต่ เสียง มอๆ  อีก 
ประการ หนึ่ง  “ม”  ภาษา ฝร่ง เศส ม* น แปล ว่า  “อ่อน’  ขำ พเ จำเลย ต’ อง แก ลำ 

ถาม เพื่อ ให้ นาย สิบ เบค ฝา ถำ โสโครก  ย' นที่ จริง นาย สิบ ก็ฅ’ องการ เพียง แก ลำ ค่า 
พวก เรา ว่า โง่  สอน อะไร ไม่ จำ  อนุเคราะห์ ให้ อยู่ ใน พวก เดียว ก' บวำ ได้  การ ถาม 
ของ ขำ พเ จำ ถูก เส’ น นาย สิบ มาก  แก ปล่อย หำ เราะ ออก มา ก๊าก ใหญ่  แลำ เลย สำ ให้ 
เรา ออก จาก ถำข ยะ ได้ 

อีก ค ร* ง หนึ่ง พวก เรา ถก ตอน ให้ หมอบ คลาน ต ลุก^น วินห นำ เปรอะ  แล่ วิ 
สำ ให้ กระ โด ค ขน ไป นำ ยองๆ  บน กอง ขมำ  (ตาม ที่ เลย งมำ ทุก แห่ง ของ เยอ รม' น เขา 
โกย ขม ำที่ค ลกเ คลำ อยู่ กบ ฟาง มา  กอง ไว้ เบน พะเนิน สำ ห ร” บใช้ ทำ ทุย ต่อ ไป)  แล่ วิ 
สำ ให้ รอง  “กํ๊ก  กิร  ก”  ซึ่ง เบน เสียง ร’ องของ ไก่ เยอ รม” น (ความ จริง ไก่ ท* ง โลก 
ข่น เสียง เดียว ก” น คน ไทย หู ได้ ยิน เสียง ไก่ ข” นว่า  เก็ก  อ เอ๊ก  เอ้ ก หู อำ กฤษ ไค้ 


๑๘๔ 


ยิน ว่า ค้อ ก อะค้ ค เคิล  คู  หูฝ ร' ง้เศ ส ไค้ ยิน ว่า  โ ก๊ก  โก ร โก๊  ส่วน หู ของ เยอ ร- 
ม น ไค้ ยิน ว่า  กั๊ก  กิร  กั๊)  ข* าพเ จ่า อด หิว เราะ ไม่ ไค้  ครา วน ปล่อย ออก มา ก๊าก ใหญ่ 
โดย ไม่ เจต นๆ  ตา นาย สิบ หน* า แดง  ข’ าพเ จ* า เลย ต’ อง ขอ อธิบาย และ ขอ โทษ เสีย ยก 
ใหญ่  ด' งน ท่าน จะ เห็น ไค้ ว่า  ที่ เขา ห' ด หรือ แกล’ ง ต่างๆ นาน าก็มี จุด หมาย เหมือน ก' น 
ส่วม มาก เพื่อ ความ สาม' คคีเ ที่อค วาม เสีย สละ  เพราะ เนื่อง จาก เรา คน เดียว อาจ จะ 
ท่า ให้ คน อื่น ท* ง หมด ไค้ ร' บ โทษ  หรือ ท* ง หมด อาจ ยอม ร' บ โทษ ได้ โดย เห็น แก' คนๆ 
เดียว  บาง คราว ก็ มุ่ง ไป ใน ทาง ความ ร้  เพื่อ ให้ ทหาร จด จำ เหตุ ที่ ตน ถก ทำ โทษ มา 
ผ้บ' งค้บ บ' ญ ชาม' กจะ ส' ง้ให้ วิคพื่ น หรือ  “บ ม”  เสมอ พลาง กล่าว ว่า  เมื่อ ไม' ไค้ 


ทาง สฅิบ ญญา  ก็ ให้ ม' นไค้ กล ำมแ ขน หรื อก ล่าม ขา  แต่ บาง คราว ก็ม่ง ไป ใน ทาง 
ไม่ ให้ การ ผืกเ นือย น' ก เช่น  ขณะ ห' ด บาง ทีก็แ กล’ งอ อก กำ ส' ง้ให้ ส' ง้ข มก ขน พร’ อม 
ก' น สาม รา  หรือ ดำ เช่น เรื่อง  ‘‘ม”  ก' บ ‘‘กั๊ก  ก๊ริ  กั๊”  เบน ต' น บาง คราว ก็ 
ทำ ให้ผ้ ถก ทำ โทษ ขบ ข' นไป ใน ตำ  เช่น ค ร* ง๎หนื่ ง เพื่อน ขำ พเ จำ คน หนื่ง สอด พด ชั้น 


มา ขณะ ที่ ผ้บำ ค' บหมู่ กำ ลำพู ดก' บขำ พเ จำ  นาย สิบ ห' นไป ว่า อย่าง สภาพ แต่มี เทคนิค 
สม เบน ทหาร สื่อ สาร ว่า  ‘‘ทำไม เธอ จืง มา ส่ง คลึ๋น ความ ถี่เฅื ยว กับ ชอง ฉัน เล่า”  แล ว 
ก็ ให้ ขำ พเ จำ ป? กษา โทษ ว่า  ควร จะ ให้ บมพ ร’ อม ท* ง์ยก เก ำอื่ ดำ ยกี่ที่  ขำ พเ จำ เสนอ 
ว่า  ‘‘เนื่อง จาก อาหาร กลาง วัน เลว มาก  บม  90  ทํก็พ อ”  แต่ เมือ เพื่อน ขำ พ เจ ำบม 

ครบ สิบ ทีแ ลำ  นาย สิบ ก็ ขอ ต่อ ไป เรื่อยๆ  เช่น พูด ว่า  ขอ อีก  ®0  ที สำ ห ร' บคน 
ร่าง กาย อ่อนแอ  และ อก  ด ๐ ท สำ หรบ คน ยาก จน  อีก  ๑0  ที สำ ห ร' บ สภา กาชาด 
อีก  ®0  ที สำ ห ร' บท หาร ใน สนาม รบ  และ อีก  ®0  สำ ห ร' บ ช่วย ชาติ ใน ฤดห นาๅ 
ซึ่ง เรืย กก' น. ย่อ ว่า  V ง. น. V ง. 


* VV.I-4.VV.  ย่อ มา จาก  VV เกเ 6 โ VV^โ1^  เบน อง ค การ เรือ ไร ประชา ซน ขาม ฤต หน! ว 

สำ ห ร' บหา เงน ช่วย ราช การท นา ร 


เพื่อ ให้ ของ หลวง ใช้ การ ได้ อย่เ สมอ  ก็ฅ อง ทำ การ ตรวจ ของ ทุก ส็ง ทุก 
อย่าง ที่ จ่าย ให้ ทหาร  แต่ การ ตรวจ ของ เยอ รม ไเน น แสน จะ โหด ร ‘าย  ยกฅ วอ ย่าง 
ตรวจ เครือ ง หนำ  ต* อง ข' ครอง เทำ ไม่ ให้ มี โ^น แม้ แต่ นอ ย จน เงา งาม  หาก สนิม ติด 
สเป อร์เ บน เกิด เรื่อง ไหญ่  เข็ม ข' ดต* อง ถ จน มี เงา คสุ กระจก  ต' อง ใช้ ยา ทา แล ว เอา จุก 
ขวด แซม เปญ นวด ให้ ยา ข' คเ ขำ แทรก ร เล็กๆ ต่างๆ ของ หนำ  แล วจึง ข' คจน ขนม' น 
กางเกง แต่ ละ ตำ ต* อ์งเ อา มาบ ค^น อย่าง ละเอียด ถี่ถ วน  นาย สิบ จะ แกะ ด ตาม ตะเข็บ 
ตรวจ ดูลก กระดุม  รอย ขาด ตาม ขา พ' บว่า  ยำ มี กิเน ละออง เกาะ อยู่ หรือ เปล่า  ครำ 
สำ ค* ญที่ส คก็ คือ เอา เส อผำ ชํ้นที่ ตรวจ วาง ลง บเน มือ ซำย  แลำ เอา มือ ขวา ตบ ลง เพื่อ ด 
ปริมาณ ขอ ง^น  บาง กน ขนาด บด เสีย คิบดี แลำ ล็ไม่ วาย ถูก จด ชื่อ  ทำ นิ สุด แต่ ท่าน 
นาย สิบ จะ ห ม' นไสิ ใคร หรือ เปล่า  เสยิ กางเกง ที่ เรา ใช้ มํนเ บน สํกห ลาด  ซำล็ ไม' ได้ 
ได้ แต่ บด เอา  ถำแ กหม 'น ไส้ ใคร แกก็ ตบ ด แรงๆ  ต่นม 'น, ก็ ออก มาก ขน ตาม ส่วน 
หาก พบ! ฝน มาก ขณะ ตบ  แก ก็ คำราม ว่า  8611611  ร16  ๓1011  110011?  แปล ว่า  “เธ 0 ยัง 
มอง เห็น ตัว ฉัน ไหน?”  ซึ่งมื ความ หมาย ว่า  กางเกง ของ เธอ มี กิน มาก จน ไม่ อาจ แล 
เห็น ก' น, ได้  ถึง แม้ จะ อยู่ ใกล้ กน  แต่ ถำ ใคร ไร้ เดียงสา ไป ตอบ ว่า ‘ำห็ นอ รม”  เขำ 
ก็ หมาย ความ ว่า  "ถึง ฆาต”  แน่ 

พวก ที่ ถก จด ชื่อ โดย ประการ ใคก็ ตาม  อาทิตย์ หนึ่ง มี การ ลง โทษ ก' นที 

หนึ่ง  แต่ก็ คง ไม' พ* นวิธี การอ' น่ใด อ' น หนึ่ง  ดำ ต่อ ไป นิะ- 

ก.  ให้ เบึน คน ร' บใช้ นาย สิบ เวร ว" น เสาร์  อาทิตย์  ไว้ สำ ห ร' บ เบน ผ้ไป 
ตาม ตำ ทหาร ทิม ญาติ มา เยี่ยม 

ข.  อยู่ เตรื ยม พร* อม  เสาร์  อาทิตย์ ไว้ เบน กำ ลำ ของ  า38 ง 100111๓311(10 
แปล ตาม ตำ ว่า  ‘'กอง ล่าสํ ตว์”  หมาย ถึง หม่สำหร 'บอ อก ตรวจ เวลา ขา คืกโ จมฅี 


ทาง อากาศ 


๑๘๖* 


ค.  อย่ ประจำ โรง ม่าข อง กอง รอย  ชง แทบ ไม่ มี เวลา นอน  เพราะ คอ ง 
โกย ขมำ และ เอา ฟาง โรย เวลา ม่า เยี่ยว  เจำ สํฅว์ พวก 'แข เยี่ยว ไม่ หยุด ฅลอฺ ดกืน  พอ 
ค วน หยด  ฅํวน นก็เ รีม 

ง.  ห* ค' พิเศษ บ่าย ว' น เสาร์ เรียก ก" นว่า  "ซิว โมง ของ คน ห' นุม  สถาน- 
ที่' ที่ ประกอบ พิธีกรรม นคือ สนาม ห* ดชี่ ม* า ซึ่ง เค็ม ไป ควย ทราย และ ช เลือ ย ปน ดิน 
คลอด เวลา  ๑ ช' ว โมง เค็ม  ผ้อำ นวย การ น* ก เรียน นาย ร* อ์ย จะ ไล่ คอน ใ' ห้วง  หมอบ 
คลาน  กระโดด ข่า มก  ข* าม เครื่อง กีด ขวาง ไม' ผิดก* บม่า  หาก ฤดู ฝน พน พิก เหนอะ 
หน ะ ช* ก เท* าแ ทบ ไม่ ออก  หาก ฤค ร* อนกี ท* งํ้ร* อน และ ผินก็ คลุ้ง  บาง ทีกี ให้ ใส่ หน* า 
กาก ก* นไอ พิษ เสีย อีก  ยึงเ พ้มค วาม เหนื่อย  เพราะ ค* อง คอย ระ ว* งไม่ ให้ หม่อ กรอง 
ของ หน* ากา กจ่ม ลง ไป ใน ทราย หรือ ผิน  มิ ฉะ น* นจะ พาล หายใจ ไม่ ออก  บาง ทท งๆ 
อากาศ หนาว  ใบ หน* า ภาย ใน หน* า กาก ก็ ย* ง อาบ ไป ด* วย เหงื่อ  ซึ่ง ประ ด' ง์ก' นอ อก มา 
จน' ค่วม ลน ระบาย อากาศ  'ทำ ให้ หายใจ ต่อ ไป อีก ไม' ไค้ เช่น กน  และ ถ' า ใคร อุค ริ 
ไป ข* น เกรียว ห ม* อก รอง ให้ หลวมๆ เพื่อ หายใจ ง่าย เข* า หาก ถูก จ* บไค้ ละกี เบน ค* อง 
ฤก  ‘‘ฝน”  ต่อ ไป จน แทบ สนใจ  ฉะ นื่เ อง คำ ว่า  ‘‘สนาม หด ขมา”  จึง เบน ที่ 
สยด สยอง ของ พวก น' ก เรียน นาย รี อยอ ย่า วยีง  พอ พูด กีงที ไรกี หมาย ความ ว่า  ร่าง 
และ หน* าคา ของ พวก เรา จะ ค* อง เลอะ เคอะ เหงื่อ ใ'' าวิ' ม กาย  ลุก ขน แล* วก็ ฟุบ ลง 

ทกค ราว หาก เดิน ไม' ดี หรือ หด ไม่ ดี  พอผ้ อำนวย การ ถาม ว่า อยาก จะ ไป ห* ดที่ 

“สนาม ชี่ ม้า”  หรื ธ?  เพียง เท่า นื่ท* ง แถว กีกึก ค* ก พร* อม เพรียง ก' นดียี ง. 

ทุก ว* น เสาร์ หล* ง เที่ยง จะ ค* อง ท่าดู้  จ* ค ของ ใน คู้ ให้ สะอาด เรียบ ร* อ์ยที่ สุด 
ทำ ห* อง ให้ สะอาด  แล* วท* ง อาทิตย์ ไม่ ถูก จด ชื่อ เลย  ก็ ออก ไป เที่ยว ใน เมือง ไค้  คู้- 
บ* งค' บ หมวด จะ มาด รววิ คาม คู้  ใช้ นื่ว ปาด ไป ทํว ทุก มุม  หาก คิด ฝน ขน มา  ก็ฅ* อง 
ภาวนา อย่า ให้ แก พิโรธ เลย  บาง ทีก็ เรียก เอา หวี ไป ดู  หากว่า มีขร 'ง แค คิด อยู่ บ* าง 


๑๘๗ 


ก็ฌน ถก ด่า ล่น หํอง  หวี ของ ขำ พเ จำ ซึ่ง ปกฅิ เคย ใช้ หวี ขาว  เลย ฅอง เปลี่ยน ใช้ สี 
คำ  จะ ไค้ พราง ความ สกปรก ไค้ ง่าย หน่อย  กระจก หน* าฅ่า งก็ฅํ อง ให้ แจ๋ว  ตอง 
ห* อย โหนก ‘บก รอบ หน* าฅ่า งอ* นสง  ใช้ กระ คา ษ หน ‘ง์สื อ พิมพ์ ไป เช็ด ถู  เมื่อ ทุก สีง 
ท กอ ย่าง เรียบ ร* อย แล่ ว ก็ ออก ไป เที่ยว ดหน ‘งด ละคร ใน เมือง ไค้  ก่อน จะ ออก จาก 

โรง ทหาร ต* อง ค่อยๆ เลี่ยง’ นาย ทหาร เวร ให้ ดีๆ  เพราะ พวก เรา ม ‘ก จะ ถูก ต* อนที่ 

หน* าปร ะฅ อีก  ใคร ลืม ทำ ความ เคารพ ยาม ร ‘ก ษา การณ์  แต่ง ต' วผิด ระเบียบ  หรือ 
เข็ม ข ‘ด ไม่ ม ‘น  รอง เท่า ไม' ม ‘น  ก็ ถูก ส่ง กล ‘บเ ขำ มา ห* อง ใหม่  หรือ มิ ฉะ นไเ ก็ ต* อง 
ถก ไต่ ถาม ให้ แส คง บ ‘ฅร ประ จ๋า ต ‘ว  แผ่น เครื่อง หมาย ประจำ ตำ  ตลอด จน กระ ท' ง 
เครื่อง พลาสติก ประจำ กาย 

ฅาม เมือง ต่างๆ  มืท่ง ใหญ่ ซึ่ง สงวน ไว้ เบีน ที่ผืก ห ‘ด ทหาร และ ยิง ปีน เรียก 
ว่า  “สนาม ป ลอง ยุท ธ”  ฉะ น* น เมือง ฮา โนเ วอร์  สนาม นํ้อย่ ไกล จาก โรง ทหาร 
ไม' น* อย  ต่อ งเคิ น ราวๆ  ๔๕  นา ฑีเบี นอ ย่าง น* อยจํ ง จะ ถึง  เบีน ที่ๆ น ‘ก เรียน นาย ร* อย 
ผก การ เข ำตี  ต* ง์ร ‘บ  ว' คระ ยะ ดำ ย ตาฯ ลฯ  ก่อน ที่ ขบวน น ‘ก เรียน นาย ร* อย จะ ถึง 
สนาม ห* ดคำ กล่าว  ก็ ต* อง ล* มลุก ทุค่ค ลาน เห งือ โทรม กาย มา ตลอด ทาง  ตำ ผู้ อำนวย 
การ ขี่มำ นำ พวก เรา ไป  พอ นึก จะ เชย วฃน มา  ก็ หา เรือง ว่า  ว* นนึพ วกน่ ก เรียน 

นาย ร* อยด หงอย จริง  ถำห นาว กระ ม่ง  จำ จะ ต* อง ใส่ พืน ให้ ความ ร* อน เสีย นิด หน่อย 
บาง ทีก็ ว่า พวก เรา เดิน เท่า ไม่ พรีอ์ ม บ'! ง ร* อง เพลง ต่อย เกิน ไป บำง  ร* อง เพลง ไม' 
พร* อม ก* บจำ หวะ เดิน บำง  พอ ขาด คำ ก็เ รีม สมมุติ เหตุการณ์ ที่ จะ ทำ ให้ พวก เรา 

ต่อ งอ อก กำ ลำ  เช่น ให้ หลบ เครื่อง บิน  ให้ จ* ด การ ต่อสู้ เครื่อง บิน และ รถ ถำ  ให้ 
หมอบ ให้ คลา นก* น่จน อิมห น่า  พวก เรา ชก เคย ต่อ การ คลุก ผ่นแ ละ หมอบ คลาน จน 
เห็น เบี นของ ธรรมดา  ขอ อย่าง เดียว  อย่า เพ่อ ให้ เครื่อง บิน โปรย แกส พิษ ลง มา 
เท' านน  มิ ฉะ นน จะ ต* อง ร* อน ถึง หนำ กาก  ซึ่ง ขำ พเ จำ แสน จะ เกลียด เพราะ ม* น 
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1ห นือย เนื่อง จาก หายใจ ไม่ ค่อย ออก  และ ทกค ราว ที' ใส่ หนำ กาก  ก็ฅ อง ให้ พวก เรา 

รอง เพลง พกท้ แล วให้ เสียง ดิง เสีย ค่วย  บาง ที เจ่า ตวผ้ อำนวย การ ขีม่า มา โปรย ยม 

กบ ขำ พเ จำ  แล ว ถาม ว่า  ขอบ คณเ ขาบ ำง ไหม ที่ ทำ ให้ เรา ไม่ หนาว  หรอ บาง ที่ 
ก็แก ลำ เยำ ว่า  ‘‘ไง  ฐิฅวั ฆน์ร้ อง เท ลง ไทย เสีย แล้ว หรื 0?”  เมือ เดิน ถึง สนาม หอ 

กีให้ พ' ก ® ๐ นา ฑีแล วก็เ ร็มห 'ด  สีงที่ ควร จะ นำ มาก อ่าว ซึ่ง กอง ท* พ เขา หด กน หน* ก 
หนา  ก็ คือ การ ใช้ ภมิป ระ เทศ ให้ เป็น ประ โยชน์ ใน การ เคลื่อน ที่เฃ ำฅี  และ การ 
ปฎิ บ' ฅฅน ใน เวลา เคลื่อน ที่เ ขำ หา ขำ ศึก ซึ่ง จะ ห' คให้ ไค้ ผลดี ที่ สุด  โดย การ เลือก ภูมิ 
ประเทศ ต่างๆ ก' น มืห ลม  มี พุ่ม ไม้  มี คบ ำงส ล' บก* น แล วให้ ทหาร  ๒- ๓ กน ทีา 
การ เคลื่อน ที่เ ขำ มา ใน ภมิป ระ เทศ นั้น  ดาม หลุม ดาม พุ่ม ไม้ หรือ ชาย บา ละเมาะ  ใช้ 
วาง ทหาร ให้ ทำ การ ยิง ผาย ที่ เกลื่อน ที่เ ขำ มา  ทหาร ที่ เหลือ เป็น คน ดู  จะ ไค้ วิพากษ์ 

วิจารณ์ การ ปฏิบ 'ด ของ ทหาร ที่ เคลื่อน ที่  ว่า ใช้ ภูมิประเทศ เหมาะ ไหม  บาง คราว 
เมื่อ ถก ยิง จาก ที่โนํ นที่นื่  จะ ปฎิบ 'ฅฅ วอ ย่าง ไร  จะ เห็น ไค้ ว่า บาง คน วีง พล่าน หา ที 
กำ บำไ ม' พบ  ใน การ เคลื่อน ที่เ ขำ ตีน' ก เรียน นาย รอย ชอง เรา ไม่ ค่อย ไค้ หด  ก็ คือ 
เมื่อ วีงเ ขำ ยึด ที่ กำ บำห นื่งแ ลำ  ดอน จะ คืบ ไป ยำ ที่ กำ บำ อีก ข* นห นง  มก จะ เผ่น 
ออก ไป เฉยๆ  โดย ไม่ เลื่อน ดำ ไป ทาง ซำย หรือ ทาง ขวา ก่อน  ก่อนที จะ ลุก ขน โผ 
ไป ยำ ที่ กำ บำ ใหม่  ขำ ศึก ย่อม คอย จอง ยิง เรา อยู่ แล่ ว หาก เรา โผล่ ขั้น มา  ณ ทีๆ 
ขำ ศึก กำ ลำ เล็ง อย่ก็ ย่อม เป็น อ' น ตรา ยอ ย่าง ยึง  หาก เรา คลาน เย อง ไป ทาง ซา ย หรือ 

ขวา เสีย เพียง กำ วหนื่ ง หรือ  ๒ กำ ว อย่าง นอ ยก็ ทำ ให้ ขำ ศึก ยิง ไค้ โดย ไม่ แม่น ยำ 
หรือ ขำ ศึก อาจ เสีย เวลา เล็ง ใหม่  เพียง  ด วิ นาฑี เท่า นั้น ก็ จะ ทำ ให้ เรา รอด ชีวิฅ 

เยอ รม' นยา ใน เรื่อง นื่นำ  ร' ส เชีย ย็งแ ลำ ใหญ่ เขา แด ะฅว ทาบ ไป ก' บพีน ดิน ดั้ง 

หลายๆ เม ดร 

สม ำนื่น อก จาก มี อ' นต ราย ทาง อากาศ และ อ* นฅ ราย จาก ขำ ศึก ตรง หนำ 
แลำ  ทหาร ราบ ก็ ยำ อาจ ร' บอ* นต ราย จาก ทุ่น ระเบิด บก ที่ วางอยู่ เกลื่อน กลาด  ก่อน 
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จะ ผ่าน ช่อง ทาง  ควร ส่ง ทหาร ราบ ที่ร้ จ* กใช้ เหล็ก แหลม คน หา ทุ่น ระเบิด ใป ทำ การ 
สำรวจ เสีย ก่อน  เรึ๋ อง นเมื องเรา ย* งไม่ ค่อย ได้ นึก ก* น ใน การ จ* ด ขบวน เดิน หรือ 

การ แก้ บิญ หา ทาง ยทธ วิธี ล็ดี  เรื่อง สนาม ทุ่น ระเบิด บกเ บิน เรื่อง ที่ จะ ตอง ได้ ร' บ 

การ เอาใจ ใส่ ใน สงคราม สม* ย ใหม่ อย่าง มาก 

การ ใช้ วิทย เล็กๆ แบบ  \ห311416  และ  บ 30 (แ 6 1:311{16  ภาย ใน 

กอง รอย  ทำ ให้ ทหาร ราบ มี ประสิทธิภาพ ดี ยิง ขน  ใน การ เดิน ล็ดี  การ เข ำฅี โฉบ 
ฉวย ล็ดี  การ เขำ โจม ฅีใน เวลา กลาง คืน ก็ดิ  หาก ไม' ได้ วิทยุ ขนาด จวนึ แลำ  คง 

ไม่ บรรลุ ผล สำเร็จ  การ ห* ด ตะลุมบอน ใน เยอ รม* น แปลกกว่า ของ เรา  ปกติ การ 

ห* ด ดาบ ปลาย บิน ใน ย โร ป ช* กจะ เลิก ก' น หมด แล ว เพราะ เมื่อ เชำ ตะลุมบอน ก* น 

จริงๆ  ม' นส* บสน อลหม่าน  บิน พก ใช้ ได้ ดีที่ สด  การ แทง ดวย ดาบ ปลาย บิน  หก้า 
ก' นใน สนาม ห' ดนึเ ท่าน ไเ  ใน ตอน ห' ค การ ตะลุมบอน ใน โรง ทหาร เลิก ห' ค แทง บิน 

หมด แล ว แต่ การ ยิง ของ บิน กล ใน ระยะ ตะลุมบอน ห' ดก* น มาก  อีกอ ย่าง่ หนึ่ง ที่ 
ห* ดก* น มาก  ล็คือ การ ดวล ดวย ลูก ระเบิด มีอ  มี การ ห* ด หลบ ถก ระเบิด มีอ เมื่อ มา 
ตก ใน ค ที่ฅนํ อยู่  หรือ่ บาง คราว ก็ ตอง โยน ลูก ระเบิด ที่ ขำ อีก ปา มาก ล* บคืน ไป 

ตลอด จน เล่ห์ เหลี่ยม อื่นๆ ใน การ ตะลุมบอน 

อีก เรื่อง หนึ่ง ก็ คือ  การ ห* ค ต่อสู้ รถ ถำ ใน ระยะ ใกล้ ซึ่ง ของ เรา ไม่ มี  ห' ด 
ขด หล ม กำ บ* งรถ ถ' ง ห' ดให้ รถ ถ* งขำ ม ผ่าน หลุม บุคคล จน ชิน  ห* ดใช้ ลก ระเบิด ค ว* น 
ทำ ให้ รถ ถ* ง่ตา บอด  ห* ดใช้ ลูก ระเบิด แม่ เห ลกช นิด ดิน โพรง ทำลาย รถ ถ* ง ใช้ 
โม โลท่ อฟค อก เท ล ครอก รถ  ใช้ อาวุธ ประเภท บา ซูกำ ทำลาย รถ ถำ 

เฉพาะ ใน เรื่อง การ พราง  ขำ พเ จำ สบาย กว่า พวก ฝ ร' ง้ หน่อย  เพราะ ไม่ ต ‘อง 
เอา ใบไม้ มา ขย ตาม หนำ อย่าง ทุก คน  เพราะ หนำ ไทย ม' น่ก็ค ลา ๆ พอ จะ กลืน ไป ก* บ 
พ' ม ไม้ ได้ แล ว แต่ หนำ ฝ ร' ง้ม' น ขาว มอง เห็น แต่ ไกล  แต่ ตอน ผืกพ ราง หนำ หนาว 
เวลา ผง ตว ใน หิมะ  หมวก เหล็ก ก็ ตอง ทาสี ขาว  เส อผำ ก็เ บิน สี ขาว หมด  แต่ หนำ 
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ของ ขำ พ I จ้’! เห็น คำ 1ณ่ เก ว่าน* เาเ รีผน โกย รอ์ย ทงห ลา ะ^  ทา รท ภใโ เภม ประ เท ก 

ทน* กไป ไน ทาง การท* คํฃ อง เหล่ าสี่อ สาร โกย เฉพาะ  ก่อ โ เออ กภมิ ประเทศ ยอม ม 
การ ว^ม  ใ ทร้ว่ กทโ เวย ขน ศร ง ของ กอง พล เบน อย่าง ที  และ ทโเ าทข อง เลน าธ การ 
ทุก แก นก  ขไเ ที'  ๒ ท* ศใ นบ ริเว เาเ โรง โา ทา ร ก่อน  จน ร้จก ท นาที ของ พน กง าฉ 

โท รก พท์แ ละ วิทย ทื่อย่ ประจำ กนยํ ของ กอง พล  และ ประจำ ทน่ว ยข่น ฅรง ค่า งๆ 
จน กล่อง  ข* าเทื่  ๓ ก็ ออก ไป ปฎิ บ* ศ จริงๆ ไาเ ภมิป ระ เทศ อย่าง นอ ย อาทิ ทอ ลง^  ® 
ศร* V การ ออก ภมิป ระ เทศ เบ็ โเทื่ ถก โจโ \ ว กน* ก เรียน นาย รอย บาก  เพราะ ไบ่ศ อง 
น* งศำ แข็ง ง่วง นอน อย่ ใน ห* อง เรีย ใเ  และ บี โอกาส ข โบย ผล ไม้ ศาม สวน ของ ชา' รฉา 
กิน  ทรีอ ถ* าผ้ไ คฅ* อ์งเ บีนม้ บ* งก* บท ใเว ย ค่า งๆ  ก็ จะ ทา ที่ บ'^ 1 ก* บ การ ศาบ บาน เรือน 

ของ ประ ขา ซน  หรือ ฅาบ โรง เกย บ ทำ ไท้ เรา บี โอกาส ที่ม เบียร์ ไก  เวลา ขา พ เจา 
เข* าพ' ก กาบ บ* านป ระ ชา ชน  บำจ ะไก้ ร* บ การก* ยิน ร* บอ ย่าง ที  เจ* าขอ งบ* าใ •แา โน 
ช* าพเ จ* าทใ เ* า คำๆ  แค่ แก่ง กำ ทหาร เยอ รบ* น ก็ ชำ จะ แปลก ใจ  มำ จะ บา สนทนา 
ไก' ถา บ แล วก็ เลย งกุเ บี นอ ย่าง ที  บาง ที ถึง ก* บจำ เทียง ใท้โ เอน  บาง ที สบาย เกิน 
ไป จน ลืบ กำ  เกือบ เสีย ทีที่ ถก พล พร รก (สมมุติ) บาล ำมห ลาย กราว 

ไที กล่าว แลำ ว่า เยอ รม* นเบี น เจ* าแห่ ง การ จก ระเบียบ  (01-23018311011) 
ทหาร เยอ รบ กัเก็  01-230186  เก่ง เหมือน ก* น แค่ คำ ว่า  ออ กา ไน้ซ์  ของ ทหาร นั้น 
•.โ บาย ความ ว่า  ไป  “จิก”  เขา นนเ อง  เช่น ใน หำ ง เรา ขาก ไม้ กวา ก ประ เกี่ยว เทียว 
เจา เพีอ นบ นก ไป ออ กา ไน้ซ  โกย ไป  จก  ’ มา จาก ทำ ง ขำ งๆ บำง  สก แค่ โอกาส 
จะ อำนวย  เวลา วาง สาย โทร ศ* พทํใ นภมิ ประเทศ  หาก ขำ พเ จำ บ่นอยาก กิน แอ ป- 
เบีล มก จะ บก น รบ อาสา วา  (อง รอ สก ประ; เทียว  ชำ จะ!! ปอ อก า! ม้ชํ ■บ 7 (ธง  (พร 7 ะ 
ห 7 ก (อง กู  กร* ป? ทีจ  ^ยช อ หรอ อาจ จะ ถก  1]ม บแฦ กก าปี  งก ใ. เบญ ชา จ* บ 

ไ 7 ^ จริงๆ  ทึแ รอ ขา V (เจา นก ไม่ ออกว่^ เขา จะ ลง โทษ เรา อย่าง ไร  แก่ บ่ ระ เกี๋ย ว 
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ยวณ็ ห็นฤ ทธเ จำ คน แบก ล่อ มวน สาย ย์นแ สน หพ้า  ถูก ให้ หมอบ แล่ วลุก ขืน 
ๆ แล่ ว หมอบ เสีย ลน หอย  เจ้า คน ถือ ไม้ ค* าสา ยอน ยาว เหยียด นนย นบ มก ตา' ^ 
าน  เจ้า คน ที่  ๓ (คือ ข่า พ เจ้า)  เบน ผ้รงํ้ สาย ไม่ มี อะไร ถือ  ถูก ให้ กระโดด ขาม 
าล* บไป กล* บมา จน หมด แรง ตกลง ไป ใน ค นึก ดแล วมไ เก็ส นุกคี  โดย เหตุ ที่ทง 
ม่ ต่าง เคย ร่วม ทกซ์ สขก ไ เมา  และ เห็น อก เห็น ใจ ก” นนึเ อง  น” ถ เรียน นาย รอย รุน 
นึ่ง ๆจีง ร” ก และ สาม' คคื ก” นอ ย่าง ดียีง 

ทก อาทิตย์ ที่ มา เที่ยว เบอ รลิน  จ้า พ เจ* าไม่ เคย ได้ นอน เลย  เพราะ รถ 
อก จาก เบอ รลิน คืน ว”’ แ อาทิตย์ เวลา เที่ยง คืน  ถึง ฮา โนเ วอร์ ราว ตี  ๔ จาก ส ถานึ 
าโน เวอ ร์เ ตีน มา อีก เกือบ  ® ช' ว โมง เตีม จึง ถืงที่ พ” ก ผล” ด เครื่อง แต่ง ตว เสร็จ 
ถึง เวลา ปลก พอ ดี  โปรแกรม การ ผืก ว” นจ” นทร์ ม” กจะ หน” กเบ็ น พิเศษ  สำ ห ร” บ 
อีน ร” บ พวก ลาก ล” บบำ น พวก ที่ อิด โรย มา จาก การ พ” ก ผ่อน  “เย ยม ญาติ”  เสาร์ 
าทิต ย์  เชำ ว' นจ” นทร์ ว” น หนึ่ง ผู้ อำนวย การ ออก ผก เอง  ส” งให้ พวก เรา  ‘บ ม” 
วย ไ] นแ ต่เท้  ให้ นาย สิบ ผู้ บ” งค' บหม่ คน หนึ่ง ออก มา แสดง นำ หนำ แถว  บอก 
ง์ห วะ เพื่อ ให้ พร อม ก” น ผู้บำ ค” บหมู่ นำ บม  ๒๐  ทิก็แลว  ๔๐  ทิก็แลว  ๖0  ก็ 
ล่ว  พอ ถึง  “๖๙”  ร่าง ผู้บำ ค” บหมู่ ก็ จม อยู่ ก” บพื่น  ลุก ไม่ ขน พร อม ก” บ เสียง บอก 
อ ยๆ คราง หาย ไป  ผู้ อำนวย การ ถาม ผู้ บ” งค” บหม่ ว่า  กล” บบำ น ว” น อาทิตย์ หรือ 
เล่า  ได้ ความ ว่า กลบ  แล ว ถาม ต่อ ไป อีกว่า  มี เมีย แล ว หรือ ยำ  ได้ ความ ว่า มี 
ล่ว  พวก เรา ที่ง สมเพช ทใข่ น เพราะ ตว แก อวน กลม ดิก  ตอง ยอม เสีย วิ น” ย ปล่อย 
ตอ อก มา เต็ม ที่  ผู้ อำนวย การ จึง สำ ให้ เรา มม ติดต่อ ไป จน ครบ รอย ที  ซึ่ง จ้า พ- 
า เอง เกือบ ตะคริว กิน  เพราะ เกิด มา เพิง เคย บม ถึง รอย ว” นนึเ อง 

ท กวน จน ทรแ ละ วน พฤห สม หดขื มา  เนื่อง จาก กอง พ” นสื่อ สาร ของ 

อร ม” นยำ อยู่ ใน สภาพ กึ่ง ยาน ยนต์  คือ กอง รอย วิทยุ เมน กอง รอย ยาน ยนต์  สำ น 


กอง รอย โทร ศํพท์ นํ้น กึ่ง หนึ่ง เทียม ลาก  เวลา ห* ดขี่ม ‘า ใหม่ๆ ไม รู้สึก สนุก  เพราะ มา 
เยอ รม* น เท่าๆ ก* บ ควาย ของ เรา นึ่เ อง  เจ่า พ* นธ์ สา โนเ วอร์ และ พ* น/ป ร* สเซี ยฅะ วน 
ออก  ซึ่ง เล่า ลือ ก* นว่า เบน ม' าดีก็ หา ฅ* ว ขนาด เล็กๆ ให้ พอ เหมาะ ก* บข’ าพเ จ่า ได้ ยาก 
อยู่ เมือง ไทย เรา รู้สึก ว่า ม่า ไทย ฅํว เล็ก เกิน ไป  แต่ ไ ปอย' เมือง นอก ม* าฝ ร’ งล็ เกิด ใหญ่ 

เกิน ไป เสึย อีก  เมื่อ เลิก ห* ค อาทิตย์ แรกๆ ต* อง เดิน ขา ถ่าง ไป หลาย ว* น เวลา วี งก* าว 
ขา แทบ ไม' ออก  เวลา จะ ขน บ* นได ต* อง ใช้ มือ ท* ง์  ๒ ช่วย ยก ขา แต่ ละ ข* าง วาง ลง บน 
ขน บ* นได จึง ขน ถึง ห* อง ได้  กร ห* ดม* าม' กจะ หยาบ กว่า บรรดา ครู ท* งํ๋ห ลาย ใน โลก 
ท* งนึ่เ บน ที่รู้ ก* นใน วง การท หาร ทกป ระ เทศ  การ ใช้ ผรูส วาจา ของ ครู ห* ดขี่ ม* านึ่ 

ชาว ตลาด กรุง โรม ล็คง สู้ ไม' ได้  ข* าพเ จ* าจึง ใคร' ขอด ว ไม' ยก มา พรรณนา  ณ ทีนึ่ 
ปกติ การ ขนม* าข อง ทหาร เวลา ห' ด แม้มื โกลน เขา ล็ไม่ ให้ ใช้  ต่อ ง ใช้ ขน ข* อ เอา เสมอ 

หาก โดน ทำ โทษ ให้ ขน ลง จาก ม* าเพี ยง  ๑ ว ที เท่า นไเ ล็ถึง หอบ  เพราะ ม* าม* นสง 
เกือบ ท่วม หำ  ข* าพเ จ่า ได้ กล่าว แลำ ว่า  วิธี การทำ โทษ ทหาร ใน กอง ท* พ เยอ รม* น 
เบน ไม' มี ซา แบบ ใคร  คราว หนึ่ง ใน การ ห* ดท่า ควบ โดย ให้ ออก เท* าซ* าย หรือ เท* า 
ขวา  นำ เรืย น ส่วน มาก ทำ ไม่ ได้ ด* ง ประสงค์  จึง ถก ส* งให้ ลง จาก หล* งม* าท* ง โขยง 
ที แรก ข* าพเ จ* า เตรียม ตำ จะ ขน ข่อ อยู่ แล ว เพราะ นึก ว่า ตา ครู คง ส' งโห้ โดด ขน 

โดด ลง ดำ ที่ เคย ปฏิบ 'ต มา  แต่ เปล่า  ทีแ กก ล* บสำ ให้ พวก เรา จูง ม* าวีง รอบ สนาม 
โดย ให้ เรา ทำ ท่า เหมือน ที่ม่า ควร ทำ ใน เวลา ควบ  คือ เอย ว ตำ ยก เท* าห นำ เท* าห ลำ 
ไป ตาม เรื่อง  เพียง แต่ ตอง หอ ตาม มำ เพียง  ๓ รอบ เทำ นน  พวก เรา ก็ ถึง แก่ หำ 
ซน เวลา หยุด 

ห ลำ จาก ขี่มำ แลำ ก็ ตอง รู้ จก บำรุง รำ ษ ามำ  ให้ อาหาร และ นา  เวลา 
สงคราม ม่าก็ ถูก จ่า กด ไม่ แพ้ กน  ได้ กิน นอ ยก ว่า ธรรมดา  ซา ปน ฟาง ใน ขำ ว โอ๊ฅ 
เสีย มากกว่า ที่ ควร  นำ เรียน นาย รอย ทุก คน ดอง ทํด เลย งมำ  โดย ใช้ เวลา ไม่ นอ ย 


/ 


๑๙๓ 

กว่า ขีมำ เลย  ฅอง ร้จํก ทำ ความ สะอาด ม่า  เวลา แปร งม' "ไต่ อง แปรง จน ได้ ผง เท่า ที 
ครู กะ  มิ ฉะ นไเ ไม' ต่อ ง เลิก  ต้องกวาด ขมำ  เช็ด ขั้ห  แคะ ซตา  เขี่ย ช็ดีน ให้ เรียบ ร' อุย 
หลง จาก ชึแล ว ทีอไ เต ราย อย่าง ยีงก็ คอน ที่ เช็ด ต้น มไเ  ต' อง ใช้ กำ ลำ รวบ หาง มำ 
ยก ชู ร) น เพือ สะดวก ใน การ เข' า ใกล้  ที่ น่า กล ำก็กื อ ตอน กำ ลำ เช็ด ม' น อาจ ปล่อย 
มา ปะทะ หนำ เรา โดย ง่าย  เพราะ ระ ด ไ] ของ มำฝ รำ มไเ ตรง ก' บ หนำ เรา ที เดียว 

หมด เรื่อง ห” ดม ำแล วก็ ถึง เรื่อง หด ยาน ยนต์  น” ก เรียน นาย ร' อย สื่อ สาร 
จะ ต้อง มิ ใบ อนุญาต สำ ห ร” บข่บ ขี่ รถ จ” กร ยาน  จ” กร ยาน ยนต์  รถ นำ  และ รถ บรร ท]! 
เกิน  ๓ ตน ขน ไป  ขำ พเ จำ เคย เห็น รเม เนียน คน หนึ่ง ขี่ จ” กร ยาน ไม่ เบน  ไม่ร้ ว’*; 
ไป ทำ ผิด อะไร  ต' อง ยก รถ จ” กร ยาน ขี่นชู แล ว ‘บ ม”  ®0  ที  พอ ถึง คราว ขำ พเ จำ 
ห” ดจ” กร ยาน ยนต์  ผู้ผืก ได้ มอบ รถ ยี่ ห' อ์  อย่าง ดี  แต่ หน” ก และ ใช้ ทำเ กิยร์ 

มือ เกียร์ เทำ ให้ ขำ พ เจ่า  เพื่อน สนิท คน หนึ่ง ของ ขำ พเ จำ เกิด อยาก จะ ลอง ขี่ ขณะ 
หยุด พก  ขา พ เจา ทน อ' ยิน วอน ไม' ไห วก อนุญาต ให้  แต่ พอ ครผ้ ผืก เห็น เข ำถึ เลย 
ลง โทษ  ให้ ขำ พเ จำ จูง รถ ผ่าน ทุ่ง นา ไป เรื่อยๆ แทน ที่ จะ ให้ จูง บน ถนน  ขำ พเ จำ 
ไม' เคย นีก ว่า ม” นจะ ลำบาก เลย  แต่ พอ ไป จง ผ่าน ทุ่ง นา ที่ เขา เกี่ยว หมด แล ว ดวย 
ความ หน” ก ของ รถ กว่า จะ ไส ม” น่ไป ขำ ง หนำ ได้  ต' อง ออก แรง ไม่ แพ้ ด' นให้ รถ ยนต์ 
แล่น ไป บน ถนน 

การ ห” ดข” ป รถ ยนต์ รู้สึก ว่า สบาย กว่า  ไม' ต' อง ออก แรง มาก  นำ เมาะ 
น่มๆ และ ไม' มิ โอกาส ต' อง ขี่นข 'ออ ย่าง ห” ดมำ  แต่ ท่านอย่า เพ่อ สบาย ใจ  สึงที่ 
สำ ค โ^ ที่สุค ใน การ ข” บรถ ก็ คือ  เขำ เกียร์ ไม่ ให้ มิ เสียง  อำ ยก ารเ ขำ เกียร์ ต์า ไป สง 
ม่นก็ ง่าย ดอก  แต่ ตอน เปลี่ยน เกียร์ สง มาตา โดย ไม' ให้ ใช้ หำ มล' อหรี อช ลอค วาม 
เร็ว ของ รถ ลิ ยาก น” ก ขณะ จะ เปลี่ยน เกียร์ สง มาตา  เยอ รม” น สอน ให้ ทก คน เหยียบ 
กล' ช แล ว เร่ง นาม” นให้ เครือ ง ยนต์ มิค วาม เร็ว เหมาะ ก” ป ความ เร็ว ของ รถ ก่อน - จุง 


ปล่อย เกียร์ ฅาเ ขำ ไป  (นอก จาก บาง เครึ๋ อง ที่มี เกียร์ ชิน โค รน* ส)  ฅอน น เบน ฅอน 
ที่ สำ ค' ญที่ สุด ใน การ หด รถ ใน เยอ รม ไ;  น ‘ก ขบ รถ เมือง ไทย หลาย คน ไม่ เคย เอาใจ 

ใส่ ใน เรื่อง น หาก ใคร เข ไ เกียร์ เสีย งด* งสํก สอง สาม ทีดิด ๆ ก' น ก็ น' บว่า เกราะ หร ไย 
ที แรก จะ ถก เชิญ ให้ ลง จาก รถ อย่าง สุภาพ  แล วครู ข* บรถ ก็ ปล่อย เกีย ร ๓ ขบ ต่อ 

ไป เรื่อยๆ  ปล่อย ให้ผ้ ถก เชิญ ลง วีงฅ าม จน แทบ เบน ลม  ต่อๆ ไป หาก ใคร เขา เกีย ร 
ทำ เสียง ค* ง ให้ รีบ ลง มา เสีย ดีๆ  เฅรี ยม ฅำรี งฅา ม รถ เสีย  บาง ที จะ ถูก วง ดาม เทียง 
ถึง แค่ หอบ เทำ นั้น 

พวก น* ก์ เรียน นาย รอย นั้งห มด ผอม ลง อย่าง เห น ชด  เด อ นที ผ่าน 

ไป ม* น ช่าง กิน แรง และ ทำลาย สุขภาพ เรา เสีย เหลือ เกิน  สำ ห ร* บ ชาว เย อร มน ก็ ไม่ 

สัก ระ ไร น* ก เพราะ กำ ล' ง ฉกรรจ์ อายุ ราว  ® ๘- ๒ 0 บ นั้งอ ค ทน ต่อ หนาว รอน 
ไค้ อย่าง ประหลาด  ข ไพ เจ ไช* ก รู้สึก สำ ไส้ ไม่ ต่อย ดี  อาเจียน ออก มา เสมอ เวลา หด 

ดล อด จน ขอ ศอก ซ ไย ก็ บวม และ เบน กระเปาะ  ข ไง ใน เต็ม ไป ด่วย เลือด ที เสีย เกิด 
จาก การ กระแทก เสมอๆ ขณะ  '* หมอบ”  แต่ เนอ ง จาก เนอ ดร ง ปลาย ศอก หนา จง 

ไม' แตก  แพทย์ ต* อ 3เ จา ะดด เลือด ออก  แล* วให้ พ' กร* กษา ต* ว ®0  ว* น ใช้ แสง 
อินฟราเรด ฉาย นั้งข ไ) ศอก และ ทํอง  เพื่อ ให้ โลหิต เดิน สะดวก  นาย แฟท ย์จีง 

ทำ รายงาน ต่อผ้ บ* งก* บก ขิง พ* น ขอ ร* อง ไม' ให้ ทรมาน หรือ ฝน น* ก เรียน นาย ร* อย 
ให้ แกร่ง โดย การ ให้ ลม หรือ ให้' หนอ บ” อือ  นาย แพทย์ อ ไง ว่า การ เลย งดูก็ ไม่ 
สม บฺรณ์ พอ ที่ น* กเรื ยน นาย ร่อย จะ ออก^ ^ า' าต่ง ที่^ อยต่ ''อ บน'’'^ หอ'^ น บ่อ ที  ผู้ บ* ง์ก* บ 
กอง พ* น เห็น ดวย  จีง ส' ง้ให้ เลิก  "ฝน”  นัก เรียน นาย รอย ควย การ แกล ไ) ต่างๆ นานา 
ค* งที่ กล่าว มา แล ว คง ให้  "ล้น”  หรือ  “หนอ บ”  หรือ  “บน” ไค้ แต่ ใน 
กรอบ ของ การ ห* ค การ สอน '■ที'' นน  ไม่ ให้ พ รา เพ รือ ดุจ แต่ ก่อน. 


ฅลอ ภ เวลา ที่ ขำ พ เจ่า เบน นํโแ รีเน นาย รอย อยู่ ที่ขึา โนเ วอร์  ได้ มี การ 
เปลี่ยน ผู้ อำนวย การ ถึง  ๓ คน  คน แรก ซึ่ง ถก คอก บขำ พ เจ่า มาก ถูก ยำ ย ไป ฝ ร" งเศ ส 
เพราะ ปราก ฎ ว่า เจ่า ช้เ กิน ไป  คน ที่ สอง เชี่ยว ชาญ การ รบ แค่ ใน ภาค ฝ รำ เศส  และ 
ชอบ กีฬา มาก  ม’ กจุะ ให้ ขำ พ เจ่า ก' บร เม เนียน ชก ก* นให้ ถู เสมอ เวลา มี พลศึกษา 

ผู้ อำนวย การ คน นีแค่ ง งาน ได้  ๓ ว' น เท่า นั้น กีถก ยำ ย ไป ร' สเซี ย จึง ขอ สม* กร เบน 
นาย ทหาร ราบ  พอ ออกรบ ค ร* ง์แ รก ที่ ไค ร เมีย ก็ ถึง แก' ความ คาย  ก่อน ตาย แก ยำ 
ส่ง ท่าพิ น' ย์กร รม มอบ เครื่อง แค' ง ตำ และ เครื่อง ใช้ ท* ง์หม ค ให้ แก' นำ เรียน นาย รอย 
คน หนึ่ง ที่ แก รำ มาก  ไม' ชำ พวก เรา ก็ ได้ผ้ อำนวย การ คน ที่  ๓ ซึ่ง เพีง ผ่าน รำ เชีย 

มา หยกๆ  ผ้อำ นวย การ คนนึ่ เปลี่ยน นโยบาย การ หำ ให้ หนำ ไป ใน ทางออก สนาม 
เพื่อ ให้ นำ เรียน นาย รำ ย ชิน ค่อค วาม ลำบาก และ ทน หนาว ได้ ศึย็ง ขน เสีย ต* ง์แค่ ตน 
มือ  ขำ พ เจ่า จ่า ได้ ว่าว' น แรก ที่ผ้ อำนวย การ คน ใหม่ ออก สนาม ก' บ พวก เรา ก็ หำ การ 
เข ำศึ ใน เวลา กลาง คืน  ราวๆ ๒®. ๐0 น.  ก็ เสร็จ  แค่ แทน ที่ จะ ให้ กล' บมา โรง ทหาร 
กล' บ ให้ หำ การ นำ สาร  คือ ให้ เดิน ไป ยำ จุด ค่า งๆ ใน ภูมิ ประ เทกี  อา คำ แผนที่ 

บำง  เข็ม ทิศ บำง  คาว บำง  จน รุ่ง สว่าง  สรุป แล ว เบน ระยะ ทาง ราว  ๕๐  ก. ม. 
ส่วน ตำ แก ขน จำ ร ยาน ยนต์ ไป ตรวจ ถู  ขำ พเ จำ กล' บมา ถึง โรง ทหาร ได้ อย่าง ประ- 
หลาด  บาง คน คำ งข็น รถ ราง กล' บ ส่วน ขำ พเ จำ พอ ถึง หำ งก็ กำ ว ขา ไม' ออก  ฅำง 
ช่วย ก' นพ ยุง ไป นอน แผ่ อยู่ บน เตียง  รอง เทำ ถอด ไม' ออก  เพราะ เทำ ม* นอำ ลํง์ รำ น 
พอง อย่ ใน นั้น  สีงทิ ขำ พเ จำ ไม่ เคย เห็น ก็ คือ หนำ ที่ ผ่าเ ทำ และ สน เทำ พอง แตก ได้ 

ความ จริง เทำ ขำ พเ จำ  ต* งแฅ 'มา เบน ทหาร เยอ รม' นก็ห นา ขน มาก  (ปกติ เลิก หำ 
แลำ ตำ ง เอา เท่า ขณะ ที่ กำ ลำ รำ นอ ยู่ ไป แช่ นั้า  เพื่อ ให้ หนำ เทำ หนา ขน)  เวลา กำ ว 
ที หนึ่ง แทบ นั้า ตา ไหล  นอน รอ ให้เ ทำ ม' นหด ฅวเ ขำ สำ หน่อย จึง ถอด รอง เทำ ได้ 
แล วดะ เกีย ก ตะกาย ไป เสนา รำ ษ์  ให้ เขา ตำ เอา หนำ สน เทำ และ ผ่าเ ทำ ตอน ที่ พอง 


๑๙๖ 


ออก แล ว เอา ทิงเจอร์ ทา  ฃ่าพ เจ้า กล ไ] มา นอน ก่าย หนำ ผาก  จิต ประ หวด ถึง เมือ 
ค รง เด็กๆ เคย อ่าน ประ ๅฅ กา สตร์ ของ หล ๅงจิ จิตร ๆ เขียน เรือง ทหาร เย อร มน ว่า 
สามารถ เดิน ว' น. ละ  ๕ 0-๖0  กิโล เมตร  เคลื่อน ที่ เบน บก แผ่น ดุจ กำแพง เห ถึก 
ให้ รู้สึก ใจ หาย วาบ  เพราะ ลืม นึก ไป สนิท ว่า  มไแ ดิน ก' นที ละ  ๕ 0-๖๐  กิโล เมตร 
เบน ของ ธรรม คา  จึง ไม่ ไค้ เตรียม บำร งเ ทำ ไว้ ก่อน เดิน  (ขำ พเ จำ ไม่ ขอ เปรียบ กบ 
ทหาร ไทย  ที่ ตำ) งธด งค์เ บน เวลา แรม เตือน ถึมื ใน สงคราม ครา วน)  แต่ เมือ เหตุ- 
การณ์ มไเ ผ่าน ไป แลำ  ก็ ให้ร้ สึก ดีใจ เหมือน ก* น จะ ไค้ร้ รส ใน การ ประสบ กา รณ 
ด่วย ตน เอง  ขณะ ที่ดิค คำนึง อ ย่น* น ก็ พอดิ ได้ ยิน เพื่อน คน หนึ่ง ใน ห้อง รอง ให้ 
“ร ไ^ วัง ตรง’  แต่ ขำ พเ จำ คง นอน ต่อ ไป เพราะ ลกขํ้ น ยืน ไม' ไค้  ผู้ อำนวย การ เดิน 
เขำ มา ถาม ทกข์ สข  กไเ ลง มอง ดเ ทำ ขำ พเ จำ แล วพค ว่า “คีม ากๆ”  แล วก็เ ดิน ออก 
ไป จาก หอ ง. 

พอเ รีม จะ เฃำ หนำ หนาว  ชีวิต ใน กลาง แจำ ก็ ค่อยๆ หด หาย ไป พรำ เม กบ 
แสง แดด  ตาม รำ น กาแฟ  ตาม โรง ภาพ ยนตร์  และ โรง ละคร เรีม จะ ค' บค" งไป ควย 
ฝง ชน  ฤดเ ตน รำ ก็เรี มขีน  ถึง คราว ที่ น* ก เรียน นาย รอย จะ ตำ) ง ห' คเต่ นรำ  ผู้บหั ค' บ 
กอง พ' นก็ ไป ติดต่อ ก' บ โรงเรียน เต นรำ แห่ง หนึ่ง  แล ว เชิญ บุตรี คหบดี ท ไห ลาย ใน 
เมือง ฮา โนเ วอ ร์ที่ ย' งเต่ นรำ ไม' เบน ให้ มา หด เต นรำ  จะ ไค้ เบน ค่เต่ นรำ ของ บรรดา 
นำา เรียน นาย รอย ดวย  พวก คู่เ ตน รำ ชอง พวก เรา ด เหนียม ๆ ชอบ กล  เพราะ ส่วน 
มาก เบ๊น สาว ร่น ๆที่ไ ม' ส' นทด สำ คม  และ มารดา ของ เธอ ม' ก่จะ ตาม มา เบึน เพื่อ ใเ 

อย่ด วย  เพลง ที่ ห' ดไน เยอ รม' นน* น ไม' โลด โผน อะไร  เพลง ฟอก ซ์ทร๊ อฅ  ว๊อล ซ์ 
แล วก็  แทง โก  เพลง สวิง และ ร' มบา ใน เยอ รม' นหำ มเฅ น เด็ด ขาด  คอก เต อร์ 
เกิบ เบิล เคย ออก ค่า ส่ง ไม' ให้ ชาว เยอ รม' ไ แต่นํ เพลง สวิง  ซา ดนตรี ตาม รำ น กาแฟ 
หรือ วิทยุ กระจาย เสึย งก็ใ ม' ให้ เล่น เพลง สวิง  หา ว่า เบน เพลง ที่ ไร้ ว' ฒน ธรรม  ส่วน 


๑๙๗ 


เพลง รม บา ไม่ นิยม เต นก' น! นก อง ทิพ  เพราะ ด น่า เกลียด  ที่ผ้ สวม เครื ธง แบบ 
น* กร บ จะ ไป ย' กย* าย ส่าย เอว ต่อ หน ‘า ธาร กำ น* ล มารยาท โน การ เต นรำ  การ โกง 
ขอ เต’ นรำ  การ ควง แขน ผู้หญิง  การ จบ มือ  การ ล นทนา ก' บ สตรี ไน ว* ย ต่าง ๆซง ได้ 
เรียน และ พ้ไซํ อ์ม ก* นมา ใน [รง เรียน ทหาร นมนาน แล ว ก็ เพิง จะ ไค้ ออก ปฏิ บ’ ต 
ก* น จริงๆ ครา วน เอง  ตาม มารยา ทว่า ให้ เต’ นก* บท กๆ คน  ไม่ ให้ เต’ นซา กน ติดๆ ก* น 
เกิน  ๒ เพลง  แต่ ถึง ครา วปฏิ บ* ต เข’ าลริ งๆ ม' กร* งไว้ ไม' อย่  แต่ ละ คืน เมื่อ จบ การ 

เต’ นรำ แล’ ว ก็ ต’ อ์ง ลา มารดา หญิง ค่เ ต’ นคน สุด ท* าย ค’ วย การ จบ มือ อีก  ตาม มารยาท 
ทหาร ว่า ให้ จบ มือ ห’ ญิงที่ มี สามี แล’ ว เท' าน* น และ ธรรมเนียม ป ร* ซ เชีย  ให้ ยก มือ 
ผู้หญิง ขน มา เพียง เล็ก น’ อย  แล’ วก’ มหว ไป จน ริมผื ปาก เกือบ ส* มผ* สก' บมีอ  แต่ พวก 
เรา ย* ง อ่อน ต่อ การ กะ ระยะ จึง พาก' นถึอ หล* กว่า  หาก ผ้ หญิง แก' หน่อย ก็ ใช้ ระยะ ห่าง 

สาว หน่อย ก็ เข’ า ใกล้  หรือ จะ ใช้ แบบ ชาว เวียนนา เลย ก็ ไม' มี ใคร ว่า  เมื่อ เต’ นรำ 
เสร็จ แส่ วจะ ต่อ ง พา คู่ เต’ นรำ ที่ ตน เต’ น เพลง สด ท’ ายก ล* บบ’ าน อีก  ตอน แรกๆ ไม่ส้ 
สนุก เพราะ แม่ ม'' ค’^ 3 ย เสมอ  แต่ ต่อๆ ไป แม่ ท* ง์ห ลาย ก็ ไม่ ค่อย จะ มา คม ลูก สาว 

เท' าใด นำ  อ’ าง ว่า ติด งาน! ก้น บ’ าง  กล ว หวอ บก้ง หรือ จะ เบน เพราะ ไว้ ใจ นำ เรียน 
นาย รำ ยก็ไ ม' รู้  พวก เรา จึง สนทนา และ เต’ นรำ ก' นได้ อย่าง เบน ก* น เอง ยีงขํ้ น. 

แต่ การ ไป เต’ นรำ แต่ ละคร* งั้มำ เบึน ไป โดย ไม' ส้จะ ราบ รึ๋น สำ ที  เพราะ 
เบ็น สม* ยที่ นำ เรียน นาย รอย ตอง เดิน ทาง ไกล  หรือ หด กลาง คืน  บาง คราว เทิา เจ็บ 
ไป เต’ น่รำ ไม่ ได้ เกือบ ครึ่ง จำนวน  หนำ ๆเฃ์ ากรู สอน เต’ นรำ ตอง มา ขอ รอง ผ้ทิง ค* บ 
กอง พ* น ไม่ ให้ มี การ เดิน ทาง ไกล ตรง ก* บคืน ว* นที่ จะ ฅำง เต’ นรำ  พวก เรา จึง ค่อย 
สบาย ใจ ขั้น หน่อย  ไม่ ชก้ การ เต' นรำ ก็ เสร็จ สน ลง  ว' นจบ ห ลำ สต รมี การ ฉลอง ใหญ่ 
ที่  “ทอง พระ ะ โรง ประจำ เมือง”  (รเลป้เธฮแอ)  ซึ่ง เบน ที่ ประกอบ พิธีการ สำ ก'' ญๆ 
ของ เมือ งฃึา โนเ วอร์  งาน เร็ม  ๑๙. 00  น.  ว' น น* น ถนน แสน จะ ลื่น เพราะ เคลื อบฺ 


๑ 5 ๘ 


ไป ดํวย นา คำ งทื่เ ย็นฅ 'วก ลาย เบน นา แข็ง  พวก เรา เพ ง เสร็จ จาก ยิง เบา  เวลา กไ 5 ง 
ค่อย จะ มี  คํอง แฅ่ง คํวอ ย่าง รีบ ร" อนก รไเ จะ รีบ วีงไ ปก ไม่ ไค้  เพราะ ถนน ฉาบ ไบ่ 
ควย นา แข็ง เบน ม่นป ลาบ  ขืน ว็งเ บน หก ล’ ม ปาก แตก แน่  เลย พล าค รถ ราง นิจ "พ'' 
เรา เชำเมี อง  ต’ อง รอ ขบวน ต่อ ไป อีก  00  นาท  จึง เบน เหตุ ให้ ถึง นิ ทา พิธฉ สยิ' 3 
ใน เมือง สาย เกิน ไป  ผ้อำ นวย การ มอง ตุ หน’ าพ วก เรา คํวย สาย ตา แส ตง ต ว'' บไบ 

พอ ใจ  แต่ถึ หา ไค้ ว่า อะไร ไม่  งาน ใน คืน ว' นนไ เจ บ ลง ใน ท่า มก ลาง ความ ตวถ ต ว'' า' 
และ ความ เสียดาย  เพราะ เบื นคร* ง์สด ท’ ายที่ จะ ไค้ เฅน รำ กน เช่น นนอี ก- 

ก ารที่ พวก เรา มา ไม่ ตรง เวลา ใน ว* นง านเ ตน รำ วาน น ผอำ นวย การ 

หา ว่าน' ก เรียน แต่ง ต' วช่า  จึง จ* คให้ มี การ  'เต นรำ สวม หนา กาก  ตอน รบ พวก เรา 
ความ จริง การ เคํน่ รำ สวม หน’ ากา กนํ้  เรา เคย ประสบ มา แล’ ว' อ- ๓ ค รง  แต่ ค รง น 
เบนคร*ง๎มโหฬารและเบนคร*งสคท’ายในขืวิตฃองช่า'พ''จ่า  จึง ขอ รวม กล่าว เสีย 
กร* งํ้ เคียว  ณ บ' ตน. 

หล* ง จาก อาหาร เย็น เรียบ ร* อยแ ล’ ว เวลา ๒๐. 00 น.  น' ก เรียน นาย รอย 
ท* ง หมด ก็ เข’ าแถ ว เรียง  ® หน’ าห’ อ์ง  แล’ วผู้ อำนวย การ ก็เ รีม สง ว่า  อีก  ๒ น'' อี 

ให้ ทุก คน ออก มา เขา แ0 วพร้ อม  ณ ที่น ใน เครึ่ อง สนาม มีเบ ครบ”  พอ ขาด คำ พวก เรา 
ก็ฅ’ อง วีง พล่าน เช่า ห’ อง เปลี่ยน เครื่ คว แต่’ 3 ต' วค ย่'' '3 รวต เรว ไม่ นิต กิ' ^ แล ว รบ ออก 
มา เช่า แถว  แต่ อย่าง ไร ก็ ไม่ ท' น เพราะ เวลา ม' นน’ อยเ ''ง ลือ เกิน  ผู้ อำนวย การ ก็ จะ 

ออก คำ ส่ง อีกว่า  ‘‘อึ ค ๒ นา อึ ให้ พวก ท่านกลับ ออก มา ควย เครึ๋ อง แบบ ออก เอึ อ'^ 

พวก เรา หาย ไป  แล’ วก็ ค่อยๆ ทยอย ก' นอ อก ม''  ก็ ไม่ พร’ อม ก' นภา ย ใน  ๒ นา นิ ส' กนิ 
แต่ ถึง แม้ ว่า พวก เรา จะ ออก ม'' ท่น่เ ว ล''  แก ก็ หา เรื่อง ให้ เบน ช่อ บกพร่อง ขอ' 'พวก 
เรา ไค้ เสมอ  เช่น เรียก หาส มุต บ' ตรป ระ จึาต 'ว  บาง คน ก็ ลืม เพราะ ต* อง เปลี่ยน เส อ 
ท* นนิท 'น ใด  ต่อ ไป นก็ ไค้ ร' บคำ ส' งให้ บตไ ฟ่หม ต แล’ วให้ เปลี่ยน จาก เครื่อง ไป 


ร) 66 


เทียว มา พน เครื่อง ห์ด  พวก เรา ช์ก เหงื่อ ออก โทรม กาย  ยีงไ ม่มีแ สง สว่าง ยง กลุม 
ไจ  รุก รื่รก รน จะ ให้ เร็ว  บาง ที ใส่ รอง เท" าผิค ขำ ง บาง ทีที่ตู้ เสํ้อ ผา ติด กนก ฉวย 
เอา กางเกง ใน คน อื่น มา ใส่ บ* าง  บาง ที โคน ตำ เล็ก ใส่ ไม' เข’^!  ถึง ร้ตํว ว่า หยิบ ผิด 
บาง คน รีบออก มา ลืม เข็ม ขํด  กล* ดก ระดม ผิด  ว่า ก* นให้ เปรอะ ไป พวก ที ออก จาก 

ห* อง เร็ว เกิน ไป ลืม บด ประ ฅใส่ กญแ จฅ้  ก็ ถูก นาย สิบ เข* ามา รื่อข อง ใน ตู้ ออก กระจุย 
บาง ที พวก เรา ก็ ออก มา ไค้ เร็ว ท* นใจ เหมือน ก* น แต่ ต’ อง โกง เล็ก น* อย ไม่ ใส่ ถุง เทา 
บ’ าง  ไม' ใส่ กางเกง ใน บ* าง  แต่ หา ไค้ รอด ความ ส* งเก ต ของ ผู้ อำนวย การ ไม่  บาง ที 
หา ความ ผิด ไม่ ไค้  ก็ ยำ มี บาง คน ลืม ผ* า เช็ค หน* า เสีย อีก  ตกลง  “การ เต็น รำ 
สวม หนำ กาก”  กง มี ต่อ ไป อีก หลาย ฉาก  “วัน นม้น หนาวๆ ร้อนๆ  พิกล น๊ร้ 
ผ้อำ นวย กา รพ คอ ย่าง เห็น ใจ  “กลับ ไป แล้ว  แท่ง เครึ๋ อง เล่น กีฬา ออก มา ปีคเ ลัน 
กีฅ สาย เกีย หน่อย'  ใน  9 นาที ใคร แท่ง ตัว เร้ย บ ร้อย เปีน เลิก ไค้’  พวก เรา ชำ รู้ 
แกว ว่า  อย่าง ไร ๆ ม* นก็ไ ม' เลิก จน กระทำ จะ แต่ง ตำ ให้ หมค ชุด เครื่อง แต่ง กาย ของ 
ทหาร  ต่อ ไป ก็ ถึง ชค อาบ นา  และ ใน ที่ สุด ก็ชุค นอน ใน เสีอ เขต ขาว ยาว รุ่มร่าม 

พวก เรา ถก บำ คำ ให้ เดิน เบน ขบวน ขาว โพลง  แลำ รอง เพลง รอบ ตำ ติกข อง กอง 
รอย  เคราะห์ ดีที่หิ มะ หยด ตก แลำ  มิ ฉะ นน คง ปอด บวม ตาย หลาย คน  ฉาก การ 
เต’ นรำ สวม หนำ กาก ก็ จบ ลง เพียง เท่า น แต่ แทน ที่ จะ นอน  ก ลำ ไค้ รำ คำ สำ ให้ จำ 
ต้ให้ เบน ระเบียบ  ผ้อำ นวย การ จะ มา ตรวจ เวลา  ๒๒. 0๐  พวก เรา เคย ชิน ต่อ อำ ย 

สีง น่า เรียน หำ น แลำ  ใคร จะ สำ อะไร มา  ก็ ทำ ไป คลำ ยๆ  เครื่อง จำ ร ถึง เวลา ผู้ 
อำนวย การ ก็ มา ตรวจ จริงๆ  ตรวจ เสีย อย่าง ละเอียด  ตรวจ หวี  ตรวจ ห็งที่ ใส่ อาหาร 
ตรวจ เชือก ผก รอง เทำ  ตรวจ เทำ ว่า สะอาด หรือ เปล่า  ตรวจ จน กระดุม ของ เสิอ 
เชัต ที่ ใส่ นอน  ตรวจ ข เล็บ  และ ดม กลืน ผม  เกือบ  ๒๓. 00  น.  จึง ส วำคี  ออก 
จาก ห อง ไป 
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รุ่ง ขน ฟ้า ก็ ทราบ ว่า  ผ้อำ นวย การ จะ มา ตรวจ เครา อก  เพราะ ปราก ฎ ว่า 
ใน วไแ ตน รำ บาง คน โกน เครา ไม่ เรียบ  ผ้บวั 3 ค* บหม วดฅ อง จ' บ พวก เรา ยืน ฟ้แถ ว 
ผืกโ กน หนวด  เหมือน ก* บผืก ท่า ราบ โดย ไม่ ตอง ใช้ กระจก  ออก คา สํง้ ให้ ใช้ สบู่ 
ทา หนวด ก' อใเ  แล่ ว เอา แปร งเบี ยก มา ถ จน ขน ฟอง  (เพื่อ ประ หย่ด สบู่ โกน ■หนวด) 
แล ว พวก เรา ก็ฅ อง โกน ตาม จ* ง หวะ ที่แก บอก ซำย  ๒0  ที  ขวา  ๒๐  ที  ทาง คาง 
ทาง ริมผึ ปาก เบ อง บน  จน รู้สึก แสบ ไป ครึ่ง หน* า แล่ วจึง ยื่น คาง ให้ ตรวจ ดที ละ คน 
เสร็จ แล ว แต่ง ตำ ไป สนาม ผก 

ใน ตอน เชำ ผก การ เคลื่อน ที เข’ าฐา นอ อกฅี  ขอ สำ ค* ญแก จะ ให้ คลาน ใน 
ภมิ ประเทศ น* น เอง  ความ จริง พวก เรา ก็ เคย คลาน มา มาก มาย แลำ  ' แต่ ส่วน มาก 
ระยะ ใกล้ๆ  ครา วน โดน เข* าค ร* ง์ เดียว จำ จน ตาย  ผู้ อำนวย การ ไป คอย คอยู่ ขำ ง หน* า 
ว่า ใคร ทำ ก* นก ะ ดก ให้ เห็น บำง จะ ไค้ จด ชื่อ ไว้ ลง ท* ณฑ์  ฃำพ เจ่า ย* ง เคราะห์ ดี  ถก 
คลาน ใน ระยะ ไม' เกิน  ๒๐๐  เมตร  ย* ง์เห นื่อย แทบ ใจ จะ ขาด  หำ ใจ ส’ น ริกๆ นึก ว่า 
ล* ม เสีย แลำ  แต่ เนื่อง จาก? เำไ ม' เคย เบน ลม เลย  จึง ตะ เกีย ก ตะกาย ไป จน ถึง ที หมาย 
ไค้  ต่อ ไป ตอน สาย ห* ดให้ ขุคที กำ บำ นอน ยิง  ณ ทีที ตน คลาน ไป ถึง  โดย ให้ ใช้ แต่ 
ดาบ ปลาย บีนแ ลำ ใช้ มือ คุ้ย  เท่า ก็ ขุด ไป ดำ ยมิ ฉะนั้น ไม่ สำเร็จ แน่  เคราะห์ ดีที 
รอง เท่า บิ’ ต เยอ รม* น แข็ง แรง และ เต็ม ไป ดำ ย เหล็ก รอบ ซ่น  จึง ทำ ประโยชน์ เบน 
อย่าง ดี  ผ้อำ นวย การ เดิน มา ดู ชำ พ เจ่า แลำ เอ่ย ขน เปรยๆ ว่า  “ไหว ไหม  ฐิฅวั ฌน์ 
คิน เมือง เยอรมัน  มัน แข็ง จัง น!^" 

พวก เรา หยด ร* บ ประทาน อาหาร ตอน เทียง เล็ก นั้อย  ขำ พเ จำ นอน พ* กใน 
บา ละเมาะ  มอง ดู เครื่อง บิน ส* มพ* นธ มิตร กำ ลำ บินเ ขำ โจม ตี เมือ งยีา โนเ วอร์  ให้ 
ร้สึก เสียใจ เบิน กำ ลำ  เพราะ บาน นื่ถำ อยู่ โรง ทหาร ก็ คง ไค้ ลง ไป นอน ห* อง ใต้ ดิน 
สบาย แลำ  ปกติ เวลา อยู่ ใน โรง ทหาร  ขำ พเ จำ' ภาวนา ทุก ว* นให้ ม* นมิห วอ เพราะ 
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พน โอกาส เคียว เท่า น^^  ที่ พวก เรา จะ ได้ พ้ก์ ผ่อน ใน เวลา ราชการ  เวลา มี หวอ 
ทหาร ที่ ไม่ ใช่ นก เรียน นาย รอย  ได้ ร* บ หน’ าที่ ให้ เป็น ยาม ที่ โน่น ที่นี่  ส่วน พวก 
นำ เรียน นาย ร’ อ์ยฃ ณะน คง นอน สบาย  เวลา บ่าย ก็มี การ สร’ าง สะพาน ขน าคท้ จะ ใช้ 
ให้ รถ วาง สาย ที่ เทียม ด’ วย น่า  ๒ ตวช่ าม ไป ได้  พอ สะพาน เสร็จ ก็ ได้ ร' บ คำ ส” ง้ให้ 
น' ก เรียน นาย ร’ อยท ไห มด ขน ไป ห่ม สะพาน  อี ตอน นทก คน ช' ก สนุก  ทกค นก ระ โดด 
กระ ที บอ ย่าง พร’ อม เพรียง  จน สะพาน พำ ท ไหม ค ตกลง ไป ใน นา  ผ้อำ นวย การ ถือ 
โอกาส ต’ ยิน พวก เรา ต่อ ไป  ให้ ลย น่า บำง  ตะกาย ขน มาบ นผ้ง บำง  ให้ กระโดด 
ช่าม ค สมมุติ เหตุการณ์ ก' น เรื่อย  จน พวก เรา โชก ไป ตไ แต่ หำ ถืงร องเ ทำ จริงๆ 
หนำ ตา คล กก' บ โคลน และ ทราย จน จำ ก' น แทบ ไม่ ได้  แลำ ให้ เดิน ร’ อง เพลง กล' บ 
โรง ทหาร  พวก เรา เดิน กล' บอ ย่าง ระทด ระทวย  ทราย ที่เ ขำ ไป อย่ โน เถือ กบ๊ต เต็ม 
เท่า บวก ก' บน่า ชูดเ ทำ แทบ เบอ ย หาก ไม่ ต่อ ง ร’ อ์ง เพลง ว' นนไ เพ วก เรา คง เดิน หล* บ 
ก' ใ เหม ค พอ ถืงโ รง ทหาร ก็ ต่อ ง เดิน อย่าง องอาจ ตะเบ็ง เสียง ขน อีก  ๓ เท่า  มิ ฉะ น่น 
จะ อาย พวก พล ทหาร ที่ พาก” น แอบ ดู ตาม หนำ ต่าง  พวก พล ทหาร ทไ ใหม่ และ เก่า 
พอ เหลือบ เห็น พวก เรา ก็ ส' นหว ไป ตามๆ ก' น ความ จริง ก็ เป็น หน ทาง ที่ดิอ 'น หนึ่ง 
ที่ ทำ ให้ พล ทหาร ครำ ม เกรง น' ก เรียน นาย ร’ อยอ ย่าง ย็ง 

ก่อน เลิก แถว  ผู้ย์า นวย การ จืง เรียก เพื่อน ค่หข อง ขำ พเ จำ คน หนึ่ง ให้ ไป 
ทำ งาน ต่อ  คือ เอา มำที่ แกขี่ ไป เก็บ และ ทำ ความ สะอาด  พวก เรา ไม่ มี ใคร ร้ว่า 
เห ท ใดเ จำ น' นจึง ต’ อง รบ เคราะห์ อีก  ผ้อำ นวย การ จึง อธิบาย ว่า  เพื่อ เป็น ที่ ระ ลก 
ใน ฐาน ที่ เพื่อน ขำ พเ จำ คน นน  เวลา เต’ นรำ ใน คืน ว' น ฉลอง ทำ ก’ น โต่ง กว่า คน อื่นๆ 

ว' น หนึ่งๆ  ผ่าน ไป  ไม่ เคย มี เวลา ว่าง ที่ จะ อ่าน หนังสือ เริง รมย์ หรือ นำ 
เขียด จดหมาย อย่าง สงบ ๆ ได้ เลย  ถำพ วก เรา ไค้ ผู้ อำนวย การ คน นึ่ฅไ แต่ แรก คง กาง 
เหลือง แน่  แต่ กระ น นยำ นอน ไม่ หล* บ เพราะ ต’ อง ออก แรง เกิน ไป  ไม่ ว่า การ นัด 
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การ ผืกข อง แก  แฅ่ ละ คราว?^ เอง เหนื่อย จน รู้สึก ว่า ถึง ขอบ เขต ที่ กำ ลง มา เษย์ รีะ กิ'' 
ไค้ แด วทก คราว  แต่ สงคราม ไน ค้าน ตะ วน ออก ก็ ทารุณ สม กบ ที จะ ตอง ส รา' 3 บ หา? 
ให้ มี ประ สิทธิ ภาพ พอๆ ค้น 

วไเ รุ่ง ขน เบน ว* น สอบ ว่าย นา  น* โแรียน นาย รอย ตอง ว่าย ไค้ ค รง ชํว่ ไม ง 
เบน อย่าง นอ ย ผ้อำ นวย การพา พวก เรา ไป ย* ง์ที่ ว่าย นาสา ธารณะ แห่ง หน งซง ไม่ ม 
มน ษย์ มา ว่าย นา เลย  เพรา ะอไ กา ศ หนาว เต็ม ทน  หค้ง จาก ว่าย  ๒ 00  เมตร แล วก็ 
ถึง ว่าย ทน อีก  เคราะห์ คีที่ใ ห้ต็ กรรเชียง ไค้  พวก เรา ว่าย ไค้  ๓๕  นาที  เสียง หวอ 
ก็ ค* งสนํ นขน  จึง ไค้ ร* บคำ ส' งให้ แต่ง ต* ว ผ้อำ นวย การ นำ วง กลบ โรง ทหาร  ที แรก 
ข' าพเ จ’ านึก ว่า หล* ง์จา กว่า ย นา แล วจะ ไค้ พ* กค้ก เล็ก นอ ย แต่ ตรง ขาม นอก จาก ไม' ไค้ 
พ* ก แล’ ว ย* งค้อ งวีง อีก ไกล ไม่ น’ อย  ข’ าพเ จ’ าพ ยา ยาม ก* ดพน  ความ จริง ยง ทน เหนือ ย 
ไค้  แต่ ขาม 'นก’ าวไ ม' ออก เสีย แล่ ว นืก เสียใจ ที่ ว่า จะ ต’ อง เอา ชื่อ เสียง มาท ง เสีย วน น 
เอง  ยีงวี งม' นยีง จะ หล ค ไป อย่ ค้า ย แถว  เพื่อน ที่ ขนาบ ข’ าพเ จ* ารู้ ใจ และ เห็น ใจ จึง 
เข’ ามา ห็ว บก คน ละ แขน  เนื่อง จาก แต่ ละ คน รูปร่าง ราว ค้บย 'กษ์  ข’ าพเ จา จึง มี 
โอกาส ไค้ พ* กขา เสียบ’ าง  ปล่อย ให้ เพื่อ นพ าว็ง ไป จน ใกล้ โรง ทหาร  จึง วีง ต่อ ไป 
โค ย ลำ พ* ง รอ ค ความ ขาย หน’ าไป ไค้ 

ตอน บ่าย เข’ าห’ อ์ง เรียน ๆเรึ๋ อง โทร ค้พท์ เที่ยว ค้บ  คือ 

การ ใช้ สาย ค่หนื่ ง ให้ พค ค้น ไค้ อย่าง น’ อย  ๔ ส ถานื  โค ย ไม' รบกวน ค้น เลย  ข’ าพเ จ’ า 
เพลีย และ แสน จะ ง่วง  ใช้ วิธิ แก้ ง่วง ที่ พระ พุทธ เจ’ า สอน แก' พระ โม คค้ล ลา นะ จน 

แทบ หมค  เช่น นืก ถึง พระ คุณ พระ พุทธ เจ’ า ลูบ ค้ว  เอา นื่ว ไช หู  ๆ แต่ ก็ ไม่ ไค้ ผล 
ฟุบ ลง ไป แล วก็ก คพื่า แง ยหนื าชื่ห ม'' ถึก  เลย ท’ อง ลง ทุน ชก หน’ าตว เอง หลาย ที 

เผที ญผ้ บัง คบ หมว ตที่กํ ''ก่ง ส 0 'แห ก้ห ง'" ■ห็' แ^ช่ ง จึง ถาม ข’ าพเ จ’ าว่า  ทำ อะไร  ข’ าพเ จ’ า 
จึง ตอบ ว่า กำ ล' ง์ทำ ให้ หาย ง'' งง  ผ้บัง ค้บ หมวด จึง ตอบ ว่า  เขา มี วิธี ถึก ว่า นั้น  ว่า 
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พลาง ก็ ส่ง ให้ พวก เรา ยืน ขน ท่งหํ อง  ซ* อม มด เข* าใฅ้ โฅ๊?  น่ง้แ ล* ว์ยืน แล ว มุด ใต้ 
โต๊ะ ส ล' บไป  วน ข* าพเ จ* าฅา สว่าง  ขา ออก จาก ห* อง นึก ว่า จะ โดน เพ อ นๆ มน เขก 
ศีรษะ แย่ แล* ว์  แต่ ตรง ข* าม ทุก คน กลบ มา แสดง ความ ยินดี  ที่ ข* าพเ จ* าเ บน เห ฅุทำ 
ให้ หาย ง่วง  เพรา ะทก คน ก็ กำ ล' งเต๊ มก ล ไ เก' น์ที่ง์ นน 

การ ศีกษ าฃ อง พวก เรา ใกล้ จะ ถึง อวสาน ใน ไม' ชำ  ถึง กราว ที่ พวก เรา จะ 
ฅ* อง ทำ การส ล' บ ฉาก อีก  คือ ถึง อาทิตย์ ที่ พวก น' ก เรียน นาย ร* อ์ย จะ ดอง ไป ทำ การ 
เยี่ยม เยียน บรรดา หญิง สาว ที่ เคย มา เด’ นรำ ก* นที่ บ* าน  ผู้ อำนวย การทำ สลาก ให้ จบ 
เพื่อ บ* งก* บให้ ไป เยี่ยม ทก คน  มิ ฉะ นไเ น' ก เรียน นาย ร* อยที่ ง์ห ลาย ก็ จะ เส กน ไป เยิ ยม 
แต่ บ* านที่ มีลก สาว สวยๆ  หรือ มิ ฉะ น* นก็คู่ เด* นร* าที่ เคย ถูก ขาก* น เท่า น* น หญิง ที 
ไม' ใคร่ สวย คง ไม่ มี ใคร ไป เยี่ยม แน่ๆ  เพื่อ ความ ยุติธรรม จึง ด* อง ใช้ จ' บ สลา กก* น 
ก่อน ไปผ้ อำนวย การ ทบทวน ความ ร้ทีไ ด้ศีก ษา มา อีก ทีห นง  เรือง การ แต่ง กาย 
การ ใช้ ถงมี อ การ ใช้ นาม บ* ดร  การ ให้ ช่อ คอก ใม้  การ กด กรี ง การ ปราศ ร* ย 
เมื่อ เจ* าขอ งบ* าน หรือ ลูก สาว มาเ บด ประ ดู เอง  หรือ กน ใช้ มาเ บด  การ วาง กระบี่ 
หมวก และ ถุง มือ 

ข* าพเ จ* าจ' บ สลาก ไต้ คน สวย ที' สุด  พวก เพื่อนๆ พาก* น อิจฉา ก* น ใหญ่ 

ต่าง มา ขอ แลก สลา กก' นส่น ไป หมด  ผู้ อำนวย การ ข่สำ ท* บว่า  “ฐิฅ วัฆน์ อย่า ใจ อ่อน 
มะ”  ข* าพเ จ* าจึง ดร งดีง ไป บ* าน สาว น* อยที่ จะ ค* อิง ไป เยี่ยม  แต่ เคราะห์ ช่าง ร* าย เสีย 
จริง  สาว สวย เพ็ง ดื่น  ย่งไ ม' ท' นล* างห น* า ออก มาเ บด ประ ดู ร* บ แล* วรืบ ขอด ว 
วีงเ ข* าห* อิง อาบ นา  ส่ง มาร คา ออก มาส นทนา แทน  เนื่อง จาก มารยาท ทหาร บ่ง ไว้ 
ว่า การ เยี่ยม  คร^ง แรก ซึ่ง เบน ทาง การ ไม' ควร เกิน  ®0  นาที  ข* าพเ จ* า เลย ด* อิง อำลา 
ค* วยค วาม กำ สร ด เพื่อ ไม' ให้ เสีย มารยาท  อา ทีดย์ นไแผอิญ เบี่น ว' นเศ ร* าโ ศก ของ 
ชาติ  คือ เบี่น ว* น่ที่ก อง ท' พ เพา ลสย อม จำนน ที่สฅ าลิน กราด  เสีย ชาย ฉกรรจ์ ไป 
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หลาย แสน คน  ฮิคเ ล่อ ร จึง ประกาศ ไว้ อา ลํย  หว้ม มหรสพ ทกช นิค ใน เย อร มน ให้ 
งค การ แส คง  ข็าพ เจึา เลย ผ่าน ไป ที่ สวน สตร์  ด เสือ  ชที่ง  กวาง  แรค  เบอ ยๆ 
เป  เพ อเส คา ะ เครา ะห่ 

ความ ก ลำ หิมะ จะ ละลาย เสีย หมด  ทำ ให้ผ้ อำนวย การ รีบ พา พวก เรา ขั้น 
ไป บน ภ เขา เพือ ห* ค สะกี  และ ซ อม ให้ ชิน ก* บ ชีวิต ที่ จะ ฅำง ผจญ ใน ร' ส เชีย  ๑ อาทิตย์ 
ใน หิมะ ทำ ให้ พวก เรา อำ น ทวน ขั้น หน่อย  แต่ อาทิตย์ หนึ่ง ม* นจะ ไป หำ อะไร ได้ 
มาก  ผล สุด ทำ ย ทุก คน ก็ ลง มา จาก ภ เขา  โดย ใช้ กน ไถ ลง มา แทน ที่ จะ ลง มาด ำยส ะกี 
นอก จาก นึ่ท* งว* นจะ ตอง ห* ด เรื่อง ของ ทหาร สื่อ สาร ไป ใน ตำ  วาง สาย  และ ทำ งาน 
ใน หิมะ  ห* ดสร ำงอิ กล้  คือ กระท่อม ชาว เอ สกิ โม ทำ ดำ ย หิมะ  แลำ นอน ใน 
กระท่อม นึ่ให้ เคย  ก่อน ว' น คริสต์มาส  ๑ ว* น พวก เรา ก็ กล* บมา ย่งโ รง ทหาร 
ฉลอง ก* น เต็ม ที่  ให้ ของ ข ว* ญก* น ตาม มี ตาม เกิด  ญาติ ที่ น* องของ แต่ ละ คน ต่าง 
ส่ง ของ กิน และ ของ ข ว* ญ มา ทุก ทิศ ทุก ทาง  น่า ชื่น ใจ ที่มี เพื่อน นำ เรียน  ๓- ๔ ศน 
ยำ อตส่ าห์ ส’ งให้ มารดา นำ ขนม และ หา ของ ฃว* ญส่ง มา ให้ ขำ พเ จำ ใน โรง ทหาร  เพื่อ 
จะ ได้ พลอย มีจิฅ ยินดี ใน ว* น คริสต์ มาสก* บ เขา บำง 

อีก อาทิตย์ เดียว ก็ จะ สอบ อย่แ ลำ  สีงทิ นำ เรียน นาย รำ ย และ นาย ทหาร 
ที่อย่ ใน เขต ห ลำ ถือ เบน กรณี ย กิจ ประจำ มีก็ คือ  การ พลี เลือด ของ ตน ให้ เขา เอา ไป 
ทำ เชรุ 'ม อำ กระบอง  เพื่อ จะ ได้ น่า ไป ช่วย ทหาร ใน สนาม รบ  โดย การ ถ่าย เลือด 
คราว นึ่เ บน คราว แรก ของ พวก เรา ที่ บริจาค เลือด  เพื่อ มิ ให้ อ่อน เพลีย มาก นำ  จึง 
กำหนด ให้ บริ จ่า ค กน ละ  ®/ ๔ ลิตร  ราว  ® แกว ธรรม คา พอ ดี  ที แรก ผ้บำ ค*! ง 
หมวด นึก ว่า เลือด ชาว ตะ ว* นอ อก คง ปน กบ ของ ชาว ตะ วน ตก ไม่ ได้  จึง วีง ไป ถาม 
หมอ ใน กรณี ขำ พเ จำ  แต่ ตา หมอ ยม แลำ ตอบ ว่า  "ย์ง ค๊! หญ่เ ลือ ค เขา แดง ดี” 
ตกลง ขำ พเ จำ ก็ ขั้น ไป นอ' แบน เตียง เรียง ตาม พวก ที่มีเ ลือ คบ ระ เภท  ^ อย่าง เดียว 


กน  นาง^ ยา บาล เอา เชือก มา ผก แขน รํค จุน เสน โลหิต ขนม าชํด  แล วก รอ อฺยู ครู 
ใหญ่  การ เสีย เลือ คน บอก ไม่ ถก าา  คน ผอม หรือ คน ลั้าจุ ะ เสีย กำ ล* งก ว่า กน  เท่า 
ที ขา พ เจุา สง เก ฅดู บาง คน ลา ส* น พอ บริจุ าคเ ลือ ค เสร็ จุล ก ขน จุาก เตียง กลม บึง ใ V 'ญ 
แต่ บาง คน ผอม ๆกไ ม' เห็น ซีค เซียว  ถึง เวลา นาง พยาบาล นำ เข็ม ข นาค! หญ่ มา แทง 
เข' าไป ใน เส' นเ ลือ ค แล' วให้ ข ๆพเ จุ' ากำ มือ และ แบ มือ ส ล* บก* นไป  เพื่อ ทำ การ สูบ 
ให้ โลหิต ออก ง่าย เขำ  ข' าพเ จุ' า นอน ตา ปริบๆ  ดเลื อคที่ ไหล โจุ๊ก ไป ปน ก* บ ของ คน 
อน ใน ถ* ง่แ กำ ใหญ่  นึก คำนวณ อย่ใ นใจุ ว่า เรา จุะต ‘อง กิน เนอ และ นม อีก กี่ บก ไม' รู้ 
จึง จะ คุ้ม ก* บเลื อคทื่ เสีย ไป  เมื่อ เสือ ค ไหล ครบ จำนวน แลำ  ข' าพเ จุำก็ เดิน กล* บ 
ห* อง  รู้สึก เหมือน คำ ปกติ  บ่าย ว' นนน คำ สำ ออก บำค 'บ ให้ นอน พ* กได้ ท* ง์บ่า ย 
ทำ กอง ร' อย เงียบ เชียบ  ใคร ไม' นอน ก็ ไม' ได้  ตอน เย็น พวก เรา ได้ ร* บ อาหาร พิเศษ 
สำ ห ร* บ สร่าง เลือด  คือ ไส้กรอก ครึ่ง กิโล  เหลา อง่น คน ละ ขวค  ไข' ไก่  ๖ ฟอง 
และ นม สด แท้  ๒ ลิตร  ซี๋งพ วก เรา พาก* น ฉลอง มื่อ เย็น ก* บ มื่อเ ชำ เท่า นไเ ก็ เก ลืยง 
สน 

พวก เรา ผ่าน การ สอบ ไป ควย ดี  มือ ยู่ คน เดียว ใน ฝ งที่ผ้ อำนวย การ 
พิจุา รณา ว่า ไร้ คุณภาพ  ไม' สมควร ที่ จะ เบึน นาย ทหาร  แต่ เขา ชอบ เครื่อง ยนดี  จึง 
ถก ส่ง ไป เบึน พล นำ สาร ใช้ จ* กร ยาน ยนต์ ที่ ร* สเซี ย ผ้อำ นวย การ จึง อำลา พวก เรา 
ควย การ ระบาย ความ ใน ใจ และ ความ จำ เบึน ที่ ต่อ ง ห* ค์พ วก เรา อย่าง ทา รูณ  โดย ยก 
ตำ อย่าง ว่า เพื่อน ของ แก หลาย คน ได้ เสีย ชีวิต ไป เพราะ  ‘‘หมอบ”  ไม่ เร็ว พอ  มำ 
ลำ เลใ จุบ ำง  รำ เกียจ โคลน ตม บำง  จึง สูญ เสีย ชีวิต ไป เพราะ ล กระ เบิค และ กระ- 

สุน บน ใหญ่ เสีย มาก ต่อ มาก  แก จึง จำ เบึน ตอง ห* ดให้ เรา แกร่ง  ชิน ต่อ ความ ร' ยิน 
ทน ต่อกฺ วาม หนาว  เพราะ ธรรม ชาติ ใน ร* สเซี ย ไม่ เคย ปราณี ใคร  ให้ร้ จุ* ก ชีวิต ที่ 
อยู่ ก* บดิน ก* บท ราย  อยู่ ใน ห สุม ระ เบิค  ผง ตำ อยู่ ใน หิมะ และ โคลน ตม  แลำ ชม เชย 
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ที พวก เรา ผ่าน การท คลอง ค รง น ไบ่คํ วยคี  และ แน่ ใจ ว่า กวา ม ลำบาก ฅ ราก ตรำ ใน 
ล นาม รบ  ก็ คง ไม่ เกิน กว่า ที พวก เรา ได้ ประสบ มา แล วใน ระหว่าง เบน น’ ก เรียน 
นาย ร’ อยน 

เห ลึอ เวลา อีก ร่วม  ๓ เดือน ที่ นำ เรียน นาย รอย จะฅํ อง หาก วาม ชำนาญ 
และ ท คลอง การบ' งก' บบ ‘ญ ชา  ขณะ นก็เ รีม เบน นาย สิบ เวร ก' บ เขา บ่าง  ผู้ ช่วย กอง 
รำ ษา การณ์ บำง  จ่าย ไป ดส็ง ต่างๆ ที่ เบน ความ ร้  เช่น ไป ดเร ดำร์  ไป ด โทร ศพท์ 
วิทยุ ฅาม สถานี ต่างๆ  ห รีอผ ลำ ก' น ประจำ กอง รอย ต่างๆ  เพื่อ ให้ ชิน ก' บ การ สอน 
ทหาร และ ชิน ก' บ เครื่อง มือ สื่อ สาร อ' น ประ หลา กๆ ท^ง หลาย  ที่ ใช้ ก' นใน กอง พล และ 
กอง ท* พ ใน ระยะ นมื เรื่อง ที่ ควร จะ นำ มา กล่าว อีก เล็ก นำ ย คือ เรื่อง  “ซำ ม”  ของ 
นำ เรียน นาย รำ ย เพื่อน ขำ พเ จำ คน หนึ่ง มืหน ำที่ที่ จะ ฅำง ใช้ บน  แต่ คง จะขั้ เกียจ 
ทำ ความ สะอาด บน  จึง ควำ เอา บึนข อง ขำ พเ จำ ไป แทน  ว' น่รุ่ง ขน ขำ พ เจ่า จ' บได้ 
จึง ต่อ ว่า เสีย สะใจ  พอ เพื่อน ร่วม หำ งร้เ ขำ เลย ตกลง ใจ ก' น “ซํอ์ ม”  ผู้ ทำ ผิคนึ่ ใน 
เวลา กลาง คืน  ภาษา เยอ รม' น่เรี ยก ว่า  8011^31-261-  1^3461-  แปล ว่า  โคน  “แมว 
ดำ”  พอผ้ กระทำ ผิคเ ดิน เช่า หำ ง จะ เบ่ค สวิทซ์ ไฟ พ้า  คน หนึ่ง ก็ กระ โค คเ ขำ มา 
เอา ผำป ที่ นอน คล มหว  แล วทำ  ®0  คนที เหลือ ก็ รุม ก' นบ ำม  บาง ทีก็เ อา เข็ม ขำ 
ฟ าดแลว ก็ หลบ หนี ไป  รุ่ง ขนเ ชำ ปรากฏ ว่า เพื่อน ของ ขำ พเ จำ คน นไเ ลุก ไม ขน 

พาล เบน โรคดี ซ่าน  เลย ออกรบ ไม่ ได้  ไม่ ฅำง ได้มื โอกาส ได้ เบน นาย ทหาร ก' บ่ 
เขา  แต่ ผ้บำ ค' บ่ บ' ญชา หา ได้ ล่วง รู้ ไม่ 

จากระยะ นึ่ไป  ก็ลืง เวลา ที่ พวก นำ เรียน นาย รำ ย จะ ตำ งอ อก ไป รบ ใน 
ยทธ ภมิ คำ น ต่างๆ  เพื่อ ไป แส คง ให้ เขา เห็น ว่า  ตน สมควร จะ เบน นาย ทหาร หรือ ไม' 
บาง คน ไ ปอย 'ต^ หลา ยบก็ หา ไค้ กล* บ่ มา เช่า ใ รง เรียน เน ล่า ไม่  บาง คน ไป  ๖ เดือน 
ก็ ไค้ กล* บ่  ท* งนึ่สุ คแลว แต่ ผู้ บ* งค' บ่ ทหาร สื่อ สาร ของ กอง พ* นสื่อ สาร  และ ผู้ บ* งค' บ่ 
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บํญ ชา ชํนผ้ บํงค ไ] การ กรม จะ ฌนผ้ วินิจ ฉโ)  พวก ที่ รบ ดำ น ร* ส เซียน* บว่า อ น?''? าย 

ที่ สุด  เมึ๋อ ออก จาก อาณา เขฅ เยอ รม* น, ไป  ระหว่าง เดิน ทาง ก็ อาจ ถูก เครื่อง บิน กระ- 

หนิา ควย บิน กล  หรือ ที่ง ระเบิด ขบวน รถไฟ  เข ‘า ใกล้ สนาม รบ เข’ าไ ปก ตอง ผ่าน 
แดน ของ พวก พล พรรค ร “สเ ซียที่ ก่อ วินาศกรรม  รถไฟ อาจ ตก ราง หรือ ถูก ทุ่น 

ระเบิด บก  หรือ หาก ร* กษา ฅำไ ม่คี  ส่วน หนึ่ง ส่วน ใด ของ ร่าง กาย อาจ' หนาว ต''^ 
ดํอง ต* คที่ง  บาง ด* านที่ มี การ รบ รน แรง  อาจ ประสบ การ เข’ าฅีข อง ร* ส เซียว นล่" 
หลาย สิบ หน  ฉะ น* น ใคร กล* บ เข* ามา โรง เรียน เหล่า อึก  ก็ น* บว่า ปกครอง ตน และ 
ปกครอง คน ไค้ แล’ ว 

ข* าพเ จ* ารอ คำ ส' ง ของ ถอง ท* พบ กด’ วยค วาม กระวน กระวาย  ไม่ ร้จะ ไป 
ด* านไ หน  ไม่ ช* าคำ ส' ง้ข อง เสนา ธิกา ร® ก็ มา ถึง  ส่ง ข* าพเ จ* าไป ร* สเซี ย หล* ง จาก ร* บ 
เครื่อง แต่ง ตำ ชุด ใหม่ เอี่ยม สำ ห ร' บอ อก อึก ใน เมี อง หนาว ไม่ ท* นข’ าม ว’ น คำ สํงเ บิน 
โทรเลข จาก เสน าธิ การ  ๒ ก็ มา ถึง  โดย ตกลง ก* บ เสนา ธ การ  ® ให้ ขำ พ เจ* าไป ก* บ 
กอง พล ทหาร ราบ ที่  ๓๒๖  ซึ่ง จะ ต* อง ไป อึด ครอง ฝ ร' ง้เศ ส และ บอ งก* น์ผึง เมดิ เต อ- 

เร เนียน  ท’ ง์นี เพราะ เจำ หนำ ที่ คน หนึ่ง ใน เสน าธิ การ  ๒ รู้ จ* กก* บ พวก เรา ดี  ก่อน 
แก จะ มา ญี่บุน จึง ไค้ ขอ ร’ อง ก*! แสน าธิ การ  ® ให้ ส่ง พวก เรา ไป อย่ ใน ดำ นที่ อบอุ่น 

ส* ก หน่อย  กล ว พวก เรา จะ หนาว ตาย ก่อน ไค้ เป็น นาย ทหาร  เ! ละ อึก ประการ หนึ่ง 
เห็น พวก เรา พดฝ ร' ง้เศ ส ไค้ ทุก คน  จึง ตก ล่ง ใจ ส่ง มา ฝร่ง เคส  พน ที่ ยาตรา ท* พ ของ 

กอง พล ขำ พ เจ่า อยู่ แถบ แม่' เ^า ไรนึ่ ตอน ไค้  ขณะ ที่ ขำ''-^ เจำ ยำ มว โอ้เอ้ อยู่ ที่ขึา โน- 
เวอ ร์  กอง พ* นสื่อ สาร ของ กอง พล ฃำพ เจ ำก็ รีบรุด มา ก่อน แล ว ตกลง ขำ พเ จำเลย 
เดิน ทาง ไป ฝ ร' ง้เศ ส โค ย สำ พำ  ซึ่ง น*' บ ว่า โชค ดี อย่าง ยิง  เพราะ เบน โอกาส ที่ 
ขำ พเ จำ จะ เดิน ทาง อ* อม โลก  อย่าง น’ อยก็ ขอ เที่ยว ปารีส สำ  ๒ ราตรี ก่อน. 
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ใน ทีสุค ข่า พ เร่า มา ยืน เสี่ยง ทาย อย่ที่ ส ตานี รถ ไป  รถ ก่น ไหน มา ก่อน ขอ 
ให้ ไป ทาง ทสฅ ะ ว* นฅก เบึน ขน ไป ได้ ทง์สี่ น ข ‘^) พ เร่า เหวี่ยง เครื่อง หล* ง และ ส* ม ภาระ 
อนรุ ง รง เขา ไป ใน ห ‘อง สวม ของ รถ ค* น หนึ่ง  ซึ่ง ไป ทาง ไหน ก็ค บาย ไม่ เห็น  เพราะ 
มืด มาก  น' ง้พิง ประ ฅส หล* บ ไป! นร่ง สาง  รถ มา หยด เอา ที่ ไหน ก็ ร่า ไม่ ได้ เสีย 
แล ว แว่ว เสียง พลเมือง พูด ภาษา ซึ่ง พ้งไ ม' รู้ เรื่อง  จึง รีบ ลง จาก รถ  ไม่ ชที่ก็ รู้ ว่า 
อยู่ ใน ประเทศ ซอ ล* น, ดา  หล'' ง จาก ล่าง หน* าล’ ฦง ดา  ไป ขอ' ซปเ ขา กิน-  ® ชาม  ก็ 
จบ รถ ต่อ ไป ย* ง ปารีส  ถึง ปารีส ใกล้ คา พอ ดี  จ*' ด แจง ฝา ก่! เนแ ละ ส*' ม ภาระ ไว้ ที 
สถานี  หา อาหาร กิน พอ อีมห นำ  เหลือ เวลา เล็ก น’ อยก็ จ*' บ รถ ใต้ ดิน ไป ครี วิวที่ 
038๒0  (เ6  ?31'18  เมือง ปารีส นิ แปลก แท้  ยาม สงบ ก็ สนุก  ยาม สงคราม ก็ สนุก 
ยาม ถูก ค นอน เขา ยืด ครอง ก็ย ‘ง สนุก  ข’ าพเ จา เตร่ ไป แถว มอง มา ร์ต พิจารณา ด 
ชวิต ชาว ปารีส เวลา กลาง คน  ก็ สนุก เฮ 9 าดี  ยืน มอ งด ต ‘ว เอง แล วให้ นิก ยม เยาะ 
โชค และ ความ ไม่ เท ยง ของ ชวิต  เมือ  ๒ บ ก่อน  ณ ท เดียว ก' นน ข’ าพเ จ’ าย่ง ยืน 
คู่ ก' บ แสวง  มอ งด ทหาร เยอ รม'' นก' บ หญิง ชาว ปารีส พลอ ดร'' กก'' น ไม่ เคย นิก เลย 
ว่า ตน เอง จะ กลาย เบน ทหาร เยอ รม'' น ข’ าพเ จ’ ามอ งด ยนิฟ อร มท กำ ล่ง สวม อ ย' 
แล’ ว์  ให้ รู้สีก แปลก ใน โชค ชะตา ของ ตน  แล’ ว่ก็เ ดิน ผา ความ มืด มา จ'' บ รถ ใต้ 
ดิน กล'' บท พ'' ก. 

จาก ปารีส  ข’' าพเ จ’ าก็ท่ อง เที่ยว ดะ ไป ตาม เมือง ต่างๆ ของ ฝ ร' งเศ ส ลง 
หยด เบิก เสบียง ประ ร่า วน  ขอ กาแฟ นาง พยาบาล บรรจุ ใส่ กระติก แล’ ว ก็ เที่ยว ไป 
เรื่อยๆ แวะ เมือง ลิ ยอง  อา วินญ อง,  อา ร์แล ส แล’ วก็ มา จบ การ เดิน ทาง ลง ที่ เมือง 
นารี บอน  ซึ่งเ บิน ที่ ต* ง์ข อง กอ งบ ญชา การ กอง พล ข่า พ เร่า  พอ มา ถึง เมือ งนึ่ก็ พอ ดี 
ผ้บ* ฌชา การ ทอง พล ประกาศ ซ่อม การ ปฏิบ 'ต  สำ ห ร' บบิอ งก กิน ชณะ ส* ม พ*' นธ มิตร บุก 
ขำ พ เร่า จึง ต่อ ง หอบ สม ภาระ อ" นรุง รำ และ หน กยืง  ซ่อม เดิน เข่า ที่เฅ รี ยม พร’' อม ของ 
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กอง หนุน ก ไ) เขา ควย ใน ฐานะ ที่ เบน ทหาร ผ่าน มา ใน เขต อ' นฅ ราย ยํง ไม่ ได้ ร II 'หนำ ที 

ให้ ทำ อะไร แนํ นอน  พอ หมด เตรียม พร อม ก็ เผอิญ รถ ยนต์ ของ กอง รอย โทร ศ'!*^ ท 
ผ่าน มา  ข* าพเ จ่า จึง กระโดด ขน  เบน อ' นว่า ถึง กอง ลือ สาร ที ขา พ เจา จะ ตอง มา 
ทำ งาน ค’ วย โดย ส ว' สคิ ภาพ. 

รุ่งเ ช' าข' าพเ จ' าเข 'า รายงาน ผ้บ' งก ไท หาร สื่อ สาร  หล' ง์จา กชแ จง ถึง ที ตง 
ต่างๆ ของ หน่วย สำ ค' ญๆใ นก อง พล แล’ ว แก ก็ ลาก เอา แผน การ ลือ สาร ชอง กอง พล 
ออก มา กาง เต็ม โต๊ะ  ข’ าพเ จ่า จด ใส' สม ด โน’ ต เพียง คร่าวๆ  เพราะ ไม' มี อะไร แปลก 
มไเ หมี อ นก ไก ไ) ที่ พวก เรา ได้ เคย พบ เคย เห็น มา แล' วน ไค ร* ง์ไม 'ถ’ วน เมื่อ เวลา เบ็น 
น' ก เรียน นาย ร’ อย  การ เรียน วิชา ทหาร ขณะ มี สงคราม ถึง จะ สำ บาก แสน เข็ญ 

แต่ ก็มีต็ อีกอ ย่าง หนึ่ง  คือ ได้ ด ของ จริง ทุก ประการ  เห็น องค์การ จ' ดอ ไกว’ างข วาง 
ที่มี อยู่ ใน  ๏ กอง พล  มไ ทำ ให้ ไม' ค่อย ลืม ง่าย  ไม' เหมือน ท่อง จำ เอา แต่ ตาม 
ตำรา  การ เคลื่อน ย’ ายก อง พล หนึ่ง  ซึ่ง ใช้ ขบวน รถไฟ ถึง  ๕) ฅ ขบวน  ก็ ได้ เห็น 
ของ จริง เหมือน ที่ เรียน มา  ใน ยาม สงบ ให้ ซ’ อม รบ  ® ๐ ค ร* งก็ส้ เวลา มี สงคราม ค ร* ง 
หนึ่ง ไม' ได้  ถึง แม้ ว่าน' ก เรียน! เาย ร’ อย จะ แต่ง ตำ อย่าง นาย สิบ ติด บ* งก็คี  แต่ เครื่อง 
หมาย ด้น เงิน  ๒ ขีคที่ อยู่ บน ปา  ซึ่ง เบน เครื่อง หมาย ของ ผ้ที่ จะ เบน นาย ทหาร ใน 
อนาคต  ทำ ให้ ได้ รไ การ ต* อนร ไอ ย่าง ดี ใน ส' งคม นาย ทหาร  (วู้บ ำคไ บ' ญชา ทุก 
คน พยายาม ที่ จะ ให้ เรา ได้ ร ไค วาม รู้ อย่าง เต็ม ที่  ได้ ทำ งาน เพื่อ ความ ชำนาญ  และ 
ให้ ร่วม โต๊ะ และ เขำ ส' งคม ใน สโมสร ของ นาย ทหาร เยี่ยง นาย ทหาร ทกป ระ การ 

ขำ พ เจ’ าถูก ส่ง ไป ย* งก อง ร’ อย โทร ศพท์  เรีม เบน ผ้บำ คไ หม่ โทร ตํพท์ 
สนาม  ตกแต่ง สาย ที่ วาง อย่าง เร่ง ร’ ยิน เมื่อ กอง พล มา ถึง ใหม่ๆ ใน บริเวณ  บก. 
พล.  และ  บก,  กอง สื่อ สาร ให้ เรียบ ร’ อยย็ งข็น  และ วาง สาย ไป ย่ง หน่วย ที่ ทยอย 
มา ใหม่  ๆ ไม่ ชำ กอง พล ก็ ได้ รไ ตำ ส่ง ให้ ยก สาย สนาม ที่ วาง ไป ยำ หน่วย รอง ที่เบึ น 
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หล กฅ่า งๆ  ให้ ใช้ สาย' ถาวร แทน  เบน ฅน จาก กอง พล ไป ย* งก รม ทหาร รา บท ง ๓ 
กบ ไป ย* งก รม ทหาร บน ใหญ่  ส่วน หน่วย  ปฅ อ.  บน ใหญ่ ร* กษา ผึง ช่าง  ฯลๆ  คง 
อา ศย สาย สนาม ไป พลางๆ ก่อน  ผ้ที่ เหมาะ แก่ งาน นผ้ บ* งค* บก อง รอย โทร ศพ ท เห ห 
ว่า ควร เบน ขำ พ เจ* า เพราะ สำเร็จ มา จาก  ร ร.  นาย ร" อย ใหม่ๆ  จะ ได้ ลอง ผม อดู 
และ เห น ว่า พูคฝ ร่งเ ศส ได้ ดี  ขำ พ เจ่า จึง ได้ ร* บ มอบ ล กน* อง ราว  ๒ อ คน  รถ กะ บะ 
ใหญ่  ๒ ก่น  ก* บท หาร นิโ กร ของ ฝ ร' งเศ ส ๓0  คน  ซี่ง อยู่ ใน ฐานะ เชลย ศึก ของ 
เย อร มน เบน กำ ล* งสำ ห ร' บปฎิ บ” ฤค ร^น 

คิน แดน ฝร่ง เศส ตอน ใ ด้น  ร* อนร ะอไ ม' แพ้ เมือง ไทย  ทหาร เยอ รม* น 
ตอง เปลี ยน เครื่อง แบบ  ใช้เ สอ เช้ฅ บางๆ และ เบค คอ ได้  ฤด รอน นา ใน แม่ นา 
เก อบ แหง ขอด  ดิน ปน ทราย เดียรดาษ อย่ ท' ว้ไป  ไม่ มี อะไร เจริญ น* ยน ตา เลย  ตาม 
ทุ งอน ไพ คา ลม แต่ ต* นอง' นส ดล ก หล ก ตา  อาชีพ ของ ประชาชน ส่วน ใหญ่ คอ ทำ ไร 
องุ่น  รอบ หมู่ บ* านที่ เบน ที่ บ* งค* บ การ กอง ทหาร สึ๋อ สาร ก็มืแ ต่ฅน องุ่น  ท้น่า เสย 
ใจ ก คือ  เวลา ที่ ข* าพเ จ่า ไป อย่ หา ใช่ หน* าอง่ น ไม'  อาหาร ใน แถบ น ไม่ มืกิ ■น เลย 
ต* น ข่าวจะ หาส* กต’ นก็ไ ม' ได้  ม* นฝร 'ง้ก็ ไม' มี ใคร คิด จะ ปลก  เพราะ ปกติ ประ เท ค 
ฝ ร' งเค สร็า รวย โดย การ ผลิต เห ล’ า องุ่น และ แช มเป ญ จึง มี เงิน ซอ อาหาร ท้ตน ขาด 
จาก ประ เท คบ* าน ใกล้ เรือน เคียง ได้  แต่ ใน ตอน นฝ ร' ง้เค ส ไม่ อาจ ติดต่อ ก* บ ใคร ได้ 
นอก จาก เยอ รม* น ตลอด เวลา ที่อผ้ ใต้ ความ ค้มค รอง เยอ รม* น ฝ ร' งเศ ส ได้ มน ฝรํง 
จาก เยอ รม* นบ* าง  แต่ก็ เสีย เหล่า อง' น และ แช มเป ญ เบน เครือ ง แลก เปลี ย ฟ้ ม่น* อย 
อาหาร ที่ ผลิต ไม่ ได้ ใน ดิน แดน ตน ก็ ไม' ร้จะ ไป เอา มา จาก ไหน  ท* งว* นจะ นง ดีม แต่ 
เหล่า อง' นก็ไ ม' ได้  จึง ได้ ร* บ ความ เดือด ร* อนก ว่า ภาค อื่น ของ ฝร่ง เคส ทง สน 

ใน เรื่อง การ กิน อย่  อ' ตรา บน ส่วน ของ ฝ ร' งเค สย็ง โหด ร* ายก ว่า เย อร มน 
หลาย เท่า  พอ รม* นได้ กิน เนอ อาทิตย์ ละ  ๒๕0  กรม  ฝรํง เคส ทงป ระ เท ค ไค้ กิน 
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เนอ เพึ ยง คน ละ  ๑00  กร ไ) ต่อ อาทิ ฅย์  ซึ่ง ภาย หล' งลค ลง มา อีก  เหลือ  ๕0  กร ไต่ อ 
อาทิ ฅย  ซงคิ คคแลว เท่า กไ ก้น เชียง  ® ข่า งเ ท่าน น อาหาร อื่นๆ ก็ ไม่ มี อะไร 
ข่า พ เจา ต่อ งเ กบ ขนม บง คำ ที่ เห ลืฏ กิน  ไป ให้ ชาวนา ที่มีล ก มาก ฅาม แต่ จะ ทำ ไค้ 
ชาว บาน แถบ นมีห่ วง อยู่  ๒ อย่าง เท่า น’ น คือ ก ลำ จะ ไม่ มี ขนม บง กิน กไไ ม' มี จุณ สี 
สำ หรบ ละ ล่า ย เบน นาย าฉีค รก ษาต่ น องุ่น  นอ กน น “ช่าง หำ มน”  ขอ อีกอ ย่าง 
เคียว ก็ คือ ให้ สงคราม เสร็จ ก็ แล วก ไ ใคร จะ แพ้ หรือ ชนะ ไม่ มี ใคร ก้งว ล พวก 
เค้ก เล็กๆ ก็ ไม่ สู้ จะ สม บุ รณ' เหมือน เค้ก เย อร มน หรื ออ เม ริก น ท’ ง์นค ง่เนื่ อง มา จาก 
ความ รอน เบน เหตุ  ทารก ที่ หาน มวว คีม ไม่ ไค้  ไค้ แต่ คีม นม แพะ ซึ่ง เล็ ยง กน ตาม 
บำน ไป ตาม มี ตาม เกิด  ผู้หญิง รูปร่าง ลำ ษณะ คลำ ย หญิง ไทย  บำน ที่ อยู่ ส่วน มาก 
เบน อิฐ โบก ปูน สมำ เก่า  มี ประ ต ® บาน  กบ หนำ ต่าง  ® บาน  เพราะ กล ว ความ 
รอน จะเ ขำ ไป มาก  หนำ ประตู ก็ มก มี กระสอบ หรือ มู่ลี่ บด กน ความ รอน  ดู สภาพ 

เหมือน เมือง ทนิส ใน อา ฟ ริกา ฉะ น’ น ประชาชน สกปรก ไม่ แพ้ ชาว บุ รพา  แมลง วไ 
บิน ว่อน เสมือน ไม' ใข่ ดิน แดน ย โร ป พวก ทหาร เยอ รม ไตุก คน ได้ รไ ถุง คลุม ศีรษะ 

ทำ ดำ ยผำ บุ้ง  สำ หรบ ให้ นอน หลบ ไค้ โดย ไม' ถูก ยง และ แมลง วน รบกวน  'ตาม 
บำน เรือน ต่างๆ หลาย บำน หาส ำมไ ม' ไค้  เชำ ๆ เค้ก ออก มา ส่าย อุจจาระ กน ขำ ง ถนน 

ไม' ผิด ถนน เยา ว ราช ของ เรา เลย  ตลอด เวลา ที่ ขำ พเ จำ อยู่  ตอง ตื่น แต่เ ชำ วึงเ ขำ 

สวม สาธารณะ เพื่อ ไม' ให้ ใคร เห็น  สภาพอย่าง นเมึ๋ อ ขำ พเ จำ อยู่ เมือง ไทย ไม' เคย 

นึก เลย ว่า จะ ตอง ประสบ ใน อ' ารย ประเทศ เช่น น วน หนึ่ง ขำ พเ จำ ตอง การ เห ลำ 
องุ่น  จึง เอา ขวด มา ซอ ที่บำ น ชาว ไร่ (ทำ ไร่ องุ่น) บำน หนึ่ง  ไค้ ทราบ จาก ลูก 

สาว ว่า พ่อ ยำ ไม' อยู่ บำน  ให้ รอํ ส่อน  สำ ครู่ หนึ่ง ขำ พเ จำ เหลือบ ไป เห็น ศีรษะ ตา พ่อ 
อย่ มุม ไร' องุ่น  กำ ลำ จด ระเบียบ ก* บ เครื่อง แต่ง กาย ของ แก ภาย ห ลำ จาก ส่าย ทุกข่ แก 
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ยม แบน วง มาจํ บมือ ก*! เข่า พเจุ่ าเห มือ น ไม่ ณีหฅ การณ์ อ* นใค  ทำ ให้ ขา พ เจา นก 
ใจ ว่า  ภาวะ ที่นี่ ก* บ ของ ชาวนา เรา ที่ เมือง ไทย ม* นก็ไ ม่ฅ่า งก* น เท่าใด นก 

ใน การ ป ฎิบ้ฅ หน’ าที่ๆ ได้ ร*!) มอ บน  ข* าพเ ข่า ก* บ พรรค พวก เลอ ก เม ธง น 
เบน ศนย์ กลาง สำ ห ร* บ ลำเลียง เครื่อง มือ ใน การ สร* าง  ฅลอ คจ นที พก แห่ง หน งชอ 
เมือง แปร์ บย* ง (?61-1318ถ311)  เบน เมือง ใด้ที่ สุด ของ ฝ รง เศส  ประชาชน ส่วน มาก 
พูด ภาษา กา ตาล* ง เบน ภาษา เพ ยน มา จาก เส ปญ  ใน เมือง เฅม ไป ดวย พวก ยิบ ซอ ยู 
ก* นอ ย่าง เร่ ร่อน คาม เคย  พวก นก* บ พวก ฝร่ง เศส ไม' ค่อย จะ ถูก กน เท่าใด นก  วก 
ยิบ ซี ถือ ว่า ฝ ร' ง้เศ สหย็ ง และ อ’ างว่ าฝณ์ งเศ สมี โอกาส มา อา ศย ดิน แดน ผนน ก่อน 
เขา เท่า นไเ  จึง ท่า วาง โต เบน เจ’ าข อง ท’ อง ที่ 

ที่ พ* ก ของ ข่า พ เจ’ าเน นบ อม สม* ย หลาย ร* อ์ยบ มา แล' ว มืรป ร่าง คลาย ชา- 
โต ฟ อร์ฅ ใน ม* ชณิม สม* ย รอบๆ บอ มมืเ ชิง เทีน และ มุม บอ ม ตาม แบบ ของ โว บง ทุก 
ประการ  ท^ง มืค ใหญ่ ห’ อม ล’ อม  เพราะ เคย เบน บอ ม ปราการ ที่ แข็ง แรง มา ค รง หน ง 
ตอน เช’ าฃ’ าพเ จ’ าฅ่ อง ไป ร* บท หาร นิโ กร จาก ค่าย  เพื่อ เอา มา ช่วย ใน การ ขุคห สุม 

และ แบก เสา  ทหาร นิ โกรพ วก นํ้ย* งได้ ร* บ การ เลย งดู จาก เสบียง ของ กอง ท' พฝ รง เด ส 
อย่  ว* น หนึ่ง ได้ ร* บ อาหาร ติด ตำ มา  ๑ กระบอง ก*! เนา เปล่า  ๑ กระติก  อาหาร 
ของ เขา มืแบี ง เหมือน ขนม ครอง แครง ของ เรา  ราด คำ ย นา มะเขือ เทศ ใสๆ ทุกวน 
เหมือน ก* น หมด  บาง ว* น, ข* าพเ จ’ ายำ นึก อยาก กิน อาหาร ของ นิโ กร มากกว่า ขนม บง 
ดำๆ ของ เยอ รม* น เสีย อีก  พวก นิโ กร ราว  ๓0  คน  พูด ฝร่ง เศส ใช้ ได้ เบีน ส่วน 

มาก  บาง คน พูด ไม่ ได้ แต่ พอ เข* าใจ  พวก นึ่ท่า งาน แข็ง แรง ดี มาก  แดด เปรย งๆ 
ดีด ไม่ สะทก สะ ท* าน เลย  ห สุม ที่บีก เสา โทรเลข หลุม หนึ่ง ๆนิโ กร คน หนึ่ง ขุด ไม่ ถึง 
๑ ช' ว้ โมง ดี เสร็จ อย่าง สบาย  แต่ อาด ำที่เ ยอ รม* นมื เครื่อง มือ ข คดี และ พร* อม มูล 

ท^ง ทหาร สื่อ สาร ดีมืห ลาย คน ที่ เด ยอ ยู่ กรม ไป ร ษณ์ย์ มา แส่ ร์  การ ท่า งาน จึง ราบ รื่น 
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ไป เบน ส่วน มาก  ห ล่ง จาก สำ รวจุ ภูมิ ประ เทกี แล วทำ การ เล็ง บก เครื่อง หมาย ที่ จะ ลง 
เสา  แล' วทุก คนล็ พาก ไ เทํ, า งาน ตาม หน' าที่ ไป แทบ ไม' ฅ่อง มี คน คุม. 

ไค้ กล' าวแ ส่ว ว่า  อากาศ แถบ น ร่อนอย่าง ไม' แพ้ เมือง ไทย ตอน เที่ยง  พ* ก 
กิน อาหาร แล’ วก็ห ล* บไป ก' นจน บ่าย  ๒- ๓ โมง จึง ทำ งาน ต่อ ไป ไค้ ใน แถบ นนา ค่อน 
ขำง หา ยาก  ชาว บ' านก็ ไม' ดื่ม นาก* น ดื่ม แต่ ไวน์ เบน พ้น  ข' าพเ จ' ายีง ดื่ม ไวน์ เข่า 
ไป แทน ที จะ ระ ง* บก วาม กระหาย ไค้  กล' บซืม หน* ก เข' า นา ที่ ใส่ กระติก มา ว' น หนึ่งๆ 
ไม่ พอ ฝ็กที  ตอน เช' า ก่อน จะ ออก จาก ที่ พ' ก ข' าพเ จ่าก็ ซอ นา ลิ โม เนต ซึ่ง คล' าย นา 
โซ คา แต่ ใส่ นา ตาล วิทยา ศาสตร์ แทน  หวาน ปะแล่มๆ  บ่ายๆ ข' าพเ จ่า ต' อง ขุด หา 

ตน คา รอ ท ใน สวน  ที ชาว ฝร่ง เศส ม' ก ปลก ไว้ ทำนอง เดียว ก* บคน ไทย ปลก มะเขือ 
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มา ขบ เคียว แก้ หิว และ แก้ กระหาย  มอง ค พวก นิโ กร แล' วให้ นึก เวทนา  จาก การ 

สนทนา ไค้ ความ ว่า  บาง คน มล ก ตง  ๔- ๕ คน  ง ๓ บมา แนึ่ว่ ไม่ เคย เห็น หน’ ใ 

ลูก เมีย  ยาม สงคราม ก็ตํอ์ ง มา พล ชพเ พอ อุดมคติ ของ ค นอน  ยาม ฝ/ง เศส แพ้ 

ก็ กมหน้า ทำ งาน ให้ เยอ รม นต่อ ไป  ทำ ให้ ข้าพเจ้า รู้สึก คิตถ งเมี อง ไทย ขน น้า ง 

มอง ดู น้อง พ้าสึ นํ้า เงิน ก* บ ก้อน เมฆ ที่เ ลอน ลอย แถว ไม่ เห็น มี อะไร ต่าง กน เลย  ที่ 

ว่าน เบน น้อง พ้าข อง แดน ฝร่ง เศส  โน่น เบน ของ ไทย แต่ กว่า ม จ้า เหว่ และ ค') าน 

ลำบาก ใน บาง คราว เท่า น้น  ที่ ทำ ให้ ถาม ตน เอง ว่า  “ที่ เรา มา อย ทนเ พอ อุดม 

คติ ก้น ใด หนอ” 

ราว  ๒ อาทิตย์ งาน ชน ใหญ่ ใน การ วาง สาย ก็ เสร็จ เรียบ ร' อยท กหน์ ๅย 
ข' าพเ จ’ าก ล* บมา พ* กย* งที่ ต* ง์ก อง สื่อ สาร ตาม เดิม  ขอ ย* ายต ว เอง ให้ ไป ประจำ ย' งศ' แย์ 
โทร ศ* พท่  เพราะ เบน ที่ๆ มี งาน ทำ มาก  โค ย ปกติ กอง พล ใน เวลา เข' าดี คง ใช้ ติส ล* บ่ 
สาย สำ ห ร* บ เชื่อม ต่อ ไม' เกิน  ๒0  สถานี  แต่ กอง พล ข่า พเ จำ อาจ จะ ต' อง อย่ต่ ถู ไป 
ใน ล* กษณ ะ ของ การ ตง ร* บ และ การ ปกครอง ฝร่ง เศส อีก ควย  กอง พล จึง ต’ อง ใช้ โต๊ะ 


สลบ สาย ซงมี สถาน เชือ มฅ่ฐ ถึง  ๑12,0  สถานี  ทหาร สื่อ สาร  ๒ คน ทา งาน เหมือน 
พน ก งาน โทร คพท์ ก ตาง  จุม อยู่ ท^ง วน โดย ไม่ ฅอง หยุด มือ  ดอน กลาง คืน ราว  ๓- ๔ 
นาฬิกา  ค่อย ปลอด คน หน่อย  การ ใช้ โทร กีพท์ นบ ว่า ไม่ ใคร่ มี  ขำ พ เจ่า มก ย่อง 
ลง มา เพ อ โทร คพท์ คุย กบ เพื่อน ทื่เบ อร ดิน บ่าง  ที่ เรียน นา และ ที่อิ ดา ลีบ' าง  การ 
พูด โทร ศ* พท้ ไม่ ยาก อะไร เมือ ใช้ สาย ของ ทหาร  ข่อ สำ ค* ญ ดอน ระ ผ่าน สถานี ใหญ่ 
ที่ ปารีส หรือ เบ อร ดิน  ด* อ์งป ระ จบ ทหาร สื่อ สาร หญิง ที่ เบน เวิำ พน* ก งาน ต่อ สาย 
ให้ ดี  ถำ เธอ เห็น ใจ ละ ก็  พูด กน ไค้ แทบ ท' วยโ รปที่ เดียว. 

ว* น หนึ่ง ขณะ ที่ กำ ล* ง สนทนา เพ ดิน อยู่ ก* บเบ อร ดิน  บาย หนำ โฅัะ ส ล* บ 
สาย ของ  13  คือํข อง ด* ว เสนา ธิกา รก อง พล หล่น ลง มา  แสดง ว่า แก ค’ องการ พูด ขำ พ- 
เจ ำมำ เพลิน อยู่ ก* บ การส นทนา  เลย ไม' ไค้ ส* ง เกด ว่า เสน าธิ การ เรียก มาด* ง์แฅ่ เมือ ไหร่ 
แล ว ค รน เหลือบ ไป เห็น ก็ รีบ เอา ปลาย สาย แหย่ เฃำ ไป เพื่อ ถาม ความ ประ สงค์ 

เลียง แก ค* ง เจริญ พร เรา เบน วรรค เบน เวร  สุด ทำ ย บอก ให้ ช่วย ต่อ ไปเ บอ รลิน ให้ ที่ 
เผอิญ ขณะ น* น์สา ย ว่าง เพียง สาย ที่ ขำ พเ จำ กำ ล* งืพูค อยู่ เท่า น* น์  ขำ พเ จำเลย ท่า ใจ 
แข็ง บอก ไป ว่า  ผู้ บ* งด* บก อง สื่อ สาร กำ ล* งพูด อยู่  ขอ ให้ แก เรียก มา ใหม่  ไม่ ชำ 
เผอิญ เพื่อน ลง มา เปลี่ยน เวร  ขำ พเ จำ จึง ปลีก ด' ว-ไม่ มา เยี่ยม ศูนย์ โทร ศ* พท่ที่ โต๊ะ 
ส ล* บ สาย อีก เลย. 

ระหว่าง ที่ ขำ พเ จำ ประ จ่า อยู่  ณ ศูนย์ โทร ศ* พท่  ผู้ บ* งค* บก อง ร* อย วทยุ 
เผอิญ มา พบ ก* บขำ พเ จำ เกิด สนทนา ถูก ศอ กํน  แก ถาม ขำ พเ จำ ว่า  เวลา จะ เบน 
นาย ทหาร สื่อ สาร จะ เลือก เอา ชนิด ไหน  แล วแก ก็ ชวน ให้ ไป อยู่ ทาง แผน กรี ท ยก* บ 
แก  ขำ พเ จำ เห็น เบน โอกาส ดี จึง ร' บคำ  นาย ทหาร สื่อ สาร เยอ รมืน ย*' ง แบ่ง ออก 
เบน หลาย ชนิด ดาม งาน สื่อ สาร  เช่น นาย ทหาร รีทย  นาย ทหาร โทร ศ*' พที่  น่าย 
ทหาร สื่อ สาร รถ ถ*' ง ฯลฯ  ต่อ จาก น่* นมา ขำ พเ จำ ก็ มา อยู่ ก'' บก อง ร*' อยรี ทยุ  ท่า งาน่ 
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อย่ที่ ศูนย์ วิทยุ ของ กอง พล ค่อย สบาย ขน บำง  แค่ ก็ ย* งไม่ วาย เดือด รอน  เพราะ ทุก 
อาทิ ฅย์ ใน เข ฅปฏิ บ' ต การ ของ กอง พล ที่ ข* าพเ จำ อยู่  ผู้ บ* ญชฺา การ ออก คำ สง ให้ 

สวม หนำ กาก ทุก ว* นพ ธ กร* งละ  ® ช' ว โมง เบน อย่าง น* อย  ใน ระหว่าง ช' ว โมง ท 
กำหนด  หก คน ไม่ ว่า กำ ลำ จะ ทำ อะไร ต' อง สวม หนำ กาก ท* งสน  นำ ร* บ์ วิทยุ ก็ฅ* อง 
สวม  ไป สวม ก็ฅ* อง สวม  เวลา บ่าย ม' กง' วง  ขำ พเ จำ เคย สวม หนำ กาก ก* นไอ พิษ 
นอน หล* บ หลาย ครำ  บาง คน กำ ลำ ขี่ จ* กร ยาน จะเ ขำ เมือง ก็ฅ* อง สวม  ศูน่า ข* นดี 
เหมือน ก* น น่า ชม ที่ ว่า แม้ แค่ ใน กอง สื่อ สาร ซึ่ง เบน หน่วย ไม่ ใหญ่  ยำมื การ จ* ค 
ห* อง สำ ห ร* บท ดล อง ศูณ ภาพ ของ หนำ กาก  และ สำ ห ร* บห* ด เปลี่ยน หนำ กาก ใน ท่า ม 
กลาง แก๊ส นา ตา  ทุกๆ เดือน พวก เรา ต* องเ ขำ ห* อง น เพื่อ ตรวจ ศูว่า หนำ กาก ชอง 
ตน ยำ ดือ ยู่ หรือ ไม่. 


อาหาร ที่ พวก เรา ได้ ร* บใน ฝ รำ เศส ก็เรี มน* อย ลง ทุกที  ใคร มือ ะ ไร ก็ เอา 
ไป แลก ก* บ ชาวนา  บาง ทิก็ ได้ ไข่ เบน เครื่อง ตอบ แทน  หรือ มิ ฉะ นนก็ ได้ หวผํ กก าค 
ซึ่ง พอ จะ หา ได้ ใน ย่าน น* น ขำ พเ จำ จำ ได้ ว่า  ขณะ ที่ อยู่ ที่นี่ ใน ฐานะ ทหาร เยอ รม* น 
และ กิน ขำ วก* บ ผ้บำ ค* บก อง ร* อ์ยวิ ทย ทุก ว* น ยำ ต’ อง กิน เนอ มำ อาทิตย์ หนึ่ง ไม่ น* อย 
กว่า  ๒ ว่น้  อึก  ๒ ว* น จึงมื โอกาส กิน เนึ่อ ว* ว มำ ลา ใน ย่าน นึ่ผ อม โซ เพราะ ไม่มื 
อาหาร  แม้ แต่ หญำ ก็ ไม่มื กิน  ขำ พเ จำ เคย เห็น มำต ว หนึ่ง ล’ มล ง ตาย ก* บตา  แล* ว 
เลย ไม่ ติด ใจ จะ คฅ่อ ไป ว่า  มื ใคร เอา ศพ ม* น่ไป ท่า อะไร  แค่ อีก คำ น หนึ่ง  การ คำ 
ชนิด ตลาด มืด ใน ฝ รำ เศส กำ ลำ รุ่งเรือง ขน มาก. 

ใน ที่ สุด ก็เรื ม จะ เที่ อๆ ชวิต ใน ฝ รำ เศส ดอน ใฅ้นึ่  ขำ พเ จำ จึง ขอ อนุญาต 
ผู้บำ ค* บท หาร สื่อ สาร ลาก ล*! เมา พก ที่เบ อร สิน และ เวียนนา เบน เวลา  ๒ อาทิตย์ 
ตาม สิทธิ ของ ทหาร คน หนึ่ง  ก่อน 1 ะมา เบ อร สิน  ขำ พเ จำ จึง ฉวย โอกาส ติด รถ ไป 
เยี่ยม เพื่อน ฝูง ที่ ตำ สถานี วิทยุ อยู่ บน เขา บเร เน  ไป หา ซ้อข ำวฃ อง ที่ ชาย แดน ฝ รำ 
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เกีส กบ เส ปน  ณ หมู่ บ* าน เล็กๆ ใน เส ปน ขำ พเ จำ หา ซอ โกโก้  ชอก โก แล ค อ ล- 
กอ ฮอ  นา มน มะกอก อย่าง ละ เล็ก ละ นอ ย เพื่อ กล* บมา หา ความ สุข ที่เบ อร ดิน  พอ 
รู ว่า ขา พ เจา จุะก ล* บ เยอ รม* น เพื่อน ๆล็ ฝาก ของ ก* นยก ใหญ่ เพื่อ ให้ ลก ให้ เมีย ฅน 

บาง คน ฝาก จน กระทิง ค* นเบ็ ค ซึ่ง แม้ จะ ถอค แล่ วอ’ น หนึ่ง ยาว เกะกะ ฅ่ง  ๒ เมตร 
ข’ าพเ จา แวะ เมี อง นา ร บอน  หา ซึ่อร อง เทิา ฟาง  ๑ ก่ก* บ หมวก  ® ใบ  แล* วล็ 
เดิน ทาง ตรง มา เบ อร ดิน  เมื่อ  ๒ บ ก่อน น* บ เบน คร^ง แรก ที่ ข* าพเ จ* า เหยียบ เบอ ร- 
ดิน ใน ชุค สากล ก* บก ระ เบา อ* นหรู  ซึ่ง ย’ งฅิค กล็น ไอ แห่ง ความ โก้ เก๋ ของ ชาว ปารีส 
ตาม มาด* วย  แต่ ความ นึ่มา ถึง เบ อร ดิน พร’ อม ก’ บยุท ธ ส* ม ภาระ บน หล* ง ไม่ ผิด 
อะไร ก' บ ช* นตา ค รอ ส ใน ว’ น คริสต์มาส  มีอ ท* ง ๒ หํ้ว ย่าม ข* าง ละ ใบ  ย่าม  ® บรร 

จุ อ* ลก อช อ ๓ ขวด  อีก ย่าม หนึ่ง บรรจุ นาม* น มะกอก  ถ่ว ดิง สง  โกโก้ และ ช* อก 
โก แล ต บน หล* งฃ* าพเ จ' าน อก จาก ส* ม ภาระ ที่ ทหาร จะ ต* อ์งมี แล* ว ย่งมี กระต่าย บา ซึ่ง 
ชาวนา คน หนึ่ง หา มา ให้  รอง เทิา แตะ ซึ่ง ทำ ค* วย ฟาง  หมวก พล เรีอ นที่ พ* บไว้ 
อย่าง ดี  ค* น เบ็ด แนบ อยู่ ข* างๆ  หมวก เหล็ก อ* น หน* กก* บก ระ ดิก นา ห่อย ร่อง แร่ง ใต้ 
เครื่อง หล* ง บ็น คา ร์ไบ นึ่ห* อย คอ  เดิน มา จาก สถานี รถไฟ กว่า จะ ถึง บ* านแ ทบ สน- 

สติ  เนื่อง จาก รถ ราง ใน เมือง ขาด ตอน  เพราะ เบ อร ดิน ถก โจม ฅีเพื่ ง เสร็จ ไป เมื่อ 
๒ ช’ ว โมง นึ่เ อง  อิฐ และ หิน ที่ปดิ ว จาก บ’ านช่ อง ที่ พ* ง ทลาย ย* งก อง อยู่ ระเกะ ระกะ 
บน ถนน  ขำ พ เจ’ าชํก จะ ชิน ตา เสืย แล ว เดิน ผ่าน มาด’ ว์ย อารมณ์ ปกติ  รู้ สก ใจ 
เต’ นบ’ าง  ตอน ที่นีก ถึง ว่า ภาย ใต้ สง ปร่ก หก พัง นึ่  อาจ มีกค นก็ไ ม่รู้ที่ กำ พัง หมด 

ลม ปราณ  หรีอ กำ พัง ต่อสู้ เพื่อ เดิน ทาง ไป ให้ พัน โลก นิ  เกือบ จะ ถึง บ’ าน ข’ าพเ จ’ า 
เหลียว ไป พบต้ โทร ศพท์ สาธารณะ แห่ง หนึ่ง ใน ท่า มก ลาง กอง อิฐ  จึง แวะ เข* าไป ยก 
ห ขน  เผอิญ มี ไฟ ใน วงจร พูด ก* นได้  เลย กร็ง ไป บอก ที่ บ* าน เพื่อ ให้ เขา เตรียม อา- 
หาร เช* าไว้ ให้ 
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ขำ พเ จำ พก ที่เบ อร สิน ไค้  ๒ ว' น ให้ รู้สึก เหงา เหลือ เกิน  จึง ตกลง ใจ 
เค้น ทาง มา เที่ยว กรง เวียนนา  ขณะ น* น พล. ต.  พระ ประ ศาสน์ ฯ ทูต ไทย กบ 

ครอบ กรำ ไค้ หนี ภ* ยม าอย่ กรง เวียนนา  สถาน ทตที่ เบ อร สิน คง มี เสมียน อยู่  ๒- ๓ 
คน  เวลา น* น เวียนนา ยำ ไม' ถก โจม ตี ทาง อากาศ เลย  ชาว เบ อร สิน หนี ภ* ยมา อยู่ นี่ 
มาก ต่อ มาก  บำน ช่อง ใน กรง เวียนนา จึง หา อ ย' ยาก เข ำทก ที  ยีงดู ท่า ที เยอ รม* น 
จะ ไม่ มี หวำ ชนะ สงคราม  ชาว ออสเตรีย ยีงเ กลี ยค ชาว ป ร* ส เชีย ขํนทู กว่น  เพราะ 
ตน เอง เคย แต่ ไค้ ร* บ ความ สุข สบาย  และ เนื่อง จาก เยอ รม* น เบน ตน เหตุ  อนาคต 
ของ ออสเตรีย จึง ค่อยๆ มีด มำ ตาม อำ ษะป ระ เทศ อื่นๆ ไป ควย 

ใน ว* นรุ่ง ขํ้น  รถไฟ สำ ห ร* บบร รทูก ทหาร ที่ ไค้ ร* บ อนุญาต ให้ ลา พก ผ่อน 
ก็ พา ตำ ขำ พเ จำ ผ่าน ไซ เล เชีย  โบฮิ เมีย  และ เชค โกส โล วา เกีย  มา ถึง เวียนนา 
นคร หลวง ของ ออสเตรีย  พอ ลง จาก สถานี ซึ่ง มี รูปร่าง ประ ตุจ ทำเนียบ ร* ฐ บาล ของ 
เรา  ขำ พ เจ ำก็ฅ รง ไป ยำ บำน ที่ พก ของ  พล. ต.  พระ ประ ศาสน์ ฯ, และ ครอบ ครำ 
ซึ่ง อยู่ ไม' ห่าง ไ กุล สถานี เท่าใด นำ  กรุง เวียนนา เบน เมือ งที่ข ำพเ จำ ใผ่ผ่ นม าฅ* งแต่ 

เด็ก รอง จากกรุง ปารีส  เบน เมือง ที่ หรูหรา สวย งาม  แพรว พราว ไป คำ ย ศิลปะ และ 
อุดม ไป คำ ย เกียรติ ประ วต มา แต่ บุรพ กาล  เมื่อ ค ร* ง์กรุ งเป เต อร์ส บร์กุ ยำ เบน หนอง 
และ บึง  และ เมื่อ กรุง เบ อร สิน ยำ มี สภาพ เบึน หมู่ บำน อยู่ น* น กรุง เวียนนา ก็มี ฐา- 
นะ เบึน นคร อ* น โอ่อ่า ของ ยุโรป แลำ  ขำ พเ จำ รู้สึก ตื่น ใจ ที่ นานๆ จะ มา ประสบ 

เมือง ที่ ยำ มี สภาพ ดุจ ใน ยาม สงบ  บำน ช่อง คง สวย สด งด งาม ไม่ มี รอย ป รำ หำ พำ 

แมโ เต' นอ ย ไฟ พ้า ตาม ถนน ก็เบึ คคูส ว่าง ไสว  ท่า ให้ ชีวิต ใน ราตรี กาล ไม่ มีค มน 
ดำ กรุง เบ อร สิน  ห ลำ จาก  ๒®. 00  น.  ไป แลำ จึง จะ มี การ พราง แสง ไฟ  ท^ง นี่ 
เพราะ กรง เวียนนา อยู่ ห่าง ไกล จากรำ เชีย และ จาก อำ กฤษ  ภำ ทาง อากาศ จึง น* บว่า 
แทบ จะ ไม่ มี  พลเมือง ชาว เวียนนา พูด ภาษา เยอ รม’ น แต่ ชาว เวียนนา แท้ๆ มี สำ- 
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เนย ง แปรง ไป จาก/! าษา เยอ รม* น ธรรมดา จน เรา พ้งแ ทบ ไม่ร้ เรื่อง  ค่งแ ตก ต่าง กน 
เสมือน ภาษา ไทย ที่ กรุง เทพฯ  ก* บที่ บก ษ์ใฅ้  ฉะ นนสี งที่ ถือ เบน ส* ญล ภษณ์ ของ 
กรุง เวียนนา ก็ คือ! บสถ์ อ* น เก่า แก' และ วิจิฅ รง ค งาม ชื่อ  โบสถ์ สเต็ บเ พน  (รเ 61)11611) 
ก* บก ระ เช็า สวร รถ์  (1^1686111-3(1)  อ* น มหึมา  น* บว่า ใหญ่ ที่ สด ของ ยุโรป  ซึ่ง หมุน 
อยู่ ดล อด เวลา ที่ สวน สน ก ของ เมือง  สวน สนุก ของ เวียนนา ใหญ่ กว่า สวน สนุก ท* ง์ 
หลาย ของ ยุโรป  มี ชื่อ ว่า  “ป ราเ ต้อ”  (?1-3เ61-)  เบน ที่ รวบ รวม ความ บ* นเทิ ง 

ท* ง์ห ลาย สำ ห ร* บ ผู้ใหญ่ และ เคืก 

เมึ๋อ ไค้ พูด ถืง กรุง เวียนนา  ทุก คน ต่าง แว่ว ถืง เสียง เพล งบ สูด านูบ  ซึ่ง 
แพร่ หลาย ไป ทุก มุม โลก  บาง คน ที่ เคย ผ่าน กรง เวียนนา มา แล่ ว ก็ ม* ก หล* บฅา 
เห็น สาว สวย ใน กระโปรง ยาวสี ขาว พรื่ว ไป ดาม เพล งอ* นเ รำ อารมณ์ ของ โย อ* น 
สเฅ รำส์  เสียง แกว แช มเป ญ หรือ แกว ไวน์ ที่ กระทบ ก* นไม่ ขาด สาย  เสียง สรวลเส 
เอ ฮา ของ หนุ่ม สาว ย็ง ทวี ขน เมื่อ แช มเป ญ แกว ที่  ๔ และ ที่  ๕ ทำ ให้ ศร ษะ เธอ 
โคลง เด ลง ใน ยาม จบ เพลง  ท* ง โลก จึง พาก* น ยอม ร* บว่า  กรุง เวียนนา สร ำง ขน มา 

ควย ธาฅุ ต้ง  ๓ คือ  เห ลำ ไวน์-ผู้หญิง-ด นตรื  (ฬ 6111-ฬ611)-?411ธ11()  ใครๆ 
ก็ ยอม ร* บว่า ชาว เวียนนา มี ธรรม ชาฅิ อ* น ร่าเริง กว่า ชาว ยุ ■โร ป ภาค กลาง ทำ หลาย  พอ 
ไค้ ยิน เพลง จ* ง หวะ วอ ลซ์  ก็ ม* กจะ กระ ส* บก ระ ส่าย  อย่าง นอ ยก็ ให้ ไค้ รำ ร่าย หมุน 
พรืว ไป ดาม จ* ง หวะ เพลง ให้ หาย หนาว  ผู้หญิง ชาว เวียนนา อ* นที่ จริง ก็ ไม' สวย วิเศษ 
ไป กว่า ชาว เมือง อื่นๆ  แด' อา ศ ไ] ที่ เธอ ไม่ ค่อย จะ ถือ ดำ และ ร่าเริง  จึง ทำ ให้ การ 
ส* งคม ก* บ เธอ สนุก สนาน ยีง ชน  ถืง แม้ จะ อยู่ ใน ภาวะ สงคราม  ราน กาแฟ ทุก แห่งฺ 
ก็ ย่งร กษา ไว้ ซึ่ง ความ หรูหรา  มืด นฅรื วง ใหญ่ บรรเลง แทบ ทุก รำ น ประชาชน 
แต่ง ดำ ท* นสม ยไม่ นอ ย หนำ ชาว ปา รส  ภาพ ที่ ยุโรป เกือบ จะ ดึมเ สียแ ลำ  คือ ภาพ 
การ จบ มือ ซึ่ง มืใน กรุง เวย น นา อย่าง อา ษอน  ขอบ ใจ ก็ ด* อง จูบ มือ  แนะ นำ ให้ร้ 
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กนก ฅอง จูบ มือ  สตรี ชาว เบอ รลิน ยื่น มือ ให้ จ* บ เมือ พบ ก* นคร^ ง แรก ใน วน หน งๆ 
แต่ ชาว เวย น นา ส่ง มือ ให้ จูบ  เมือ ต* องการ จะ แส คง ความ ขอบ ใจ  โดย ปกติ ชาว 
ยุโรป ม* กจะ พูด แต่ เพียง  ‘'ขอบ ใจ”  แต่ หญิง ชาว ออสเตรีย ถำ ไม่ จบ มือ จริงๆ ก็ จะ 
ตอง พูด แทน ว่า  “เม มือ ค' ะ”  สภาพ บุรษ เมือ จะ แสดง ความ ขอบ ใจ หรือ เคารพ 
สุภาพ สตรี เมือ พบ ก* นก็ ม* กจะ พูด ว่า  ^1|ธ8  งเ฿  ซสตง,  0ก3(1126  แปล ว่า 

‘‘จูบ มอ ครับ  คุณ นาย ผู้ เลอ ศ้ก ค’  (ปกติ ท* ง็เย อร ม* น และ ออสเตรีย แทน ที่ จะ เรียก 
สุภาพ สตรี ขนาด  ‘‘คุณ นาย”  ซึ่ง ฝรํง เกึส เรียก  ‘‘มา คาม”  , กล* บ ยกย่อง ให้ เบน 
'‘คุณ นาย ผู้ เลอ คัก ค’ เสมอ)  บาง คน เพื่อ จะ แสดง ดีกรี ของ ความ ขอบ ใจ ว่ามื มาก 
กใช คำ วา  1^แ88  638  1161-2  แปล วา  จูบ หัวใจ ค่ะ. 

ชาว ออสเตรีย ส่วน มาก มืหเ บน น* ก ดนตรี แทบ ท* ง์น* น น* ก ดนตรี สำ ค* ญๆ 
ของ โลก ส่วน แล* วแต่ เคย พำ น* กพ* กพิง ที่ เวียนนา มา เบน ส่วน มาก  เช่น  กล๊ ค,  โม- 
ซา ต,  เบโ ทเพํ น,  ว๊าก เนอ รี,  ไซ เดี น,  มิลเ ลิคเ คอ รี,  ช แบ รฅ์,  บ ราม ล์, 
ซูปเ บ,  และ ก็  ส เต ร* าส์ พ่อ ลูก  ซึ่ง อนุสาวรีย์ รูป บน ของ ท่าน เหล่ านํ้พ ร* อม ท* ง 
บ* านที่ พ ก็! ไค้ ถูก เก็บ รก ษา ไว้ เบน อย่าง ดี 

กรุง เวียนนา ใช่ แต่ จะมื แต่ ดนตรี  ผู้หญิง และ เห ล* าเ ท่าน* นก็ หา ไม่ ย* งคล ก 
เค ล* าอยู่ กบ ประ ว ตศา สตรี ที่ น่า รู้ และ ชีวป ระ วตข อง บุคคล ส่า ค* ญๆข อง โลก ที่ ทุก คน 
ร้จก  สถาน ที่ ส่า ค' ญๆ เช่น  โรง มหา อุปรากร  ซึ่ง สวย สง่า ใหญ่ โต เบน ที่ ปรน- 
ปรือ นาฏ ศิลป ของ ชาติ  เวียนนา เอง มื โรงเรียน ชน สูง ส่า ห ร* บผก สอน ดนตรี ไม ตา 
กว่า ร* อย แห่ง  นาฏ ติลป ที่ เวียนนา นบ ว่า เลิศ ไม่ แพ้ ที่ กรุง โรม  ซึ่ง ท* ง โลก ถือ โทัเ ว่า 
เบน บ รพา จาร ย์ใน เชิง มหา อุปรากร 

ที่ จตุร สก ลาง ใจ เมือง  เบน ที่ สถิต รูป บน ของ วีร บรุษ ของ ชาติ คือ  อิา ช- 
ดก ซา ลล์ ก* บ ชวา ส เซ่น แบ รีก  ซึ่ง ข' บ เที่ยว ก' ชน โป เลียน ศ* ตรู ของ ชาติ ออสเตรีย 


เฐปี 1^)0 


กบ ปริ น ซอ อยเ กน  ซึ่ง เบน น* กร บทีก ลำ หาญ ยีง  เจ่า ชาย องค์ นบ อง ก่น กรุง เวย น" 
นา ให้ รอ คพํน จาก เ งอม มือ เฅ อร กีถีง  ๒ กร* ง ปริ นซ์อ อยเ กน น ฮิต เล่อ ร์ยก ย่อง 
ให้ เบึน วีรบุรุษ ของ ชาติ เยอ รม' น ปริ นซ์อ อยเ กน เกิด ที่ ปา รีลเ บน ญาติ ของ มา ซา- 
แรง  แต่ ถก พระ เจ่า หลุยส์ ที่  ๑๔  หมืน ประมาท  เลย ไม' ขอ ร* บ ราชการ ใน กอง ท* พ 
ฝร่ง เศส  และ สาบาน จะ กล* บมา จอง ล* างจ อง ผลาญ พระ เจ่า หลุยส์  ๘ บให้ หล* ง 

ปริ นส์อ อยเ กน ก็ คม ออสเตรีย เข* าต่า น ทาน ฝ ร' งเศ ส ทำ ศึก ชนะ เต อร กิ และ ฝร่ง เศส 
อีก  ๒ ค, ร^ง  ไล่ ฝร่ง เศส ออก จาก อิตาลี และ ตี เต อรกี แตก กล* บใป อีก คราว หนึ่ง  ที่ 

ประ ท* บ ของ พระองค์ ชื่อ  6^1V^(361■6  (ท* ศนีย ภาพ)  เบน พระ ราช ว* งที่ หรูหรา โอ่ 
โถง ที่ลุด ของ เวียนนา 

ที่ที่น่ าดูที่ สคล่ าหร 'บท หาร ก็ คือ พิพิธ ภ* ณฑ์ท หาร  เบน ที่สร็ าง บน โหญ่ 
น* อย ท^ หลาย ต* ง๎แต 'สม* ย โบราณ  มื อนุสรณ์ หลาย ต็งที่ เกี่ยว ก* บ ประ ว* ต ศาสตร์  เช่น 

คำ ส* ง้เ บน ลาย ล* กษณ์ อ* กษร ที่ อาบ ไป ดวย โลหิต ของ วา เล็น ช ทาย น์  หมวก ของ 

จอม พล และ นาย พล หลาย คน ของ ออสเตรีย ที่ ถูก ยิง เจาะ ดวย ลูก ศร บำง  ควย กระ 
สุ นบ นบ ำง  พระ แสง ดาบ ของ น โป เลียน ก็เค ยอ ย่ที่นึ่  ตลอด จน ของ ปริ นซ์อ อยเ กน 
และ ที่ ระ ลีกห ลาย สีงข อง จอม พล ชวา ส เซ่น แบ ร์ก  และ อา ช ค๊กซ์ ชา ลส์ 

เชำ ว' น รุ่ง ขน  ขา พเ จำ รีบ จ* บ์รถ ราง ไป เที่ยว เชิ นบ รุน  (ร011611๖ณ1111 
-บ่อ นา อ* นง ด งาม)  เบน อุทยาน และ พระ ราช ว* งอ* นง ด งาม ขอ งก ษ' ฅริย์ ออสเตรีย 
ด* ง เช่น แวร์ ซา ย และ ปอ ฅสค 'ม  เชิ นบ รุน เบน ที่ ประ ท* บ รอน ของ พระ นาง มา เรีย เท- 
เร ซ่า มหา ราชินี ของ ออสเตรีย  ซึ่ง มืกุณ ต่อ ประเทศ ออสเตรีย ไม่ แพ้ พระ นาง วี ศ- 
ตอเรี ยที่ ทำ คุณ ต่อ ประเทศ อ' งก ฤษ  พ้น ที่ ส่วน ใหญ่ ของ เชิ นบ รุน  เบน ส่วน ที่ 
ไค้ ร* บ การ ตกแต่ง น่า เชริ ญ ตา  ไกล ลิบเ ขำ ไป ใน สวน จน จด ขอบ พ้า  พ้น สนาม อ* น 
เขียว ชอ่ม ค่อยๆ สง ขน เบน ลำ ด* บ มอง เห็น พระ ราช วำ ต^ง เด่นอยู่ ดุจ วี มาน ใน เมฆ 
บ ๑๘ 0๙  น โป เลียน ปราบ ออ สเฅ รีย ไค้  เคย มา ประ ท* บที่เ ชิน บ รุน  ที่นึ่น โป เลียน 
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เก อ ใ] ถก น' ก เรียน ชาว เย 0 รม* นฆ่า ตาย  เมื่อ ก่อน ยึด ได้ กรุง เวียนนา  ทหาร ฝรํง้ เศส 
ทำ การ ระดม ยิง เวียน นาค ‘ๅย บน, ใหญ่ อย่าง รน แรง  มีผ้ม าแจ่ งว่า ที่ พระ ราช ว' งก ลาง 
ใจ เมือง มีเ จำ หญิง องทํ หนึ่ง ประ ชวว อย่ ไม่ สามารถ อพยพ ตามพระ ประยูร ญาติ ไป ที 
อืน  น โป เลียน ก็ ออก คำ ส' งให้ เปลี่ยน ทีศ ทาง ยิง ท* นที  กำ ช* บไม่ ให้ ทหาร บน ใหญ่ 
ระดม ยิง พระ ราช ว* งที่เ จ่า หญิง นนป ระ ท* บอย่ เบน อ' น ขาด  ไม่ ช’ าน* กน โป เลียน ก็เลี ก 

กบ โย เซฟ พีน  แต่ง งาน ก* บ เจ่า หญิง องค์ น* นอ* นมืพ ระ นาม ว่า  มา รี  หลุยส์  จนมื 
พระ โอรส พระ นาม ว่า  “ราชา แห่งกรุง โรม”  (1?01  ป็6  1?0ณ6)  ใน พระ ราช ว่งที่ 
เชิ นบ รุน นึ่เอ งมืลี งอน สร ณ์ที่ น่า สลด ใจ หลายอย่าง  มีที่ บรรทม ของ น โป เลียน 

ขณะ มาปกครอง เวียนนา  และ ที่นน เอง ก็เบ๊ นที่ ตาย ของ พระ โอรส ขณะ ที่นโ ป- 
เลียน เสื่อม วาสนา  ถ* ด จาก ห’ อง บรรทม ของ น โป เลียน ก็ ถึง ที่ บรรทม ของ แมค ซิ มิ- 
เลียน  ก ษ* ตริย์ ออสเตรีย ที่ ถก ยิง เบา ใน เม็กซิโก เพราะ หลง ลม น โป เลียน ที่  ๓ 

ก* บร ปลี นาม* นของ คาร์ ล๊อค์  (0สพ01:1:3)  พระ ชายา ซึ่งมื แวว ตา อ* น แสน ละ ห’ อย 

ปกติ ตาม ถนน สาย สำ ค* ญ่ๆ  ใน ยุโรป ม* ก จะมื ช่าง ถ่าย รป คอย ถ่าย ผ้ส* ญ่จร 
ไป มา แล’ วก็ยื่ นบ* ฅร ให้ ผ้ถก ถ่าย  หาก ผู้ ถูก ถ่าย ติด ใจ ก็ ไป เอา ภาพ ได้ ที่ ร’ าน  ภาพ 
ที่ ถ่าย ตาม ถนน นึ่คีอ ย่าง หนึ่ง  ที่ เรา เห็น ท่า ทาง ของ เรา ขณะ ที่ เดิน คุย ไป ก*' บ เพื่อน 
ฝง โดย ไม' มี การ แสดง ท่า ให้ ผิด ธรรมดา  แต่ ตาม ถนน กรุง เวียนนา ม*' ก จะ มี ช่าง ต*' ด 
รูป ช่าง พวก นึ่ใช้ กรรไกร ต* ดก ระ ดาษ คำ ให้ เบน รูป ด’ าน ข’ างข อง หน’ าเ รา ได้ เห มีอน 

ต* ว จริง และ รวด เร็ว  ข’ าพเ จ' า เคย ยืน ให้ เขา ต*' ด รูป หน’ าข’ าพเ จ’ า ซึ่ง นาน ไม่ เกิน  ๑ 
นาที  แต่ กระ น* นผู้ คน ย* งก ผู้มรุ มก*' นม าดูข่ าพเ จ* าเบ นก ลุ่ม ใหญ่  เดิม บาทวิถี ไป 
หมด  ตาม ร’ าน กาแฟ หรือ ร’ าใเ ขาย อาหาร ก็ เช่น ก*' น เวลา น่ง โต๊ะ ม*' ก จะ มี ช่าง เขียน 
เข’ ามา น่ง เขียน เรา ใน ท่า ทาง ต่างๆ  เสร็จ แล’ วก็ ยื่น ภาพ ให้ เรา  หาก เบน ที่ พอ ใจ ก็ 
ร*' บ รูป เรา ไว้  แล’' ว ให้ ค่า เขียน ฅาม แต่ จะ ศร ทธา 
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สถาน ที่ๆ ทุก คน เมึ๋อ ไป เวียนนา แล่ ว ควร แวะ ไป ชม ก็ คือ ร็าน กาแฟ ของ 
โยฮ่ นสเ ตรา ส ร' าน กาแฟ นคื งอย' ทาง ทิศ ฅะว่ นฅก ของ กรง เวียนนา  แต่ ก่อน สนุก 
ครก ค รน มาก  ขณะ ที่ โย ฮํนส เฅ ร' าส์ย ‘ง มีชวิ คอย'  มีด นฅ้รี บรรเลง คลอ ค ว* น มี เห ล' า 
องุน อย่า งคทิ มา จุเา กก ลุ่ม แม่ นาคา นบ คฎย เสิฟ  เพลง ชั้น เอก ของ หนุ่ม ชาว เวียนนา 
เรย กรอง ให้ ผู้ ร* กด นฅรี ท' ว ทุกทิ คาน ทิค บา ขุม นม ล่น  ณ ที่น  แค' เวลา ที่ ข' าพเ จำ 

ไป คง มี แค' ราน  น* กด นควี และ คน เสิฟ ถก เกณฑ์ ไป จุน หมด สน  แม้ แค' ผู้หญิง เดิน 
โต๊ะ ก ไม่ มี  ม แต่ ตา แก'  ๒ คน  อย่า ว่า แค' จุะคื่ ม ไว น เลย  แม้ แค' เบียร์ ก็ หา ยาก 

ขา พเจุ าค อง คด สำเนียง ให้ แป ว่งค ล่า ย ขาว เวียน นๅ  แล' วทำ เบีน สน ใจุ ถึง ประ ว' ค 

ของ ร' าน กา แฟนี  จึง ได้ ดื่ม เบียร์ กร่อย ๆ ® ถ* วย  พวก ที่ มา เที่ยว เวลา เคียว ก* บ 

ข าพเ จา ส่วน มาก ก็ มา เพื่อ รำลึก ถึง ความ หล' ง ใช้ เจุค สิกส ร' างม โน ภาพ ของ เมื่อ 

๑๕๐  บีทิส่ วง มา  แล' วก็ อด รำ พ' น, ถึง  “สม* ย ทอง”  ที่ ผ่าน ไป อย่าง ไม่ มีห ว* งที่จุ ะ 
กล* บคืน มา อีก 

อาทิ คย์แ รก ทิพ* กอ ยู่  ข* าพเ จุ' าหา โอกาส เที่ยว สวน สน ก เสีย ชา ใจ  อา ศ* ย 
ได้ คุณ นง พ งา  นง ล* กษณ์  วนี คา  และ ช ศ' กดื่  ชถึน  ซึ่ง ขณะ น* นกำ ล' งเบี น เจ* า 
ถ นอ ยู่ทิ เวียนนา  พา ไป เบีด หเบี ด คา  ใกล้ ว* น กำหนด ที่ ข* าพเ จุ* าจุะ ค' อง กล' บฝร 'ง 
เศส  ข* าพเ จุ* าจึง ถือ โอกาส ไป เที่ยว เขา หว ล’ าน  1^3111611๖61-8  ซึ่ง เบีน ภูเขา ใกล้ กรุง 
เวียนนา ที่สุค  ยอด เขา มี ภ* ฅคา คา ร ใหญ่ โค  ผู้ ไป เยี่ยม อา จุ หา ความ สำราญ จุาก ทิว 
ทศ นของ บีาแ ละ ลุ่ม แม่ นาด านุบ ได้ อย่าง เต๊ม ที่  ทาง ที่จุะ ไป เขา ห* วล* านฃ อง กรุง- 
เวย น นาน ค* อง ผ่าน  “บ่า กรุง เวืย นุ นา”  ชง ทุก คน รู้ จุ* กดี  บ่า น ชาว เวียนนา เรียก ว่า 
“ฬ 161161-ห^31ป็”  เบีน บ่า ทิสะ อาด  มี ทาง รถ และ ทาง คน เดิน  เบีน บ่า ที่ ให้ กำเนิด 
เพล งอม ฅเพ ลง หนึ่ง ของ โย ฮํนส เฅร 'าส์ ซึ่ง มี ชื่อ ว่า  “นิ ทา นุ ของ บาก รง เวีย นุ นุา” 
ภาษา เยอ รม นเร ยก วา  0630๖101116  3118  (16111  พ'! 61161-^31(1  ’ โย ยิน สเฅ ร* าสี ได้ 
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แต่ง เพลง อํนน ขน ค* วย อารมณ์ อ* น เต็ม ฅนไ ปดํว์ ยก วาม สข  ขณะ ที่ฅน น' งรถ ม่า 

เคียง คลอ มาก* บ คน ร* ก เวลา น* นอย่ ใน ฤด ใบไม้ ผลิ  แสง อาทิ ฅย์ อ่อนๆ ใน ยาม เช่า 
กรอง ผ่าน ใบไม้ ใหญ่ น* อย มาส* มผ' สร่าง  เสีย งก* ง วาน ของ กง ล* อ์  เสียง ย่าง ของ ม’ า 
ท้เทิ ยม รถ  ก* บ เสียง ของ นก น* อยที่ ร* อง ร* บอ ย่บน ยอด ไม้  เบน ชุ* ง หวะ วอ ลช่เ ข' าคล 
ใจ โย ฮ* นสเ ฅร* าส์  ไม่ ช่า น* ก ดนตรี ลือ นาม ค่อยๆ ชุ* บชุ* ง หวะ ได้  เรีม ผิว ปาก ไป ตาม 
ทำนอง พี่ นึก ขน ใด้  แล* วก็ แปล ความ สด ชื่น และ ร่าเริง ของ ธรรมชาติ  ออก มา เบน 
เพลง ให้ เรา พง อย่าง ชุ* บใชุ 

ว* นนน เบน ว* น อาทิตย์  อากาศ อบอุ่น  บน พี่นห ญ’ า เขียว ขจี พี่ ปก คลุม 

ไหล' เขา อยู่  มี หนุ่ม สาว น* บค่ ไม่ ถ* วน  บ* างต็ น^ง คุย ก*!. เกะ จุก ะชุ  บ* างก็ น่งป ลิด ดอก 

มา เก อริ ต เล่น  ไม' มี ใคร เอา ใชุใ ส' ก* บ เสียง หวอ พี่ ด* งม าแต 'ไกล  ความ ชุริง ก็ น่า 
เห็น ใชุ  ความ สขพี่ ชุะ ได้ ร* บชุา ก การ อยู่ ใกล้ ชิด ก* บคน ร* ก มีน* อย มาก ใน ยาม สงคราม 

น ทงห นุ่ม และ สาว ต่าง มีกิชุ พี่ชุะ ต* อง ช่วย บ’ านเ มี อง ทำ ศึก  บ ๑ ก็มีค ร* ง เคียว พี่ 

ชุะ ได้ ร* บ อนุญาต ให้ กด* บมา พ* ก ผ่อน พี่ บ’ าน 

พอ ผา น บา ไป ก็มี ทาง วน เวียน ขน ไป จน ถึง ยอด เขา  จาก เขา ห* วล่' านนึ 
เห็น กรง เวียนนา อย่าง ถ น* ด เห็น แม่ นาด านุบ ซึ่ง มี กำเนิด มา ต* งํ้แต่ บา คำ ใน เยอ รม* น 
โอบ ครึ่ง เวียนนา ไว้ ใน อ’ อม แขน  แม่น านึมี ความ สำ ค* ญ ไม' น* อยไ ปก ว่า แม่ นา เจา 

* ดอก มา เก อร ตเบึ่ น ดอกไม้ ทขน เกลอ นอย่ ตาม ทอง นา ใน ยุโรป  เบน! [ร รม เนย มทห นม สาว ม* กจะ 
ชอบ เส์ย ง ทาย ความ ร* ก ของ ตนๆ  โดย การ ปลด กลบ มา เก อร ตท ละ กลบ  พร’ อม ก' บ เปล่ง คำ 

อธิษฐาน ตาม ไป กล่บ ละ ประโยค  ® วา  -เ©  ไ' 31๓6;  6116  ๓' ล! ๓ 6;  บก  |06บ,  1ว6ลบ00บ[ว; 

ไ 6 กง่โ 6 ๓ 6 ก ไ;  เวล รรเ ๐ กก 6 ๓ 6 ก ไ;  3 เล  1๐116;  เว 3 ร ง่บ  ไอ น ไ.  ซงแปล เบึ่น ไทย ว่า  ฉํนร 'ก 
เธอ,  เธอ ร* กฉํ น,  น* อยน ด,  มาก เหล่ อ,  ซา บซ ง,  สด สวาท,  คล' ง ไคล้,  เปล่า ส' กนิด  ดํง์น 
เ รอย ไป  เรม ต^ง แต่ กล่บ แรก เว่ย น ไป จน ล่ง กล่บ สุด ทา ยๆ ตก คำ ว่า อะไร  ก็ หมาย ความ ว่า  ความ 
ร* ก ของ ค่ร* กม้ ต่อ ตน ม้เพ ยง เต่า นน 
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พระยา ของ เมือง ไทย  หรือ แม่ นา ไรน์ ของ เยอ รม* น แม่ นา ดา นบ สวย ที สุด ไน ยุ'! •‘^ บ่ 
ปกติ มี เรือ ยนต์ สำ ห ร* บ พาน “ก ท่อง เที่ยว ไป ฅาม ลำ' นา  แค่ ละ คุ้ง มภมิ ประเทศ แปลก 
'เ นั) น์ฅา  บาง แห่ง ก็ สะอาด เรืย บ ร* อย นาค  บาง แห่ง ก็ดูไ ม่ผิค บา สูง  ม เขา เง อม งา 
แสดง ความ ม่น คง ของ ธรรมชาติ น์าเ กรง ขาม  ริม ผง ท* ง ๒ มก รีะมี ปราสาท ราช วง 
โบราณ  บ* างก็ เบน บอ ม ปราการ ที่ย่ง แน่น หนา  บ* างก็ ชำรุด ร* างก ลาย เบน สิง ปรก 
ห* กพ* ง ไร่ อง' น ขน เรื ยง ราย แข่ง ขนาน ไป ก* บ ผง' แา  ค ร* ง หนึ่ง เม อน โป เลียน ประ- 
พาส ลุ่ม แม่ นา ดาน บน  เสด็จ มา ถึง  0ช1-1-6118เ6 ๒ ซึ่ง เบน ปราสาท ร* าง เกย ใช้ เบน 
ที่ คม ข* ง พระ เจ* าริช าร์ด ใจ สิงห์ ของ อ* งก ฤษ อยู่ แรม บ น โป เลียน แหงน ดู ปราสาท 
แล* ว์คำ ร* สแก่ นาย ท* พนา ยก องท^ง หลาย ว่า  “ดู เลอ V สมัย โน้น มันช่ าง บาเ ถอน จริง 
ท่าน ทั้ง หลาย คง เคย เห็น ช้า พ เจ้า ปฏิบ ฅฅ่อ กษัฅ ริย์ เชลย งง' นมัจ  ช้า' ห เจ้า ไม่ เคย อา ฆาค 
แล^ เรึ ยก ช้อง จาก เขา  ทั้ง ไม่ เคย เอา เขา มา กักช้ งให็ ขา คอิ สร ภา ทคัง น เลอ  และ ก คง 
ไม่ มี ใคร คาด ว่า  อีก ไม่ ก็บค่ อ มาน โป เลียน กล* บถก อ* งก ฤษคุ มขง ไว้ ที เกาะ เชน ค- 
เฮ เล น่า จน หมด ลม ปราณ  ไร้ ท^ อิสรภาพ  อีก ท* ว้เด็ ม ไป ดวย ความ ดร อม ใจ ยิง ไป 
กว่า กษ่ ตริย์ อ* งก ฤษ  ที่ เคย สูก ข* งอ ยู่ ใน ปราสาท นไเ หลาย สิบ เท่า 

มา เษต์ ก่อน โลก ร้จ* ก แม่' นาคา' แบ นึ่ดี  เพราะ ด* ง์แค่ เกิด มา ก็ ได้ ยิน เพเ 'เง 
"บ ลดา นบ”  ซึ่ง ภาษา เดิม เรย กว่า  '*016  80116116  ๖! 3116  0011311  (ดา' นบฺส พา 

อ* น แสน สวย)  อ* น เบน เพลง ที่ ท่า ให้ โย ส’ นสเ ดร* าส์ก ลาย เบน มีงข ว* ญ ของ ชาว เวียน 
นา ยิง กว่า ก ษ* ตรา ธิ ราช  บ ลดา าาบ หา ได้ มี ลีพ้า ด* งชื่อ ไม'  'นา ใน สำ' นาค งชุ่น ด* งแม่ 
'เท ท* ง หลาย ที่ ไหล ผ่าน ภูมิประเทศ ค่าง ชนิด ก* นมา  บาง คน ก็ ว่า ผู้ที่ จะ เห็น แม่น านึ่ 
เบน ลีพ้า ได้  ก็ คือ ผู้ ที่ก่า ล* งตก อยู่ ใน ห* วง ร* กเ ท่าน น ล่า เช่น นั้น ก็ ไม' ผิด  เพราะ 
คำ ว่า ‘ซึ่ พา” ของ ฝร่ง มี ความ หมาย ลีงศ วาบ รา ทวี น เหมือน ก’ บท* อง พ้าที่ ไม่ มี เมฆ 
บด บ* ง ย่อม มอง ทะ ล ลอด ปลอด โปร่ง แล เห็น ลีนั้า เงิน ของ ทอง พ้าถ นัด  โยนั น- 
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ส I คร่า ส คง แค่ ง เพล งน้  ขณะ ที่ เขา ค กอย่ ใน ห่วง ร่กแ ละ ปรารถนา ที่ จะ เห็น ความ 

รก ของ เขา ราบ รน ไร้ อป สรร ค 

ค รน ครบ กำ หน ควไ เลา  ข่า พ เจ่า ก็ เดิน ทาง กล ไ] ฝ ร' งเศ สม' ง ไป สู่ กรม กอง 
ของ ขา พ เจา  ฅนอ ง่นเ รีม ออก ผล เบน พวง น่า ค ข ไพ เจ ไค ง ทำ งานอยู่ ทีศูน ย วิทยุ 
ของ กอง พล เดิม  อยู่ ว่างๆ ผู้ บ' งค ไ] กอง ร* อยก็ เรียก มา ตอน ความ รู้ เกี่ยว ก ไ] วิทยุ และ 
แผน การ ใช้ วิทยุ ใน กอง พล  ค่อม าอีก  ® เดือน  ผู้บ ไค ไ] ทหาร สื่อ สาร ก็ตํงั้ ให้ 
ข ไพ เจ ไ เบน จ่า นาย สิบ  คืน วไเ นนมี การ เลย ง ใหญ่ สำ ห, ร ไ] ฉลอง ขำ พ เจ ไ เผอิญ 
กอง ร’ อย วิทยุ ไป  “ออ กา ไน ซ็๋”  ไค้ ม ไผ อม มา  ® ค่ว  เลย เลย งคก ไเไ ค้อีม หนำ 
ตอนกลาง ดืนข่ ไพ เจ ไต* อง ยืน ห ย' ด เพื่อ คืมค่ อส้ก ไ] ล กน อง ที่ มา แสดง ความ ยินดี ค' วย 
คือ แค่ ละ คน จะ นำ แก! วชึ่ง เต็ม ไป ควย เห ลไ องุ่น แดง  มา อวย พร ให้ ข ไพ เจ ไ แล* ว 
ชวน ให้ “เอ๊ กซ์” (ธ X)  เย้ กซ์เ บน คำ ท ไข อง เยอ รม' นก' อนคื ม หมาย ความ ว่า 
“เก ล ยง”  คือ ท กก นที่ป ลง ใจ ร* อิง  "เอ๊ กช์"  จะ ต* อิง คื่มที เดียว จน หมด เก ลยง 
ถ* วย  ไม่ ให้ เหลือ แม้ แค่ หยด เดียว  แล* วก ว่า ถวย ให้ ดเบึ นพ ยาน  ข ไพ เจ ไ ดื่ม อยู่ 
จน แน่น หน ไอ ก รู้สึก วิง เวียน ผิด ปกติ ต* อิง ย่อง เข ไห* อิง นา  เอา นํ้วล่ วง เห ลไ ไวน์ 
ใน ท* อิง กล ไ] ออก มา เสีย ให้ หมด  แลำ จึง มา “เอ๊ กซ็๋”  ต่อสู้ จน ท' วหน ไก' น 


ไม' ช ไข ไพ เจ ไก็ ถูก ย ไย ไป ประจำ ที่ ศูนย์ อำนวย การ สื่อ สาร  ซึ่ง ต* งํ้อย่ ใน 
เมือง นารี บอน  ไก ล้ๆก 'บก อง บ* ญชา การ ของ กอง พล  ที่ผู้บ ไค ไ] บ' ญ ชาย ไย ข ไพ เจ ไ 
มา  ณ ที่น้  ก็ เพื่อ จะ ให้ เห็น ความ พิศ ดาร ของ การ สื่อ สารท* ง์ใน ทาง ยุทธวิธี และ ทาง 
เทคนิค  ที่ ศูนย์ น์มื เครื่อง มือ สื่อ สาร พิเศษ  คือ พวก โทรพิมพ์  พวก โทรเลข 
และ โทร ศ' พพ์ค คืน พา  พิส่ง ร ไ] กน ไค้  0๘  คู่ สถาน  โดย ใช้ สาย ค่ เดียว  ทกๆ 
เย็น หล ไ อาคาร ที่ ข่า พ เจ ไ ทำ งาน  มก มี นาย สิบ พล  ทหาร ยืน เข่า คิว ก' น เบน แถว 
ข่ไพ เจ ไ ไม' ไค้ สนใจ ใน ชน แรก  นึก ว่า เบน ที่ ขาย บุหรี่ ให้ แก' ทหาร  แค่ ค ร* นม อง ดู 
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ห. ลาย ค รง เขา ชก ประหลาด! จุ  เพราะ เห็น ทหาร ดํอง ปลด กระ คุม คอ ออก ลวง  ย 
ประจำ ตำ”  ที่ ผูก คอ อยู่ แทบ ทกค นอ อก มา  ภาย หล* งไฅ่ ถาม เพื่อน ฝูง จึง ได้ ความ ว' 1 
ที่นน เบน สถาน ทีคล่ าย ร* าน กาแฟ ซึ่ง กอง พล จุ* ดให้ มี สตรี ไว้ ดอน รบ ทหาร  ท หาว 
ผู้ ไค จะ เข' าห* อ์งต “อง ผ่าน การ ฅรว จุ ขอ 3แ พทย์  แล ‘ว ถอด เอา บาย ประจำ ฅวธ อก มอบ 
ให้ หมอ  ขาก ล* บบ่า นจุะ ด* อง ผ่าน การ ฅรว จุ  หมอ ออก บ* ดร** นิรา พา ท ให้ แล* ว 
จึง ร* บ บาย ประจำ ตำ คืน ไป ได้ 

การ ยึด ครอง ฝ ร* ง้เศ สด ร* ง สม* ย สงคราม โลก กร* งั้ที่  ๒ นิ  เย อร มน ทำ 
อย่าง มี ระเบียบ น่า ชม  เมึ๋อ เขา ยึด เมีอ งๆ หนึ่ง  ใน ชน ต* นก อง ล่วง หน* าก็จํ ค หาท้ 
ต* งก อง บ* งก* บ การ ให้ หน่วย ด่า งๆ  จุ* ดเ จำ หน* าที่จุ รา จุ รอ ย่าง เขํมื แข็ง  จุ* ด ตำรวจ 
สนาม  จุ* ดก นย์ รวม ข่าว  จุ* ด การ รำ ษา การณ์  จุำ ให้ มีด นฅรี ดาม สวน สาธารณะ 
และ สีงที่ สำ ค* ญที่ สด  ก็ คือ “ขอ แบ่ง” โรง หญิง นคร โสเภณี ทุก ช* นที่มี อยู่ ใน เม อง 

หนึ่งๆ  ก* น่ไว้ ให้ เฉพาะ ทหาร  ไม่ ไป รบกวน หรีอ ปะปน ก*! เพล เมีอ งทํว ไป  เบีน 
การ ตํด ต’ นตอ  ไม่ ให้ ทหาร ประพฤติ ผิด กล ธรรม และ ก่อ ความ เดือด รอน ให้  แก่ 
ราษฎร  ฉะ นน ใน การ ยึด ครอง ฝ ร* ง เกส คราว นิ  จึง มี ชาว ฝห็ง เกส หลาย คน ชม เชย 
การ ปฎิบ “ต ของ กอง ทหาร เยอ รม’ น ใช่ แด่ เท่า น* น ใน ประ เท กที่ยึ ค ครอง  เยอ รม* น 
ยำ จำ การ เรื่อง เงิน ได้ อย่าง เรียบ ร’ อย  โดย ไม่ ให้ ราษฎร รู้สึก เดือด ร’ อน ใน ขณะ น* น 

แด่ ประ เท กที่ ถก ยึด ครอง แทบ ล่ม จุมใ นภา ยห ลำ  เช่น ญี่บีน ทำ ก* บ เมือง ไทย เบีน 
ด* น เยอ รม* นให้ ฝ รำ เกส พิมพ์ ธน บำร ออก ใช้ อย่า งพุม เพื่อ ย เวลา หน่วย ทหาร 
เคลื่อน ย่า ยอ อก จุาก ที่ พำ  พวก ทหาร ไป ทำ อะไร ชำรุด เสึย หาย  เบีน ตอง ใช้ ค่า 
เสีย หาย ให้ ทกค ราว เพื่อ ไม่ ให้ เจ่า ขอ งบ ำนเ ดืธค รีค่น  เฉพาะ ห มุ่บำ นอ* นเบี นที่ 
ด* ง ของ กอง ทหาร ลื่อ สาร ที่ ข่า พ เจ่า อยู่  เวลา ยำ ย พวก ฝ รำ เกส บาง ส' วน ก็มีก วาม 
ดืใจุ  * ที่ ไม่ ตอง เห็น หนำ ทหาร เยอ รม* นร์ง เบน ตํตรู เก่า อีก  ส่วน พวก สาวๆ ก็ เด รำ 
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สลค ไป ห คาย คน  ความ จริง ก็ พน การ ประ หลา ค ไม่ นอ ย ระหว่าง ทหาร ที ไป ยึค 
ครอง ก* บ สาวๆ ชาว บำน  ถงช าทีค่ อชา คิจะ เก ลียค ช' งส* ก ปาน ใด ก็ คาม  แค่ คอ งม 
เร อง ร* กืๆ ใคร่ ๆ เจือ ปน ก* นอ ย่ทก ชาติ  ข’ าพเ จำ จำ ได้คี ว่า  ขณะ ที อยู่ ใน ฝ รง เศส 
เวลา ว่าง เบน ไม่ ค’ อง ทำ อะไร ก* น นอก จาก คอย แปล วิคห มาย ร* กที สาว ฝ ร’ งเ. ศส เขย น 
มา ให้ เพือ น ทหาร เยอ รม* น หรือ มิ ฉะ น* นก็ ทำ ทน’ าที่ เขียน จดหมาย คอบ บาง  น* ดพบ 
บ* าง เพื่อ เอา บุญ ไป เรื่อยๆ 

ค ร* น โรง เรียน เหล่า ทหาร สื่อ สาร เปิด  ข’ าพเ จ่า ก็ เดิน ทาง จาก ฝ รง เศส มุ่ง 
มา เมิ อง ไลป ซิก ใน แคว’ นแ ซก ซอน นี  ใน ใจ นึก เสียดาย ไร่ องุ่น อยู่ ค ร* นๆ เพราะ มน 
กำ ล* ง เติบ โค  อีก  ๒- ๓ อาทิ คย์เ บน อย่าง ช’ าก็ จะ ไค้ นอน เก็บ องุ่น กิน เล่น อย่าง ผา 
สุก  การ กล* บ เข’ า ประเทศ เยอ รม' นครา วน  ถือ ว่า กล* บ่ ไป เพื่อ การ ศึกษา  ฉะ นน 
อาว ธ ยุทโธปกรณ์  เครื่อง มือ เครื่อง ใช้ ใน สนาม ท^ง หลาย  ก็ เก็บ ฝาก ไว้ ก* บ่ กอง ร’ อ์ย 
ท้ข’ าพเ จำ อย่ค ร* งสด ท’ าย  ท* งนึเ บน การ เคราะห์ ดี อย่าง ยง  เพราะ ทำ ให้ สะ ค วก แก' 
การ เดิน ทาง เบน อย่าง มาก  ว* นนน รถไฟ ที่ บรรทุก พวก ทหาร จาก ฝร่ง เศส เข’ าเย อ- 
ร ม' น, เพียบ แปร้  ไม' มีที่ จะ ใช้ สำ ห ร* บ่หล่ บน ก ไค้ เลย  ข’ าพเ จ’ าถึง ก’ บ่ฅ’ อง บน ขน ไป 
นอน บน ที่ ไว้ ของ เห นึอที่ สำ หรํบ่ ผู้ โดยสาร นั๋ง  อา ศ* ย นอน ท* งคืน  มาส ว่าง เอา ที่ 
แคน เยอ รม* น ใน ที่สุค ก็ มา ถืงไ ลป ซิก ตาม กำหนด 

โรงเรียน เหล่า สื่อ สาร ของ เยอ รม’ นมื อยู่ แห์ง เดียว  คือ ที่ เมือง ไลป ซิก 
อ* น เบน เมือง ใหญ่ และ เบน เมือง คลา ศน์ค่ ของ ใส ก อ่อม' สง อ รา 5 ^ เบน เมือง ที่มีห น์ง 
ลือ ขาย มาก ที่สค ใน เยอ รม* น มี โรง พิมพ์ ใหญ่ๆ ไม' ตากว่า  ๒ 00  โรง  โรงเรียน 
เหล่า ของ ทหาร สื่อ สาร ที่ไล ป ซิก เบน ที่รู้จํ กิของ บรร อา มาย' ก'^ าร' ‘ยอ รม่นึ  เพราะ 
เบน โรงเรียน เหล่า ที่ เข ม แข็ง ที่สุอ  และ มี ชื่อ เสียง มา นมนาน แล’ วใน เรื่อง สอบ 

ความ กล’ าช อง น* กิเ รยน  กล่าว คือ ให้ กระ โดด จาก ที่สุง ลิบ ลง นา  ความ จริง เรื่อง 
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กร 2; โคค นา  สำ หร ไ] คน ไทย ก็ ไม่ ใช่ เบน เครื่อง สำแดง ความ ก ลำ ย์นใ หญ่ย็ งอน ใค 
เลย  พวก เรา เคย พุ่งหลาว หรือ อย่าง เลว ก็ เคย ทง มะ พร ไว ลง มา จาก สะพาน ใน เม อง 
ไทย เวลา หนา นา เบึน นิจ สิน มาด \ เด่ ครืงั้ เบน เด็กๆ แล ว จึง หล ไ] ห หล ไ เดา กระ- 
โดดลง มา โดย ป รา ค จาก ความ ยาก เย็น อไเ ใด  แด่ ฝ ร” งมีห ลาย คน ที่ว็ง ถึง ปลาย 

กระ คาน สำ ห ร” บก ระ โดด  พอ เหลือบ ลง มา เห็น ระยะ ม' น สง ก็ ใจ หาย วาบ  เลย ขา 
แข็ง กระ โดด ไม่ ลง 

เพีอ นฝง ของ ข ไพ เจ่า ที่ เคย เห็น ก' นมา เมื่อ ครืง์ เบน น ‘ก์เ รืยน นาย รอย ด่วย 
ก” น มีทีก ล ไ] มา เข ไ โรงเรียน เหล่า กร’ งนิ ไม่ ถึง  ๒0  กน  นอก น’ นยวั จม อยู่ ใน ร” ส- 
เชีย ปาง  นอนอยู่ ใน โรง พยาบาล บ ไง  ตาย ไป บ ไง  สรุป แล วน” ก เรียน ใน โรงเรียน 
เหล่า ครา วน* นมีป ระมา ณ ๒ 0๐  คน  ครึ่ง หนึ่ง เบน น” ก เรียน ที่ ไม' ไค้ ผ่าน หล” ก สูตร 
ของ น” ก เรียน นาย รอย  แด่ เบืน นาย ทหาร ช’ น, ประทวน ที่ รบ พุ่ง กล ไ หาญ มีแวฺ วจะ เบน 
ผู้ นำ ท็คีมี ความ รู้ ความ ประ?] ฤติดี ผ้บ ไค ไ] บ” ญ ชา เห็น สมควร จะ เบน นาย ทหาร ไค้ จึง 
ส่ง เข ไ มา อบรม ใน โรงเรียน เหล่า พวก นึ่จะ เบน นาย ทหาร ช่ว้ เวลา มี สงคราม เท่า น’ น 
ใน โรงเรียน เหล่า นึ่กา ร ศึกษา ทำ ใน ทาง เทคนิค ทาง ยุทธวิธี และ ใน ทาง ปฏิบ ตเนึ่ อง 
จา กอ ปกรณ์ ใน การ ศึกษา ทุก ชนิด มี พร อม เพรียง  และ บรรดา คณา จาร ย์ก็ล่ วน แล ว 
แด' เบีน นาย ทหาร ชำนาญ ศึก มา ทำ สน  การ เรียน ใน โรงเรียน เหล่า นึ่จึง น ไ] ว่า มี คุณ 

ประโยชน์ ยิง สำ ห ร” บผู้ที่ จะ เบน นาย ทหาร ของ เหล่า ต่อ ไป วิชา ที่ สำ ค” ญที่ สุด  คือ ยท 
ธ วิธี ต่อ มา ก็ ยุทธวิธี ของ ทหาร สื่อ สาร ซึ่ง เรียน ก” นอ ย่าง จริงๆ จไๆ เรียน ภาค ดำ รา ใน 
ห อง เรียน แล ว ทดลอง ก' นใน ถ ไท ราย ครู ตอน พวก เรา อย่าง ไม' ไว้ หน ไ เสร็จ แล วอ อก 
ปฏิ บ’ ฅใน ภูมิประเทศ วิชา ที่ สำ ค” ญอีก วิชา หนึ่ง  คือ ขน บ ธรรมเนียม ของ กอง ท” พบ ก 
ต่อ ไป จึง ถึง พวก วิชา เทคนิค และ เบ็ด เต ล็คอื่ นๆ  ผู้ใค ผ่าน โรงเรียน เหล่า แล วก็ห มาย 
ความ ว่า ผ้นน ไค้ ร” บคว ามฺรู้ พอ เพียง และ เหมาะ ที่ สุด ที่วิะ เบ็น ผู้ ปง ค ไ] หมวด ทหาร 


1 

สอ สาร  ขา พ เจา ขอ ผ่าน ราย ละเอียด ใน, เรื่ฎ 0 การ ผืกฦ าร สอน ต่างๆ! น!- 5 •ง!, รียน เหล่า 
น เพราะ มน เบน เทคนิค! ดย เฉพาะ ร) อง ทหาร  และ หน* ก ไป! น เชิง วิทยา การ ของ 
เหลา  อน จะ เบน เรือง รก สมอง ท่าน ผ้อ่า นใค ย เปล่า ป ■งะ! ยขน์ 

เมือ มี เวลา ว่าง โรงเรียน อี ม* กจะ สน บสนุ น! ห้นก เรียน ไป หาก 'งาม บง 5 เพิง 
ช นิคพิ จะ นำ มา เบ็น วฒ น!) •ร รม ป- 3 ะต่บ กาย ต่อ ไป  ! น โรงเรียน มืที่ จำหน่าย พิง่ สำ- 
หรบ โรง ละคร ชนิค จุล อุปรากร  และ มหา อุปรากร ต่างๆ  โดย ไม่ ต่อ ง! หัน* ก เรียน ไป 
ยืน เข* า แถว หน' าโ รง ละคร  ส่ง เสริม! หัน* ก เรียน ไป พิง ดนตรี  ปาฐกถา  เข่า ชม 
พิพิธ ภ* ณ' ห์  และ อนุ สร ณียส ถาน ที่ เกี่ยว ก* บ ประ วฅ ศาสตร์ ทหาร  อ* นมื อยู่ มาก หลาย 
แห่ง รอบๆ เมือง ไลป ซิก นิ 

เรื่อง ขน บ ธรรม เนิ ยม ของ นาย ทหาร เรียน ก* น ไม่ร้ จ* กจบ  เฉพาะ อย่า งยีง 
เรื่อง มารยาท! น การ ร* บ ประทาน อาหาร  ผู้! ด ขืน ต* คม* นฝรํ ง้ค่ว ย มืด  เคย ว อาหาร 
ค* งจ ใ! ๆ ซด นา แกง ซูด ซาด  หรือ! ช้ผ่า ปู โต๊ะ เช็ด ปาก  เห็น ท่า จะ ไม่มื โอกาส ไค้ 
ออก เบน นาย ทหาร แน่  นาย ทหาร ผู้ อบ รม ข่า พ เจ* า สอน กระ ท' ง ธรรมเนียม 

ประหลาด ของ นาย ทหาร สื่อ สาร ที่ จะ กำหนด ความ สวย งาม ของ สตรี  คือ แบ่ง ส่วน 
ต่างๆ ของ ผู้หญิง ออก เบน สาม ส่วน! หญ่ๆ  (คือ  ท่อน บน  ท่อนกลาง  ท่อน ล่าง) 
แล วใหั คะแนน อย่าง ละ ส่วน เต็ม  ๙ (ท่าน อง เดียว กับ การ! หั คะแนน ที่ เคย! หั! น 
ร ร.  นาย ร* อย เมือง ไทย)  ด* ง์นน ผู้หญิง ที่ งาม เลิศ อี จะมื ค่า  ๙๙๙  ก่อน จบ การ สอน 
อาจารย์ ผ้ สอน ธรรมเนียม นิ สารภาพ อย่าง สลด กัน ทด ว่า  ภรรยา ของ ท่าน เดี๋ยว นิ 
ท่า! หั คะแนน เพียง  ๕๕๕  เท่า นใเ  วิชา เช่น นิ เข ๆหว พวก เรา ง่าย  ต่อ ไป! คร จะ 
คย เรื่อง ค่ร' ก ของ ตน  เบน ต* อง ถก! หับ อก คะแนน กำ ก' บ เสมอ 

การ เรียน ใน โรงเรียน เหล่า ของ ขา พเ จำ อี ผ่าน พ’ นไป โดย ปราศจาก เห ต- 
ก ารณ์ ที่ น่า ทึ่ง  นอก จาก ว* น หนึ่ง  ขณะ ที่ นก เรียน ไป ว่าย นา ที่ สนาม กีฬา ไม่ ไกล จาก 
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โรงเรียน มาก นัก  ก่อน ลง นา ทุก กน ก็ ถอด กางเกง กีฬา แขวน ไว้ ใน หอ งผ ลด เครี อง 
แต่ง นัว  หนัง จาก หมด เวลา ว่าย นา แล ว ทุก กน ก็กนั บ ขั้น มา เพื่อ ผล ด กางเกง  ปราก ฎ 
ว่า กางเกง กีฬา ของ ข' าพเ จ่า ถก นักเลง ดี ขโมย ไป เสีย แล ว พร อม ทง์เ กรอง หมาย 
ประจำ นัว  ซึ่ง ข่า พ เจ* าใส่ ไว้ ใน กระ เบา กางเกง กีฬา  ขา พ เจ่า เลย ตอง ทรง แต่ง 
กางเกง อาบ นา เดิน นอก แถว ไป พร อม กบ นาย ทหาร ที่ กุม แถว  ทำ เบึน ไม' รู้ ไม' ช กุย 

ก' นไป คจข่ าพเ จ่า เบน นก อาบ แดด อย่าง เต็ม ดี  ขำ พเ จำ เดิน ผ่าน ถนน ใหญ่ ซงมี ผู้ 
คน ไม่ ใช่ นอ ย แต่ ก็ ไม่ ย' กมี ใคร ที่งห 'น มา มอง นัก กน  เกราะ หดีที อยู่ ใน ระหว่าง 
ฤดร ‘อน  จึง ไม' มี ใคร แสดง ความ สนใจ ใน การ นุ่งนั อยห 'มน อยข อง ขา พ เจา นัก  ฬอ 
ถึง โรงเรียน ขำ พเ จำ เผ่น ขั้น ห’ อง แทบ ไม' ท' น รีบ แต่ง นัว ไป รายงาน ผู้ บง กบ บญ ชา 
แล ว ตรง ไป หา ช่าง เหล็ก ให้ ทำ เครื่อง หมาย ประจำ นัว ให้ ใหม่  ความ ลำบาก ตรา ก- 
ตรำ ใน ระหว่าง น ทุก คน ชิน เสีย แนัว จน ไม่ มี ใคร อยาก จะ ปริ ปาก  กลาง ว” นทำ 
งาน นัว เบน เก สียว  กลาง คืน ไม่ ได้ นอน เพราะ ถูกรบกวน ทาง อากาศ เสมอ  ๆ 
กิน อาหาร เลวๆ จน เคย  เก อบ กลาย เบน พวก ทฝ่ ร” งเร ยก วา  0๓ ฑแ' 01-6  คอ  กน 
อาหาร ทุก ชนิด”  ผู้ บ” งนับ บ” ญ ชาม' กจะ ซ็อม ถาม ขา พเ จำ แกม ตลก เสมอ ว่า 
“นัก ษณะ ของ ทหาร เยอ รม” นยุค จ” กร วรร ดิท  'ะ"  มี อะไร บำ ง?”  ซงข ำพเ จำ 

สามารถ ตอบ ได้ โดย ไม ตอง คต เลย วา  หเ6 ท 18688611;  V161  16131;6ฑ  แปล วา 
“กิน แต่ น* อ์ย  ทำ งาน ให้ ได้ มากๆ” 

ก่อน สอบออก เบน นาย ทหาร  เมือง ไลป ซิก ก็ โดน บอ มบ์ค รำ ใหญ่ ชนิด' 
ที่ เรียก ว่า  “การ โจม ต่อ ย่าง รุนแรง”  เสียง ระเบิด ถึก กอง  แสง เพลิง และ ค ว' น 
ปก กลม เมือง แทบ ไม่ มี อากาศ หายใจ  พวก นัก เรียน ถูกระดม นันนั บ ไฟ ใน บริเวณ 
โรงเรียน  ซึ่ง เกิด จาก ระเบิด เพลิง จน รุ่ง สว่าง  โรง ภาพยนตร์  โรง ละคร  ซึ่ง 
เคย เบิน ที่ หย่อน ใจ ของ พวก เร™ กทํ' เลา ยเล็ ยเมี 'แส่ จน ''ก  - โรง พิมพื่ หลาย สิบ 
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โรง พร อม ควย เอกสาร ที่ เบน คำรบ ตำรา มา แฅ่ห ลาย รอย บ ก็ วอ ควาย เบน เห ยือ 
ชอง พระ เพลิง  สถานี เมือง ไลป ซิก ซึ่ง มี รูปร่าง คล' าย สถานี หว ลำโพง  แต่ ใหญ่ 
กว่า ของ เรา  มี ชาน ช ลา ถึง  ๒๔  ชาน  ก็บค เบย ว ทะลุ ปรเ บน รํ้ว รอย ควย อำนาจ ของ 
สะ เก็ค ระ เบิค  สีงที่ เหลือ รอ ค จาก การ ถก ทำลาย ก็ คือ  “อนุสาวรีย์ อิสรภาพ”  อน 
มหึมา ซึ่ง สร ำง ขน เบน อนส รณ์ ใน การที่ ส' มพไ เธมิ ฅร ช่วย กน ไล่ นะ โป เลืย นอ อก จาก 
เยอ รม' นได้ เมื่อ บ ๑๘๑๓  ใน อนุสาวรีย์ นีมีห 'อง โถง สร ำง ให้ เสียง สะ ท่อน กึก ก' อง 
อย่ ใน ห' องนี น เอง  เวลา ร' อง เพลง ชั้น คร^ หนึ่ง จะ ไค้ ยิน เสียง ก่อ ง ร* อง ร" บท อด อยู่ 
อีก เบน เวลา นาน มาก  เสียง จึง ค่อย กระจาย จาง หาย ไป 

ไม่ ชำ การ ศึกษา ใน โรงเรียน เหล่า ก็ ถึง ซึ่ง อวสาน  ห ลำ จาก พวก เรา สำเร็จ 
เบน นาย ทหาร ไค้ ว' น หนึ่ง  ก็มี คำ สำ ล' บ จาก “เบ อง บน” มา ที่ โรงเรียน  หำ ม พวก 
เรา ออก นอกบริเวณ โรงเรียน  หำ ม เขียน จคห มาย หรือ ส่ง ช่าว อ' นใด ให้ แก พน' อง 
คอน เชำ  พวก เรา ไค้ ร' บคำ สำ ให้ เฅรี ยม ต' วจ' คฃำ ว ของ สำ ห ร' บคำ ง คืน  ® คืน  และ 
ให้ เตรียม ฅวสำหร 'บ การ เดิน ทาง ควย รถไฟ  จะ ไป ไหน ก็ ไม่ มี ใคร รู้  ใน ตอน บ่าย 
ว' น, น ไ; เอง นาย ทหาร สี่อ สาร หนุ่ม ของ โรงเรียน เหล่า ที่งสํ้ น ก็ ถูก ขน ขน รถ ด่วน 
ขบวน พิเศษ  ม่ง ไป ทาง ตะ ว' นอ อก 

รถไฟ ที่บร รท ก พวก เรา มา หยุด ที่ สถานี เล็ก  ๆ แห่ง หนึ่ง  ณ ชาย เมือง 
เบ รส เลา  (81-631311)  นาย ทหาร ที่ ควบ คม ก็ พา พวก เรา ผา ความ หนาว และ ความ มืด 
แห่ง ราตรี กาล  เดิน ล' ค เลาะ เขำ พ' ก แรม ใน โรง ทหาร แห่ง หนึ่ง ของ เมือง  กว่า จะ 
ถึง ที่ พ' ก แทบ สน สติ  ทำนึ่ เพราะ ขำ พเ จำ ตำ ใจ ว่า จะ เดิน ทาง ต่อ ไป กรง เวียน ใเา 

จึง เอา กระ เมื่า หวข นาด เชื่อ งบ รรยุ เส อห่ าดิถ มื^ ม'' คื^ ย ขำ พ เจ ำหึว กระ เบา เดิน จน 
แขน ลำ ทำ คู่  ปลด เข็ม ข' คอ อก ผก ก' บก ระ เบา สะพาย กระ เบา ไว้ บน หล ำก็แลว  เอา 
คล' อง คอ ก็ แล่ ว พอ ถึง ที่ พ' ก์แ ทบ จะ โยน กระ เบา พํ้ง  ก่อน เช่า นอน ไค้ ร'' บ คำ สำ ให้ 
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ฅืนฅี  ๔ เคราะห์ คี หน่อย  ใน คืน วน นนมี นาง พยาบาล นำ เอา อาหาร และ ของ ขวญ 
มา ปรน ปรือ  บวก กํบค วาม เหนื่อย อ่อน  จึง หล* บอ ย่าง สนิท 

รุ่ง เชา ราว  0๕.00  น.  นาย ทหาร ผู้ ควบ คม ก็ นำ พวก เรา เดิน ออม บา 
ตะ เมาะ เขา มากลาง ใจุเ มือ งอ ย่าง เงียบ เชียบ  พอ สว่าง พวก เรา ก็ มา ถึง จุด ที หมาย 
ปลาย ทาง พอคี  คือ  *‘1ล111-1า1111ป็61-|:118116”  แปล ดาม ดำ ว่า  “ทำ ง พระ โรง/อ ขบ” 
ซงเ บน ยีอล โอ่โถง ก ว' าง ใหญ่ ไพศาล  ขณะ เคียว ก' นก็มื นาย ทหาร เหล่า ต่างๆ ของ 
กอง ทพ บก  ทพ เรือ  และ ท* พ อากาศ  ทะ ยอ ยก* น เข่า มาน' ง ดาม ที่ๆ ไค้ จุ' ดไว้  รวม นาย 
ทหาร ทง สน  ๒ หมืน กว่า กน  ข่า พเจุ 'า เหลือบ ไป เห็น ลำโพง กระ จุาย เสียง ซึ่ง ดิด ไว้ 
ทุก ซอก ทก มุม  จึง เคา ได้ ว่า ชิต เล่อ ร์คง มา กล่าว สน ท รพ จุนํ ให้ พวก เรา ซึ่ง เบน 
นาย ทหุา รที่ ลำ เร็จุ ใหม่ พ้ง  ค รน ถึง เวลา  ๙ โมง ตรง  ชิต เล่อ ร์ก็ป รา กฎ ดำ  ณ ทอง 
พระ โรง  ท'  1ม กลาง เพลงมหาฤกษ์ มหา ชโแ เละ เสียง ไฮล์ อ* นถึก กองก’ มป นาท ของ 
นาย ทหาร หนุ่ม ซึ่ง ปอด ย่ง แข็ง แรงอยู่ ท* ง ๒ หมื่น คน  จุ อม พล ไค เต ล เสน าธิ การ 
เดิน เข' าไป รายงาน  แด' แทน ที่รีะ บอกว่า  '‘ทหาร  ๒ หมึ๋น คน มา ปร V ชุม รอ พง 

โอวาท ของ ท่าน ฟ แร”  กล* บ รายงาน ว่า  “นาย ทหาร  ๒ พัน คน” ” ข่า พ เจุ่า 

ตำ ง ห* นไป แยก เขย วก' บ บรรดา เพื่อนๆ ที่ พาก' นอ ม ยม  ท* ง๎นื่ เพราะ พวก เรา ระลึก ถึง 
ความ ห ลำ ใน กรม กอง ไค้คี ว่า  หาก ครา ใด เรา รายงาน ผิด พลาด  เบน ตอง ถก 
“แก ล่ง”  จุน เพลีย  แต่ นาย ทหาร ที่ คุมร้ แกว ห* นม าถลี ง ตาก* บ พวก เรา ๆ เลย คีหนํ ๅ 
เฉย ทำ เป็น ไม่ รู้ ไม่ ช. 

ฮิต เล่อ ร เริม กล่าว ถึง กวา มจุำ เป็น ใน การทำ สงคราม เช่น เด ย แสดง ให้ 
เห็น มหา ภํยที่ เยอ รม* นกำ ลำ เผชิญ ต่อ ยิวแ ละ คอม มูนิส ฅ์  สรุป แล ำก็ คือ ปลก ใจุ และ 
ขอ รอง ให้ พวก นาย ทหาร หนุ่มๆ  ช่วย ก* น บำเพ็ญ กรณี ยดิจุ เต็ม ความ สามารถ  ชิค- 
เล่อ ร์แก่ ลง ไป มาก  แต่ ร่าง กาย ยำ แข็ง แรง ท^งๆ ที่ เป็น “เว เจต าเร ขน” คือ  นำ’’ 
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พืช นิยม”  ไม่ เคย กิน เนิอ สิ กก รม เคียว  ตลอด เวลา  ๒ ช' ว โมง ครึ่ง  ชิต เล่อ ร์พูด 
อย่าง ช' คถอ ย ช' ด กำ เสียง ไม่ มีฅก  พดไ ม' ขาด สาย  (ยก เวน เวลา ยก แก วนา ขน ดื่ม) 

และ ไม' ตอง เหลือบ ดูหว ขอ ที่ จะ พด เยี่ยง ปาฐก บาง คน  น' บว่า เบน น' กพูด ที่ ไม่ แพ้ 

ต๊อก เต อร์เ กิบเ บิล ที เคียว  และ อด ทน อย่าง ไม่ มี ใคร เทียม  หล' ง จาก พืง กำ ปราศ ร โ) 

ของ ชิต เล่อ ร์แล ว เวลา เที่ยง ตรง ก็มี การ เสียง ซปถํ่ 'ว ชนิด มีเนํ้ อ ซึ่ง พวก เรา ไม' เคย 
พบ เห็น เบน เวลา หลาย บืแล ว. 

- สีงที่ น่า ชม ใน งาน น ขน แรก ก็ คือ  การ ลำเลียง นาย ทหาร  ๒ หมื่น กว่า 

คน  มา สู่ จด เคียว ก' นอ ย่าง รวด เร็ว  นาย ทหาร ที่ กระจาย ก' นอ ย่ท' ว ทิศา นุ ทิศ ใน ดิน 

แดน อ' น ไพศาล  ถก นำ มา ถึง เมีอ งเบ รส เลา ตาม แผน ดวย รถไฟ พิเศษ หลาย สิบ 
ขบวน  โดย ไม่ กระทบ กระ เทีอ น ต่อ การ ลำเลียง และ ขน ล่ง ทหาร ที่มี อยู่ ประจำ เลย 

ขไเ ต่อ มา คือ การ ร' กษา ความ ล' บ ไม' ให้ แพร่ง พราย ว่า  ชิต เล่อ ร์จะ มา กล่าว สน ท ร- 
พ จน์ที่ เบ รส เลา  อ' นอ าจเ บิน เหตุ ให้ มี การ ปอง รำ ย ชิต เล่อ ร์ ขณะ เดิน ทาง และ ขณะ 

ที่ กำ ล' งพด ขั้น ได้  โดย เหตุ ฉะ นพ วก เรา จึง ต’ อง ถูก ก' ก บริเวณ  หำ ม เขียน จดหมาย 
ตอง ลง รถ ต* ง์แต่ ชาย เมือง  เดิน ไม่ พร อม เท ำเ ขำ เมือง  ไม' รอง เพลง ค' ง ปกติ ใน เวลา 
เดิน  เวลา มา ประชุม ใน ตอน เชำ ก็ ออก เดิน ทาง เสีย แต่เ ชำ ตรู่  เดิน ล' ค เลาะ เข ำบ่ำ 

จน กระ ท' งเ ขำ มาน' งใน ท* อง พระ โรง  แล วถึง ได้ จ' บต* นชน ปลาย ติด  ว่า พวก เรา มา 
ทำไม ก' น และ ประการ สุด ทำ ยก็ คือ การ เสียง อาหาร คน ตสี 3 ๒ หมื่น กว่า คน ให้ เสร็จ 

ใน เวลา ไม' เกิน  ๑ ช' ว โมง  ท* งน โค ย การ จ' ด อย่า งม ระ เบย บ คือ นาย ทหาร อำนวย 
การ เสียง  ส่ง คำ ส' ง จาก ไมโครโฟน บน หอ สูง  ให้ นาย ทหาร เห ส่า น* นๆ ออก ทาง 

ประ ต ไหนๆ  ไป ร' บ ชาม สิาห ร'! เกิน อาหาร ที่ ใกล้ ที่ สุด ที่ ไหน  นาย ทหาร ออก ไป 
อย่าง มี ระเบียบ  ขณะ ที่ ถา ย นาย ทหาร ออก จาก ที่ ประชุม  พวก ที่ ออก ก่อน ก็ กิน 
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ก่อน  กว่า หมื่น ที่ สอง จะ ออก หมด ทมี่น แรก ก็ แทบ อม ฃ็าว แล่ ว ด่งน พอ คน ออก 
หมด ไม่ ชำ ก็ เสร็จ การ เลย งคใ นครา วน* น 

พวก เรา เดิน เบน ขบวน ยาว มา สถานี  ร* อง เพลง แข่ง กน มา กบ ขบวน เดิ' ^ 
ของ นาย ทหาร เรือ  ต่าง อ* า ปาก ตะโกน รอง กไเ อย่าง สุด เสียง  เพราะ ยง อี มด' วย กน 
ท* งั้ท หาร บก ทหาร เรือ  ผ้บ’ งก* บบ” ญชา ชำ เห็น ท่า ไม่ ดี  จึง ตำ ง พา พวก เรา แยก ไป 
เดิน ถนน อื่น  ไม่ ให้ เดิน ร่วม ถนน เดียว ก* น.  ๒ ช’ ว้โม ง ต่อ มารถ ไฟ ขบวน พิเศษ ก็ 
ลำเลียง พวก นาย ทหาร หนุ่ม ท* ง์ห ลาย ออก จาก เมือ งเบ รส เลา กระจาย ไป พง นบ่ศ พิศ- 

ข* าพุเ จ่า จ’ บรถ ม่ง มาย’ ง กรุง เวียนนา  ลง เที่ยว เมือง ปร๊า ค ซึง เบน เมือง 
หลวง ของ เชศ โกส โล วา เกีย  อ’ นม ฉายา ว่า  เม อง ทอง  (ธอเป็  6116  รเ 3 (น)  ของ 
ย โร ป นอน พำ เลีย คืน  ๑ แล วก็เ ดิน ทาง ต่อ มา เวียนนา  ที่ เวียนนา ขณะ นนมื คน 
ไทย มา อย่ ใหม่  ๒ คน คือ  หวาน  บำ นำ ยก’ บสม พงศ์  โร จน ประดิษฐ์  ซึ่ง มา จาก 
อิตาลี  เนื่อง จาก สถาน ทฅ เห็น ว่า ที่เบ อร ลินไ ม' ปลอด ภำ  จึง ส่ง ท* ง ๒ คน  มา อยู่ ที 
เวียนนา  และ ใน เวลา เดียว ก’ นข* าพเ จ* าก็ ไค้ ทำ ความ รู้ จำ ก* บ หมอ อุดม  ซึ่ง ทำ งาน 
อย่ที่ โรง พยาบาล ใหญ่ แห่ง หนื่ง กลาง ใจ กรุง เวียนนา  ขณะ นน กรุง เวียนนา ยีงคื ก 
คำ อีง ข้น  ตาม โรง มหา อปรา กร เนี อง แน่น ไป ดวย ชาว เยอ รม* น แถบ** สวน สนุก” 
ก็ เต็ม ไป ดวย พวก ชาว ต่าง ประเทศ  ส่วน มาก เบน พวก กรรมกร ฝ ร’ งเศ ส ชิอ ล* นคา 
และ ชา วอ เกรน ที่ อพยพ มา จาก ดะว่ นอ อก  กรุง เวียนนา เรีม พลาง แสง ไฟ อย่าง 
จริงๆ จ* งๆ บาง แลว  ใฟ ถนน แทน ที จะ เบิค ถง  ๒®. 00 น.  ก็ กล* บบีด ดำ เมือง อื่น ใน 
เยอ รม* น โรง งาน รอบๆ กรุง เวียนนา เริม ถูก โจม ดี ทาง อากาศ  เมื่อ มา เวียนนา คราว 
ก่อน ข่า พ เจ* าได้ เที่ยว ใน เมือง เบน ส่วน มาก  คราว นีจึง ออก เที่ยว ชาย เมือง เลีย บำง 
และ ตกลง ใจ ไป เยีย มก งฟิล ไทย บ่ ระ จำ เจ ยน นา*^ ศยูที  ’1^10ธ161-ฑ611๖1118  ใกล้ๆ 
กรุง เวียน นาน’ น เอง  กงสุล ไทย คน นีชื่อ มุลเ ล่อรํ่  เมื่อ หนุ่ม เคย อยู่ เมือง ไทยก’ บ 
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บิ คา ที่บำ นของ แกมี หอ งๆ หนึ่ง น่า ชม มาก  เบน ห* อง ที่ แก สะสม สีงช อง ต่างๆ ท้เบ็ น 
ของ เมือง ไทย  มี งา ชิาง  ดาบ ไทย โบราณ  รป บน ช* างพ ระ ที่ใที่ ง พระ พุทธ รป ปาง 
ต่างๆ และ ส็งข อง กระจก กระจิก เล็กๆ น* อยๆ  ซึ่ง ข’ าพเ จ* าเ อง รู้สึก ฅืน ใจ เมือ ไป เห ‘แ 
เช่น V 'เว กต๊ก ตา แขน อ่อน ซึ่ง บน ชาย แถว ว' ค สาม ปลํ้ม และ สะพาน หโแ มือ  ๒0  บิ 
ก่อน.  ส็ง เหล่า นึ่เกื อบ จะ ลืม เลือน ไป จา กก วาม ทรง จำ ของ คน ไทย  แต่ฝ รง กลบ 
เอา ไป เก็บ ร “ก ษา ไว้ แทบ จะ เบน ปชนี ย ว* ฅถุที เดียว  เจ* างูแ ละ ตุ๊กแก ที ทำ ดวย ไม้ 

ระกำ ติด อย่ เต็ม ฝา ห’ อง  บรรยากาศ ใน ห’ องของ แก ทำ ให้ เรา คิด ถึง เม อง ไทย ชอ บ- 
ก ล สวน ครำ ชอง แก เต็ม ไป ควย พืช ผล ของ เมือง ไทย หลายอย่าง  อาทิ  พ้กท อง 
แตง กวา  ถ่ว ผก ยาว  ใบ กะเพรา  ผก ชี และ พริก นานา ชนิด  ซึ่ง แกมื กจะ เอา มา 
แจก จ่าย คน ไทย ที่อย่ ใน เวียนนา น^น  รอบๆ สวน แก ยง เลย ง ลา  แพะ  แกะ  ลิง  ผง 
ตลอด จน ง เขียว อีก ควย 

ขณะ ที่ช่า พ เจ่า สงบ สติ อารมณ์ อยู่ ที่ กรุง เวียนนา  ฃไเ แรก นึก ว่า เบึน นาย 
ทหาร แล วคง จะ ไค้ พก เสีย ให้ ฉา ใจ  เพราะ เบื่อ โรง ทหาร เต็ม ที  แต่ ตรง ขำ ม มา อยู่ 
เวียนนา เทียง  ๏ อาทิตย์ ก็ ไค้ ร* บ จดหมาย จาก สถาน ทูต ว่า  กอง ท* พบ ก เยอ รม* น เขา 
ประสงค์ จะ ให้ ขำ พเ จำ ไค้ ผ่าน การ ทีกษ ''อีส ใ รง' ‘รี ยนน นึ่^  คือ โรงเรียน ผับ* งค* บ 
กอง ร* อยข อง ทหาร สื่อ สาร ซึ่ง กยู่ ที' ■มื กง  ชา ลเล อร  (113116)  อีก  ๑ อาทิตย์ โรง- 
เรียน ที่ กล่าว นึ่ก็จ ะเ บด อยู่ แล ว ช่าพ เจ่า จำ ต’ อง ลา จาก เวียนนา เสีย ชํวค ราว  ก่อน 
จะ ขีน รถ มุ่ง ไป เมือง สา ล เลอ รี  ขำ พเ จำ จึง โทร เลข ไป บอก พา ต เนอ รี ของ ขำ พเ จำ 
ซึ่ง เคย ห* ด เต* นรำ ก' น มาด อ'' ง'' ■บื่น น" ก' 'แ' แา^ รี อ^ ที® า”^ 'แ' 'กอ รี  ว่า ขำ พ เจ่ำ จะ ต* อง 
ไปเ ขำ โรงเรียน ที่ ชา ล เลอ รี  แต่ จะ ออม โลก ไป เยี่ยม เธอ ที่ สา โนเ วอ รี ก่อน  เย็น ว’' น 
รุ่ง ขั้น ขำ พเ จำ ก็ มา ถึง สถานี' ‘มือ ง® า'^ น^ กอ รี  '■''สื่อ น สาก ของ ช’ าพเ จำ ยืน ยี่ม แฉ่ง อย่ 
กลาง ชาน ข ลา สถานี ‘ธง'^ ก้น สง อง  อนิจ จา เม อง ชา โนเ วอ รซง แต่ ก่อน เคย สวย สด 
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งค งาม  ที พก คน โค ย สาร  ร’ าน กาแฟ ซึ่ง ข่า พ เจ่า เกย พ* กกิน อาหาร ว่าง ก่อน ขน รถ 
ไป เทียว เบอ รลิน ขณะ ที่เบื น ทหาร อย่  ณ,  เมือง น้ค่า ง ปลาสนาการ ไป สํ้น  เดียว น 
สถานี เหลือ แค่ ซาก  แค่ ใต้ สถานี กล* บเดี ม ไป ค’ วย ประชาชน นบ หมื่น  เบน ที่ 
ชุมนุม คน โค ย สาร ค* บก’ ง้  กลาย เบน ที่ กำ บ* งสำ ห ร’ บ หลบ ภ* ย ทาง อากาศ อ* น มหึมา 
เม อ โผล่ออก จาก สถานี  ภาพ อ* นสด ใส ของ เมือง ฮา โนเ วอร็๋ เมื่อ คร^ง กระ โนน 
ถูก กระชาก ออก ไป จาก ความ ทรง จำ ซํ่ๅ ขณะ  เห็น เมือง แลำ อด สลด ใจ ไม่ ได้ 
ตวเ มอง เป ลิยน โฉม หนำ ไป หมด  ไม่ มืบำ นทมื ห ล่ง คา อยู่ แม้ แต่ ปาน เดียว  มื 
แต่ ถนน ซงจำเ ค่า แทบ ไม่ ได้ ว่า เบน ถนน อะไร  เพราะ  ๒ ฟาก ถนน เรื ยง ราย 
ไป ดำ ยก อง อิฐ และ เศษ เหล็ก  ข่า พ เข่า เดิน คาม เพื่อน ขำ พ เข่า มา ขน รถ ราง โกย 
คุษณี ภาพ  บำน ของ เธอ ถก ระเบิด ไหม้ ปราศจาก ชน ดี  เธอ ยำ ยบำ น ไป อยู่ นอก 
เมือง ถ* บ บิดา มาร คา  เมื่อ ถึง บ่า น มาร คา เธอ ออก มา ค’ อน ร’ บ แสดง ความ ดีใจ ที่ 

ขำ พ เจ่า ย* งมื ชีวิต อยู่  เพราะ ขไเ แรก แกนี กว่า ข่า พเ จำ ถก ส่ง ไป ร* ส เชีย  ค่าง คา ค 
ว่า ขำ พ เจา คง หนาว ตาย นาน แล’ ว คน ทำ บำน ฅี่นเ ค’ นก* น ใหญ่  วีง หา อาหาร 
อย่าง โอชะ นานา ชนิด มา บำเรอ ขำ พ เจ่า  เพรา ะร้ดี ว่า ทหาร เยอ รม’ นนน  หาก ไม่ 
มืพื่ น’ อง เบน ชาวนา แล ว ย่อม อคห ยาก แทบ ทก คน  เนื่อง จาก ไม่ ไค้ พบ ล่น ร่วม บิ 
ค่าง คน ค่าง แย่ง ก* น บรรยาย ชีวิค ของ คน จน ดิก จีงเ ขำ นอน 

รุ่ง เชำ เพื่อน ฃำพ เจ ำก็ช วน ฃำพ เจ่า ไป เที่ยว ใน เมือง  เธอ ช้ช วน ให้ ค 
อาคาร สถาน ค่าง ๆที่ค รำ หนื่ง เคย โอ่อ่า งด งาม  เบิน ที่ น่า ท* ศนา ของ เมือง ชา โนเ วอร์ 
แค่ บ* ดนื่แปร สภาพ เบิน กอง อิฐ ที่ ไร้ ค่า ไป หมด  ผู้ คน แทบ ไม่มื ใคร เดิน โน ถนน 
พสุธา เดิม ไป ควย แผล เหวอะ หวะ ไม่ รื่น นำ น่ฅา เสีย เลย  ไม่ ชำเรา ก็เคิ น มา หยด 
ฅรง หนำ บำน เก่า ของ เธอ  สีงที่ พอ จะ จำ ไต้ ว' าเบิ นบำ นของ เธอ ดิกือ  หนำ ค่าง 
เล็กๆ ของ ห’ อง ใต้ ดิน ก' บก ระ ดิง ไฟ พื่าห น่า บ’ าน  นอก นำ แห ลือ แค่ กอง อิฐ และ ซาก 
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เครือ ง เรือน ชึ่งญึ น เถ้า ถ่าน ไป เกือบ หมค  ทบ ถมถ้ น ระเกะ ระกะ อย่  ขา พ เจา อค 
นึก ถึง ภาพ เมื่อ ค ร* งก ระ โน ‘น ไม' ไค้  เพราะ ทกกื นหถ้ ง จาก เลิก หิด เฅน รำ  ก่อน 
ขา พ เจ’ าจะ ลาก ล' บ โรง ทหาร  เธอ ม* กจะ ริน ส รา ให้ ข’ าพเ จ่า จิบ แก้ หนาว  ® แกว 

เสมอ  ข’ าพเ จ่า เหลือบ ไป ด หน’ าเธ อด สลด ลง เล็ก น’ อย  เธอ ชไห้ ข’ าพเ จา ดูดอก- 
มา เก อริ ตสี นวล  ซึ่ง ย* งอฅ ส่าห์ ขน ช ช่อ ร* บ แสง แดด อยู่ เดียรดาษ บน กอง อิฐ อนเ บน 
ซาก ฅวบ ‘าน  แล’ ว์กืช วน ให้ เดิน ด่อ ไป  ข’ าพเ จ่า ชม สถาน ที่ ต่างๆ ซึ่ง ข’ าพเ จ’ า เคย 
มา เที่ยว หย่อน ใจ เมื่อ ค ร* ง็เ บน น" ก เรียน นาย ร’ อย  ส่วน มาก กลาย เบน ปอม เปอี ไป 
หมด  ร’ าน กาแฟ อ* น มหึมา ชอง ฮา โนเ วอร์ ซึ่ง แต่ ก่อน นึ  ทุก ค ร* ง์ที่ ข’ าพเ จ’ า ย่าง เขา 
ไป  ควง ดา หลาย พ" นคู่ฃ อง มหาชน ต่าง มุ่ง มา หา ข’ าพเ จ่า  แทน ที่ จะ ดูแล ะพ้ง การ 
แสดง ของ น" ก ดนตรี  เที่ยว นึเห ลือ อยู่ แต่ บาย อ" นดำ เกือบ เบน ถ่าน  โรง มหา อุปรา- 
กร อ" น มหึมา ซึ่ง ข่า พ เจ’ าก" บ เธอ เคย มา ชม เรือง คาร์ เมน เบน กร* ง แรก  และ มาดา ม- 

บ" ตเต อรํฟ ลาย เบึ นคร* ง์สด ท’ าย ก่อน ไป อยู่ ฝ ร' งเศ ส เที่ยว นึฅ* งั้ต ระ ห ง่าน ใน ท่า ม 
กลาง สีงส ล* กห* กพ" ง ไม' ต่าง ก* บ ซาก วิหาร ที่ เมือง' เอเ ธนส์ เท่าใด น' ก เบน ค ร* ง แรก ที่ 
ข’ าพเ จ’ าร้ลื ก สลด ใจ อย่า งยีง  แต่ ก่อน เรา ม' กจะ กล่า วก' นว่า  “มนุษย์ เพืย รส ร’ าง 
แล’ ว พระ ผู้ เบน เจ้า เพียร ทำลาย”  แต่ คจ้ง น มนุษย์ เพียร สร’ าง แจ้ว  มนุษย์ 
เอง ก็ เพียร ทำลาย น่า อนาถ ยง  ใน ที่สุค หล' ง จาก หา อาหาร กลาง ว' นกิน ก" น แล* วิ 

ข’ าพเ จ' าก็ อำลา เธอ มุ่ง ไป เม อง สา ล เลอ 

เมือง ฮา ล เลอ เบน เมือง ไม่ ห่าง จาก ไลป ซิก พ้า  เบน เมือง อุตสาหกรรม 
โดย แท้  เบ็น แหล่ง ที่ ผลิต นาม น เบนซิน และ ยาง จาก ถ่าน หิน และ ทำ แอมโมเนีย 
จาก อากาศ  มี คน ไทยอยู่ คน หนึ่ง คือ หมอ ประกอบ  ซึ่ง ทำ งานอยู่ ใน โรง พยาบาล 
ประจำ เมือง  เมือง นึ่เ บน ที่ฅ* ง ของ โรงเรียน สื่อ สาร กอง ท” พบ ก และ กอง ท* พ อากาศ 
น' บว่า เบน โรงเรียน สื่อ สาร ที่ ไห ญ่ที่ สุด ของ เยอ รม่หิ  กอปร ค’ วิยโ รง เรียน ผ้บ* งค' บ 


ทหาร สีอ สาร ของ กอง ทิพ น็อ์ย  โรงเรียน ผ้ทิง กบ กอง ร่อย ทหาร สีอ สาร  โรงเรียน 
ผู้ อำนวย การ ลือ สาร ของกรม ทหาร ราบ  โรงเรียน นาย สิบ ลือ สาร  โรง เรย น 
ลือ สาร ประเภท พิเค ษ เช่น โรงเรียน สื่อ สาร ของ รถ ถํง  โรง เรย น โทรเลข 

โทร ทิพ ท์คสื่ น พา  โรงเรียน โทรพิมพ์ ด' ก ข่าว  หา ทิศ วิทย  ลาด ฅระ  เวน ใกล้ ไกล 
และ เรค ำร์  นอก จาก โรงเรียน ยำ มีกำ ล่ง ทหาร สื่อ สาร'©  กรม  สำ ห ร! แบน ลูก มือ 
ใน การ ผืกข อง นาย ทหาร สื่อ สาร  นอก จาก น้โ รง เรียน ย่งมื สิ' งทิน่ าดูทิ สุด คือ 

พิพิธ ภ” ณฑ์เ ครือ ง มือ สื่อ สาร แทบ ทกช นิด ของ ชาติ  ที่ เข่า สงคราม คราว นทง หมด 
และ รถ วิทยุ และ โทร ศ” พท์ที่ เก สื่อ นที่ ได้ ทุก ภมิป ระ เทศ หลาย สิบ แบบ  ซึ่ง ใช้ ภาย 
ใน กอง พล รถ ถ” ง กอง พล ทหาร ราบ รถ ถ” ง กอง พล ทหาร ราบ บรรทุก ยาน ยนฅ 
กอง พล ทหาร ราบ  กอง พล ทหาร พราน ภ เขา  ๆลๆ  ของ เยอ รม” น 

การ เรียน ใน โรงเรียน ผู้ บ” งก” บก อง ร’ อยน  เรียน ก” นอ ย่าง ฐาน ผู้ใ 5 (^ญ่ แต่ 
ไม่ วาย ถก ทิอืน อย่าง ไม่ ไว้ หนำ  เรียน ก” น ไม่ร้ จ” กจบ  เหฅ การณ์ ทาง ร” ส เชีย ทำ ให้ 
เกิด บท เรียน แปลกๆ ซึ่ง พวก เรา จะ ทิอง ศึกษา  อาจารย์ แต่ ละ คน เคร่ง ข รีม เอา เบน 
เอา ฅาย  ถึง แม้ ว่า พวก เรา จะ ไม่ ต่อ งอ อก กำ ล* ง เหงื่อ โทรม กาย  แต่ก็ ต่อ ง ใช้ สมอง 
อย่าง ถึง ขีด สุด  อด นอนอย่าง ไม' เคย ปรากฏ ใน ชีวิฅ  ปกติ ก็ นอน ไม่ สบาย อยู่ แล ว 
เนื่อง จาก ภ” ย ทาง อากาศ รำ ย แรง ขีน ทุก ว” น เวลา ที่ จะ ได้ อยู่ ใน โรงเรียน นั้น น’ อย 
เต็ม ที  ส่วน มาก ทิอย่ ใน โรงเรียน ก็ต่ อง ใช้ เวลา ไป ใน การทำ คำ สมมุติ  สร ำง แผน 

วิทย โทร ศ’ พท์  สร ำงห ล” ก ฐาน การ สื่อ สาร  ออ กร ห* สให้ ใน ท’ นว” นรุ่ง ขน  ผู้ใค ถก 
เบึน ผ้บ” ง ค” บก อง ร’ อย ละ เบน ไม่ ต่อ ง นอน คลอด รุ่ง  เฅรี ยม ทาง คำ รา เพราะ จะ ถก 


ที่ สอน รุม ก’ นฅ' อนเ พื่อจ่ บผิด  เฅรี ยม ทาง ปฎิบ ‘ฅ การส’ ง การ ไม่ ให้ ผิด พลาด  ถึง 
เวลา ก็ ยก โขยง ทิน ออก ภมิป ระ เทกี  ซ อม ทำ ก” น จริงๆ เหมือน ใน เวลา ยุทธ  ไม่มื 
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หยด พํกห ลบ นอน กน อย่าง น*' อย  ๒ คึน  จุน จุบขํ้ นก ารยุ ทธที กะ ไว้ ใน กราว หน งๆ 
จุงก ล*' บ มา ฅิช มก ไเทื่ โรงเรียน  การ ห*' ค เช่น น เยอ รม" น เรียก ว่า 

แปล ว่า  “ผก อย่าง หน* ก”  ที่ โรงเรียน ผ้บ* 'ง ค*' บก อง รอย น้เ ยิง  ขา พ เจา รู้สึก ว่า ไก้ 
ร*' บก วาม ร้อย' างถึ งใจุ  แด่ ม*' น เบน การ เรียน ที่ หน*' กที่สุ ค ใน ชี วิด  หน กทง สมอง 

และ เบน ภ*' ยด่อ เสน ประสาท อย่า งยีง  ทก อาทิตย์ พวก เรา มี หนำ ทิ บรรยาย บญ หา 

การ เมือง และ ความ ร้ทา งภมิ ศาสตร์  ให้ นาย ทหาร ท* ง์ห ลาย พ้ง  สำ หรบ ฃาพ เจา 

สบาย หน่อย  เพราะ เรื่อง ที่จุะ บรรยาย เบน เรือง ทิช' าพเ จา สน ทดท้ สุด  คือ บรร- 

ยาย ชีวิต และ ว*' ฌธร รม ของ คน ไทย  ซึ่ง ข่า พเจุ 'า เคย บรรยาย มา ทุก โรง เรย น เ’ 

ร้สึก ว่า จะ เบน เรื่อง ที่ ได้ ร'' บ ความ สนใจ จาก เพือ น ทหาร ดวย กน บาก ทิสุด  ขา พ เจา 
ขอ ระ ง' บ การ บรรยาย การ ศึกษา โดย ละเอียด  ณ โร่ ง เรียน น โดย มี เหตุผล เชน 

เคียว ก*' บ ของ โรงเรียน เหล่า  เพราะ เห็น ว่า ส่วน มาก หน*' ก ไป ใน ทาง วิชาการ  ไม่ 
ค่อย จะ มี อะไร ที่ ทำ ให้ ผู้ อ่าน สนุก สนาน น*' ก 

ก่อน ที่ จะ จบ จาก โรงเรียน นื  ก็มี การ นำ ไป ชม สมรภูมิ หลาย แห่ง รอบ 
เมือง  ซึ่ง เคย นอง เลือด มา ค ร* งั้เฟ ร เด ริ คม หา ราช และ น โป เลียน  หรือ มิ ฉะ น* นก็ 
ไป ด กิจการ ของ โรง เรียน เหล่า อื่นๆ  ซึ่ง จ*' ด ว่า เบน การ ประ ด*' บ ความ รู้ ทาง ทหาร 
เบน อย่า งคี 

แต่ เจ'' า ประคุณ กอง ท*' พบ ก เยอ รม นก็ ช่าง มี แผน ดี เสีย เหลือ เกิน  พอ ใกล้ 
จะ จบ จาก โรงเรียน น ก็ รีบออก ค่า ส* ง้ให้ ข่า พ เจา ไป เบืน ผู้ บ'' งค่' บ หมวด วิทยุ ของ กอง 
พ*' น ทหาร สื่อ สาร ที่  ๓ ณ ที่ แห่ง หนึ่ง ใกล้ เมือ งเบ รส เลา  โดย อ' าง ว่า เพื่อ จะ ใหัร้ จ*' ก 
ใช้ วิชา ที่ใด้ รื่า เรียน มา แล วอ อก ใช้ ใ' แพ าาบ่ ฏิหํ' คืบ* าร  ข่า พ เจ'' าหา รู้สึก ยินดี ยิน ร'' าย 
อย่าง ไร ไม'  แด่ ก่อน จะ ไป ห*' ค ทหาร ต'' อง ขอ พ*' ก เส' น ประสาท ส*' ก ๒ อาทิตย์ ดาม 
ธรรมเนียม ก่อน  จาก เมือง สา ล เลอ  ข'' าพเ จ'' าจ" 'บ รถ ตรง มา เวียนนา  กร* งน* น เบน 


\ 


การ โคย่ สาร รถไฟ ที่ เพลีย ที่สค  คือฅ่ อง ยืน กระดก กระ คิก แทบ ไม่ ได้  รอบๆ ขำ พ เจา 
เต ม ไป ควย ทหาร ที ยืน บ’ าง  น' งบ’ ๅง  นอน บ’ างอ ย่บน พน รถ  ขำ พ เจ่า ยืน คง แค่ 
เมือง ขาล เลอ จน ถึง กรง เวียนนา  น ‘บ ว่า เบน ประ ว ‘ฅ การณ์ ต^ แค่  ๖ โมง เย็น จน 
ถึง  ๖ โมง เขำ ว’ นรุ่ง ชน  พอ รถ ถึง สถานี ท รด ตว ลง น' ง แล วก’ าว ขา เคิน ไป ขน รถ- 
ราง แทบ ไม่ ออก. 


คน ไทย ที่เบี น นาย ทหาร เยอ รม* น ค่าง ก็ มาก รง เวียนนา เบน ส่วน มาก  อา- 
ทิ  บุญ ช่วย  ทอง ปรีชา  และ ชาย น’ อ์ย  โก มาร กล  เพราะ เวียน นาย* งเบึ น แหล่ง 
เดียว ที่ พวก เรา พอ จะ หา ความ สนุก ได้  ครา วนีก รง เวียนนา มี หวอ ทกเ ช’ า อเมริกา 
ขน บก ได้ ที่คิ คา ลี  จึง สามารถ ส่ง กอง ท* พพ้า มาร กราน ออ สเฅ รีย และ รูแม เนีย ได้ 


ถ น* ค กรุง เวียนนา เรีม มืวีท ย ส่ง คาม สาย โทร ศ* พท์  (7616(11^^11810ท)  อย่าง เดียว 
ก' บเบ อร ดิน  เพื่อ บอก ข่าว การ เกลื่อน ไหว ของ เครื่อง บิน ข’ โ ศึก  โดย ใช้ อา ณ์ฅส่ ญ- 
ญาณ ก่อน ล่ง ข่าว มา ทาง สาย ว่า  ก๊ก ๆ ก๊ก ๆ คจ นก เขา ข' น ที แรก่ เมื่อ ข’ าพเ จ’ า ย่าง เข’ า 

กรุง เวียนนา  หาร้  ไม' ว่า เจ่า ก๊ก ๆนีเ บิน ส* ญ ญาณ ของ การ เรีม ส่ง ข่าว ภ* ย ทาง อากาศ 
แปล ว่า ม่จจุ ราช กำ ล* งจะ เข’ ามา ครอง เมือง ใน ไม' ช’ า ว* น หนึ่ง ช’ าพเ จ’ าอ อก จาก พิพิธ 
ภ* ณ ฑ์อฅ สา ห กรรม  ก็เดี น ทอด น่อง มา คาม ถนน มุ่ง ไป ทาง อุทยา นเชิ นบ รุน  หญิง 
ชรา คน หนึ่ง ใน เครื่อง ไว้ ทุกข์ เดีน สวน ก* บข' าพเ จ’ า พอ จะ คล’ อ ยก* นแก ก็ เอ่ย ปาก 
ถาม ข’ าพเ จ’ าว่า  “ท่อ หนุ่ม น้อย จ ไ:: ■ไป ไหน  ไม่ ร หรือ ว่า อ้าย กุ๊ก ๆม้น ร้อง แล้ว"  ข’ าพเ จ’ า 
งง จึง พ ดก* บแก ว่า  ต* งแฅ 'มา อยู่ เวียน นาย* ง ไม' เคย เห็น นก เขา ส* กท้  แก นาคา ไหล 

ด’ วยค วาม ส* ง เวช ข’ าพเ จ่า  แล' ว อธิบาย ให้ พ้ง ว่า  อ’ ายก๊ กๆ ม* น่เ บิน ส* ญ ญาณ ของ 
วิทยุ ที่ ส่ง มา คาม สาย โทร ศพท์ เมื่อ ภ ไ) ทาง อากาศ จะ มา ถึง ราษฎร  ค ร* นข’ าพเ จา 

ทราบ แล วก็ข อบ ใจ แก  พลาง ก็ ทรุด ตำ ลง น' งบ น ม่าน' งข’ าง ถนน  ใน ใจ นึก ยํ้ม เยาะ 


I ^ 


ว่า  อ’ ายก๊ กๆ เมือง เวียนนา น่ะ หรือ ม' นจะ มาส้ ของ เบ อร ดิน  ข’ าพเ จ’ า เคย ผ่าน การ 
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โจม คึหนํ กๆ นับ รอย หน มา แล วท้ญ อร ดิน  อาย การบ อมบ์ เมือง เวึย น นา คง ไม่ ทำ 
ให้ ขา พ เจา เสีย ข ว* ญไป ไค้ ดอก  ยาย แก่ เมึ๋อ เห็น ข* าพเ จ็า เฉย  ยีงเ บน ห่วง หน ก บ’ ง- 
ก' บให้ ข* าพเ จ* าส* ญญา ว่า จะ รีบ กล* บบ* าน  ข* าพเ จ* าก็ย อม ส' ญญา ว่า จะ รีบ กล* บ์  แด่ 
บอก ก* บแก ว่า ไม่ รู้ จะ ไป ไหน  บ* าน ข* าพเ จ* าอยุ่ ไกล แสน ไกล คน ละ ทวีป  ที่ เวียนนา 
ก็ หา ที่ หลบ ภ' ย ทาง อา กากี แทบ ไม่ ไค้  มืแด่ ใด้ถุ นบ* าน หรือ ห* อง ได้ ค้น  และ ก็ อาจ 
บอ งก* นไค้ เที่ยง สะเก็ด ระเบิด ของ กระสุน  ป ตอ.  เท่า น* น ยาย แก' วีงป ล่อ ยโส ใหญ่ 
ข* าพเ จ* าค* อ์งนั ง ปลอบ แก อย่เ บิน นาน จึง ไค้ ความ ว่า  แกมื บุตร ชาย  ๔ คน  ดาย 
ใน สนาม รบ หมด ท^ง  ๔ คน  คน ที่  ๏ เบิน พ* นตรี  ตาย ใน ฝรํง เกีส  คน ที่  ๒ เบิน 
ร* อ์ยเ อก ตาย ที่ส ตา ดิน กราด  คน ที่  ๓ เบิน ร* อย โท  ถูก ทุ่น ระ เบิคฺ บก ตาย  คน ที่ 
๔ เบิน น* ก เรียน นาย ร* อยเ ที่ งอ อก สนาม รบ ที่ ไกร เมีย  แกรู้ ข่าว ตาย เมื่อ วาน ซึนน 
เอง  เส* น ประสาท ของ แก จึง ไม่ สู้ จะ ค้น' ก “หลาน รัก"  แก เอ่ย ขน เมื่อ ข* าพเ จ* าลา 

“จง อย่า ป 71: มาท  ความ คาย ฒนห รท พระ เจ้า หวง นัก  พระ องค์ ประทาน พร คึอ 
“ความ ห ว* ง์”  ไว้ ให้ เรา อย่าง พมเ พอ ย แค่ พร ที่ จะ ไม่ ให้ คาย  พระองค์ ไม่ เคย ประ- 
ทาน ให้ ใคร เลย”  ข* าพเ จ่า แยก ทาง ก* บแก อย่าง ดุษฎี  ใจ คอ ตีบ ต' น อีก ไม่ นาน 
สิต เลอ ร์ก็อ อก ประ กากี ไม่ ให้ ล่ง ทหาร  ที่เ บิน บุตร ชาย คน เค้ย ว ของ ตระ กล ออก 
รบ  เพิยิ สงวน ทายาท ผูสบ ตระ ถู ลน น ไว 

เมื่อ ครบ กำหนด ลา พ* ก แล’ ว ขำ พ เจ ำก็ต รง มาย* งก อง พ' นของ ขำ พ เจา 
เพื่อ นัด ทหาร ต่อ ไป  สำ หรบ บุญ ช่วย  ทอง ปรีชา คง อยู่ ที่ กอง พ* นรถ ถ' งชี่ง ต* ง์อย่ 
ชาย เมือง เวียน นาน น เอง  กอง พน ที่ ขำ พเ จำ จะ ต* อง ไป ประจำ น สะอาด สะ อำ น ใหญ่ 
โต ไม่ แท้ ที่ ฮา โนเ วอร์  การอบรม และ ผก ทหาร ให้ ออก ไป รบ ได้ ใน ช' ว เวลา  ส!  เดือน 
น* ป ว่า ไม่ ใช่ ของ ง่าย  เฉพาะ อย่า งย็ง เหล่ าสึ๋อ สาร  ซึ่ง ต* อง นัด ท* ง ทาง เทคนิค และ 
ให้ ชา บ ซึ่ง ใน อง ก็ การ จ’ ด ภาย ใน กอง นัญ ชา การ ใหญ่ๆ  ฉะ น* นใน  ๙ เดือน นเ บิน 


๔ เซ่ 


อ' นว่า จะ คอ งผืก สอน, ทหาร กน อย่าง จริงๆ จ* งๆ  ขอ์บ ‘งก* บก อง่ท ‘พบ ก เรีมฺ ออก ใหม่^ 
คอน แรก ๆเว ล่า ห* คท่า ราบ  ห’ าม ไม่ ให้ ทหาร ห* คใน โรง ทหาร  นอก่ จาก ทหาร ใหม่ 
คอน แรกๆ เวลา ห*' ค ท่า ราบ  นอก นนใ ห้อ อก ภมิป ระ เทศ ท^ง สํ้น  จุด ประสงค์ ใน การ 
หคท หาร รุ่น นก็ คือ  ห* ดให้ ทหาร  “ชิน ต่อ สภาพ และ การ รบ ใน ร* สเซ ย”  ฉะ นไเ 
นา หน' กใน การ ห* ดจง โอน เอียง ไป ใน เรื่อง การ ค่อส้ รถ กง ใน ระยะ ใกล้  การ ผืกใ น 
เวลา กลาง คืน  การ ผืก ต่างๆ ที่ ใช้ กระสน จริง  การ ผึก ให้ ทหาร ทน ต่อ ความ หนาว 
ผก น้อง ก* นพ วก กอง โจร  และ ผก ให้ อย่ ใน หลุม ที่ กำ บ* งใน ภมิป ระ เทศ ปฏิบ "ต งาน 
สฺอ สาร ติดต่อ ก* น ๓ ว*' น ๓ คืน  ซึ่ง เรียก ก' นว่า  “ผก อย่าง หน* ก์”  อย่าง นฺอย อา- 
ทิ คย์ ละคร* ง์  ใน ระยะ สด ท’ ายน้ ประสิทธิภาพ ของ ทหาร เยอ รม* นฅก ต่าไ ป ไม' น' อยทิ 
เดียว  ไม่ เหมือน ทหาร ที่ ได้ ร* บ การ ผก มา อย่าง ปกติ หลายๆ บ เช่น เมื่อ ค ร* ง์เย อร ม* น 


ถูก จำ ก*' ด ให้ มี ทหาร เพียง แสน คน  แต่ ก่อน ทหาร เยอ รม*' นรป ร่าง สูง ใหญ่ แข็ง แรง 


ยา ครา เข’ าวอ ซอ และ ปารีส อย่าง สง่า ผ่าเผย  เดี๋ยว นลด ขนาด มา เท่าๆ ก*' บ ข’' าพเ จ’ า 
เบน ส่วน มาก  ทณก็ เบน ธรรมดา อยู่ เอง  พวก ดีหนี่ ง ย่อม ถูก เกณฑ์ ไป รบ ก่อน 

เมื่อ หา ดี  ๑ ไม' ได้ แล’ วดี จำ ค’ อง เอา ดี  ๒ ดี  ๓ ไป เรื่อยๆ  หาก ไม่ ใช่ ยาม สงคราม 
การที่ จะ เบน ผู้ ร*' บ ผิด ชอบ สอน ทหาร เยอ รม* นคง ไม' ลำบาก ลำ ปน เท่าใด น*' ก เพราะ 

ผับ' 'ง’ ค*' บ หมวด มืลก มือ  คือ บรรดา จ่า และ นาย สิบ  คลอด จน เครื่อง มือ ใน การ ห*' ด 


าเ  ข 

พร’' อม มูล  แต่ คราว นม*' น เบน เรื่อง ที่ จะ ห*' ด คน เอา ไป ใน งาน สึ๋อ สาร  ซึ่ง ทก คน ยอม 

ร*' บ ว่า เบน  “เส้น ประสาท ของ กอง ท* พ’’  ให้ ใช้ การ ได้ ใน เวลา อ*' น รวด เร็ว  และ 
ใน ซ' ว้เว ลา อ นน’ อยน้ ทหาร จะ ต่อ ง ได้ ร'' บก ารผิ ก การ ปฏิ บ* ฅคน  การ ใช้ อาวุธ  ใช้ 
ภมิป้ ระ เทศ ให้ เหมาะ  มิ ฉะ น* นจะ ดก เน้น เห ยึ๋อข อง กระ ลุน โดย ง่าย  ซึ่ง บาป อ*' นน 
ย่อม จะ ค กอย่ ก' บ นาย ทหาร ผู้ผืก เท่า นน 

ข’ าพเ จ’ าได้ ร'' บ ห’ อง เล็กๆ  ลำ ห ร'' บอ ยู่ คน เดียว ห’ อง หนึ่ง บน สโมสร นาย- 
ทหาร ใน ฐานะ ที่ ไม่มื ครอบ คร่ว่  เน้น นาย ทหาร แส้ วดี ไม่ ว่าง มือ อยู่ เซ่น เติม  เส้า 
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มึคก็ ออก คร่ว รี และ ไปฑู ทหาร หํคพ้ ง เลข ส* ญ ญาณ  พอ สาย หน่อย ก็ พา ทหาร อชิก 
ผืก ใน ภูม ประ เทกี  เวลา ว่าง ก็ทํ อง เฅรี ยม คํวแ ละ อบรม นาย สิบ  สอน พล ทหาร อาม 
วิชา ที่ผ้บ ง์คํบ หมวด รีะคํ อ์งส อนเ อง  เช่น วิชา ไฟ พ้า  วิทยุ  การ รด ทหาร สอ สาร 
ใน กอง พล  การ ร* ดก อง บ* ญชา การ กอง พล  ๆลๆ  ปกติ ผู้ ทีรีะ มา เบ็น ทหาร สอ สาร 
เขา ก็ ค* คด นที่มี ราก ฐาน ความ ร้อย' างดี มา แล’ ว แด' กระ นน การ สอน ใน บาง เร อง 
เช่น การ รี* ดก อง บ* ญชา การ  , ม* น ช่าง ล* า บาก แสน เข็ญ  เพรา ะชือ แด่ ละ หน่วย ยาว ยึค 
ยาด  ก* บเรึ๋ อง ดำ ย่อ เบน เรื่อง ที่รีะ ค* อ์ง เคี่ยว เข็น ก* น แรม เดือน  เพราะ ทหาร พวก 
น ส่วน มา กอย' ใน ล* กษณ ะ ถก บำ ค* บให้ เรียน  ขณะ น่พล 'ทหาร สอ สาร มก จะ ม ระ คบ 

” ^ ข่ , / ๘,,-  ะ* 

ความ ร้  ไม่ สมา เสมอ ก* น ทจบ ม* ธยม บ ริบ รณ์ก็ สอน ง' าย หน่อย  ทิข นาด ชน  ๖ ก็ 
ช* ก์รีะ เค็ม ดึนแ ลำ  แด่ เคราะห์ ดืที่ฝ ร' งพอ เกิด มา ก็ม โอกาส คุน เคย กบ วิทยา คาส ดร 

มา เบน ลำ ด* บ เบน ค’ นร้ รี* กิวิท ย โทรเลข  โทร ศพ ท กระ ดิง ไฟ พา  ฉะ นน การ 
สอน ทหาร ทาง วิชา เทคนิค รีงย่ งพอ พูด กิน ร้เรื่ อง บ* าง  , กลาง คืน มก จะ ออก ไป หด 
เดิน ทาง ไกล  ห* คน์า สาร  ห* คยิง ใน เวลา คี่าคื น ทุก อาทิ ฅย์มี การ  'ผ่ กอ ยาง หน* ก์ 
ทหาร ค’ อง ออก ไป ผืก ใน ภูมิประเทศ ร่วม กน คี่ งก อง พน่  ซึ่ง ประกอบ ดวย  กอง- 
ร’ อย วิทยุ  กอง ร' อย โทร ศ* พท์  ๆลๆ  ปกติ ใน เยอ รม* นฺก็ห นาว พอ ดู อยู่  หาก รีะห ‘ด 
ทหาร เยอ รม* นใน ยาม ปกติ ก็ ทา รุถเ พอ แล* ว แด่ นี่ถีง คราว ที่ จะ ต* อง หด ทหาร เยอ ร- 
ม* นให้ ชิน ก* บ สภาพการ ‘ร่บ ใน รำ เชีย อีก  ทุก กน ค* อง ขุด ที่ กำ บ' งอ ยู่  มี คำ ส่ง ห’ าม 
ขาด ไม่ ให้ ทหาร ใช้ อา ดาร บ’ าน เรือน เบึน ที่ ด^ง สก'! นี  หรือ เบน ที่บำ ค'' บ การ ใน เวลา 
ผืกสื่ อ สาร ใน ภูมิประเทศ  สำ ห ร* บคำ ข* าพเ รี* าห นาว ก็ หนาว  อยู่ ใน หิมะ นานๆ เขำ 
เท ำเ รีม ชา ไป หมด  ยาม ปกติ เมื่อ ยำ ไม' เบน ทหาร  ข่า พ เร่า ชอบ ลุย หิมะ เดิน เล่น 

คาม บาด ภูมิประเทศ ที่ ขาว โพลง  บน หิมะ ข ว่าง ปาก' น เด่นอย่าง สนุก สนาน  แล’ วก็ 
กล* บมา คี่ม นา ชา ร* อนๆ  แค่ กร งนํ้เ รา จะ ด’ อง ห' คให้ ทหาร ทน หนาวอยู่ ใน หิมะ  ๒- 
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เจ  กิ 1 หอ กน โค ย ไม่ มี เฅๅ ผิง  ห่าม ทหาร ไม่ ให้ ใชถ งมีอ  ห ‘าม ไม่ ให้ ทหาร กระ- 
ดก คอ ปก เส อ คลุม ขน  ไม่ ให้ หลุบ หมวก มา บืคห  เพึ๋อ ให้ ทน กบ ความ หนาว เอา ไว้ 
ฉะ นน ใน ฐานะ ทีเ, รๅเ บน ผิ' ผิ^ ม่^^ ม่ๅม่ ยอม ทน หนาว  ลม หายใจ 
ทอ อก มา ตอง อากาศ เย็น  ไม่ ชำ ก็ กลาย เบีน ไอ ศก รืม ติดตาม หนวด เครา ทไม่ ได้ 
โกน หลายๆ วน ออ ๅงน่ ๅคู  ลม หนา วอ' น เย็น ยะ เย็อ กก ระ โชก มาท ละ ค/ง แทบ 
จะ ตด เอา หู และ จมูก ชๅก ตๅน ไม่ ห่' 55)  บาง ทก็ห อบ เอา หิมะ มา ม่ะ ทะ หน’ าแ ทบ 
ลม หู ลม ตา ไม ได  ภูมิประเทศ อ” น ขาว โพลง ม่ก คลุม ด’ ว์ยหิ มะ เบ็น นวล ใย  ใน 
ยา มน แทน ท จะ ก่อ ใท้ เกิด อๅร มณ็๋ โร แมน ติน  กล “'บ ก่อ ให้ เกิด ความ รู้ สก อ” น ขยะ 
แขยง และ ตระ หน" กแต่ ใน ความ ทๅรุ ล เข ยง ธรรม ขๅติ เก่ๅ น* น 

มีผ้ส งสย ถาม ข* าพเ จำ ว่า ใน ขณะ ที่ เบน นาย ทหาร เยอ รม น นาย สิบ พล- 

ทหาร ยง เคารพ ยำ เกรง อยู่ หรือ  ชำ พเ จำ เอง เวลา อ ย' เยอ รม* นขอ สารภาพ ว่า มิ ไค้ กิค 
เสีย เลย ใน ชอน  แค่ เท่า ที คลุก คลี อยู่ ก* บท หาร เยอ รม* นมา ชำ นาน  ก็ ไม่ เห็น มี ใคร 
แส คง อาการ กระ ด* างก ระ เคือง หรอ อวค คีค่อ ขำ พเ จำ  ท* ง์น กง เบน เพราะ ขำ พเ จำ 

เคย ไค้ รบ การ หด การ สอน มาด* งแค่ ฃไเ พล ทหาร  นาย สิบ  จำ นาย สิบ  นาย ทหาร 
ผ่าน  ร. ร.  ค่า งๆ  ของ นาย ทหาร สีอ สาร มา เบ็น ลำ ด* บ สิง ค่า งๆ ที่ ไค้ รืาเ รืยน มา เรา 
สามารถ นำ เอา ออก ใช้ ไค้ ใน ทน ท สง ที นาย สิบ และ พล ทหาร จะ ด* องร้ ด* อง ทำ ไค้ 

พวก เรา เคย รู้ เคย ทำ มา เลีย จน ชา ชอง แล* ว พด ง่ายๆ ว่า  พวก เรา สามารถ แสดง ให้ 
ผู้ น* อย เห็น ว่า  เรา เหนือ เขา ท* งใน ดำ น วิทยา การ และ ว* ฌน ธรรม  ผิ น* อยก็ ไม่ มี โอกาส 
ที่ จะ มา อ วคคื ก' บ เรา  อีก ประการ หนึ่ง ขำ พเ จำ ย*' ง ไม่ เคย เห็น นาย สิบ พล ทหาร เยอ ร- 
ม'น มาตี เสมอ ก* บ นาย ทหาร เลย  ปกติ พล ทหาร ก็ กล วนา ย สิบ ลาน อยู่ แล’' ว ฉะนั้น 

ก*' บ นาย ทหาร ยีง เรียบ ร* อย ด'' งผำ พ*' บไว้  เฉพาะ อย่าง ย็งส ภาพ ของ ขำ พเ จำ ใน ขณะ 

นั้น  หา ใช่ นาย ทหาร ที่ไ ปด การ ใน กอง ท*' พ ของ เขา  หรือ ไป ช่วย เขา ห*' ค ทหาร ไม่  แค่ 


โ'. อง ทพ บก ได้ บรรจุ พวฦ เรา เห มอน กบ นาย ทหาร เยอ รม นฦน ■เ; เนึ่ง  ทงน เบน 

ธรรม เนย มฅง แต่ พวก เรา เบน นํฤเ รย ■แห าอา เอย แล่ ว ไม' เคย ได้ และ เสีย สิทธิ ต่าง 
กบ ทหาร เย อร มน เลย  ฉะ นนข าพเ จา จง ม อำ นา จุบ” งค* บบ' ญชา เห มือ แก* บ นาย ■ค หาร 
ของ เขา คน หน ง ในเ รอง ทหาร เย อร มน กบ ชาว ต่าง ประ เ ■ค ค! แก อง' คํพบ ก' น เคย มื 
เรอ งก ระ ทบ กระ เท อ แกแ เห มือ แกแ  'หฺล 'ง์ จาก เยอ รม' นเ รีม สร' างก อง ท' พขแ ไหม' 
ตาม  เครง การ ของ สิต เล่อ ร กม ลูก ชาย ของ จอม พล เจียง ไค เช็ค ■กี่ เคย เข็า เบแ 

ทหาร เยอ รม' น ได้ ร' บ การอบรม จแเ บแแ ายท หาร  ด' วย เหตุผล อย่าง ไร ข' าพเ จุ* า 
ไม่ ทราบ แ' น่ช' ด แต่ มีผู้เ ล่า ว่า  เพราะ ใช้ อำ แาจ บ' งค* บบ' ญชา มาก เกิแ ไป  พ วอ 
ทหาร เยอ รม' นที่ไ ม' พอ ไจ จะ ให้ ชาว จีแม าเบ แแา ยตแ  จีง ทำ ราย งา แยื่แ ขแ ไป คาม 
ลำ คบ  แต่ สิต เลอ ร์กล 'บ แทง ลง ใน ราย งา แคืแ มา ว่า  “สู กอ' 7 ย ชอง ท์? ม เจียง? ค เช็ค 
นั้น ทำ ถูก แล้ว  ทหาร เย อร ล้น จ^ ล้อ ง นบนอบ ฅ่อบุ กก ลน  เขา บังคับ บัญชา ท่าน ใน ฐาน^ 
ที่เ ปีน ทหาร เย อร ล้น แล I ^ ใน นาม ชอง ข้า ท เล้า ฅ่าง หาก”  ก่อน เกิด สงคราม ใลก  ลก 
ชาย เจียง ไค เช็ค ก็ เดิน ทาง กลบ เมือง จีน  แล วก็ไ ม' มี ใคร กล่าว ข ว* ญอีก  แต่ สำ ห ร' บ 
ข่า พ เจ่า ไม่ เกย เกิด เรื่อง ทำนอง นก' บท หาร เยอ รม' น เลย  ขำ พ เจ' า เคย ว่า กล่าว เมื่อ 
สอน แล ว ทหาร ไม' จำ ทง ไม่ จด  เคย ให้ วิง ล่ม ลูก คลุก คลาน เหมือน ก' บ' กี่ กรำ) ห' แง 
ขำ พเ จำ เคย ลูก ตอน มา  แต่ ก็ ไม่ เห็น มี เรื่อง เดือด เ' นอ ร' อน ใจ เลย  ค ร* งห' นึ่ง ขำ พเ จำ 
เบน ผู้ พา ทหาร ใน กอง รอย ไป ห' คยิง ลูก ระเบิด จาก บืนเ ลึก  ขาก ล' บก รม กอง  ทหาร 

ของ ขำ พเ จำ รอง เพลง ไม่ พร อม ก* บจ' ง หวะ เดิน  ขำ พ เจ ำจีง สง ให้ นาย สิบ ค รอ อก จาก 
แถว  เรีม ตอน ท งก อง รอย ให้ คลุก ผุน บน ถนน  ประชาชน ยน อม ยํ้มดู ก' นอ ย่าง 
ส' แก  แล่ วก็ ไม่ เห็น มืผู้ ใด แสดง ความ ไม' พอ ใจ หรือ สิดชิ 'ด ประ ภาร ใด  ค ร* งํ๋ห นึ่ง 
บุญ ช่วย  ทอง ปรื ชา  (นาย ทหาร รถ ถ' ง)  ก' บขำ พเ จำ ยืน อยู่ บน บาทวิถี แห่ง หนึ่ง ใน 
เวียนนา  ทหาร เอ ส เอ ส ดือ ทหาร ระ ว' งบิอ งก' นฅำ สิต เล่อ ร์เ ดิน ผ่าน มา  แล วทำ 
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ความ เกา รพ พวก เรา อย่าง ฉวค เฉวียน เกิน ไป  กล่าว คือ แทน ที่ จะ ยก แขน ขวา ซน 
ฅรง ๆฅา มแบ บผืก  กล่บ งอ ขอ ศอฺก นิด หนึ่ง แล วง อ ขอ มือ หน่อย หนึ่ง  ให้ ล่า แขน 
โค* ง เหมือน บก เครื่อง บิน คำ ที่ง ระเบิด สฅู ก* า บุญ ช่วย ทน คู ไม่ ได้  เลย เรียก ทหาร 
เอ ส เอ ส คน นไ เมา ซ* อม ทำ ความ เคารพ ใหม่ ฅ่ อ หนา ฝูง ชน  ให้ ทหาร คน นนเ ดิน 

กล* บไป  ๒0  เม ดร  แล วให้ เดิน ผ่าน มา ทำ ความ เคารพ พวก เรา ให้ ถูก ด* อง  ซง 
ทหาร คน น นกึเ ชื่อ พง และ กระทำ ตาม โดย ปราศจาก การ ข' คขืน 

การ ค ถก ผิว หรีอ คู ถูก ชาว ต่าง ประเทศ  โกย ปกติ ม' กจะ มือ ยู่ ใน หม่ช นทํมื 
การ ศึกษา น* อย  ใน ประเทศ เยอ รม* น ข่อ บกพร่อง ของ เน ชน แนล โซ เชีย ลิสม์ ใน 
การอบรม ยว ชน ก็ คือ  สอน ว่า เยอ รม' นเ บิน ชาติ ที่ เลิศ ที่สฺด  ชาติ ที่ชว ที่สฺด ก็ คือ 

’ บุ'  , ^,  ’,  ’ ■^๙ 

, ชาว ยิว  เลย ทำ ให้ เด็ก หนุ่ม บาง คน แสดง ความ ยโส ต่อ ชาว ต่าง ประเทศ  แด่ นิก็ 
เบิน เรื่อง ของ การ เมือง  ตอน ที่ เยอ รม* น ชนะ  ปกครอง ยุโรป แทบ ท* ง หมด  เจำ 
พวก ยุวชน นึ่ก็คื ก ค* กทำ ท่า จะเ บินเ จำ โลก เอา จริงๆ  แต่ พอ สงคราม ยืด เยอ นาน เขำ 
เยอ รม* นทำ ท่า จะ แพ้  พวก ที่ เคย คืกก็ กำแหง น* อ ยล' ง ตาม ล่า ดบ  ขำ พเ จำ จำ ได้ ว่า 
ใน ตอน น* นได้ ยิน คำ ว่า  01-058  06114801113๗  ซึ่ง หมาย ความ ว่า  “ประเทศ เยอ รม’ น 
อ’ นยง ให ญ”  ใช้ ใน วง การ ร* ฐ บาล บ่อยๆ  เช่น เคียว ก* บ ญบุน ใน เยอ รม* น์  เมึ๋อ ตอน 
เรือง อา นา จ การ ติดต่อ ทาง ทูต ก* บญี่บุ น ต* อง ใช้ คำ ว่า  “ได นิป ปอน”  ซึ่ง แปล 
ว่า  “ญบุ นอ’ นยง ใหญ่”  เหมือน ก* น กํอน สงคราม โลก เล็ก น* อย  นาย ทหาร เรือ 
ไทย เคย มี ปาก เสีย งก' บ พวก เชื่ค สี นา ศาล ซึ่ง 1บิ ห' ศ ห'! 7 การ เมือง ของ ยิศ เลอ รี  เจำ 
''เ ชื่ฅสี นา ตาล พยายาม ขศเ ขวาง ไม่ ให้ ศน ไห ยเศ นรีา ก* บ่ หญิง เออ รม่น  ซึ่ง ผล ทำ ให้ 
เจำ ของ งาน ตอง มา ขอ โท บ คน ไ' ศย เลย อา แอ 

ขณะ ที่ บุญ เรือน  (นาย ทหาร ราบ)  ปฎิบ ตรา ชกา รส นาม อยู่ ที่ฝร่ ง้เศ ส 
ตอน น* นพ วก เรา อ* งมืไ ด้เ บิน นา อห ห'! ร คืน ว* น หนึ่ง ห ล่ง จาก เลย งก* นจน มืนเ มา แลํว์ 
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ผู้ บ' งก* บบ้ญ ชา ก็สํ่ง์ ให้ บญ เรือน เบืน ผ้นำ ขบวน นาย ทหาร ช่นป ระ ทวน ทงห ลาย เคน 

กล* บที่พํ ก ใน ฐานะ ที่ บุญ เรือน เคย เบน นาย ทหาร ไทย มา แล ว และ มี สติคี เพราะ 
ไม่ คื่มส รา  ระหว่าง ทาง เกิค มี คน ขึคส่ ค แสดง ความ ไม่ พอ ใจ  แฅ่ก็ ไม่ ถึง เกิด เร อง 

ท^ง น เบน เพราะ ดอง ไป นำ ทหาร ที่ มียกี เท่าๆ กน  และ ใน ขณะ นน บุญ เรือน เบน คน 
หน* าให ม่เพี งก ล” บ จาก ร* ส เชีย  และ อีก ประการ หนึ่ง พวก นน กำ ล* ง ครอง สฅิ ไม่ ค่อย 
อยู่  หา ไม่ คง ไม่ เกิด เรึ๋ อง ที่ จะ ท่า ให้ บาดหมาง ใจ ก* นได้ ค* งทีก ล่า วนึ่  ดล อด เวลา ที่ 

พวก เรา เบึน นํกเ รืยน นาย ร* อย ไม่ เคย มีเรึ๋ อง กระทบ กระเทือน ใจ ก* น เลย  เพราะ ด่าง 
คน ก็มี การ ศึกษา มา ไม่ น* อย  ■และ ข* อ์สำ ค* ญ พวก เรา ส่วน มาก ผ่าน การ ศึกษา ใน โรง- 
เรียนนาย ร* อย เมือง ไทย มา ดี แล* ว เวลา เรียน ไม' ว่า จะ เบน ยุทธวิธี หรือ เทคนิค  พวก 
เรา ด* อง ไค้ เปรียบ ชาว เยอ รม* นทก ขณะ  นอก จาก การ ปฎิบ 'ด ย่อยๆ  แ ละ เล่ห์ เห ถึยม 

ใน สนาม รบ  ซึ่ง ด’ อง ยอม ยก ว่า นาย ทหาร ชไเ ประทวน บาง คน ที่ ออกรบ มา แล* วิ 
๒- ๓ บมีค วาม ร้ดีก ว่า พวก เรา  เมื่อ ท* ง์ส อง ผ่าย ด่าง รู้ มือ และ ตน ถึก หนา บาง  การ 
ค่อน แคะ การํ ริษยา หรื อด ถก ซึ่ง ก* นํแ ละ ก* นถึย่ อม ไม่ ปรากฏ ชน'  ขา พ เจา บอก ตรงๆ 
ว่า ใช้ ทหาร เยอ รม' นน* น รวด เร็ว และ ท' นใจ ดี น* ก เวลา เรียก ใช้ ทหาร จะ วึงป รู้ด เดียว 

เข* ามา ยืน ตรง โดย เร์ว  เม อร บ ค่า ส* งแล ว ทวน ค่า ส* ง กลบ หลง หน ผบ  รบ ไป 
ปฏิบ 'ต แล* วิกล* บมา รายงาน ผล  เวลา ผู้ บ* งค* บบ* ญชา ค ว* กบุ หริ ออก จะ สูบ  เบน ดอง 
เห็น ผู้ อยู่ ข* าง เคียง จุด ไม้ ขีด ให้ เสรี จ สรรพ แล่ วิ  หาก ผู้ บ* งด* บบ' ญชา ท่า ถึง หนึ่ง ถึง ใด 
หลุด จาก มือ  เบน ด' น ดินสอ ที่ โต๊ะ ครู ตก  ทหาร แทบ ท* งํ้ห’ อง จะ ต* อง กรู ก* นไป รีบ 
หยิบ  หรือ ถ้า เป็น ผำเ ชีๆห น* าข อง ผู้หญิง คง แย่ง ก* นถึง ก* บ ขาด บเน ชน เล็กู ชน 

น* อย แน่ 

ข* าพเ จ* าอค ขำ ไม่ ไค้ ใน เรี่อ งนึ่  คร^ง หนึ่ง เมื่อย* ง เป็น นัก เรียน นาย ร’ อ ยอย่ 
ผ้บ* งค* บทำ การ สอน เรื่อง การ เขียน ข่าว  ดินสอ ของ แก เผอิญ ตกลง บน พน  พวก เรา 
9๒  คน  กระทืบ เท* าค* ง โครม กราม ทง์  ® ๒ กน่  สน นพ นนั อง ทำ ที่ ว่า จะ กร ก* น 
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เฃำ ไป หยบ ดินสอ  แฅ่แลว ไม่ มี ใคร ลุก ขน จุาก มํๅน 'ง้ส กอ น!, ดิยๅ  เจำ กน ที่ นง ใกล้ 
โต๊ะ กรู กล วจะ เสีย ท่า  จึง ก่อ ยๆ เออ มมีอ ไป หยิบ ดินสอ แท่ง นน ขน มา  นาย สิบ ผุ้- 
บง คบ หมู่ รู้ แกว  หา ว่า  ‘กัน หนัก แล้ว ยัง หน้า ไท ว้ห ตัง V เลอ ก อึก”  เลย ซ อม ให้ พวก 
เรา มก ใต้ โต๊ะ เสีย จน หาย หนาว 

เม อ เบน นาย ทหาร อยู่ ใน กอง พน น การ กิน อย่ส บาย ขนเ ลึก นอ ย มี คน 
เสิฟ อาหาร เชา ให้ ไม่ ผิดก บอ ยู่โส เห ล มี กาแฟ วิทยา ศาสตร์ ประจำ เบน อาหาร เชา 
กบ ขนม บง  ๒- ๓ แผ่น  ใน ภาค นม การ ปลก ผล ไม้ ไม่ นอ ย ฉะ น* น์เชำๆม วิ! จะ มี 
นา เชอ ม เห นยว ๆซง กล' น จาก ผล ไม้ ให้ ทา ขนม บง แทน แยม  ใน เวลา สงคราม นา 
ตาล ตอง ใช้ บ* ฅรแ ละมี นอ ย มาก  จึง ทำ แยม ไม' ไต้  สีงที่ คลาย แยม  ไต้ แก่ นา หวาน 
(00ฑ06111:1-6)ของผลไม้  คือ เอา ผล ไม้ มา เที่ยว จน ข ‘นก ลาย เบน นา เชื่อม หวาน ปะ- 
แล่มๆ  แล่ ว จ่าย ให้ คน ละ  ๒๕0  กรม ต่อ เ คอน  นอก จาก นํ้มี นา ตาล วิทยา ศาสตร์ 
๒ เม ค นา ตาล ก วิ] น ® ก วิ] น , แต่ นา ตาล กอ น พวก เรา มวิา จะ เก็บ ใส' กระ เบา ไว้ 
ใ หมา กน  เพ อ จะ เอาใจ มน  จะ ไต้ ไม คด เรา ตกลง มา บ่อยๆ  ตอนกลาง ว* น นาย 
ทหาร ทุก คน ต* อง ร* บ ประทาน อาหาร ที่ สโมสร  ตอน เย็น รับ ที่ ไหน ก็ ไต้  บน โต้ 2 
อาหาร มี กระ บ่อ ง สำหรับ ใส่ สตางค์  เบ่ นก่า ปรับ นาย ทหาร ที่พค คำ หยาบ  เฉ, พา 5 
อย่าง ยีงมี คำ  ® ที่ดิค ปาก ทหาร ทุก คน คลำ ยก* บคำ ว่า  ‘‘อ้าย ห่า”  ของ เรา  ใคร พค 
ค รง หนึ่ง ตอง เสีย  ®0  สตางค์ 

ไม่ ชำ ก็สีง วาระ ที่ จะ ต วิ] ง พลึเ ลือ ค ให้ แก' กอง ท* พบ ก อีก  ®/  ๔ สิต ร กา 7 
สละ เลือด ให้ ทหาร ใน เยอ รม* นนน  รู้สีก ว่า เบ่น เรื่อง ธรรมดา  เพราะ ชีวิต คน ที่อย่ 
อาจ จบ ลง ว* น หนึ่ง ว* นใด เนึ่ อง จาก ภ วิ) ทาง อากาศ ก็ ไต้  ยาม มี หวอ ที หนึ่ง  เขา ก็ ต* อน 
เรา เข ำที่ห ลบ ภ วิ)  แต่ สำ ลูก ระเบิด ม* นลง มา เหมาะ  ที่ หลบ ภ วิ) ม* นก็ คือ โรง ฆ่า รัต ว์เ รา 
คืๆนึ่ เอง  ที่ ย* งมีชี วิด อยู่  เมื่อ รู้สึก ว่า ย่ง ท่า ประโยชน์ ให้ แก่ เพื่อน มนุษย์ ไต้  ก็ ท่า เสีย 
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สุภาพ สฅรี ที่ รู้สึก ฅํว ว่า อ’ วน ท* วน!, เฃ็ง แรง  บ หนึ่ง ก็มํก จะ อุทิศ เลือด ให้ ทหาร ค รง 
หน ง บาง คน ก็ชอ บอ ทิศ เบน นิจ  เพราะ การอ ทิศ เลือด ศร* งห นง ไค้ บด ร อาหาร 

สำ ห ร' บซอ เนึ่อ อีก  ๒ กิโล กร' ม เบน พิเศษ 

หล* ง์จา กอ ทิศ เลือด ให้ แลำ  ขำ พเ จำ ก็ ไป ปรึกษา หมอ เพิอ เลา? สน จ มุก 
ที่ คด ของ ขำ พเ จำ ออก  เพราะ ร้ลืก รำคาญ ที่ หายใจ ไม่ ปลอด โปร่ง  ปวด ศีรษะ และ 
เบน ห ว' ด บ่อยๆ  โรง พยาบาล สำ ห ร' บคน ไข้ สาม* ญหา ยาก เค้ม ที  ขำ พเ จำ จึง ดก ลง ใจ 
ให้ แพทย์ ทหาร ทำ การ ผ่า ด' ด เพราะ ว่า ประการ หนึ่ง ไม่ ด' อง เลืย เงิน  อีก ประการ 

หนึ่ง  เยอ รม* นมีห มอ ที่ เชย ว ชาญ ใน การ ผ่า ต' ดนึ่ มาก มาย  จึง ขอ ลา ผ้บง กบ กอง พน 
ไป ผ่า ด* ดที่เ มือ งเบ รส เลา  ใน ว* น เคียว ก' นที่ขำพเ จำ ข้น ไป เอา บ* ญชี พล  ณ กอง 

บ' งก' บ การ นาย ทหาร คน สนิท ไค้ ถาม ขำ พ เจ’ าว่า  เครื่อง หมาย ประจำ ตวข อง ขำ พเ จำ 
ดิดต วอย่ หรือ เปล่า  ขำ พ เจ ำจึ. 1 คว่ก แผ่น อา ลูมิ เนียม ที่ ทำ ข้น ใหม่ น* นอ อก ให้ คู 
ท่าน ผู้ อ่าน คง ย' งจำ ไค้ ว่า ขำ พเ จำ เคย ถูก ขโมย กางเกง ไป่ ใน ขแเ ■ะที่ ถอด อา ษนึ่า ที่ I มือง 
ไลป่ ซิก และ เครื่อง หมาย ป่ระ จำ ดวฃ อง ขา พเจึ าซึ่ง อถู่ ใน กางเกง นนก็ พลอย หา เ* ไป่ 
ควย  ท่อม ามืผ้ พบ เครื่อง หมาย ป่ระ จำ ต' ว ของ ขำ พเ จำ ดก อยู่ ขำ งคู  จึง นำ ไป่ ให้ 
ตำรวจ ๆ จึง ส่ง มา ให้ ทหาร  เพื่อ สอบ สวน ว่าเ จำ ของ เครื่อง หมาย เบน ตาย รำ ยคี 

ประการ ใด  หรือ อาจ เบน ทหาร หลบ หนี ถอด เครื่อง หมาย ที่งก็ ไค้  นาย ทหาร คน 
สนิท ส่ง บ' นทิก หน' งลือ ของ หน่' าย ต่างๆ ที่ ดา’^ ทา^' าพ' ■จึ^ นีห้คู ทด เทํด เร่ ด เดรื่ อง 
หมาย ถก ส่ง ไป เมือง สา โนเ รอ ร์ที่ง เที่า เด่ นีสํง์ ดดวิ 'ดง' ร่า พ^ จึร่  เดิน ทาง ไป ฝร่ง เศส 
ทว ภาค ใค้  กล* บ มาบ เลอ เฟล ด่  แล วต่อ ไป สา ล เลอ  สุด ทำ ย จึง มา พบ ก* บด' ว ของ 
ขำ พ เจ ำที่ก อง พน ซึ่ง ข’ า' พ เร่า ป่ร* ร่า® ยู่เร ดดที่  พูด ไป แล วก็ น่า ชม การทำ งานอย่าง 
มื ระเบียบ ของ กอง ท พ เขา  ดก ลง ข’ าพเ ร่า จึง บี เดรึ๋ อง หมาย ป่ระ จำ ฅวลื ง ๒ อ' น’ 
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ใน เย็น วไเ นน  รถไฟ พา ฅวข่ าพเ จำ มา เบ รส เลา  ข่า พเ จำ เข่า รายงาน ฅว 
ฅ่อน ายแ พทย  ร) ณะ น* น นาย แพทย์ กำ ลํง พน เสีย  ด่า นาย สิบ กน หนึ่ง ว่า ใจ เสาะ รอง 
โวยวาย ขณะ ทำ การ ผ่า ด่ด่  กรน เห็น ข่า พ เจ ำก็ด่ อนร ‘บ เบึ นอ* นดี  แล วหน ไป ถาม 
ผู ช่วย ว่า มห อง ว่าง ไหม  เมื่อ ได้ ร' บก ำฅ อบ ว่า มีอย่ เกียง  ๑ พอกี  นาย แพทย์ ห็บ อก 
ให้ ขา พ เจา ไป เปลี่ยน เก รื่ปิง แต่ง กาย  นุ่ง บิ' ยา มา แทน  ภาย หล' งก รึ่งข่ ว์โม งข่ าพเ จำ 
ก็ ออก มา พบ ก* บ แพทย์ อีก โดย ปราก จาก พิธีรีตอง อะไร  นาย แพทย์ และ ขำ พเ จำ 
ต่าง ก นำ ห่า อก น ละ ต' ว แก เอา ยา ฉีด ใน ร ของ ขำ พเ จำ  ©■เข็ม  แล* วก็ส 'ง ชาม อ่าง 
แบ นๆ โก งๆ ให้ ขำ พเ จำ ถือ  ต่อ มา อีก  ©0  นาที ก็ ลง มือ แซะ  ขณะ แรก ที่ เสียม 
เลก ๆ ของ แก จิก เข่า ไป ใน กระดูก ส* น จมูก ของ ขำ พเ จำ ๆ ให้ ร้สีก ปวด รำ ว สมอง เหลือ 
ประมาณ  แต่ แข็ง ใจ ทน' เพราะ กล* วจะ ถ กฺต่า  แก แซะ รู โน* นรนึ่ โลหิต ก็ ไหล ลง มา 
ใน อ่าง ที่ ขำ พเ จำ ถือ  ประมาณ ไม' น* อยไ ปก ว่า ที่ บ? จาก ไป แล* ว เมื่อ อาทิตย์ ก่อน 
แล' วแก ก็ ให้ ขำ พเ จำหาย ใจ แรงๆ  พลาง ถาม ว่า หายใจ โล่ง ข็น ไหม  ขำ พ เจ ำก็ล อง 
หายใจ ดู เห็น ว่า ยำ ไม่ โล่ง แท้  จึง ตอบ ว่า ขอ ให้ เอา กระดูก ออก อีก เถิด  แก ห* ว เราะ 
หิๆแ ล* ว บอกว่า  "เอา ออ, ก อีก ไน่ ไค้ แล้ว  เทื่ย วรูจ มูก  ๒ รู มัน จ^กลา ยเปี นรเ ค้อว กัน’' 
เบน อ ‘น ว่า ขำ พเ จำ ต* อง พอ ใจ เพียง แค่น  เสร็จ แล* วแก ก็ เอา ยา มา บาย  ย* ดผำ พ* น 

แผล เขำ ไป บด รู จมูก สนิท ไม' ให้ หายใจ  แล วฃำ พ เจ ำก็เ ดิน กล' บมา ห* อง พ* กํ  ทีง ต* ว 
ลง บน เกียง แทบ ไม่ อยาก พูค จาก’ บ ใคร  เพื่อน ร่วม ห อง ขำ พเ จำ  ๒ คน  คน หนึ่ง 

เบน ร’ อยเ อก ทหาร ราบ  อีก คน หนึ่ง เบน ร’ อย โท ทหาร บน ใหญ่  เข่า มา แนะ นำ ตน 
เอง  ทำ  ๒ คน เบน ชาว ไลป ซิก  เมือ งที่ข ำพเ จำ เคย อยู่ เมื่อ ครำ เขำ โรงเรียน เหล่า 

จึง คุย ก* นคูก คอดิ ไม่ ข่า นาง พยาบาล สาว ก็เ ขำ มา ถาม ขำ พเ จำ ว่า  เจ็บ มาก ไหม และ 
ต’ องการ กิน อะไร  ขำ พเ จำ จึง ขอ นา ล่ม  9 แก’ ว พร’ อ์ม ทำ ยา นอน หล*' บ. 


ร่งเ ชำ ตื่น ขน ศีรษะ หนํก โง หํวแ ทบ ไม่ ขน  นาง พยาบาล รบ เอา บ่รยิ ท 
มาย* ดใต้ ร* กแร้ เพื่อ ฬัอณ หภมิ ไข้  แล วศีตื่ อง คืน ลาง หน' า ใน ระ หวา ง ลาง หนา 
นาง พยาบาล ก็ ทำ เคื ยง  แล* ว เอา อาหาร เชา มา ให้  การ บ่ วยทํ โรง พยาบาล ท หาา 

อย่าง เดียว เท่า น* น คือ มี อาหาร บำรุง กำ ล* ง์คก ว่า ทีศีน  เ ชาๆ มน ม ให้' อม  ® อา^ 
เล็กๆ และ ไข่ ลวก  ๑ ใบ  ซง คน ปกติ ไม่ ม โอกาส ไดี กิน เลย  ขา พ เจา นอน หาย ใวิ 
ทาง ปาก อย่ฅ ลอค เวลา  ๏ อาทิ ฅย์เ คืม  ท* งวน ไม่ฅ อง ทำ อะไร นอก จาก คุย กน อก^''^ 

ก* บ เพื่อน ร่วม ห* อง บ* าง  เพือ นห อง ขาง เคย งบ* าง  ห องของ ขา พ เจา เลยกลาย เบน 

กึนย์ กลาง การส นทนา  บาง วน คย กน จน กง กบ นาง พยาบาล' กอง มา ขอ' 5 อง  ไห กลบ 
ไป นอน เพราะ แพทย์ ห* าม  เพือ น ร่วม ห องของ ขา พ เจา คน ท เบน นาย รอย เอ กน น 
ศีรษะ ย* งเคื ม ไป ค่วย สะ เก็ค ระ เบิก อีก หลาย สิบ ชํ้น  บา ค แผล ตื่ตื่น หาย หมก แล ว 

แก่ กาม ท* าย ทอย ย* งมีเ กึษ เหล็ก ผง อยู่ มาก  แพทย์ ก็ ย' ง์ไม่ กล' าผ่า ก* กทน ที ทน โอ  แม้ 
ว่า จะ มี เครื่อง มือ ตรวจ หาส ะเก็ กวะ เบิก โน ร่าง อาย อย่าง ที  แก่ การ ผ่า ก* ก แถบ ท* าย 
ทอย มกเ บิน อ* นก ราย แก' ประสาท ย็งน 'ก  ร* อย โท อีก กน หนึ่ง เหลือ ขา อยู่ ข ‘าง เทียว 

ถก ทุ่น ระ เบิก บก่ข อง พล พ' ว วก ร่สิ เชีย  ห* อง ก่อ ๆ ไป บาง คน ก็ แขน ขาก  บาง คน ก็ ตา 
เหลือ ข* าง เดียว  ทุก เย็น นาง พยาบาล ก* อง เอา กา แก* วอ อก ลาง  ตอน เข* ากย ค เขา ไป 
ใหม่  ชำ พ เจ ำเ ผาก เวลา แก มี ตา ข* าง เดียว แล* วสล ก โข  เวลา โล่ แกว เขา ไปแลว 

ค่อย น่า ค หน่อย  นาย แพทย์ พยายาม ผ่า ก* กอ ย่าง ที  จน กา แก* ว ของ แก สาม าวถ ลอก 
ไป ได้ พ ว* อม ๆ ก* บตา ข* างที  บาง คน สะ เก็ก วะ เบิก เข* าไป โน ห เมื่อ จะ ทำ การชะ ล* าง 
แก่ ละ ที เอา ผ* าพ* น แผล ย* ก เข* าไบ่ โน หูอย่ ก^'  ออ*^  ทุกเ ช*' าตื่น ขน มา 
คแก่ ละ เกียง แล* วอก ปลง อนิข ชํงไ ม่ไก้  ความ โหด ร’ าย' กา วุณข อง สงคราม  ทำ ใ' ห้ 
•ชาย ฉก รรจํ่ ผู้ ยอม เฮย สละ กุก อย่าง  “เพื่อ โห้ผู้ อม ได้ หรงฺ ชีวิต อยู่ ต่อ ไป”  ตอง 
อยู่ ใน ล กษณ ะ อม แสม ขะห รม •''^® ย่'' ^ ไ’^ ชีพื่^ บ่ ชี^’^  ทั้ง มไม่ เพื่ ยง แต่ ใน ระ หาา •โ 
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สงคราม เทา นน  บรรดา ผูทุพ พล ภาพ เหล่ ๆนย่ งจ" {(เ ฐง VI น ทุกข์ ต่อ ไม่ จน ชวิต 
หา ไม  ยงม่ ระ เทศ ของ ตน แพ สง ครๅ ม ผูทต่ อส้ด วย อุดมคติ อ่น สง เหล่า น 
อาจ จะ ตอง ผจญ ชะ {(เ ๅก ^ ฐ}^ จุ) ถู^^.^ 'เ^^,^^^^^  โต ยม่ร าศจ ากผ้ เหล่ ยวแ ลก็ ได้ 

สง นา ชม การทำ งา' แข ฎงฎ ง คฤๅ 7 รๅช แๅ ■ฐ •ติๅ จุ) คู^) 5]น  ก็ คือ  การ 
ทางานรวมมอกน0ยๅงแแแ|,)-)^14)1^^^3^)]^2ฐ,)จุ^^จุ,)จุคู*^^^  เมื่อ ข* าพเ จ่า มา บวย 
อยูไ มก วน  ก ได รบ จดหมาย จุาก อง ค การ บรร (.ทา') าอ จุ่) แ ะนํๅ ร^ จุ)' 5 ญ) ๆ)^ ๅร ด้) ก็}^ 
บวย จาก เบ อร ลน  เขย น มา ถาม ข่าว ครา ๅเ, นีอง จุา อ') ๅรา นจ่ๅ  มี นาย') า') งา ร ค่าง ประ- 
เทศ มาบ ว ยอ ย! น! รง พยาน ๅอ  จดหมาย เขียน มา อย่าง น็ม นวล  ถาม') ากขี สขแ ล* ว 
ก จบ ลง ดวย การ! ห พร! ห') งาย' านน ๅยูอ จุ;  ต่อ ไป ก ส่ง หน* งสือ มา! ห้อ' านแ ก้กลํ ม 
เบน ภาษา อง กอุษ บาง  เย อร มน บาง  พยายาม หาเ รอง เคืย วก* บฐิ; บ คบ ‘ๅง  อิน เคืย 
บาง  สง มา! ห ขา พ เจา อาน  เพราะ นก วา จะ ถูก! จุ ขาว เอ). ชย ค่^ย อ* ห ไม่ ข* าห* ว หน’ ๅ 
น สด หญง ขอ งม หาว ทยา ล ยก เย ยม!. ยยน  ตอ ๆไ ปก ส่ง' นิสิฅ หญิง มา คย ค่อย (.[.ทบ ทอ 
วน เพ อ ไม! ห ขา พ เจา เหงา  พอ ขา พ เจา หาย ไข ลุกเ คืน! ค้เ. (.ล* อ สมาคม' นิสิต ม หา- 
ว ทยา ล* ยก็ มา ขวน ไป บก นิค ตาม สวน พฤ กบ ขๅคื แก. ไป เที่ยว คาม สวน ส* ค' ง์  เผอิญ 

ม ชา ง มา จาก เม อง ไทย อยูที น" น ๔ เชือก  'ชง แสน ร้น่า ร* ก มาก  พวก เขา จึง ขอ ร* อง! ห้ 
บรรยาย สีงที่ น่าร้ เกี่ยว ก* บเรึ่ อง เมี อง ไทย! ห้พง บ*^ ง 

ขา พ เจา อยุโ รง พยาบาล ทเบ รส เลา ไค  ®0  กว่า วน  นาย แพทย์ ก็ ถาม 
ขา พ เจา วา  อยาก จะ ไป พก ผอน ท ไหน  ขา พ เจา จง ตอบ วาท บา ค กา ส ไค จุ!  (33(] 
อฮธเ฿ณ่)  ไน ออสเตรีย ทาง! ต้  ธ 3 อ ภาษา เยอ รม* น แปล ว่า  “ที่ อาบ ใ! า”  บๅ ค. 
กา สไฅ น์เบึ นที่ ตาก อากาศ และ สถาน อาบ นา แร่ ที่มี ชื่อ เสีย รที่ลุ ค! จุเ ยุ! อบ่  ค่คู^ จุ^ 
ไป อาบ นา แร'  ข่า พ เจ* าจึง เคืน ทาง ไป พ* กที่ เวียนนา  เพื่อ รอ จน หา! ฮเคื ลที่พ 'ก! ห้ 
ไค้ เรียบ ร’ อย เสีย ก่อน 
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ถึง กรุง เวียนนา ก็ พบ บุญ ช่วย และ ชาย นอ ยฅา ม เคย  ทูฅ ก* บ ครอบ ครํว์ 
ย* ายอ อกฑ กบ’ านท้ พ* ก ใกล้ สถานี กรุง เวียนนา  เพราะ เจำ ของ บ* าน จะ มา อยู่ เอง  และ 
รุ่ง ขน อีก  ๒- ๓ ว' น หล* ง จาก พระ ประ ศาสน์ ๆ ก* บ ครอบ ครำ ย’ ายก ล* บ มาเ บอ รลิน 
บ’ านที ท่าน เคย พำ ที่ เวียนนา ก็ ถก ระ เบิค พ* ง พินาศ  ผ้คน ที่ หลบ อยู่ ใน ห อง ใต้ คน 
ของ บ* านเ บน อ* นฅ ราย ถึง แก่ ชีวี คท่ง สน  น* บว่า คน ไทย ย่ง เคราะห์ ดี อยู่ 

เช’ าว* นรุ่ง ขน  หวาน  บำน อยก็ มา หา ข’ าพเ จำ ยำ ที่ พำ  นำ ข่าว อ* นน่า 
สลด ใจ มา ว่า  เขา ไต้ ร' บ โทร ศ* พท์ จาก กง สล มล เล่อ ร์ว่า  บุญ ช่วย  ทอง ปรีชา ยิง ฅ่ว 
ฅาย เสีย แลำ  ชาย นำ ยก* บขำ พเ จำ จึง รีบ ไป ยำ ที่ อยู่ ของ บุญ ช่วย ใน กอง พำ รถ ถำ 
ซึ่ง ห่าง จากกรุง เวียนนา ประมาณ  ๒0  ก. ม.  เพราะ ไม' ร้ว่า ยิง ฅวฅ ายเ อง หรีอ ถูก 
พวก ทหาร ที่ อยู่ ใน กอง พ* นยิง ตาย  หรีอ เนึ๋ อง จาก อุบ ทว เหตุ  เรื่อ งม* น อาจ เบน ไต้ 
ทง  ๓ กรณี  ปกติ บญ ช่วย ชอบ พก บน ตำ แต่ เบน ทหาร ใหม่ๆ อย่แลว  ชอบ เอา 

บน มา จึคน โนน แหย่ กนนี  บาง ทีก็ จ่อ ฃมำ ตน เอง  นอก จาก นีบญ ช่วย ยำ ชอบ 
เดิน เตร่ ก* บ ผู้หญิง ชาว เวียนนา ซึ่ง อยู่ แถว นไแ สม อๆ  ซึ่ง อาจ ก่อ ความ หม่น ไส้ ให้ 
แก่ ทหาร ที่ อยู่ ใน กรม กอง เดียว ก็ ไต้  และ ประการ สด ทำ ย บญ ช่วย เบน เจ ำป ร* ชญา 
ชอบ หา ความ สนุก และ ความ สุข  แต่ ใน ระยะ หล ำๆรู้ สีกไ ม' ค่อย จะ ร่าเริง  เงิน ทอง 
ก็ ไม' มี พอ ใช้  สถาน ทูต คง จ่าย เงิน ให้พ่ วก เรา เพียง  ๒ 00  มารค ต่อ เดีอ น ทก คน 
เบน หนี สิน เต็ม ตำ  ตอนออก เบน นาย ทหาร ก็ ตอง หยิบ ยืม เงิน คน อื่น ซอ เครื่อง 

แต่ง ตำ เอง  กำ ปรารภ ที่ บุญ ช่วย บ่น กบ ขำ พเ จำ เสมอ ก็ คือ  เขา ไม่ คิด ไม' หวำ อะไร 
อีก แลำ  มี อยู่ อย่าง เดียว คือ  เขำ เรียน ใน โรงเรียน เสนา ธิกา รท หาร ของ เยอ รม “นํ 
ให้ ไต้  พด ถึง เรื่อง เงิน ทอง ที ไร  ไต้ รำ กำ ตอบ จาก สถาน ทูต ว่า  ทาง เมือง ไทย ยำ 
ไม่ ส่ง มา  แล ำทูก คราว บุญ ช่วย ก็ จะ ปรารภ เบ็น เชิง เส่น กบ ขำ พเ จำ ว่า  “นับ ประสา 
แต่ เงิน แค่น ยำ ส่ง บา ให้ ไม่ ได้  แล วจะ ไป รบนั พ จบ ศก กบ ใคร วำ”  ต่อ มาส ถาน 


ทฅก็ ไค้ร่ บ รายงาน จุาก กอง ท* พบ ก เยอ รม' นึ้สํ้ นๆ ว่า  “บ ญ ช่วย ยิง คัว คาย  สา เหฅุ ไม่ 
ป 7า กฎ”  น* บว่า เบน กน ไทยก นที่ส ยิง  ที่อฅ ส่าห์ เยิา อ' ฐมา ท้ง ไว้ ใน ต่าง คำ วอน 

แสน ไกล  สำ ห ร* บ พวก คน ไทย เพื่อนๆ ก็ ไม่ ทราบ คีว่า  เห ฅใด บุญ ช่วย ซึง เอา ความ 
ตาย มา เบืน ทางออก เพื่อ แก้ บญ หา ชีวิต  แต่ ส็งที่ น่า เสียดาย ก็ คอ  สมอง ของ นาย 
ทหาร รถ ถ* ง หนุ่ม กนน่  บญ ช่วย มา ยิย่ฝ ร’ งเศ ส ๒ บก็ สามารถ ทำ แม๊ท ริก กูเล ชน 
ของ ฝ ร* ง้เกี ส ได้  ซึ่ง กน ไทย บาง คน อย่  ๗ บย* ง สอบ ตก  บุญ ช่วย มหว ชอบ อก ษ ร- 
กาสฅ ร์เบ นพื่ห นึ่ง  ร้จ* ก ชีวิต ของ เก็ต เต อ (น' ก ปราชญ์ เยอ รม* น) ดก ว่า ชาว เย อร มน 
เสีย อีก  นิทาน ชวน หำ ของ เยอ รม* น หลาย รอย เรี่ อง  บุญ ช่วย สามารถ เล่า ได้ หมด 

และ สีงที่ น่า เสียดาย ที่ สด ก็ คือ  ความ เก่ง ใน ยทธ วิธี รถ ถำข อง เขา  ซงผู้ บง คบ บญ ชา 
ยำ ออก ปาก ชม  หาก มี การ สอบ ยทธ วิธี ขอ เชีย น ใน โรงเรียน เหล่า ท ใด  บุญ ช่วย 

เบน ตอง ได้ ที่ หนึ่ง เสมอ  ใน ที่สค พวก เรา ที่ อุตส่าห์ เรียน จน ได้ เบน นาย ท หารฺ 

เยอ รม* น ๔ ดุน  ก็ ลด จำนวน ลง ไป เหลือ เพียง  ๓ 

เมื่อ หา โฮ เฅล ได้ เบน ที่ เรียบ รอย แลำ  ขำ พ เจ ำก็เ ดิน ทาง มา บาด กา สไฅ น 
อ* นเบึ นเมี อง ย่อมๆ อย่ใ นหบ เขา แห่ง หนึ่ง สง พ* นก ว่า เมตร  เบน ทีๆส งบ ทีสุค  ไม่ 
เคย ถก โจม ตี ทาง อากาศ เลย  ที่นึ่เ บน บ่อ เกิด ของ นา แร' ชนิด หนึ่ง รอน  ๕ ว'  เบ่น 

นา แร' ที่มี รำ สี ก* มม* นต ภาพ มาก ที่ สุด ใน บรรดา นา แร่ ท' ง หลา ยที่มี ใน ยุโรป  เบ่น ที่ 
ที่กบํ ตริย์ ของ เยอ รม' น และ ออสเตรีย โปรด ปราน  มา ประ ท* บ อาบ นา แร่  เสมอๆ 

บรรดา แพ ท ยล งก วาม เห็น ว่า  การอา บ นา ชนิด นึ่คีก ว่า ฉาย แสง อินฟราเรด อีก 
โรค เหน็บ ชา หรือ โรค ไข ขอ ท' ง หลาย จะ ทุเลา ลง เสมอ  หาก ปฏิบ 'ต ตาม คำ สำ ของ 
แพทย์ เมื่อ ไป ถึง แพทย์ เขา จะ กำหนด ก่อน ว่า ให้ อาบ ไต้ ร่อน กี่ องศา  แช่ อยู่ กี่ นาที 
เจำ พน กง านก็ จะ ปน นา แร่ อ* น ร่อน กบ นา เย็น ไว้ ตาม กำหนด  แล ว เรา ก็ ลง ไป แช่ 


12) 


คาม ที่ แพทย์ กะ ไว้  •นอก จาก นก็ย่ งมีห่ อ์ง อาบ นา ชนิด ปินๆ อก  เช่น อา V นา' 

ไอ นา หรือ ห่อ ควย โกลน เบน คน 

ขิาพ เจ่า อย่ที่ พ* ก อาบ นา แร่ ไค้  ®0  ว* น แค่ รู้สึก ร่าง กา ยม นก ไม ไหน  ' 

แข็ง แรง ขน เลย  ท^ง นิ เพราะ อาหาร ที่ ได้ ร* บ เลว เต็ม ที  จึง กล* บ มาย งก อง พน ที 

ข่า พ เจ่า อย่ ใน แคว ไเไ ซเล เชีย ดาม เดิม  ขณะ นไเ ร* ส เสีย เรีม ทำ การ รุก ใหญ่  แ ■นว 
รบ ทาง คะ ว* น. ออก ใกล้ เยอ รม* น' มาท กที  ข’ าพเ จา จึง ขอ ให้ ทตท หาร ถาม กอง ทพ บก 
ว่า  จะ มี อะไร ให้ เรา เรียน อีก  สำ ห ร’ บ คำ ข’ าพเ จ่าฅ่ องการ เรียน ทาง เทคนิค ต่อ 
เพราะ หล ำสค ร นาย ทหาร สื่อ สาร ใน ยาม สงคราม ค* ด วิชา เทคนิค ออก ไป มาก  ไม่ วิเา 
กอง ท* บบก ก็ คอบ มา ว่า  ยิน คีที่ จะ ช่วย เหลือ ให้ ข’ าพเ จ่า เรียน โป ลี เทคนิค เยอ รม* น' 
ที่เบ อร ดิน ต่อ ไป  พร’ อม ก* นนน เอง ได้ มี คำ ส' งย’ ายข ‘าพ เจ’ ามา เบ อร ดิน  เพื่อ ให้เ ขำ 
เรียน ไฟ พ้า แผนก ความ สื่สูง ต่อ  ดำ ที่ ข’ าพเ จาปรา รถ นา 
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\ นึาๆ กํ* 


๖ การ จอง ลาง จอง ผลา ญยว 


หล' ง จาก ฮิฅเ ล่อ ร์ฅก ลง ใจ กระโดด เข่า เล่น การ เมือง  เพื่อ พืนฟู ฐานะ 

ของ เยอ รม' นื  ซึ่ง กำ ล่ง เสี่ อม โทรม หล' ง สงคราม ได้ ไม่ นาน  ก็ เคราะห์ ร’ าย  ถูก จ' บ 
ข' งไว้ ใน คุก ที่ ล' นสแ บก  ฮิต เล่อ ร์ได้ ใช้ เวลา นา นบ  เพื่อ ศึกษา สา เห คุ แห่ง ความ 

เสึ๋ อม โทรม ของ ประเทศ ฅใ'  ใน ที่ สุด ก็ เขียน ระบาย ความ ใน ใจ ออก มา เบน หน' ง- 

สือซึ่ อ “การ ต่อสู้ ของ ขำ พ เจ่า  ’ 

ฮิต เล่อ ร์ลง ความ เห็น ว่า  ปรเ 'การ แรก  พวก ที่ เบน ตน เห ต ของ ความ  ' 

เสื่อม ท* งใน ด’ าน ว' ตถและ ใน ค* าน จิต ใจ ภาย ใน ประเทศ เยอ รม* นคือ  พวก ยิว ซึ่ง มา 
ต* งั้รา ก ฐาน อยู่ ใน เยอ รม น ทำ การ ค' า ขาย โดย หย่อน ความ สุจริต  และ กำ ล' งได้ ร' บ 

ตำแหน่ง ใหญ่ๆ ที่มืส่ วน ร่วม ใน การ จรรโลง ประเทศ  ประการ ต่อ มา ก็กือ บรรดา 
พวก นาย ทน ที่ กอบ โกย โภค ท รพ ย์ไว้ แต่ ผู้ เดียว  ไม' ยอม เห็น ใจ คน จน  ประการ ท 

สาม ก็ คือ พวก มา ร์คซิ ส หรือ คอม มูนิ สดี ซึ่งมื คาร์ ลม าร์ค เบ็' นพ วก ริเร็ ม พวก นยุ 
แหย่ ให้ กรรมกร และ พลเมือง ชน ดา ก่อ ความ ไม่ สงบ 


ซฅเ ล่อ ร จึง คง ระ บฏ บฦา ร!] ฦฤร •อง ขน ใหม่ ให้ ชื่อ ว่า  เนชํ นแน ล โซ เช ย- 

ล สม  หรือ จะ เรียก เบน ไทย ว่า  ระบอบ ชาติ และ สิง คม นิยม ก็ ไม่ ผิค  น” น คือ ระบอบ 
การ เม อง ที จำ กคก ๅาม นิยม ลง คม ไๆ ถู^ ผู^ จุเ 0 ^ เ ^ แค่ ระบอบ การ 
ปกครอง อน ใหม่' แค งม อายุ ไค้!,! ด้; ยง  ดู!^  ขวบ บ ซึ่ง เท่า ก” บ อาย แห่ง ความ รุ่งเ รอง 
ของ ฮฅ เลอ ร เท่า นน  ท่านที' ทีง สน ท'! พ จุ แข อง ชิคเ ล่อร์  ทกค ราว จุะไ ค้ยิแ ฮิฅเ ล่อ ร 
ตเฅ ยแม หา ประเทศ ฅะว แค ออ' ม ม! งๅบ่ ร;;!,! ๅค -งํนิ 00 อ ที ท่า สงคราม ข' บเกึ ยว 
กบ คแ ว่า ลวแ แล่ วแค่ เห่ แ! จุๅอ เคีย รอ] ม! จุๅอ ยิๅ ^!! ๅย! ๅ ม,- ม! 0 ล! ช ๅชค้ -ไจุ รม อง- 

โก ล สรุป แล วน โย บาย ขอ ใหญ่ และ เบแ ขอ แรก ของ แาซึ่  ก็ คือ  “ลำ ง ผลา ญยิว ให้ 
สน เชิง” 

ฮิต เล่อ รเ รีม สำ รวจุ และ ทำ สถิติ จุำแ ว แประ ชา ชแที่ เบแ ยิว  ออก กฎ- 

หมาย สงวน อา' ชีพ  ซง ใน ทาง ปฎิ บ” ตแล่ ว ยวจุ ะ ไม' มี โอกาส แสวง หา อาชีพ อํนใ ค ไค้ 
เลย นอก จุาก 'อุบ อิฐ  ออก กฎหมาย ริบ สม บ' คยิว  ออก กฎหมาย เชื่อ ชาติ อ” น ไม' มี ชาติ 
1ค ก ลำ ทำ  เรียก ว่า  “กฎ' เงฺ มาย เมีอ งา วูเร็ ม แบก”  ห่าม ชาว เยอ รม* น, แต่ง งาน ก* บคน 
ที ไม่ เบน อา รยน  เฉพาะ อย่าง ยิง การ แต่ง งาน ก” บยิว เบน ห่าม ขา ค ใน ทีสค ก็ ถึง ขน 
ไล่ ยวอ อก นอก ประเทศ  บรรดา กฎ ต่างๆ ใน วิทยา ศาส คร์ซึ่ งผ้ ให้ กำเนิด เบ็ นยิว 

ฮิฅเ ล่อ รพา ล หาเ รอง ว่า ไม' เบน จุริง ท* งสํ้น  เช่น กฎ แห่ง ความ ล' มพ* นธ์ข อง ไอ ส ไค' น 
ฮิฅเ ล่อ รก็ป ระกา ศว' ห่ม 'จริง  เพลง เพราะๆ หลาย เพล งทีผ้ แต่ง เบน ยิวก็ ห่าม เล่น 

คลอ ค จน วรรณกรรม คอน ใคที อาจ มี ส' วน เชิด ชุยิว  ซึ่งเ บึนเ จำ ของ บท ประ พ” นธ์ก็ 
ส่ง ห่าม พิมพ์ ห่าม อ่าน  ใน ที่ สุด มหา เศรษฐี  นก วิทยา ศาสตร์  แพทย์  นัก จุควิ ทยา 

และ น’ ก ดนตรี ชาว เยอ รม นซึ่ง มี เชื่อ สาย เบน ยิวแ ต่มี เงิน คอ ล ล่าร์ พอ เพียง  ค่าง ก็ 

อพยพ ไป ยึด เอา สห ร’ ฐ อเมริกา เบน แดน ตาย ต่อ ไป 


๒ (3^^ 


ขน ที  ๒ รำ น รวง ของ ยิวที่ เหลือ อย่ก็ ถก ชวำ ง ปา  และ ทำลาย จน สน เชิง 
ฮิฅเ ล่อ ร ใช้ จิฅวิ ทยา ปลุก บน เด็ก หน่ม ๆ ท* ง หลาย ให้ เก ลืยด ยิว  โดย การ โฆษณา เข่า 
หู ทุกวน ๆ จน ยุวชน หลง เชื่อ เอา จริงๆ จ* งๆ ว่า  พวก ยิวนํ้ เบน เสย น หนาม ของ ประ- 
เทศ เย อร มน โดย แท้  พอ ข่า พเ จำ ย่าง เขำ ไป อย่ใ นเบ อร ลิน ไค้  ๒- ๓ เดือน โบ ส ถอน 
ใหญ่ โฅแ ละ หรูหรา ของ ยิวที อย่ก ลาง เมือง เบอ รลิน  ก็ ถก นา ซี เผา วอ ควาย เบน เถำ - 
ถ่าน  ไม่ ว่า จะมื เห ทุรำ ย อะไร เกิด ขน แก' ประเทศ เยอ รม* น ชิด เล่อ รใ บน เหมา ให้ 
เบน ผิด ของ ชิว ท* ง์สน  สงคราม เกิด ขน ก็ เพรา ะยิว  ใน ที่ สด ยิวก็ กลาย บน บุคคล ที 
สง คม รง เกย จ ถูก หำ ม ไม่ ให้ ไป ด ภาพ ยนตร์ และ ละคร  หำ มน’ ง ตาม ที่ นง สาธารณะ 
หำ ม ขน รถ ราง ระยะ ส นๆ  หำ ม ซอ อาหาร นอก เวลา จำ ก* ด เมื่อ เกิด สงคราม ยิวก็ 
ไค้ รบ บน ส่วน อาหาร พอ ที่ จะ ให้ ทรง ชีวิต อย่เ ท่าน* น เครื่อง นุ่ง ห' มก็ดี  เครื่อง บำรุง 
ความ สุข ท* ง หลา ยก็ดี  เบน อ* นว่า ไม่มื ได้ แตะ ฅ็อง  มี บาง รำ น เท่า นนที่ อนุญาต ให้ 
ยิวเ ขำ ไป ซอ อาหาร ไค้  และ ตาม เวลา ที่ กำหนด  คือ บ่าย  ๒ โมง ถึง  ๓ โมง เท่า นน 
ซึ่ง น* บ เบน เวลา ที่ พวก ยิว จะ ออก มา เห็น แสง สว่าง เพื่อ ซีอส็ ง บริโภค  พวก แพทย์ 
และ ทนาย ความ หำ ม ขาด ไม่ ให้ ยิวเ บน  เครื่อง เพชร นิล จินดา ของ ยิว ให้ ริบ หมด 
จน กระ ท’ ง้ถึง เดือน ก* น ยาย น ๑๙๔®  ซึ่ง เร็ม ฅนเ ขำ ข* นที่  ๓ คือ ข* นสด ทำ ย ใน การ 
ผลา ญยิว 

ชิต เล่อ ร์ป ระกา ศ ให้ ยิว ท* ง หญิง ชาย ติด ดาว ทำ ดวย ผำสี เหลือง ขอบ ดำ ที่ 
หนำ อก เสํ้อ เบ อง ซำย  ภาย ใน ดาว เขียน ว่า  ‘ำฟ 6”  ’ แปล ว่า  “ยิ ว”  เพื่อ ให้ ชาว 
โลก รู้  พวก ยิว จะ ไค้ ไม่มื โอกาส แทรก ซีมเ ขำ มา ใน วง สำ คม  ตำรวจ จะ คอย ไล่ ยิว 
ที่ มา เพ่นพ่าน ตาม สาธารณ สถาน  คอย จบ กุม ยิวที่ ออก มา เดิน โชว์ ร่าง ตาม ถนน 
ชาว เบอ รลิน ส่วน มาก ไม่ ค่อย จะ เห็น ดวย ใน คำ โฆษณา ของ ร’ ฐ บาล ใน ตอน น ส่วน 
มาก เห็น ว่า ที่ ร* ฐ บาล ปฎิบ ตฅ่อ ยิว มา ใน อดีต  เบน การ ลง โทษ อย่าง มาก มาย อยู่ แล ว 
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เพราะ ยิวที เหลอ อยู่ ก็มีส ภาพ เลๅ ไม่ ผิคฤ บสํฅ ว์บๅ  ฅํอง คอย ระวํ งม หา ภ* ยอยู่ ทกผื 
กาว  อาจ จะ ถูก เอา ฅํว ไป เก็บ เสีย วํนใ คก็ ไค้  และ เฉพาะ อย่า งย็ง  ยิวพ วก นก็ ไม่ มี 
ทาง บอ งก นฅํว  น' บว่า อยู่ ใน กำมือ นา ซีอย่ แล’ ว์  เมื่อ เบอ รลิน พ* ง พินาศ โดย อำนาจ 
การ โจม ฅ ทาง อากาศ ของ ส* ม่พ* นธ มิตร มาก ขน  บ’ านที่ จะ ให้ ชาว เบอ รลิน อย่ก็ น’ อย 
ลง ตาม ลำ ค* บ พวก นา ซี จึง หา โอกาส ไล่ ยิวที่ อย่ ตาม บ’ าน ต่างๆ  จุบ เข’ า แก’ ม!] เสียบ’ าง 
ยำ ย ไป ทำ งาน ที่ อื่น บ’ าง  แล’ วริบ บ’ านพ ร’ อม ท* งท ร* พย์ส มบฅ เสีย สีนเ ชิง  พวก นา ซี 
และ พวก เอ ส เอ สก็ ค่อยๆ เก็บ ยิวที ละ เสีก ละ น’ อย บาง คราว หล' งจุา กเบ อร ลินถ กโจุ ม- 
ดี ทาง อากาศ พวก เอ ส เอ สก็ ระดม ก* น แยก ย’ าย ไป ต’' อนยิ วอ อก จุาก บ’ าน  นำ ขั้น รถ 
บรรทุก ไป ย*' งถีน ซึ่ง ไม่ มี ใคร ล่วง รู้  โดย ทำนอง นยิว ก็ ค่อยๆ ละลาย หาย สญ ไป  แค่ 
ก่อน ย* งพอ มอง เห็น ดาว ของ คา วิคที่ อก เสีอ อยู่ บ’ าง  แค่ พอ ปลายๆ สงคราม เข’ า 

ข* าพเ จุ’ าไม่ เคย เห็น ยิว ส*' ก คน เดียว  ค่วย วิธี นยิว ประมาณ ครึ่ง ล’ าน คน ที่ อา ศ ไ) อยู่ ไน 
ดิน แดน ของ เยอ รม*' นก็ ถูก แปร ธาฅ หมด ไป  ชาว เยอ รม*' นที่มี ศีลธรรม ค่าง ตำหนิ 
ร* ฐ บาล ของ ตน ใน เรื่อง นิ  แค่ ก็ ไม่ กล่า แสดง ที่ ทำ อ*' นใค ให้ ปรากฏ  มิ ฉะ น* นตน ก็ 
อา จุจุะ ไค้ ร*' บ ชะตา กรรม ไม' หย่อน กว่า พวก ยิวเ ทำ ใด น*' ก 

ตาม สถิติ เมื่อ สงคราม เรีม อุบ' ตขั้น  ยิว ใน ประเทศ ค่า งๆ ที่ เหลือ ใน ยุโรป 
ยกเ ว* น ประเทศ ที่ เบน กลาง แล ว มี ประมาณ  ๔ ล’ าน คน คือ  โปแลนด์  ๘๑ 0,00๐ค น 
ประเทศ ใน บอล ติก  ๓๐ 0,000  คน  ประเทศ สโล วา เกีย  ๙ 0,000  รู เม เนีย เกือบ 
๑ ล’ าน  บุล กา เรีย  ๔๕, 000  ยู โกส ลา เวีย  ๘ 0,000  ฝ ร' งเศ ส ๒๕ 0,000  เบล เยี่ยม 
แล ^ลก ซม บ รก  ๙ 0,000  ฮอ ลน คา  ๑๘ 0,000  กร ซ ๑ 0๕,000  อฅา ล ๕ 0,000 
ฮ*' งก ารี  ๘๕ 0,000  นอ ร เวย์  ๕ 00  เดนมาร์ก  ๘, 000  ส่วน ใน ดิน แดน ที่ ร*' สเซี ย 
ปกครอง มี ราว  ๓ ล’ าน คน  พวก ยิวที่ หนี ออก จาก เยอ รม' น เพื่อ มา ต* งถีน ฐาน ใน 
ประเทศ ใกล้ เกีย งด* ง กล่าว นิ  ก็ ไม่ วาย ถูก พระ ยาม* จ์จุ ราช ตาม มา เยือน  เมื่อ ขิตเ ส่อร์ 
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ปราบ ยุโรป ภาค กลาง เรียบ ร่อย แล ว ก็เ รีม ใช้ นโยบาย กำ จ่ดยิ ว ตาม เคย  บรร คา 
ลูก สมุน ของ ชิฅเ ล่อ ร์ที่ไ ปจํด การ ยึด ครอง ประเทศ ต่างๆ ที่ฅก อยู่ ใต้ แอก นา ซี  ต่าง 
ระดม ก' นลำ ง ผลาญ ยิวอ ย่าง ไม' เคย ปรากฏ ใน ประ ว* ฅศา สตร์ 

ใน บรรดา ประเทศ ทื่เ ขำ ร่วม อก ษะก 'บ เยอ รม* น เบึน ตน อิตาลี  รู เม เมีย 
บุล กา เรีย  ฯลฯ  ร' ฐ มนตรี มหาดไทย ก* บ ศึกษาธิการ ของ ประเทศ เหล่ านํ้  ม* กรี ะม 
นโยบาย โอน เอียง ไป เช่น เดียว ก* บน โย บาย นา ซี  มี การก 'กก' น และ รี* บก ม พวก ยิว 

เกณฑ์ พวก ยิวเ ขำ มา ทำ งาน หน* ก แล วใน ที่ สคก็ หา เรื๋ อง  ค่อยๆ เก็บ พวก ยิวส่ งเ ขำ  - 
มา ใน เยอ รม* น ปาง  ใน ค่าย ยิวบ ำง  ยิว ตาม ประเทศ ที่ ว่า นํ้ก็ ค่อยๆ ลด รีาน วน ลง ทุกที 

ที่ เมือง โอ เคส ซา ของ ร* ส์เซี ย ซึ่ง รู เมเ นียฅี ได้  ๒- ๓ เดือน ค่อม ามีผ้ พบ 
หลุม ผง ศพ มหึมา แห่ง หนึ่ง บรรจุ ร่าง ของ ยิว  ๕, ๐0๐  คน  ทาง การ รู เม เนีย ประกาศ 
ว่า  พวก ยิว เหล่า นึ่ถก คอม มิ ชา ของ สต าลิน ประหาร อย่าง ทารุณ  เช่น เดียว ก* บที่ 
บ, ากา อิน ใน โปแลนด์  แค่ เมื่อ หน* งืลีอ พิมพ์ ขอ ร’ อง ให้ ขุด ศพ ค่า งๆ ออก มา ช* น สูตร 
กล* บไค้ ความ ว่า  พวก ที่ ถูก ประหาร นนล่ วน แต่ เบน ยิวรู เม เนียน ซึ่ง ถูก พวก ร เม- 
เนียน เอง ฆ่า ตาย 

ใน ประเทศ ต่างๆ ทาง ตะ ว* นอ อก ที่ เยอ รม* นยึค ครอง  การ กำ รี* ดยิว ยีง ทำ 
ก* นอ ย่า งก วำง ขวาง และ ทารุณ ไม่ นํอย  เบน ต’ นใน โปแลนด์  ใน ยูเครน  ฯลฯ  การ 
รี* บกม พวก ยิวก ระ ทำ ได้ อย่าง ง่าย ดาย  เพราะ ปกอิ ม* กมี การ ลอบ ทำ รำ ย ทหาร เยอ ร- 
ม* น บ่อยๆ  มี การ เคลื่อน ไหว ของ พวก พล พรรค  ซึ่ง ทหาร เอ ส เอ ส ที่เบึ น กำ ล* ง 
ยึด ครอง สามารถ หา เหตุ รี* บลุม ชาว ยิว ท^ ตำบล มา เก็บ ไว้ ใน ตะราง บำง  บร รท ก ใส่ 
รถ ฅู้ตุรี ส* ฅว์ เดียร* รี ฉาน  แล วส่ง ไป ทำ งาน หน* ก์ๆ ภาย ใต้ ความ หนา วอ* นแส นรี ะ รุน- 
แรง บำง  บาง ที เรีำ หนำ ที่ข เกีย รี ควบ ตุมแ ละ เลียง คู  ก็ นำ ยิว ท* ง หญิง ท* ง ชาย เห ส่านึ่ 
ขน รถ ออก ไป นอก เมือง  นำ เข ำไป ใน บา แล วไล่ ลง  บ* งค* บโห้ ช่วย ก' นขด หลุม ใหญ่ 
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ยาว ยค  เสร็จ แล วให้ ลง ไป นอน ควํ่า  แล ว พวก เ® ส เอ สก ‘บ ตำรวจ ลบ ก็ ใช้ บี นก ล- 
ม อ จ่อ ยิง ทาย ทอย  อ ไเน บเบี น วิธี ฆ่า ที่ทไ เส ม โ) ใน สงคราม โลก กร* ง์ที่  ๒ น้ 

ภาษา เยอ รม น เรียก  รฒบ รร”  คือ  “ยิง ท พ ทอย”  ท* ง เยอ รม น และ 

ร” ส เชีย ใช้ กน มาก  เมือ ชน ที่  ๑ เต็ม ไป ควย ศพ ของ ยิวที่ ครึ่ง เบีน ครึ่ง ฅาย  ยิว แถว 
ค่อม าก็ ถูก นำ มา นอน ค วา ลง บน ศพ เพื่อน  แล วถก กราด ควย บีน กล มือ ต่อ ไป  ยิว 
แถว ที  ๓ ก ทำ หน* าทีก ลบ ศพ เหล่า น* น์  แล่ วก็ รอ คอย วินาที สด ท* ายข อง ตน  บาง 
แห่ง เพ อ ทำ ให้ ลำบาก ยาก ยีง ใน การ ช “น สูตร  ก็ ใช้ ปน ขาว โรย ศพ แต่ ละ ช* น เสีย ก่อน 
หลุม ผง ศพ ชนิ คน เรียก ก* นจน ชิน หู ใน ยุโรป ว่า  “]V1^ร8ฒ^I?^ธธ”  ทำนอง 
“หลุม ผง ศพ รวม มิตร” 

พวก ยิวที่ ถูก บรรทุก ส่งเ ขำ มา อย่  ณ ค่าย ใน แดน เยอ รม* น น* บว่า มา 
ทรมาน เพื่อ รอ ความ ตาย โดย แท้  บำง ก็ ถูก ส่งเ ขำ เตา อบ  เขำ ห* อง ม ฤต ยที่ เต็ม ไป 
ค* วย แก๊ส พื่ษ  เฃำ ห* อง ทดลอง ของ น* ก วิทยา ศาสตร์ ใน ค่าย ต่างๆ  ซึ่ง ขำ พเ จำ ขอ 
นำ ไป บรรยาย ใน เรึ่ อง ราว ของ ค่าย น* ก โทษ การ เมือง โดย เฉพาะ. 

หล* ง จาก สงคราม ใน ยุโรป สงบ แล* ว เกือบ  ซิ  บี  ก็ เกิด มืเรึ่ อง ครีก โครม 
ขน ที่ ปารีส เที่ยว ก* บเรึ่ อง ราว ชอง ยิว  คือ เรื่อง ของ  ด๊อก เต อร์  เปจิ โอ  (? ธ '1'107)  ๆ 
เบีน นาย แพทย์ ชาว ฝ ร” งเศ ส เบีค สำนัก งาน ขน ที่ ปารีส บี  ซิ ๙๔๐  ขณะ ที่ฝร 'ง เศส 
แพ้ เยอ รม* น ใหม่ๆ  ค รน เยอ รม* นส่ง ทหาร มา ยึด ครอง ฝ ร' งเศ ส บรรดา พวก ยิวที่ 
อยู่ ปารีส ต่าง หนาวๆ  ร' อนๆ  ไป ตามๆ  ก' น ต่าง พยายาม หา หน ทาง ที่ จะ หนอ อก จาก 
กรง เก็บ เยอ รนัน  ค๊อก เต อร์เ ปจิ โอ ซึ่ง เบีน นาย แพทย์ อยู่ แล* ว จง มืสูก กำ มาก 
เบีน ที่ร้จ กก วำง ขวาง  ก็เ รีม ประ กา ศต วอ ย่าง ล” บๆ  ร” บ ติดต่อ นำ ชาว ยิวที่ ต*' องการ 
ออก จาก ฝ รำ เศส ส่ง ไป ย” ง ค่าง ประ เทศ  โดย ร' บ รอง ว่า จะ ส่ง ไป อเมริกา ใต้ และ 

อ* งก ฤษ  นาย แพทย์ ผู้นมื ความ คิด แยบ คาย  จ”' ด การ นัด แนะ ก*' บยิว ที่มืค วาม 


เชิ) ๖ (ต 


ปรารถนา จะ ออก จาก ฝ ร'^ 5 เศส  ให้ มา พบ ก” บฅน ที่ สำ น 7 เงา น โฅย ให้ นำ กระ เบา ฅิก- 
ฅว มา ไค้ คน ละ  ๒ ใบ เพื่อ สะดวก ใน การ เดิน ทาง  แต่ ละ ใบ ให้ พ ยา?) ามบ รรจ แด่ 
สีงฃ อง อ” นมี ค่า จริงๆ  เมี๋อ ยิว มา ถึง ก็ ทำ การ ค่อน ร” บเบื นอ” นดิ  ครไ เถึง ว” น เดิน ท' ■เง 
ฅาม ที่ ไค้ กำ หน คน” ดก” นไว้  ด๊อก เต อร์เ ปจิโ อก็ข อร อง ให้ ยิว เขียน จดหมาย ถึง ญาติ 
ใกล้ เกียง หรือ เพื่อน ที่ สนิท  ว่า ตน ไค้ ออก ไป จาก ฝ ร' ง้เศ สเรื ยบ รอย แล่ วทุก ประการ 
ชํน ต่อ ไป นาย แพทย์ ก็ บอก ยิวผู้ ประสงค์ จะ เดิน ทาง ว่า เพื่อ ความ สะดวก ใน การ เข่า- 


เมือง  ผู้ เดิน ทาง จะ ตอง ร” บ การ ฉีด ยาบ อง ก” น โรค ติดต่อ ต่างๆ ค่อน  ค รน แล วนา ย 
แพทย์ อุบาทว์ ก็ ใช้ ยา นอน หล' บอ ย่าง แรง ฉีด ยิวผู้ น นจน สํ้น สติ แส วก็ ฆ่า ตาย  เมื่อ 
ยิวฅ ายแลว  แพทย์ ใจ อำมหิต ผู้นก็ ลาก ศพ ลง ไป ใต้ถุน บำน  จ' ด การ เผา ใน เตา อบ 
ว' นํละ เล็ก ละ นอ ย จน ศพ กลาย เบน เล่า ถ่าน ไป หมด สน  เพื่อ มิ ให้ ญาติ มิตร ของ 
ผู้ ตาย สง ส” ย ต่อ จาก น้ด๊ อก เต อร์เ ปจิโ อก็จ่ ด การส่ง จดหมาย ที่ผู้ ตาย ไค้ เขียน ไว้ ก่อน 
หนำ น เล็ก นอ ย ไป ย” ง ญาติ มิตร ที่ ใกล้ เกียง ตาม ที่ผู้ ตาย ไค้ แจำ ไว้  ควย ริธีน เอง 
ดัอก เต อร เปจิ โอ ก็ ค่อยๆ  ฆ่า พวก ยิว ราว  ๗0  กว่า คน  พวก ยิวที่ ล่วง ร้ว่า นาย แพทย์ 

ผู้น้ สามารถ นำ ยิวใ ห้อ อก จาก ฝ ร' ง้เศ ส ได้  ต่าง พาก” นมา ติดต่อ มาก ขน ทุกที  และ 
ควย วิธี เดียว ก* บที่ กล่าว มา ขำ ง ตน  พวก ยิวที่ นึก ว่า ตน จะ รอด จากกรง เล็บ เอ ส เอ ส 


ก็ ตอง เผชิญ ชะตา กรรม ของ ตน อย่าง น่า ทุเรศ เช่น ก” น เหนือ บำน นาย แพทย์ ผ้นึ 
ค ว* นก รุ' นอ อก จาก ปล่อง ไฟ ทุก ฤดู ไม' ว่า ฤดู รอน หรือ หนาว  แด่ ก็ ไม่มื ใคร สนใจ 
เพราะ เห็น เบน แพทย์  ต่าง สำค่ ญว่า คง จะมื การ ปรุง ยา หรือ การท คลองอย่าง หนึ่ง 
อย่าง ใด เบน แน่  กิจการ คำ ประเภท นของ เปจิ โอ รู้ ถึก ว่า เจริญ ดี มาก  เปจิ โอ ลง มือ ฆ่า 
ยิว ต่อ ไป อย่าง เลือด เย็น  จน ไม่มื เวลา จะ เผา ร่าง ของ ยิวผู้ เครา ะห็ รำ ย ไค้ ท* นทํๅ งที 
จึง ตอง เอา ศพ โรย ปูน ขาว ห ม* กไว้ ใน ถำ เห ลำ รอ การ เผา ต่อ ไป  บืต่อ มา ถ่าน และ 
เชอ เพลิง  ใน ฝ ร* งเศ สยีง นอ ยล ง ไม่มื พอ จะ จ่าย ให้ ราษฎร  ค้อ กเฅ อร์เ ปจิ โอ เลย 


12)๖ ๔ 


หมด โอกาส ที จะ เผา ยิว  จึง หนี ออก จาก ปารีส เพราะ รํ่า รวย พอ แล่ ว ทง ซาก ศพ 
ไว้ อีก หลาย ศพ ใน ล่ง ปน ขาว ใต้ เรือ นฅน  กาล ล่วง มา หลาย เดือน เพื่อ นบ็า นที' ผ่าน 
ไป มา ด่าง สง ส โ)  เพราะ ไค้ กลืน  จึง พ* ง บาน เข ‘า ไป  ความ ทารุณ ของ ดือ กเฅ อร์ 
เปจิ โอดื ปรากฏ แก' ตา โลก  เรื่อง ของ ดือ กเฅ อร์เ ปจึ โอ ก็ เงียบ หาย ไป จน กระ ท* ง้ 

เยอ รม* นอ อก จาก ปารีส และ สงคราม สงบ ลง 

ขณะ ที่ฝ ร' ง้เศ ส กำ ล* ง วุ่นวาย ก* บก ารก้ ชาติ  เกิด พล พร รก และ พวก 
ดือ กำ ล* งด่อ ด่าน ใน ประเทศ ฝ ร' งเศ ส เพื่อ ช่วย ส' มพ' นธ มิตร กำ จ' ด เยอ รม* น, พื่ยีค 

กรอง อยู่  ดือ กเ ตอ ร์เป จิ โอ อำ งฅน ว่า เบน นาย รอย โท ฝรํง เกส  สม* กร ทำ งาน ก* บ พวก 
ใต้ ดิน อย่าง แข็ง ข' น, เบน เวลา แรม บ เนึน ที่รู้จ 'กก' นใน วง พล พรรค ดวย ก' น มา ว' น 
หนึ่ง เพื่อน พล พรรค ใต้ ดิน คน หนึ่ง เกิด ไป จอง มอง ดู หนำ นาย รอย โท คน นีเ ขำ  ถึง 
แม้ จะ มี หนวด บด บ' งก็ ตาม  แด่ แวว ตา ของ นาย รอย โท ผ้นไ แบน ที่ สะ ดดฅ าพ ล- 

พ รรค ว่า ตน เคย เห็น ภาพ นึ่มา จาก ที่ ใดทื่ หนึ่ง  ต่อ มา อีก ๒- ๓ ว' นจึง นึก ไค้ ว่า คลำ ย 
ก* บดื อก เต อร์เ ปจิ โอ  หมอ อุบาทว์ ที่ ตำรวจ บด ประกาศ ตอง การ ตำ  เบน อ* นว่า 
ดือ กเฅ อว์เ ปจิโ อก็ต กอย' ใน กรง เล็บ ของ กฎหมาย  ขณะ ที่ข็น ศาล ทำ ๆ ที่ฅน ฆ่า 

มนุษย์ มา อย่าง เลือด เย็น หลาย สิบ คน  ยี งก ว' าบลู เบียด ที่  “กิน เมีย”  ใน เรื่อง นิทาน 
เสีย อีก  มนุษย์ ผ้นึ่ ยง หาญ ให้ ส* ม ภาษณ์ ก* บ หน* งสีอ พิมพ์ ว่า  หาก ศาล  “ปล่อย ตำ” 
ฤดู รอน นึ่เ ขา จะ ไป เทียว ที่ริเ วีย ร่า  หาด อ* น แสน สวย งาม ของ ฝร่ง เทศ ตอน ใต้  แด่ 
แลำ ใน ที่ สุด  ศาล ก็ฅ* ดสิน ประหาร ชีวิต. 

มหา สงคราม โลก ใน ยุโรป ยุติ ลง  เยอ รม* น, พ่าย แพ้ ต่อ ส* มพ' นธ มิตร  ทำ 
ให้ ยิว พอ จะ นอน ตา หลบ ลง บำง  ยิวที่ รอด ตาย ใน แค* ม (เข่ อง เยอ รม* นก* บที่ ยำ 

กระ จ* ค กระจาย อยู่ ใน ยุโรป  เหลือ อยู่ เบีน จำนวน น’ อย เต็ม ที่  ทุก สีงทุ กอ ย่าง กง ไม่ 

* ย่อ มา จาก  โอโด©  1โอก03|ร6  ง่©  I'  เก ไ 6กํ6 บ โ. 
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รอ ค พ่น จาก ผล กรรม ที่ฅน ได้ กระทำ ไว้  ยิวเ บน ชาติ เก่า แก่  เบน ชา ต ของ พระ- 
เยซู  เบี่น ชาติ ท ฉลาด เฉ ลืยว  มืแง 'ม เชิง ใน การ คำ ขาย มา ต^ง สม ย โรม่ นม อำนาจ 
แล ว พวก ยิว ใน เยอ รม” นซง เคย มอ าชิพ หย่อน ใน ศืล ธรรม  โกง ไม วด  โกง 
ตา ช” ง ฯลฯ  ก็ ได้ ร' บ วิบาก แห่ง กรรม ท ตาม สนอง ให้คํ อง ทุก ข ทรมาน อ ยาง 

ม ห” นต็๋ ใน สงคราม ครา วน  และ ย” งรบ พุ่ง ข” บเติ ย วก” บ อาหร” บใน ปา เลส ไต นอ ยู 
อก  ผาย เยอ รม” นผู้ซ ง ใช้ อำนาจ อ” นมิเ บน ธรรม  กระทำ การ ทารุณ ตอ ยิว  ริบ 
สม บ” ติ  ไล่ ออก จาก ประเทศ  ใน' ทสุด ลง ก” บ ตาม คำ ง ผลาญ พวก ยิว  กคํอ งใช 
เวร น* นท” นตา  บรรดา น” ก ปราชญ์ ยิว' ท เยอ รม” นไล่ ออก จาก ประเทศ  ต่าง กลาย 
เบี่น ห” วเร้ ยว ห” ว์แ รง ของ ส” มพ” นธ มิตร ใน การ คํน คิด อาวุธ สำ คํญๆ  เช่น ลูก ระเบิด 
ปร มา ณ บรรดา ผ้คิด เช่น  โป ร เฟส เซ่อ ร็๋ไอ ส ไต' น์  โป ร เฟส เซ อร หญิง ไล ต- 
เห่อ ร์  โป ร เฟส เซ่อ ร็๋ฮา น คํวน แล วแต่ เบ็๋ นยิว เยอ รม” นท ลูก ฮิต เล่อ ร็๋ข” บไล่ ไป 
ท* งสํ้น  ใน ทสุด กรรม ก็ สนอง ประชากร ใน เยอ รม” นท* ง ชาติ  ให้ ได้ ร” บ ทุกข์ 
เวทนา อย่า งม' หํนต์ ใน เวลา น. 


4 * 


^ I/: ■'^', X ^ ; 


-•4.?^  -ซ*  VI 


-*! ' ';-'.-.'-,แ- 


\-({)-'-1  '^.': ใ' 


,.  .น;;{'’ '^'1^4  ' 'เ'^1'(; แ’ . '•,.1...  ' ;^'.'เ  '07 

.4!.*'.:-!'^.'  ' . .ะ/ ‘-'  (-.'?โ1เ 'ส!!!’ ช-'^  '^' ('^ 

^;.. 4.เ  ..ะ; ะ ห^^^^.; ะ,: ,.  ะ ■า? -;-  ะ.;.:-  า 

^ ■:,-.1'  'ใ: -!! 'เ'  ^■ 

ะ^?'  . โ!'!?! •'■.วิ:  ะ •โ''.^!' V 'ะ 4;7'  ■ะ; ^เ4.--":1!’!วิ  , '■เ':  ■ะ' 

' ' 'I  . ■วิ  :^  .' 

•■ะ  !:'  . โน! 'ะ!'.!?. 'ะ ะ โ./ -เ;!.;-  1*1  •■!.{|’.แ:..ะ:^;'(แ'?'^;โ,': วิ^ฯโ  . ; ....^ ผ', เ.. 1 

•-; .-; (-เ  วิ ■^!  . /วิ1  - . /โ (ะ;.;!  "โ'’! ใ.^.  . : 4,11:, , - ..^,  ะ!-! V}.' 

4ย้|’!-';  ''.■.วิ เ /เโ!.^!  - า/แ:^  ■'.■••■"'.โ..-’  .1  เแ ',  ^1.  ': วิ 

: - ' “ .'วิ ฮ; ม (“'•วิ--  ะ.'**.!. ■ะ'’ .31?;; ฟ่!!/:® นฺโ วิ! วิ  1.ำ '■;^:!';-..!:!.-1.:  ,,^ธ1ะ1 

-. - .: โ.'^ !. ^ '1  .^11.  21 
II’. ■วิวิวิ!!] โ-.'  ■.■'วิ-โ ■วิ.!! โ..: •โ •■.'•■■'ะ?''.'.-  .เะ^โะเ ภฺ!! '■^!-*'  -, 

. {(.วิ วิ!.  ’ วิ|-.0โ1:.-1โ-:^ะะ-!-1^ 


. . 

^ . 


‘วิ  I . 


* เ( 


, , ^ 


.V  ' 


^^1 


'' 


* 


๗ เมื่อ เบอ รลิน จะ สิน ใจ 


บื  ๑๙๔®  เบน บที่จํ กืรว รรดิ ที่  ๓ ของ เยอ รม' น์เฅิ บ ใหญ่ ไพศาล ที่ สุด 
และ ก็เบ นบ เคียว กน ที่ กอง ท พบ ก เยอ รม นได้ กำ วขํ้น ไป ถึง ยอด ขอ งบ รา มิค แห่ง 
ความ รุ่งเรือง  ขึฅเ ล่อร์ ประกาศ ต* ง์เก อริ ง เบน จอม พล แห่ง จก รวร รดิ  ไค เต ล, 

ฟอน  รุน ชเฅ๊ ดฅ์,  ฟอน  บ ราว คิด ซ์,  ฟอน  ลี ป,  ลิสต์,  ฟอน ค ลูก เก อ,  ฟอน 
วิตส เลเ บน,  ฟอน ไร้ เชอ เนา,  บ๊อ ก.  ไคล้ สต์  และ ม' นชต ายน์ เบน จอม พล. 

ก่อน ตาย  บิ สมา ร์ค ส' ง้น* กล' ง หนา ว่า  ต่อ ไป ภาย หน* าอ ย่า ได้ ทำ สงคราม 
ก' บร' สเซี ยเบิ นอ* น ขาด  แต่ ชิต เล่อ ร์กล 'บ ไม่ นำ พา  เพราะ ชิต เล่อ ร์รู้คี ว่า ถ* า ปล่อย 
ให้ ร* ส เชีย ซึ่งเ บิน หมี ใหญ่ เติบ โต ขั้น ทุกวน แล’ ว ถึจะ กลาย เบิน มหา ภ' ย์ทุก คาม 

ประเทศ เยอ รม' นนี  จึง ควร ที่ จะ ต* ดต* นํไฟ เสีย ก่อน  ถึง แม้ ว่า ระบอบ คอม ม นิสต์ ก' บ 
ระบอบ นา ชี จะ มีผ้ ก่อ กำเนิด เบิน ชาว เย อร ม่นํท งค่ก็ ตาม  แต่ก็ ย' งหา ทาง ลง รอย 
ก* นไม่ ได้  บิญ หา เฉพาะ หน* าที่ สำ ค* ญที่ สุด คือ  ชาว เยอ รม* น เกือบ ร* อ ยล* าน ขาด 
หน ทาง ที่ จะ เลย งด* ว เอง  เยอ รม* น ชาด แคลน  บ 6๖61181-311๓  หรือ อีก น' ย หนึ่ง 

“แดน ดำรง ชีพ”  สำ ห ร* บขย่ บ ขยาย การ ครอง ชีพ ให้ แก' ชาว เยอ รม' น ข* อนึ่เ บิน 


๒๖๘ 


บญ หา ใหญ่ ที ป็ฅเ ลฏร์ จุะฅ่ ฏง แก้  หาก ไม่ ได้ ยเค รน หรือ จบ จุ อง ดิน แดน ทาง ตะ วน 
ออ กอ น ไพบูลย์ ได้ บ ด้ง  อนาคต ชอง ชา ดิก็ค จุะ ไม่ แจ่ม ใส นก  เนื่อง จุาก รส เชีย ไม่ 
ค่อย จุะ ได้ แสดง ความ เก่ง กา จุ อะไร ออก มา ให้ โลก เห็น ใน คราว ดิพีน แสน ด์  ฮิฅ- 
เล่อ รจุง ตกลง ใจุ ทำ คึกก่ บร* ส เชีย  แม้ ว่า ผาย เสน าธิ การ เยอ รม* นจุะ ไม' สน ไ] สนุน 
นก ก็ฅา ม ฮิต เล่อ ร์ใจุ ร่อน ตาม เคย  นึก แต่ ว่า  ถด้ หาก ทำลาย กำ ลด้ก อง ท’ พ ของ 
ประเทศ หนื่ง ให้ พินาศ ลง ได้  ประเทศ นนกี ศงห มด ทาง สู้  แต่ ใน ที' สุด บจุ จุ* ยอ* น. 
สำ ค* ญ ของ การทำ สงคราม ใน ร* ส เชีย คือ  “เวลา”  และ  “พน ที”  ก็ ทำ ให้ ฮิต เล่อ ร์ 
ผิด ห ว* ง ค* งที่น โป เลียน ได้ เคย ผิคห ว* งม าแลว 

อา ศ* ยก อง พล รถ ล่ง ร่วม ก* บท หาร อากาศ  เยอ รม* น, เบค ฉาก การ รบ ควย 
การ รุก แบบ สาย พ้า เช่น เคย  แต่ บจุจุ่ ยอ* นที  ๒ คือ พํ้นที อ* น, ไพศาล ของ ร* ส เชีย ก* บ 
วิธี รบ แบบ ใหม่  ควย การ ต’ ง์ร* บอ* นยืค หยุ่น ของ จุ อม พล โซ โกส ซ๊อฟ สก  ทำ ให้ 
เยอ รม* นมิ สามารถ ย* ง ความ พินาศ ต่อ กอง ท* พร* ส เชีย ได้ สม ใจุ  ท’ งที ชุน คืกผู้ เชี่ยว 
ชาญ คือ จอม พล รุน สเต็ คฅ์  จอม พล ไคล้ สย์แ ละ นาย พล เอก กู เด เรียน จุะพ ยา ยาม ใช้ 

รถ ถ* ง ประกอบ ก* บ มหา ยุทธวิธี อ* น แสน ยาก  ที ไม่ มี ใคร หาญ ทำ ใน สงคราม ครา วนื่ 
แทน  คือ ท’ ง เจาะ และ ท^ล อม บก ท’ งค่ข อง กอง ท* พบ ด เย นนึ  ซึ่ง ภาษา เยอ รม ไ •เ 
เรียก ว่า  001)1)16  ร01113011เ  ทีเมี อง  ธ!- ^3112  และ  ฬ] 38103  ผล ของ การ ยทธ ค ร* ง์ 
นื่  ร* ส เชีย เลีย ทหาร และ อาวุธ ยุทโธปกรณ์ ไป มาก มาย  เพียง แต่ เชลย ที จุ* บได้  ๖ 
แสน คน  ก็ ทำ เอา เยอ รม* น หมด บ ญญา  ไม' ร้จุะ ระบาย ไป ทาง ไหน  ฮิต เล่อ ร์ดีใ จุ ถึง 

ประกาศ ทาง วิทยุ ว่า  “กำลัง ส่วน ใหญ่ ของ รัต เชีย ถูก ทำลาย ตง แล้ว  รัต เชียว รัใม่ ชี 
โอก าตลุ กชีน มา คุก คาม เยอรมัน ลัวย แตน ยา นุ ภาพ อก ฅ่อ ไป  ฅั้งแ ฅ่เร็ ม ตง คราม มา 
รัต เชีย เชีย กำลัง ไป ปร V มาณ  ๔ ล้าน คน แล้ว  (พ. ย.  ๑๙๔®)  ฮิต เลอ ร์จุง ออก 
คำ ส* งให้ เร่ ง เข ด้ยึค มอสโก ว์  แต่ ฤดู หนา วอ ไ เทา รุณ มา ถึง ก่อน กำหนด  ท* พ เยอ รม ไเ 


๒๖? เ 


ฅํอง ถอย  เพื่อ ให้ พน ภ ไ) จาก การ ถก? ได ขา ค จาก ส่วน ใหญ่  เพราะ เสน ทาง ส่ง กำ ลง 
ท* ง ไกล และ ทรก ไ เดา ร เหลือ ที่ จะ พรรณนา  ชิตเ ส่อ ร์ชไ าพื่น เสย  ประกาศ เบน 
จอม ท พ เสีย เอง  กำ ชํบก ำลไ ด’ านที่ น ไม่ ให้ ถอย  มิ ใย ที่ เสน าธิ การ เยอ รม นรี ะ 
ท' ด ทานอย่าง แข็ง แรง  ใน ที่ สุด ก็ เบน ผล ให้ ยึฅเ ส่อร์ เสีย กอง ท' พที่  ๖ ไป ท งก อง- 
ท' พที่ กรุง สฅา ลิ นก ราด 

ด* ง แด่น* นมา  ท' พร' สเซี ยก็ ทำ การ รุก เรื่อย  อา ศ' ย แผนที่ โมเ ชง โก้ ทำ 
การ รวบ รวม กำ ล' งก อง หน น และ ผืกน 'กร บ ใหม่  ร่วม ก' บกำ ล' งที่ สงวน ไว้ ใน 
ไซ บีเรี ย และ ผลิตกรรม สงคราม รีาก โรง สรรพ าวุธ  ที่ ทำ งานอย่าง เร่ง มือ ใน แถบ 
ภูเขา อร' ล อ' น อุดม ไป ด’ วยว 'ดถุ ดิบ สำ ห ร' บทำ สงคราม  ความ รีริง เยอ รม' นย' งมี 
หน ทาง ที่รีะ ร' บ การ รุก ของ ร' ส เชีย ไว้  ถ’ าไม่ พะวง ถึง การ ยึด ครอง ประเทศ ใน ยุโรป 
อีก  ชิ ๐ กว่า ประเทศ  และ ไม' ห่วง ว่า ส' มพ' นธมิ ดร จะเ บด แนว รบ ด’ านที่ สอง ข็น 
ขณะ น' น์ใน อา ฟ ริกา เหนือ  รอม เม ล รุก ไป เกือบ ถึง อา เด็ก ชาน เด รีย  ใน ร' ส เชีย 
ดอน ใต้  เยอ รม' น์ก็ ย' งมีช ไ) เรื่อยๆ ยึด ไต้ ไค ร เมีย  รุก ไป สู่ แดน อ' นือุ ดม ควย นาม' น 

เกือบ ถึง เมือง บา กู  แด' กระ น* น บรรดา นาย ทหาร เยอ รม' น สาย ดา ไกล  ด่าง ก็ เห็น ว่า 
สถานการณ์ เช่น นืรีะ กล' บก ลาย เบน มหา ภ ไ) คุก คาม อนาคต ของ เยอ รม' น เพราะ 
ไว ตา มีน  ท* ง์  ๓ ชนิด ใน การทำ สงคราม คือ  1ห6 ต (คน)  1ห01165'  (เงิน) 
^110แ1011  (ยุทโธปกรณ์)  เยอ รม' นจะ ท’ อง ขาด มือ ลง ใน เวลา ไม' ช’ า กอง ท' พบ กก็ 
ไม' มีบญ ญารี ะค่ค ค’ านค วาม คิด อ' นดอ ดึง ของ ฮิฅเ ล่อร์ แด่ อย่าง ใด  อารี ารย ยุทธวิธี 
ของ ข’ าพเ รี* าซึ่ง เบน นาย พ' น เอก เลือด ป ร* ส เชีย เที่ม ต' ว ไต้ ตอบ กำ ถาม ของ ข’ าพเ จ’ า 
ใน เรื่อง นือ ย่าง เคร่ง ขรึม ว่า  “ช่าง มัน เถิด  อย่า ไป ทกข ร้อน เลย  คราบ ใด ที่ ทหาร 
ร้สเ ซึย ยัง คง อยู่ คน ละ ฟาก ของ ลำ นาด เนย บเ ปอ  ( 01X16^)61)  แล^ง ร้ลเ ซึย ปีาม 
ฟาก มา ไท้ ก็ คาม  พระ เป็น เจ้า ก็ คง^ I เห็น ใจ เรา เหล่า ทหาร ผัป ฎบค หน้าที่ ด้าย ความ 
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ซอ สัฅย  รอ 'ไก จ^ เทึย บเ ปีน สุภา ษิออี่ ชาว ฝ รึ'-} I อสทุ ก คนร้ จัก^  ก็คึอ  1^0.13  6-6 

^แ6  6?015,  0,(1,111611116  ^06  ^01171‘0 

วิทยุ เยอ วิม่น เงียบ ไป  ไม' ค่อย จะ ครึ ก โครม เหมือน แต่ ก่อน  เมือ ค รง 
กระโนนแทบทุกๅนตองมืข่ๅๅค่ฎย่างใ/เนึ่งอย่างใคบอกให้ประชาชนทราบ  * ขาว- 
พ เศษ  เรย กว่า  8011(361-ถ101งษ112  บ ๏ ๙๔®  เรือ คำ นา เยอ รม ไเ จม เรือ ส* มพน ธ- 
ม ฅร เสีย ร่วม  ๔ ลำ นคํน  ทุก บ่าย เวลา  ๑๓. 00  น.  ตรง ม* ก จะมื ข่าว พิเศษ  เข่น 
ข่าว เม อญี บ่น จม เรือ  “รึพํ ลส์”  ก' บ “ปริ นส ออ ฟ่เว ล”  เมึ๋อ ยึคบ อม เซ วา สไฅ โปส 
ไค้  ฯลฯ  เวลา วิทยุ ประ กา ค ข่าว สงคราม  ตาม ร* าน ขาย อาหาร ใหญ่ นอ ย ท* ง หลาย 
ค่อ้ง ระ งบ การ เสิฟ และ ทุก กน เงียบ (ๅรื บ หาก ใคร เกิค จาม ใน ขณะ น* น ผู้ คน จะ 

หน มา ดู กนเ บ่น ตา เดียว คํว้ย สาย กา แสก ง; ๅๅร เกืฏ ก กาล  ข่า พ เจ' า เคย ไป ร* บ่ ประทาน 
อาหาร แห่ง หนึ่ง ใน คํก ตา คา รอ’ น มหึมา  อ ย' ใต้ ศาลา กลาง ของ เมือง มิวนิ ค ขณะ ที่ 
กำ ลง กิน เพลิน  วิทยุ เกิก ประกาศ ข่าว เรือ คำ นึ่าเ ยอ รม’ น, ทำลาย ขบวน เรือ ลำ เสียง 

จม ไป หลาย แสน ต’ น ตอน จะ จบ มี เพลง ชาติ  ผ้คน ที่ น’ งร’ บ่ ประทาน อาหาร ค่าง ลุก 
ขน ยืน พรึบ  แล’ วยก แขน ชวา ขํ้น ทำ ความ เคารพ พร' อม ก’ น ข' าพเ จ' าลุก ขํ้น จาก 

เกา อ แทบ ไม' ท*' น แค่ ไม่ ไค้ ยก แขน ก’ บ่ เขา  เพราะ ขณะ นนย่ งไม่ ไค้เ บ่น ทหาร 

ห ล่ง จาก เยอ รม*' นฅ* อง ถอย ท* พใน แนว รบ ตอนกลาง แล' ว ประชาชน ชาว 
เย อร มน ชก ห ว’ นๆ ใน อนาคต ของ ตน  เพราะ รู้ กว่า โอกาส ที่ จะ ทำ การ รก อีก นไเ คง 
ไม' มืเ บ่น แน่  ที่ย่ง ไม' ถึง ก’ บ่ ถอย ออก มา อย่าง หมก รูป เหมือน เมื่อ ค ร* งน โป เสีย น 
ก็ น* บ่ ว่าเ บ่น บุญ มาก เหลือ เกิน อยู่ แล’ ว ดิน แคน ตะ ว*' นอ อก ที่ยืก ไค้  เฉพาะ อย่าง- 
ยืง ยูเครน ซึ่ง เยอ รม* นห ว*' ง จะ ไค้ พึ่ง ข ‘าว สาลื  อ* น สามารถ เลย งด เยอ รม* นท* ง ชาติ 
ก็มืห ว*' ง จะ หลุด ลอย ไป  ชาว เยอ รม*' น หลาย คน บ่น ว่า  “อุค ส่าห์ ไถ แล ว่าน เข้า ไป 
เถอะ. ที่ ยูเครน น่เ 3 แล้ว ถ็ง เวลา ข้าว แค กร วง  รัสเ ซยก็ จะ มา เปีน ผ้เก็ V เที่ยว”  และ 
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ความ จริง ณ็บน เช่น นน,  ไม่ นาน น ‘ก เย อร มํนก็ ตอง ท้ง ผืน แผ่น ดิน อ* นอ ดม นให้ แก่ 
เช่า ของ เดิม 

เด็กๆ ที่ อพยพ ไป อย่ ใน เขต ที่ ปลอด ภ* ย ทาง อากาศ  คือ ทาง ภาค ตะ ว* น 

ออ กน  ต่าง อพยพ ทยอย ก' นก ล* บ ชีวิต ในเ บอ รติ นยีง ข* ดสน ขน ทุก ว' น โลหะ 
ที จะ ใช้ ใน การ สร ‘าง ยุทโธปกรณ์ เริม ฃๅด แด ลน ลง  เฉพาะ อย่าง ยีงท อง เหลือง ใน 

มหา สงคราม คราว แรก  ราษฎร เยอ รม* น ตอง มอบ สีงที่ เบน ทอง เหลือง ให้ แก' ร* ฐ บาล 
หมด  เช่น ลูกบิด  กลอน ประ ต หน’ า ต่าง  ตลอด จน ครก ที่ ใช้ ใ นคร* ว คราว นด็เ รีม 
อฅ คด ทอง เหลือง เช่น เดิม  ห่วง และ ที่ ยึด ต่างๆ  ใน รถ ใต้ ดิน  ถูก แกะ เอา ไป หมด 
ดาม ประเทศ ที่ ถูก เยอ รม* นยึด ครอง  เช่น ฮอล ■น คา และ โปแลนด์  ระ ฆ* ง ตาม ว* ดถูก 
ปลด และ รวบ รวม ส่ง เยอ รม* น เพื่อ หลอม ทำ ปลอก กระสุน และ ส่วน ต่างๆ ชอง บืน- 
ใหญ่ เมื่อ สง กราม เสร็จ แล’ ว ระ ฆ' ง จาก ประเทศ ต่างๆ หลาย พ*' น ย* งรอ การ หลอม อยู่ ที่ 
เมือง ฮ*' มบูร็ ก ใน ที่ สุด ของ เสพ ติด ทุก ชนิด ได้แก่ กาแฟ และ ยา สูบ่  ซึ่ง หา ยาก ก็ ทวี 
ค่า ตำ ของ ม* น เอง สง ขน กว่า ด่า ของ เงิน เสีย อีก  อาหาร นไเ ถึง แม้ จะ ออก บ* ฅร บน 

ส่วน  บางอย่าง ร* ฐ บาล ด็ไม 'มี ให้  เช่น ไข' เบิน ต’ น นานๆ เก อริ งก็ กล่าว สุนทร- 

พจน์ปราศ ร* ยก* บ ราษฎร  ตลก จ*' บ เส’ น ประชาชน เสีย ที หนึ่ง  อ่าง ว่า เมื่อ ไก' ม*' น ไม' 
ไข' ให้ พอ  ข’ าพเ จ่าด็ ไม่ สามารถ จะ ไข' ให้ พวก ท่าน ไต้  สรุป แล วขอ ให้ เห็น ใจ ที่ ร*' ฐ- 
บาล จะ ต’ อง ลด โค วฅ’ าอา หาร ลง อีก  แต่ ความ อด ทำ ให้ ศีลธรรม ของ มนุษย์ หย่อน 

ลง อย่าง ไม' นึก ผืน  ใน สวน ส*' ตวีก ลาง เมือง เบอ รติ น ว*' น หนึ่ง ต’ อง ใช้ เนึ่อ เลื ยง ส*' ตว์ 
เบน จำนวน มาก  ถึง กระ น นพ วก เสือ และ สิงโต ใน กรง ต่าง ผอม ไป ตามๆ ก*' น เพราะ 
ไค้ ร* บ อาหาร บน ส่วน ไม่ เพียง พอ  แต่ กระ นน ส'' ฅวใ นก รง ที่ ถูก กก ข*' ง เพื่อ ความ 

บ* นเท้ ง ของ มนุษย์  ก็ ย* งถูก มนุษย์ คือ คน เลื ยง ส* ตว์โ กง โค ว ตำ เนึ่อ เสีย บำง  บาง ที 
เนึ่อ ที่ จะ ให้ ส.  1กิ นก็ ถูก ขโมย  ตอง ชน กาล ก* น เบน ระนาว  สงคราม ยึง นาน ยืด เย ฎ 
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บรร คา กฎ ข่อ บํงค ‘บ  คำ ขอ ร ‘อง  คำ ช* ก ชวน  คำ โฆษณา  ฯลฯ  ค่าง ถอกำเนิ คอ อก 
มา อย่าง เหลือ ที่วิะ น* บ คณนา  คาม กา แพง  สถานี รถ ไฅ้คิ น คาม จฅุร 'ส  เสา ไฟ พา 
คาม ภ* คฅา คา ร เค็ม ไป ดำ ย ประ กา ค ห ‘าม โน่น หำ มนี่  มีรป โฆษณา ให้ ออก เงิน ช่วย 
ราชการ ทหาร ให้ สม* กร ช่วย ชาวนา เก็บ เกี่ยว  ช' ก ชวน ให้ เบ็น อาสา กา ชา ค ชก ชวน 
ให้เ ขำ ทำ งาน โน โรง งาน ทำ อาวุธ  ช* ก ชวน ให้ ภ* กคีค่ อฮิค เล่อ ร์แล ะโห้ เบ็น ทหาร 
ร* กษา คินแ คน  ฯลฯ  เหลือ ทจะ พรรณนา  ทุก หน ทุก แห่ง มี โปส เคอ ร์ข นาค ใหญ่ 
พิมพ์ เบน รูป เงา คำ ของ บุรุษ สวม หมวก หลบ หนำ  พร’ อม ก' บคำ ว่า  1101-1: 

๓ น”  ซึ่ง แปล ว่า  “ศํต รูพ์ง อยู่ ดว ย”  เบน การ เตือน ไม่ ให้ พ ควิา อะไร เกี่ยว ก*! เ- 
รา ชกา รท หาร  เฉพาะ อย่า งยีง ใน รถ ราง ของกรุง เบอ รลิน  เบึน ที่ฅิค ประกาศ 
“หำ ม”  มาก ที่สค ใน โลก  นอก จาก จะ มี คำ ว่า  “หำ ม ขน รถ หรอ ลง รถ ก่อน รถ 
หยุด”  แลำ ย* งมีป ระกา ศ “หำ ม สนทนา กำ! คน ข*!) รถ ราง”  เพี่อ บอ งก* นมิ ให้ คน 
ข*! แผล อสฅิ  มี ประกาศ ให้  “บด ประตู รถ”  มิ ฉะ นไเ ลม หนาวจะ พ' ดธ้เ ขำ มา ใน รถ 
ให้  “ผู้ โดย สารท ขน มา เดิน เลย เขำ ไป ใน รถ”  ไม่ ให้ ยืน ออ ที่ ชาน ช ลา รถ  “หำ ม 
สูบ บุห ร”  ที่ รถ ราง คำ เห นำ  ใคร จะ สูบ ค’ อง ไป สูบ ย* งรถ พ่วง  “หำ ม ขาก เสมหะ ลง 
บน พน รถ”  มิ ฉะ น* นจะ ค’ อง สูกป รำ!  “หำ ม สนทนา เกย ว กำ! ราชการ ทหาร” 
เพราะ จาร บุรุษ ที่ โค ย สาร มา ควย อาจ ได้ ยิน เข ำก็ ไค้  “ห้าม ให้ เงิน คน เก็บ ตำ มาก 

กว่า  & มาร์ก”  เพราะ ยุ่ง ยาก ใน การ ทอน  ผ้โค ย สาร ค’ อง หา เศษ เงิน ไว้ เอง  หาก 

ไม' มี เศษ เงิน ค่า โค ย สาร  อาจ จะ ค’ อง ถึง กำ! ลง เดิน ก็ ได้  รอบ รถ เค็ม ไป คำ ยก ลอน 
โคลง ของ คอก เฅอ ร์เกิ ปเ บิล ที่ พิมพ์ ฅิค ไว้ เช่น  “จง สละ ทินัง แก่ผู้ สูง อายุ โดย ไม่ 

เลือก เพศ”  “จง มี ความ ม^น ใจ ใน ชยช นะ”  “จง มี ความ อด ทน ต่อ ความ รำ ย แรง 
ของ สงคราม”  “จง บ่น แต่ ห้อย”  “จง ใช้ วาจา อำเ ไพเราะ”  เพราะ เวลา น* นผ้ คน 
ชำ จะ มี อารมณ์ รำ ย คาม ๆ กน  มก จะ มี เรื่อง ทะเลาะ วิวาท กำ แส มอ ใน รถ  เนื่อง 
จาก ถก เหยียบ เท ำบำ ง ถก อด ค* นบ ำง และ ใน ที่สุค ก็ ให้ มี  “ความ สุภาพ”  เพราะ 
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ชาว เบอ รลิน เคย มี ชื่อ เสียง ใน ทาง สภาพ มากกว่า ชาว เมีอ่ งอึ่ นๆ  ใน ปรืส เซ ยคํว ยก น 
ในเ รอง ความ สุภา พน  คอก เคอ ร์เกิ บ เบิล ถึง ก' บ ประกาศ ให้ มี การ ประ กวค ให้ ราง วล 
แก่ผู้ ที่ สุภาพ ที่สุค ใน กรุง เบอ รลิน  ใน ช' ว เวลา  ๓ เดือน ที่ คณะ กรรมการ คอย สอ ค 
ส่อง หา คนทิ สุภา พที่สุ คอ ย่น  ส' ง เกฅ คบ รร คา ผ้ที่มี อาชีพ ฅิคต่ อก' บ ประชาชน 

สุภาพ ขน มาก  ใน ที่สุค ราง ว' ล ความ สุภาพ  ราง ว* ลที่  ๑ ก็ ได้แก่ ชาย เสิฟ อาหาร ใน 
ภค คา คา ร แห่ง หนึ่ง  ราง ว' ลที่  ๒ ได้แก่ บุรษ ไปรษณีย์  และ ราง ว' ลที่  ๓ ได้ 

แก่ หญิง จำหน่าย ของ ใน ร ‘าน เครื่อง อุปโภค 

กำ ล' งสำ ค' ญอ* น่ห นึ่ง ใน การทำ สงคราม  ดือ  “กำ ลิง คน”  เยอ รม' นมี คน 
จำ ก' ด มาก สำ ห ร' บทำ สงคราม  เฉพาะ อย่า งย็ง สงคราม คราว นึ่กำ ล' ง ของ เยอ รม' น 

ถูก ฅรึง อยู่ เฉพาะ ใน ร' ส เชีย ถึง  ๒0๐  กอง พล  นอก จาก นึ่สง คราม ใน อา ฟ ริกา  ใน 
อิฅา ลี  และ การ ปกครอง คิน แดน ทํว ไป ใน ย โร ป คูคเ อา ชาย ฉกรรจ์ เยอ รม' นไป 
หลา ยล' าน คน  กรรมกร ที่ ใช้ ใน โรง งาน อุตสาหกรรม  เพื่อ ผลิต ลีงที่ จำ เบน ที่งห ลาย 
ให้ แก' กอง ท' พ ก็ น' บว' นแฅ่ จะ นอ ยล ง ทุกที  เยอ รม' นห' นมา ใช้ นโยบาย ญาติ ดี ก' บ 

ฝ ร' ง้เศ ส ทุก เมือง ใหญ่ๆ  ใน ฝร่ง้ เศส  เยอ รม' นเบ ค ศูนย์ ช' ก ชวน ให้ กรรมกร ชาว 
ฝร่ง เศส ไป ทำ งาน ที่ เยอ รม' น โค ย ส' ญญา จะ ให้ อาหาร เท่า ก' บ ชาว เยอ รม' น บรร คา  * 
เชลย ดืก ชาว ฝร่ง เศส หลาย หมื่น คน  ได้ ร' บ อนุญาต ให้ กล' บมา เยี่ยม บ* านแ ละครอบ 
ครว ได้ คน ละ  ๓ อาทิตย์  แล* วให้ กล* บไป เยอ รม' นอีก  เพื่อ ผล* ดให้ เพื่อน ฝูงอึ่ นๆ 
ได้มื โอกาส กล' บบ* าง  และ ใน ขณะ เดียว ก' นฮิฅ เล่อ ร์ก็ ค* อน กรรมกร หญิง ชาย จาก 

ยูเครน เข* ามา อีก เบน ยิน มาก 

ไม่ ช* าก็ ถึง วน ดี  (อ-อล^)  อนเ บน วน ที่ สม พ' นธ มิตร ยก พล ขน บก ที่ฝณี ง 
เศส  ถึง แม้ เยอ รม ไ เอ' นมีค อก เต อร์ ท* อ์คเ บน ห* ว หน* า จะ ได้ ค* ด แปลง ที่ ม' น ชาย ผึง 
ฝ ร' ง้เศ ส ให้ เบน บอ ม ปราการ อย่าง แข็ง แรง จน มี นาม ว่า “กำแพง แอตแลนติก” 


กํค  แต่ เบน ไป ไม่ ได้ อยู่ เอง  ที่ จะ คด แปลง แนว อน ยาว ยืคห ลาย รอย กโล เม ฅร ให้ 
แข ง แรง เท่า กน หมด  การ เขำ ตี จาก เรือ รบ ย่อม ได้ เปรียบ เสมอ  เพราะ อาจ เลอ ก 
โจม ค ชาย ผง ตรง จุด อ่อม .แอ เด้ หอ วิ)^ ;; โ ฤฎผ่ 'ๅย รูบเ ม' ว้ฅํว  และ ย* ง รวม อำนาจ การ 
ย งอน มหึมา จาก เรอ รบ หลๅ ย^  ลํๅ  ชึ่งห นา แน่ มย็ง กว่า การ ยิง ทาง บก หลาย เท่า นก 
สม พน ธ มิตร เบด ฉาก! จม ตีดว ย กา วอ วะ หน ๅจุๅ กบ นของ เรือ รบ ม* บ รำ) ย เครือ งบ๊น 
กว่า ห มน ระดม กน  ปูพ รม ระเบิด”  ทำลาย ที่ ม" นขำ คึก และ ข่คข วาง การ ตโฅ้ ตอบ 
ของ เยอ รม* น ตลอด เวลา ที่ ทหาร กำ ลำ สวำ ง หำ หาด  อา ค* ย การ ช่าง และ เทคนิค อน 
มโหฬาร การ ขน บก ฝ ร’ งเกี สก็สำเรื จุล ง ดำ ประสงค์ ของ ส* มพ* นธ มิตร  . 

ปลาย เดือน มิถ นาย น ชิต เล่อ ร์จึง ออก คำ ส’ งให้ ยิง กรุง ลอน คอน ดวย อาวุธ 
ล่าง แคน คอ  ว.  ๑ (ห-ง)  ซึ่ง ท่า ให้ ข ว* ญ ของ ชาว เยอ รม* นดื ขั้น เล็ก นอ ย แต่ 

ทุก คน ทราบ ดี ว่า การ ใช้  วี.  ๑ นอก จาก รบกวน ชาว ลอน คอน ไม่ ให้ หล* บ นอน แลว 
ก หา ได้ ท่า ให้ เกิด ผล ใน การ ยทธ ใน สนาม รบ ไม่  เพื่อ หลบ ภ* ย ทาง อากาศ  โรง งาน 
ต่างๆ  ที่ ผลิต บรรดา อาวุธ ล* บ เหล่า นิ ตอง หลบ ไป ยิย่ ใต้ ดิน หมด  อา ศ* ยที่ เย อร มน 

* มี บ่อ เกลือ อยู่ มาก มาย  เลย ด’ ค แปลง บ่อ เกลือ เหล่า นิ ให้ เบน โรง งาน สร ำง อาวุธ อ* น 

มหึมา  เยอ รม* น เพียร ส่ง วี.  ® ไป เยี่ยม ลอนดอน และ เมือง ทาง ภาค ใต้ ของ อ* งก ฤษ 
หลาย พ* นลูก  โดย ยิง จาก ฐาน ยิง ซึ่ง ส่วน มากอยู่ ใน ซอ ลไเ คา และ ฝร่ง เศส  ก็ ไม่ 

สามารถ หยด ย* ง การ รุก ของ ส* มพ* น่ธ มิตร ได้  ไม' ชำ ส* มพ* น่ธ มิตร ก็ยิด ป รา รืส ได้ 

พวก สตรี ชาว ปารีส ที่ เคย ทำ งาน ร่วม มือ ก* บ เยอ รม’ น ถูก จ* บ โกน หำ. และ เขียน 

เครื่อง หมาย ส ว* สดิ กะ บน หนำ ผาก  เดิน ประจาน ไป ก* บท หาร เยอรมัน ที่ เบน เชลย คึก 
ท่า มก ลาง ประชา ซน ที่ เดิน ตาม ด่า ทอ และ ถ่ม นา ลาย รด 


* 
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ฅ่อ มา ฐาน ยิง  วี  ๑ ทํ้งห ลาย ก็ฅก อย่ ใน มือ ของ สม พน ธ มิตร หมด  เยอ ร- 
ม น จึง ส ราง ฐาน ยิง ขน ใหม่ ตาม ลุ่ม แม่ นๅใ 7น์  และ ใช้ เครื่อง บิน ทํ้ง ระเบิด นำ วี  ๑ 
ไป ปล่อย  ต่อ มา เยอ รม* นพ ยา ยาม ใช้  วี.  ๒ ซึ่ง อำ นาขิ และ ระยะ ยิง เหนือ  วี.  ๑ มาก 
ปล่อย ให้ ไป ระเบิด ที่ ลอน คอน บำง  แอ นตเ วิปบำง  ที่ลิเ อช บ่าง  แต่ก็ ไม่ สามารถ 
ย* บ่ย* งั้ การ รุก ของ ของ ส* มพ' นธ มิตร ไว้ ไค้ 

ใน ขณะ เคียว ก* นนื  ทาง เยอ รม' น เกิด ปฏิกิริยา  แสดง ความ ไม่ พอ ใจ ใน 
นโยบาย การ เมือง ของ ฮิต เล่อ ร์เบิ นอ ย่าง มาก  นาย ทหาร เสน าธิ การ ช* นสูง หลาย คน 
มอง เห นม หา ภ* ยที่ป ระ เทศ ของ ตน จะ ไค้ ร* บ่  การที่ จะเ บิน ผาย ชนะ สงคราม น* น 
หมด ห ว* ง เสีย แล ว มี อีก ทาง เคียว ก็ คือ  หา หน ทาง ไม' ให้ บ* าน เมืองกลาย เบิน เถ* า ถ่าน 
หมด  ผู้ที่ ประ สงค์ จะ ให้ สงคราม ยืด เยิอ ต่อ ไป ก็มืแ ต' ฮิต เล่อ ร์คน เคียว  น* ก การท หาร 
ท* ง หมด รู้คี ว่า หมด ทาง สู้  จาก จุดนื เอง ส* มพ* นธ มิตร จึง ประกาศ ว่า  “ปร^มุข ของ 
ปร ไ^ เท ห คน ใคที่ ยัง เปีน ค้น เหฅุ ให้ สงคราม ยืคเ ยอ ต่อ ไป  ให้ สํ้น เปลือง ชีวิต มนุษย์ 
โต ย เปล่า ปรชี I ย ชน์  จะ ลือ ว่า เบน อาชญากร สงคราม”  พวก นาย ทหาร บก ช* น ผู้'! หญ่ 
มี จอม พล วีฅส เลเ บนเ บิน หำ หน’ า ตกลง ใจ จะ เลิก สงคราม และ เจรจา สงบ ศึก ก* บ่ 
สห ประชา ชาติ  เริม วาง แผน จ* บ่ คน สำ ค' ญ ๆที่เ บิน นา ซี และ ส่ง หาร ฮิต เล่อ ร์  แต่ 
การ สำ หาร ฮิต เล่อ ริ ไม่ ใช่ ของ ง่าย  เพราะ ฮิต เล่อ ริมำ จะ อยู่ แต่ ใน กอง บ* ญชา การ 
พิเศษ ของ ตน  ซึ่ง แวด ล’ อม ไป ดำ ย เหล่า ทหาร ที่ จง รก ภำคี คุ้ม ก* นอ ย่าง แข็ง แรง 

ไค้ มี การ วาง แผน ประหาร ฮิต เล่อ ริ หลาย วิธี ดำ ยก* น แผนที่  ๑ มีด ำนื 
ซ่อน ดก ระเบิด ไว้ ใน เครื่อง ห ลำ ทหาร  ซึ่ง จะ นำ ไป ให้ ฮิต เล่อ ริดเ บิน ตำ อย่าง  ปกติ 
ฮิต เล่อ ริ เอาใจ ใส่ ใน การ เปลี่ยน แปลง ทาง เทคนิค ของ อาวุธ และ เครื่อง แต่ง ตำ ของ 
ท ห่า ร ทุก เหล่า ทุก ฤดู  ซึ่ง ใน กอง ท' พ เยอ รม' นม กจะ มี การ เปลี่ยน แปลง ให้ เหมาะ สม 
ทาง ยทธ วิธี เรื่อยๆ ตลอด สงคราม  ตาม โปรแกรม จะ ไค้มื การ นำ เครื่อง แต่ง กาย ชด 
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ใหม่ ของ ทหาร ราบ รถ ถํงที่ จุ ะ! ป ทำ การ รบ ใน รํส เชีย  มา ให้ ฮิฅเ ล่อ ร ชม ใน ไม่ ชา 
แล ว ในเ ครึ อง ห ล่ง แบบ ใหม่ ที่ติค ตํวท 'หาร จุะ ได้ ทำ การ ซ่อน ลูก ระ เบิค ไว้  เม อ 
เวลา ฮิฅเ ล่อร์ มา ฅรว จุคท หาร ใกล้ๆ  ลก ระเบิด ก็จุะ ระเบิด ขน  แด่ วิธ นก ยง ไม่ 
แนบ เนียน เพราะ ไม่ ■วิว' ายึฅ เล่อ ร์จุะ เขำ มาด ด่วท หาร เมื่อ ใด  ทหาร อา จุ คอ ยอ ยู 
ขาง นอก จุน กว่า ฮิฅเ ล่อ ร์จุะ สํง ให้' แาดํ วเข ‘า มา  ขณะ น* นลูก ระเบิด อาจ ระเบิด ทำ ให้ 
ทหาร คน น' น, ดาย เปล่า ก็ ได้  จุง ตกลง ใช้ แผน ล่น' กี่  ๒ ซึ่ง มี ล่ง นี  ให้ นาย ทหาร ชน. 
ลูงกี่ เข่า แถลง เหฅ การณ์ รบ และ ปรึกษา หารือ ล่บ ชิด เล่อ ร์ทุก บ่าย น' น เบน ผู้ นำ 
ลูก ระเบิด ติด ดำ ไป  โดย ใส่ ลก ระเบิด ชนวน ถ่วง เวลา ไว้ ใน กระ เบ่า หน ง เล็กๆ 

ซึ่ง นาย ทหาร สามารถ จุะ ถือ เดิน เข' าออ กก อง บ' ญชา การ ได้ โดย ไม่ มีผู้ สง ส ย. 

ขณะ น' ใ-เ  กอง ล่ญ ชา การ ของ ชิต เล่อ ร์ฅ' งอ ยู่กี่ป ร” ส เชีย ตะ ว' นอ อก  ใกล้ๆ 
เมี อง ร* สเฅ ไเบ ร์ก  กอง บ' ญชา การอ ย' ใน บ่า กอปร ดวย เรือน กี่ สร’ าง คำ ย ไม้  ส่วน ที 
กำ บำ ใต้ ดิน ทำ ดำ ย คอน กรืฅ แขึง แรง  หนา อย่าง น’ อย  ๑๒  พีฅ  และ มี การ พราง ที 
ฅ^เ บินอย่าง ดี  ผ้กี่ ชิต เล่อ ร์อน ญาต ให้ เข’ า ประชุม  ได้ แล่ บรรดา ทีปรื กษา ทา ง- 
ก ารท หาร และ ทาง การ เมี อง  หำ หนำ หนำ ลือ พิมพ์  ช่าง ■ถ่าย ภาพ  และ ช่าง 
ถ่าย ภาพยนตร์ 

ว* นกี่ คณะ ร' ฐ ประหาร เยอ รม* น เลือก ประหาร ชิด เล่อ ร์  คือ  ว* นที  ๒0 
กรกฎาคม  เวลา เกี่ยง ครึ่ง  ปกติ เกี่ยง ครึ่ง เบิน เวลา กี่ชิฅ เล่อ ร์เบื ด ประชุม ให้ นาย 
ทหาร กี่ ล่น ท* ด กรณี แถลง เหตุการณ์ ใน แนว รบ ด่าน ด่า รๆ  ใน ล่น นน  ค ร' น, ถึง เวลา 
เกี่ยง ครึ่ง  ชิต เล่อ ร์ก็ย่ างเ ขำ มา ใน ห’ อง  จ' บมีอ ล่บทุ กๆ คน กี่ อยู่ รอบ โต๊ะ  ล่น นั้น 
พล โท ฮอย ซิงเ กอ  หำ หนำ  ส ธ.  ๒ จะ ต’ อง บรรยาย เหตุการณ์ ใน แนว รบ ภาค ใต้ 
ของ ร’ ส เชีย  ราว  ๕ นาที  ต่อม ใจ อม พล ไค เต ลก็เ ตินเ ขำ มา พร อม ล่บ นาย ทหาร 
แปลก หนำ คน หนึ่ง  รูปร่าง ผอม สูง  ผม คำ  มี แข นๆ เดียว  หนำ อก ประ ล่บล่ วย 
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เห รยญ บา คเ จุบ ใน สงคราม และ เหรียญ กาง เขน ทอง  ใค้ร รีา แ^ ของ แขน ขาง เด ยวที 
เหลอ อยู่' เณั้มี กระ เบา เล็กๆ หน’ งคำ หนีบ คิค มา ควย  นาย ทหาร หน’ าใ หม่น คอ 
เคา นฅ์ ฟอน  ชเฅำเพ น แบก  นาย ทหาร ผ่าน ศึก  มา จุาก กอง ท’ พ ของ รอม เม ล ใน 
อา ฟ ริกา  พอ ประ ฅเ บด  ไค เฅล ย่าง เข่า มา  ฮิฅเ ล่อร์ หน ขวบ มา พบ  จุง ยื่น มือ ใ' ห้จ่บ 
แล ว มอง คู นาย ทหาร แปลก หน’ าอ ย่าง สนเ ‘ท่' เง์  ไค เฅล จุง แนะ นำ ให้ รู้ จุ’ กด’ วย คำ ว่า 
“นาย พัน เอก เคา นฅ์ ฟอน  ช เค้า เพัน แบก  ผ้ชึ่ง เปี' -เผ้ จัคฅั้ งก อง ทหาร ราบ ประชาชน 
(น01'1{881-6113(5161-)  ซิฅเ ล่อ ร์ล็ ยื่น มือ ให้ ชเ ค’” แพน แบก จุ’ บ 

เบน อ*” น ว่า เสรี จุ จาก บรรยาย เห ต การณ์ รบ แลำ  นาย ทหาร แปลก หนำ 'น 
จุ ะฅ’ อง แถลง กิจุ การ ใน เรื๋ องการ คำ กอง ทหาร ใหม่ ให้' กี่ ประชุม' พง  ชเฅ ำเ พน แบก 

เดิน เขำ มา ชิคโ ค๊ะซึ่ งมื แผนที่ อ’” นม' หึ มา วางอยู่  สอด กระ เบา ดำ กี่ฅิด มือ มา วาง ไว้ ใต้ 
โต๊ะ  แล ว เดิน เลี่ยง มา อีก ปลาย ห' แง ของ โต๊ะ  เผอิญ กระ เบา เจุำ กรร มน* นไป เกะกะ 

ขา นาย พ’ น เอก คน หนึ่ง  แก เลย ดึง เอา ออก ไป ไว้ เสีย ใต้ โต๊ะ คน ละ ทาง ก’” บกี่ฮิ ค เล่อ รี 
ยืน อยู่  ช เต ำเ' พน แบก หา ได้ เห็น การก ระ' ทำ อ’ น' แไม่  ต่อ มา ไม' ชำ ล็มื คน มา คาม 

ชเค ำเ ‘พ่น แบก ไป ร’” บ โทร ศ’ พท์  เวลา  ๑๒. ๔๕  น.  พอ ดี  กระ เบา ดำ มฤค ยอ’” น นึ่นล็ 
ระเบิด ขน  เสียง ระเบิด กึก ก’ อง พร’ อม ก’” บค ว’” นก คู้ง ไป หมด  โต๊ะ อ’” น หน’” กลอย ขน จุาก 
'พน แล วคก มา พำ ทลาย ไม่ มีชํ้น ดี  กระจุก หนำ ต่าง แตก เปรื่อง ใน ท่า มก ลาง ค ว’” น 
ซึ่ง คลุ้ง มอง ไม่ เห็น ก’ น เสียง ไคเ คล ตะโกน ออก มา ว่า  “ฟูเ รอ ร์อย ท ไหน  ค้’ 

พอ ค ว’ นจุา งก็ม อง เห็น สิต เล่อ รี เดิน ออก จาก ห’ อง ประ ชม กี่ ถก ระเบิด 
ม่งฅ รง ไป ยำ กี่ พ' ก สมุน หลาย คน ว็งเ ขำ ไป จุะ ช่วย พยุง  แต่ สิต เล่อ รี กล* บ โบก มือ 

ปฏิเสธ การ ช่วย  ผม ของ สิต เล่อ รียู่ยื่  ขา กางเกง ขวา ขาด และ ไหม้  เส อผำ กี่' นุ่ง ห่ม 
อย่ สกปรก ไป ทงต ว และ มี รอย ขาด  แต่ ไม่ มี รอย ที่ โลหิต ไหล เลย  ไค เฅล เดิน ตาม 


ออก มา  ร่าง กาย สกปรก ดุจุค ลุก ผุน  ทหาร เอ ส เอ ส ถก ระดม ช่วย ก นบ คทา งฅ่า งๆ 
แฅ่ช เตา เพ น แบก อํนฅ รธา น ไป แลๅ 

ผาย ชเตำเ พน แบก เมื่อ ออก จาก ที่ ประ ชม ไค้  ก็ กระ โดด ขั้น รถ ยนฅ บอก 
ยาม ว่า มี ธุระ ด่วน  พอ รถ ผ่าน ยาม  เสียง ระเบิด ก็ด ‘ง สน นขั้น ท นที  ขณะ ที่ ชเฅ ‘าเ พน- 
แบก ย่าง เข' าห อง ประชุม  คง บีบ ชนวน ให้ แดก  ชนวน ถ่วง เวลา ใช้ หฒั เคมี  เบีน 
หลอด แก' ว บรรจุ นาก รด  แล* วน ด แนะ กบ คน ของ ตน ให้ ไป ดาม ตน ออก มา โทร ศพท์ 
เสียง ระเบิด อไเ กึก ก' อง เกิด ขั้น พอคี ขณะ ที่ชเ ต' าเ พน แบก จะ ออก จากบริเวณ กอง- 
ก อง บ' ญชา การ  ตวช เต่า เพ น แบก เอง นึก แน่ ใจ แล' วว่า  ทุก คนที อยู่ ที่ น' นคง ตาย กน 
หมด  จึง รีบ จ' บ เครื่อง บิน มาเ บอ รลิน เพื่อ บอก ข่าวดี ให้ พรรค พวก รู้  แต่ ค๊อก เต อร์ 

เกิบ เบิล ก็ ไว ทายาท  โทร ศ' พท์ มาส' งจ' บ พวก ต' ว การ  ที่ ปอง ร* าย ชีวิต ชิต เล่อ ร คราว 
นึ เสีย ท' นท่ วง ที 

ใครๆ ก็ ประหลาด ใจ ที่ ชิต เล่อ รีรอ ด ชีวิต มา ไค้  นาย ทหาร ผ้ ใหญ่ ที่อย่ 

รอบๆ ชิต เล่อ รี ร' บ แรง ระเบิด ไป หมด  ไป ตาย ที่ โรง พยาบาล  ๔ คน  นอก จาก นไเ 

บาด เจ็บ สา ห' สท* ป้นน  ชิต เล่อ รี เอง ไค้ ร' บ บาด เจ็บ เพียง แขน ยก ไม่ ขั้น  ๓ อาทิตย์ 
และ ห ออ ไป หลาย ว' น บ่าย ว' นนน ชิต เล่อ รี ย' ง สามารถ ออก ต* อนร 'บม สโส ลินึที่ มา 
เยี่ยม และ เข* า ประชุม ใน เวลา เย็น ด* ง ปกติ 

การที่ ชิต เล่อ รี ไม' ตาย คง เนื่อง มา จาก เห ทุ ผล  ๓ ประการ ค* งนื่^ 

®.  ห* อง ประชุม น น โปร่ง  หน' า ร่อน ประตู หน* าต่า งเบี ด และ ห* อง ก็ 

สร่าง ด* วย ไม้  แรง ระเบิด จึง ไม่ อ' ดอยู่ ใน ห* อง เหมือน ใน่ดี กที่บี ค สนิท 

๒.  กระ เบีา มรณะ นน ถูก ย* ายที่ ไป อยู่ เสีย อีก มมห นื่ง  และ เข* า เหลี่ยม 
เหมาะ ก' บขา โต๊ะ  ซึ่ง ลด แรง ระเบิด  ไม' ให้ พุ่ง ตรง มาย' งชิต เล่อ รี อย่าง เต๊ม ที่  และ 


ห่าง ไป กว่า ที่ วาง ไว้ เดิม  นอก จาก นํ้น ขณะ ระเบิด มีน ายพํ นฒี คน หนึ่ง ชะโงก ไปๆ^ 
แผนที่  บิ งฃึฅ เล่อ ร์ไว้ ที่งฅํ ว 

๓.  ใน กระ เบา บรรจุ แด่ เพียง ดิน ระเบิด ก! เช่น วน  หา ใช่ ลก ระเบิด ที่ม 
โลหะ หุ้ม ไม่  หาก เบน ลูก ระเบิด ที่ เหวี่ยง สะ แาค ระเบิด ออก ไป รอบ ค’ านแลว 

อย่าง น’ อยฮิ ฅเล่ อร์ก็ ต’ อง บาด เจ็บ สาห์ สก ว่านึ่ หลาย เท่า 

บิาย ว’ นนไ เฮิฅ เล่อ ร์ก็อ อก แถลงการณ์ ทาง วิทย  บรรยาย เหตุการณ์ ให้ 
พีงเ บ นคร* งั้แร ก ใน ชีวิต ของ นก การ เมีอ งก นนึ่ที่ เอ่ย ว่า “หอเ-ธธเาษกธึ”  ซึ่ง แปล ว่า 
“พระ ทรง บัน คา ล ให้ แคล้ว คล! ค”  เพราะ สิต เล่อ ร์ไม่ น! ถือ ศาสนา อะไร ท* งนน 

ประชาชน เย อร มน แปลก ใจ กน ไป ตามๆ  ใน การที่ สิต เล่อ ร์ใช้ ศพ ท์นึ่อ อก มา จาก 
ปาก  ต่อ จาก วน น* นม าสิฅ เล่อ ร์ก็ไ ม' ไว้ ใจ ใคร ท “ง น* น กระ เบา ของ นาย ทหาร ทุก คน 
ที่ จะ เข’ าออ กก อง บ’ ญชา การ ต’ อง ลูก ตรวจ  แม้ แด่ กระ เบา ของ ไค เต ล ต* งแด่ วินาที 
ที่ ข่าว ร’ ฐ ประหาร แพร่ออก มา  พวก ทหาร ของ ชาติ ก! พวก ทหาร เอ ส เอ ส ซึ่ง เบิน 
ห หาร ของ สิต เล่อ ร์ โดย ตรง  ก็ ช’ ก ไม' ลง รอย กน  กองทพของชาติ(ฬ6111-ถ180110 
ถูก หา ว่า ไม' ซ์อต รง ก! สิต เล่อ ร์  ใน ที สด เพื่อ ถวาย ความ ภ’ กคีด่ อสิต เล่อ ร์  เก อริ ว 
จึง ออก คำ ส’ ง ให้ ทหาร ของ ชาติ เลิก การ แสดง ความ เคารพ ตาม ธรรมเนียม เดิม  ดิฎ 
ยก มีอข วา แตะ กระ บ' ง หมวก  ให้ เปลี่ยน เบิน ทำ การ เคารพ แบบทหาร การ เมี องของ 
นา ซี  เช่น เคียว ก! พวก เอ สอ าร์แ ละ เอ ส เอ ส โดย ยก แขน ขวา ฃํ้นจ น ปลาย นึ่วอ ย่ใน 
ระ ด! น’ ยน์ ตา  ชาว เย อร มน เรียก การ คำ น! เช่น นึ่ว่า  การทำ ความ เคา รท แบบ 
ฮิต เล่อ ร์  ส่วน นาย ทหาร แทน ที่ จะ ตอบ ผู้ใ ฅ้บำ ค! บ’ ญชา ว่า  “สวั ส ค”  อย่าง แด่ 
ก่อน  ก็ฅ’ อง ใช้ คำ ว่า  “ส วัสค ฮิต เล่อ ร”  ซึ่ง เบน คำ ที ชาวนา ซี ชก ชวน ให้ ใช้ มๅ ตง 
แต่ สิต เล่อ ร์ขน ครอง อำนาจ ใหม่ๆ  แด่ ก่อน ใน เบ อร ลินถื งก! โฆษณา โดย อา ศํย 
เครื่อง บิน ใช้ ค วน เขียน ใน อากาศ ฅว มหึมา ว่า  “ส วัฝ็ค ฮิต เล่อ ร”  ความ จริง การ 
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เคารพ แบ บน ใช้ มา ตง แต่ สม่ย โรม น, แลํๅ  ไม' ใช่ นิมิต กรรม ของ ฮิตเ ส่อร์ เลย  เซ ซ่า 
ก็ เคย ยก มือ ทำ ความ เคารพ แบบ นิเ สม ฎ 

การ เปลี ยน วิธี แสดง ความ เคารพ นิ  ก่อ ให้ เกิด ความ ชม ขื่น ขน ใน บรรดา 
ทหาร ของ ชาติ อย่าง มาก  ทหาร เยอ รม นมืค วาม นิยม ใน รา รีต เดิม ของ ตน ไม่ นอ ย 
แต่ ไม่ มี ใคร กลา ปริ ปาก  เพราะ ใน ไม' ชำ ทุกกรม กอง  ฮิต เล่อ ร์ก็ ส่ง นาย ทหาร การ 
เมือง หรือ นาย ทหาร นา ซี  เขำ มา แทรก ซีม ทำ หนำ ที่ เบน ที่ปรี กษา  เพื่อ ให้ ความ รู้ 
แก่ ทหาร ใน เรี่ อง ระบอบ  “ชา ฅิแ ละ สังคมนิยม’  แฅ่ที่ แท้ จริง ก็ คือ  มืไอ้ เบน ผู้ 
สอด ล่อง บรรดา นาย ทหาร ที่ กระดำ ง กระเดื่อง ต่อ ระบอบ นา ซีนน เอง 

เมื่อ เยอ รม นเ บด ฉาก การ รบ กบ รส เซีย  ได้ เกิด มืบท เพลง ชนบท หนึ่ง 

มืค วาม ว่า 
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อำ แบน เพลง  ง' าย  ๆ และ ทำนอง  เพราะ ดี  ไม่ ชำ ก็ แพร่  สะ พด ไป ทำ 

ทุก หน ทุก แห่ง  ประชาชน ไม่ ว่า ผู้ใหญ่ หรือ เด็ก  ต่าง ก็ ร* อง เพลง นิ แก้ กลุ้ม เสมอ 
วิทยุ เยอ รม นก็ มก จะ ชอบ เล่น เพลง นิ ทุก ค ร* ง์เว ลา ส่ง โปรแกรม สำ ห ร* บท หาร ใน 
แนว รบ  บท ร้อง นิ หาก จะ ถอด เบน ภาษา ไทย  คง ได้ ความ ว่า  “ไม่ มี อะไร อยู้ คา พา 
ทุก ส็งท กอ ย่าง จะ ค้อ งถืง อวสาน เข้า วัน หนึ่ง  หลัง จาก เคือ น ข้น วา คม แล้ว  เคึอ น 
พฤษภาคม ก็ จะ คาม มา เอง”  เพล งนท แรก ใครๆ ก นิยม ชม ชอบ  เพราะ เหมาะ 
สำ หรบ ปลุก ใจ ประชา ซน ใน ยาม สงคราม  ให้ อด ทน ต่อ ความ สำ บาก  ไม่ ปริ ปาก 
เมื่อ ถก โจม ดี ทาง อากาศ  และ เดือด ร* อน จาก ภ' ย ต่างๆ อำ แนึ่อ ง มา จาก สงคราม  ให้ 
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ทหาร ใน แนว รบ ถ่ม หนำ ก ไ) ฅาป ฏิบํฅ หนำ ที่ ของ ฅน  .ด’ วยค วาม หว่ง อยู่ อย่าง เด ยว 

ว่า  ทุก สีงท กอ ย่าง จะฅ ไง มีวไ แส ร็ว สน ลง  ความ ลำบาก ก็ เหมือน กไ  เปรียบ ได้ 
ก ไ) เดือน ธ ไ, วา คม  ซึ่ง เบน เดือน หนึ่ง ใน ฤด ■หนาว ที่ ถ่อ ความ ลำเค็ญ ให้ แก' ทุกๆ คน 

แฅ่ก็ ไม่ หนาวอยู่ ตลอด กาล  ม ไจ ะฅ ไง หาย หนาว เข ำวไ หนึ่ง  เมื่อ สน ฤคห นาว 
แล ว เดือน พฤษภาคม อไเ บน เดือน ใน ฤดู ใบไม้ ผลิ  อากาศ อบอุ่น แสน สบาย 

ธรรม ชาติ กำ ลำ สวย งาม  ก็ จะ ตาม มา  เดือน นึ่เ บน เดือน ที่ ให้ ความ สุข แก' มนุษย์ 
เบน ที่สุต 

ขำ พ เจ่า จำ ได้ ว่า  เมื่อ เบน นัก เรียน นาย ร ไย  เวลา หด เหนื่อย ๆ เหงื่อ 

โทรม กาย  หรีอ เวลา ที่ ถก ผก อย่าง ทารุณ อด หล ไอ ด นอน ตไ งก ไ พ้น ปฏิบ ตงา นก ไ 
จริงๆ  จ่า นาย ลิบ ซึ่ง เบ็น ผู้ ช่วย ผู้บำ ค ไหม ว ดม ไจ ะ เดิน ร ไง เพลง ที่ กล่าว นึ่หงิ งๆ 

ให้ ขำ พเจ่ าพ้ง  และ ความ จริง มไก็ เบน เพลง ที่ ปลอบ ใจ  ให้ พวก เรา ต่อ ส้กไ ความ 
ลำบาก ต่างๆ จน ถึง ทุก วไนึ่  แต่ ความ หวำ ยิไเ บน พร สุด ทำ ย ของ สวรรค์ ดูที ท่า จะ 

ไม' ผ่าน มา เยี่ยม กราย เยอ รม ไ เลย  ใน เมื่อ สถานการณ์ ทาง อาหาร และ ความ เบน อยู่ 
ใน แนว ห ลำ  ตลอด จน ใน สนาม รบ เอง มือา การ ทรุด ลง ตาม ลำ คไ  ความ สุข ที่ จะ 

ได้ รไ  อไเ บน ผล แห่ง ช ไช นะ ใน การทำ สฺงค ราม ก็ ค่อยๆ หลด ลฺย์ย กลาย เบน ความ 
ผนเ ขำ ทุกที 

เมื่อ สภาพ ใน กรุง เบอ รลิน ยาก แคน ขั้น  ประชาชน ตระหนัก ใน ความ 
คอ ดืงข อง ชิต เล่อ รี  ที พยายาม จะ ทำ สงคราม จน ถึง ที่สุค  ทำ ๆ ประชาชน ทน ต่อ 
ความ ลำบาก มา หลาย บ โดย ไม' มืใค รก ลำ ปริ ปาก  ความ ทารุณ ของ ประมุข นา ซีก็ 

ค่อยๆ ประ จกษ์  จน เบน ที่ หวาด กล ว แก' ชาว เยอ รม ไ เอง  เนึ่อ เพลง ที่ร ไง ขำ งบ น 
นึ่  ๒ บรร ทคห ลำ  จึง ถูก เปลี่ยน แล วรไ งก ไอ ย่าง แพร่ หลาย ว่า 


^8  ^6111:  ล!! 68  701*11๖61’, 

28  ธึ6111  ล!! 68  701*๖61; 

21*81  8111*๖1  ป็61*  1111!61*. 

0ล ก 11  10!ธึ1  (116  ? ล! *161. 

ซึ่ง มี การส ไ) ผืสค ลอง กไเ ดีด ง เพลง เดิม  แฅ่มี ความ หมาย ว่า  “ไม่ มือ ะ ไร 
อยู คา พา  ทุก สิ' ง ทุกอย่า งา! ^ฅ้ องถื ง อวสาน เข้า วน หนึ่ง  ไม่ ช้า ปีฅเ ล่อ ร์ก็ จ^ คาย ก่อน 
แล้ว ค่อม าพร รก นา ซก็ จ! ง อวสาน คาม ปีคเ ล่อร์ ไป ด้วย’ 

เพลง บท ที่  ๑ นใน ฅอน แรก  ดอก เฅอ ร์เกิ บเ บิล ก็ สน ไ เสน นเบึ นอน ดี 
เพราะ สามารถ กำ อารมณ์ ของ ทหาร และ พลเรือน ให้ แจ่ม ใส ขั้น  ถึง แม้ จะ ชีวิต อย่ 
ใน ท่า มก ลาง ของ สงคราม เบ็ด เสร็จ ก็ ตาม  แต่ เมื่อ เจตนารมณ์ ของ เพลง เปลี่ยน ไป 
ดง บท ใหม่ แล* ว เก็บ เบิล ก็ ทน ไม่ ไหว  ประกาศ หำ ม ไม่ ให้ วิทย ส่ง เพลง นอีก ต่อ 
ไป  และ หำ ม ไม่ ให้ ใคร ร* อง ดวย  ถึง แม้ จะ ร* อง ตาม เนํ้อ ของ บท เดิม ก็ ตาม 

ได้ กล่าว มา ขำ งต่น แล วว่า  เยอ รม ไยีง ทำ สงคราม นาน ไป  ประสิทธิ- 
ภาพ ใน การ ผลิต ย็ง น* อย ลง  คน ที่ จะ ทำ งาน ท* งใน แนว หนำ และ แนว หล ‘'ง ร่อย หรอ 
ลง ทุกที  ที่ เสีย ชีวิต ไป เนือง จาก การ โจม ดี ทาง อากาศ ก็มี ไม่ น* อย 

“พ ล่ง สงคราม”  ของ เย อร มน กำ ล่ง ตก ตากว่า สม พน ธ มิตร อย่าง น่า ใจ 
หาย  ส ไพ นธมิ ฅรย่ ง บริบูรณ์ ด' วย เครื่อง อุปโภค บริโภค และ วฅถุ ดิบ สำ หรไ เส รำ ง 
ยทโ ธ ปกรณ์  เฉพาะ อย่าง ยีงใ นอ เม ริกา ผลิต ใด้ท งก ลาง วน และ กลาง คืน  โดย ไม่ 
ถก รบกวน จาก ภย ทาง อากาศ แม้ แต่ น* อย  มิตร ของ เยอ รม ไก็ ค่อยๆ ทอดที่ ง ไป เบน 
ลำ คไ  เหลือ ส ไพ นธมิ ฅรที่ ซื่อ สฅย์ จริงๆ อยู่ ชาติ เดียว คือ ชิง กา รี  ซึ่ง กอด คอ ตาย 
กไเ ยอ รม ไ จริงๆ  ไม่ ชำ รฐ บาล ก็ ประกาศ ใช้ สภาพ ของ  “สงคราม เบ็ด เสร็จ” 

(101:316111{1'162  -1-3  101:310  -701:31  ฬ31-) 
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ณ วน ประกาศ ชาว เบอ รลิน ไป ชม นม ก่น ที่  81)01-เ1)ส138เ  คอ  กร® หา 
สถาน  ชอง ชาฅิ  เบน สถาน อไเ มโห ท้า ร ของ เยอ รม ไ;  อยู่ ใน เม องเ บอ รลิน 
ปกติ เบน ที่ แสด งกี ท้า! เอก กนๅ แข็ง  แสดง ศิลป สเกต นา แข็ง และ แข่ง รถ จ กร ยาน 
ตาม จก ร ยาน ยนฅ  ด๊อก เต อร์เ กิบเ บิล กล่าว สุนทรพจน์ ปลก ใจ ชาว เบอ รลิน ให้ ทำ 
งาน เพีอ สร ำง  “พล ำสง คราม”  ให้ มาก ขํ้น  และ แสดง ความ เห็น ว่า สม พน ธมิฅ ร 
นน เบื่อ สงคราม ย็งก ว่า เยอ รม* น เสีย อีก  ฉะ น น ควร จะ ใช้ ความ อด ทน ให้ มาก  วน 
หนึ่ง ช โ) ชนะ ก็ คง ตก อยู่ ใน มือ เยอ รม' น ก่อน จบเ กิบเ บิล ก็ ถาม ราษฎร ว่า  ทุก คน 
เห็น ดตว ย ไหม  ถำ ตน จะ ประกาศ สภาพ ของ  “สงคราม เบ็ด เสร็จ”  ชาว เบอ รลิน 
น”!) แส นก โห่/อง ขน กก ก โ) ง ดุจ บ็บ็ศ าจเ ขำ ดล ใจ ว่า  “เห็น ดดว ย”  เบ็น อิน ว่า 
“สงคราม เบ็ด เสร็จ”  ก็เ ขำ ครอบ งำ ประเทศ เยอ รม่น สม ปรารถนา ของ ประมุข 
ชาวนา ซ หลาย คน  ความ หมาย ของ วลี ส นๆ  ซึ่ง ประกอบ ควย คำ เพียง  ๒ คำ นึ่มี 
ฤทธ เพียง ใด  ขำ พเ จำ ขอ ถือ โอกาส มา เล่า ให้ ท่าน ทราบ เสีย  ณ ที่นึ่ด วย 

ตำ แต่ว ไ; ประกาศ สงคราม เบ็ด เสร็จ  น* บว่า ทุก คน ต่าง มืส่ วน ร่วม ใน 
การทำ สงคราม  แต่ ก่อน นึ่กา ร ทำ สงคราม เบ็น หนำ ที่ ชอง ทหาร เท่า นไเ  แต่ มา 
ใน สม โ) นึ่ทุก คน จะ ตอง ร่วม แรง ร่วม ใจ กน ส่ง เสริม ประสิทธิภาพ ใน การทำ สงคราม 
ของ ชาติ อย่าง เต็ม ที่  พลเมือง ที่ ไม' อยู่ ใน แนว หนำ ก็มี งาน ท่า  มี ส่วน ช่วย ใน การ 
รบ และ อยู่ ใน สภาพ ลำบาก ตรา ก ตรำ  แวด ล อม ไป ควย ภย ไ; ตรา ย ไม' นอ ย หนำ 

ทหาร ใน แนว รบ นก  รฐ บาล มี หนำ ที่ จะ ตอง หา คน มา บรรจุ ใน แนว รบ  มา ทำ 
งาน ใน โรง งาน อุตสาหกรรม สงคราม และ รโา ษา เศรษฐกิจ สงคราม  ให้ มี; สถืย ร- 
ภาพ ม ไ; คง ยีง 

ใน บ็ญ หา เรื่อง คน  นอก จาก จะ เรียก ทหาร กอง หนุน ประเภท ต่างๆ ด* งที่ 
ทำ กน ใน ทกป ระ เทศ แล่ ว รฐ บาล ย* ง เกณฑ์ ชาย ฉกรรจ์ อายุ ตา ลง มา เรื่อยๆ เขำ เบน 


ทหาร  เคก อายุ  ๑๖-® ๘ หาก จะ สม* กร ใจุก็ เบน ทหาร ไค้  นอก น้ก็มี การ รวบ 
รวม เอา บุรุษ เพ กีท* ง์ห ลาย  ซึ่ง แฅ่ ก่อน เคย ไค้ ร' บ การ ยก เวน การ เก* แฑ์  มา ฅ^ง เบืน 
กอง ทหาร ขน  เยอ รม* น เรียก ว่า  ห011{881-6113(1161-  แปล ว่า  “ทหาร ราบ ประชา- 
ชน”  และ  \^01 ๒ เแ 1-1ฑ  คือ  “กอง ร' กษา ดิน แดน”  ซึ่ง ประกอบ ดวย กน แก' อายุ 
๕ 0-๖0  บก* บ เค้ก ฅาก ว่า  ๒๐  บ หรือ ยุวชน ฮิฅเ ล่อร์ ขนาด อายุ  ๑๖-® ๘ บี รวม 
กน  พวก หล* งน้ ใช้ เครื่อง แต่ง กำ ปกติ ของ ตน ที่มี อยู่ กงัม่ บ* าน  มีผ็า พ* น แขน จารี ก คำ 
ว่า  V011^ธณ1•1I1  พ* นอ ยู่ที่แ ขน ซ็าย เท' านน  ล่กษ ณะน้ จะ เห็น ไค้ ว่า  ไม' ผิด อะไร 
กบ ใน สม* ย กรุง ศรีอยุธยา ถูก พม่า ล* อม  พลเมือง ท* ง หญิง ชาย ต่าง จ* บ อาวุธ ขน ต่อสู้- 

ศ* กรู  แก' ผิดก* นที่ ว่า กร* ง์นมื การ จ* ดอย' างมื ระเบียบ เท่า น* น ยุวชน ฮิต เล่อ ร์ซึ่ง แก' 
ก่อน มา เดิน ขบวน ห* ด แถว  หัก ร* อง เพล งก*' นอ ยู่ รอบ บ่า น ข'' าพเ จ'' า ก็ เปลี่ยน เบีน หัด 
ใช้ อาวุธ อย่าง ทหาร  มื นาย ทหาร มา เบีน ผู้ บ*' งก* 'บ บ*' ญ ชา จริงๆ  เพี่อ ถนอม คน ไว้ 
ทหาร ที่ ทำ ผิด โทษ ถึง ตาย  ฮิต เล่อ ร์ส* ง ไม' ให้ ประหาร  ให้ นำ เอา มา ใช้ แกะ ล กบ อม บี 
ที่ ชนวน ด* าน  ขด ทุ่น ระเบิด บก  ให้ ทำ งาน ที่ เลี่ยง อ* นก ราย  เพราะ ชีวิต นก โทษ 
ย่งมื ค่า เหลือ หลาย ใน ยาม สงคราม 

เพี่อ เพีม คำ ล* งรบ  เยอ รม* น ประกาศ เบีด ร*' บท หาร อาสา สม*' กร ตาม ประ 
เทศ ต่างๆ ที่ ตน ยึด ครองอยู่  แทน ทุก ประเทศ มืหัก เผชิญ โชค  กรรมกร ไร* งาน 
นก เรียน มาส มำร เป็น ทหาร เอ ส เอ ส การ ผิกท หาร เอ ส เอ สน* น ปกติ ไม่ ใช่ ง่าย หัก 
มื เงื่อนไข มาก ด*' งที่ ข* าพเ จ’ าเค ย กล่าว มา แล ว ช่าง ตน  แก 'ครา วน เยอ รม* นจน กำ ล่ง คน 
จริงๆ  เลย ต* อง ยอม ต* งก อง ทหาร เอ ส เอ ส ซึ่ง ประกอบ ดวย ชาว ต่าง ประเทศ  แต่ ถึง 
กระ น* นก็ดี ย* ง เลือก เอา จาก ชาติ ที่เบี นอ ารย น เท่า นน  ท* งน เพี่อ ให้ เป็น ไป ตา มน โย 
บาย ของ ฮิต เล่อ รี  ที่ จะ ให้ ยุโรป เห็น ว่า ตน เป็น ผู้ นำ ของ อา รย กะ ท* ง์ห ลาย ใน ยุโรป- 
ที่ จะ ต่อ ต่าน มหา ภำค อม มูนิส ค้  เดน มา รีก  ซอส* นคา  เบล เยี่ยม  และ ฝ ร* งเศ ส ต่าง 
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พัฅํ้ง กอง ทหาร เอ ส เอ ส ชน เพื่อ ส่ง มา ช่วย พอ รม* นทำ ศึก  ทิช าว ต่าง ประ เทกี ชอบ 
เบน ทหาร เอ ส เอสมา กก ว่า เบ็น ทหาร ธรรม ดาน* น เพราะ เหตุ ว่า เอ ส เอ ส เบน ท' ห'! ร 
ของ ฮิฅเ ลอร์ โดย ฅรง  ปกติ ม* กจะ ไค้ ร* บ์ อาว ธ และ การ อยู่ กิน ดี กว่า ท' หาร ประเภท 
อื่น  เฉพาะ อย่า งยีง ชาว เบล เยี่ยม  มี คน สม* ครเ บน เอ ส เอ ส ถึง  ® กอง พล นอ ย 
ซึ่ง เลอ อง  เคอ แก รลเ บน หวห น’ า เรียก กอง ทหาร นว่า  "ร8  รเ ข! •ภ!  1ว1'183ง6. 

ผาย เส ปน ซึ่ง เบน เพื่อน เก่า ของ เยอ รม* นก ส่ง ทหาร อาสา สม* อร มา ช่รย  ® 
กอง พล  เรียก ว่า  * ‘กอง พล นํ้า เงิน”  (ธ ๒ 6 01V1810ภ)  ท* ง์นา ย และ พล เบน เส ปน 
ล* วน  ท^ง น เพื่อ สนอง คุณ เยอ รม* น ซึ่ง เคย ช่วย เหลือ ให้ มหาชน ร* ฐเส ปนทิ ครอง 
อำนาจ อย่ เวลา นํ้  มีช่ย ชนะ ต่อ พวก คอม มูนิส ฅ์ใน สงคราม กลาง เม อง เส ปนทิ แลว มา 

กอง ทหาร อินเดีย ก็ อุบ* ดขํ้น เห มีอน ก* นใน ประเทศ เย อร มน  พวก นเบ็ น- 
พ วก ของ ส ภ* ทร  จ* นทรา โพธิ  ซึ่ง เคย เบน หำ หน* ากำ ล* งอิน เด ยทิ จบ อาวุธ  เพือ หวง 
กอบ ก้ อิสรภาพ ให้ แก' อินเดีย  โดย อา ศ* ย การ สน* บสนุ นของ บรรดา อก ษะป ระ เทศ 
ท* ง์ห ลาย  ใช่ แต่ เท่า นํ้ใน บ* น ปลาย ของ สงคราม  ย่งม ชาว ต่าง ประเทศ อีก เบน 
จำนวน มาก  ที่ แต่ง เฅรื่ อง แบบทหาร เยอ รม* น สม* ครเ ขา ทำ การ สู้ รบ กบ รส เชย  ไค้ 
แก' พวก ร' ส เชีย ที่ ไม' ใช่ คอม ม นิสต่  พวก ทิย* ง นิยม พระ เจา ซา รอ ยู่  นอก จา กน นก 
มี ชาว เขา คอ เค ช* ส พวก ฅแค สฅา น ยูเครน  และ มอง โก เลย ทิเ ขา มา อยู่ ใน ความ 
อา รำ ขา ของ กอง ท* พ เยอ รม* น เม อ รวม กน แล ำดป ระ หน ง พวก ครูเสด  ชง ประกอบ 
ด่วย นำ รบ ชาติ ต่างๆ ร่วม ใจ ก* น เข* าปฏิ อุทธ เพ อ อุดมคติ แห่ง ศรี สด ศาสนา  แต่ค รง 
นิ เพื่อ ต่อส้ ก* บก อง ท* พ แดง ซึ่ง เมน อำ ล* ง ของ ล* ทธิ คอม มูนิ สด 

กราว นิ ชาว ยิวใ นก รุงเ บอ รลืน หาย ไป หมด  เมื่อ  ๒- ๓ บ ก่อน ยำ มี ชาว 
ยิวอ ย' ประปราย ดาม สถาน ทิต่า งๆ  เดิน ไป ดาม ถนน ย งา* เบด นทิ ติด ดาว ของ เด วิด ส- 
เหลือง ที่ หน* าอก ข’ าง ชาย  แด' บด นิ ไม' มีสู้ ใด ทราบ ว่า บรรดา ยิว น* น หาย ไป วิาก กรง 
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พอ ร ลน ได้ อย่าง  [ร  แต่ ก ไม่ ม ผู้! ดติอ เจุฤ ล่า ๅขๅ ญฏึง  เพรา ะทก คน ต่าง ก็ ห่วง 
แฅ ใน ชวิฅ ของ ตน  ไม่ รู้ จะ รอ ค ชีวิต ไป ถึง ล่น พรุ่ง น หรือ เปล่า  เมื่อ มี เวลา ก็ น” งจ่บ 
เจา  เบน ห่วง แต่ ไม่ มี อาหาร อิน  สถานการณ์ ในเ บอ รลิน ทรค ลง ทกว 'น  ส* ม- 

พน ธมิฅ รก พยายาม ทง ใบ ปลิๅ ขู่ขล่ ญชา ๅญฎ ^ ถึนหํ ย ให้ หยค งาน บ* าง  บอก 
วธ ทำ วินาศกรรม บาง  ทุก คราว ที่ มา โจม ตี เวลา กลาง อิน  นอก จาก จะ ที่ง เศษ 

กระ ดาษ โลหะ อย่าง เคย วก บทํใ ชีห่ อบ หรี่ ลง บา บาล มาย เที่ 0บ ฏ ง ล่น เ, รูต่า เข อง เยอ ร- 
ม น แล ว สม พน ธมิฅ ร ย” งที่ง ใบ ปลิว และ นิตยสาร มีรป แสดง การ ป รา ชียืข อง 

เย อร มน ใน?) ทธภ มิต่า น ต่างๆ ลง มา ควย  พวก แก่ๆ หน่อย ก็ น" ง้ค่า อิฅเ ล่อเ และ นา ซี 
ตลอด วน  พวก นภา วนา แต่ จะ ให้ พน จาก การ โจม ตี ทาง อากาศ  และ กล่าว ว่า ถ* า 

เย อร มน มี ไก เซ อร์ อยู่ เวลา นิก็ คง สละ ราช บ “ล ล” งก์แลว  กง ไม' ปล่อย ให้ บ* าน เมือง 

ย่อย ยบ ไป ท ละเมอ ง เม อง ที ละ เอย ด ปราศจาก ชน ตี  คือ  เบอ รลิน  ฮํมบ เก 
เพ ร เมน ฃึาโ นเว อร  ไลป ซิก  เด รส เคน  ฟ ร’ งฟร์ ต มิวนิ ค ม” นไ ชม  ชวา ยน์- 
ฟูรฅ  ฯลฯ  ประชากร ที อ่อน การ ศก ษา  พวก ที่ ได้ ร* บ การอบรม มา จาก นา ซีที่ เคย 
โอ หง ก็ ชก เสียง อ่อน ลง  พวก นม่ก จะ กล่าว ว่า  ฮิต เล่อ แคย แก้ไข ทำ ให้ เยอ รม” น 
พน ฟู ขน มา สำ เรจ  ทำ สงคราม ม ช* ยอ ย่าง ไม่ มี ใคร เชื่อ  ฮิต เล่อ ร์กง มี อะไร พิเศษ 

กว่า มนุษยธรรม คา แน่  และ ใน คราว อบ จน กร* ง์นิ  ฮิต เล่อ เคง จะ มี หน ทาง 

ช่วย ชาติ' ให้ พ* นภ” ยไป ได้ เอง 

ฤดู ใบไม้ ผลิ บสุด ท’ ายแ ห่งจํ กร วรร ดิที่  ๓ ผ่าน พ้น ไป อย่าง เงย บ เหงา 
ทสุด  โดย ปกติ แล’ ว เบน ฤดู ที่ กำ ล* งอบ อุ่น  อากาศ แจ่ม ใส  เส อพ้า ส*' ก หลา ด 
หนาๆ สเข มๆ ม* กจะ ถูก เปล ยนเ บี่นแ พร พรรณ หลาก ไป พ้วย สเข็ ยวๆ แด งๆ  ห่า 
เจริญ ตา  ตาม ม’ าน* ง ๒ ฟาก ถนน จะแ ออ*' ด ไป ด* วยห นุ่ม สาว ที่ มาทอด ร่าง ให้ 
ส* มผ* สก* บ แสง แดด อ่อนๆ  แต่ ฤดู ใบไม้ ผลิ บนสิ  ดู ว’ าเห ว่พิ กล  หนุ่มๆ สาวๆ 
ถูก เกณฑ์ ไป ทำ สงคราม จน สน  ผู้ที่ส ญจร ไป มา ตาม ถนน นุ่ง นุ่ม แต่สึ ดำๆ  หญิง 
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ชรา ตา แกนํ งเงื ยบข รม อยู่ ตาม จตุร่ ส บำง ก็ รำ พืงถึ ง ความ หลง เม อคร่ งเบ อร ลน 
ยง แจ ม ใส  บ็าง ก็นํง ปลง อนิจ จิ' ง ตา เหม่อ มอ งด ซาก อาคาร  อนุ สร ณยแ ละ 
ปูชนื ย สถาน  ทถก ระเบิด ต เกะกะ รก รุงร่ ง แต่ สะ คู่น "ง เงย บก ริบ  มิ ได้ ปริ- 
ปาก เบน ชำ โม งๆ  แต่ ละ ค' คง สนทนา ก “น ทาง ใจ  ซง บุคคล ท ๓ ไม สามารถ 
จะ ได ยิน เริ อง ทจะ สนทนา กํ' นนํ้น  ท* งตา และ ยาย ร้อยู่ เต็ม อก แลำ  จะ พูด ออก 
มา ก็ คง ไม่ มิ ใคร ร' บพ้ง  จึง ใช้ วิธื คุย กำ) ใจ ของ ตน เอง  ครุ่น คิด ถง ลูก หลาน ท 
ลูก พราก จาก ไป อย่าง ไม่ สามารถ กำหนด ว” นก ลำ)  แทบ จะ พด ได้ ว่า แต่ ละครอบ 
ครำ ใน เยอ รม ำแว ลาน* นตำ ง ประสบ ความ วิปโยค  พล” ด พราก จาก ของ ร' ก ของ 
ชอบ ใจ แต่ ละครอบ ครำ ต’ อ์งมิ ใคร ตาย จาก ไป ดำ ย อิทธิ ฤทธ ของ สงคราม  ไม 
ใน สนาม รบ ก็ ใน เมิอ งาณั่ เอง 

แล ไป ทาง ไหน เห็น แต่ คน ไว้ ทุกข์  หญิง ท* ง สาว ทง แก' แต่ง ดำ  และ 
คลุม หนำ ดำ ย ผา โปร่ง ดำ ด ดาษ ดน ไป หมด  ตาม นวข อง นาง ทรอ ง รำ) แหวน วิ- 
วาห์ทอง เก ลยง  อำ แบน เค รอง หมาย ของ ความ ส”' ตยํ่ ซอ ต่อ ก”' น บ”' ดน แทน ทจะ 
มินิ ว ละ วง  แต่ เพ มข์น เบน นวล ะ ๒ วง  ทำ นเ พอ ไว้ อา ลำ และ สนอง ความ 
ภ”' กด้ต่ อชา ยท ซอส”' ตย์ต่ อ ตน จน ถงวิ นาท สุด ทำ ย รู้ สก ว่า เบอ รลิน ได้ กลาย- 
สภาพ เมน  “นคร แห' งก วาม วิปโยค”  โดย แท้  สำ ขา ร ของ เบ อร ลินดู ชรา แก' 
ครา และ อิด โรย  ไม' ผิด อะไร กำ) สภาพ ของ คน ทกำ ลำ ลูก ตริ ทตเ ขำ ครอบ งำ 

ชาว เมือง ที่ เบื่อ สงคราม  ก็ พาก”' น ตำหนิ รฐ บาล  สร ำง เรื่อง กำ) ข*' น เกี่ยว 
กำ) พวก ฮิฅเ ล่อร์  เก อริ ง เทิบ เบิล  ที่ ถก จิ' บ ไป อบรม ใน ค่าย เสีย ก็ นำ) ไม่ ถำน 
ขำ พ เจ่า เกย พบ พวก ที่ ถูก ปล่อย ออก จาก ค่าย ใน ภาย ห ลำ  รู้สึก ว่า เงียบ ขรึม ไม่ ชอบ 
เจรจา เรื่อง การ เมือง อีก  และ ไม่ ยอม เล่า ว่า ที ตำรวจ เอา ฅำ ไป  และ หาย ไป หลายๆ 
ว” นนน  เขา เอา ไป ทำ อะไร บำง 
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ขณะ นนขำพเ จำ กลบ มา ศีกษ าที่ม หา วิทยา ลํย  นก เรียน ส่วน มาก เบ๊น 
ชาว ต่าง ประ เทกึ  หรีอ มิ ฉะ น^ ก็เบึ น ชาว เยอ รม' นที่เ พึง อพยพ มา ราก แคว นอน 
ชาว เยอ รม* น แท้ๆ โค ย ปกติ ต่อ งอ อก รบ หมค  เหลือ แต่ พวก พิการ  และ พวก นาย 
ทหาร เช่น ฃ่าพ เจ ‘าที่ กอง ท' พบ ก ส่ง มา ให้ เรียน ต่อ  โรงเรียน โป ลี เทคนิค เบอ รลิน 
ถูก บอ มบ์ห ลาย ค ร* งแลว  แต่ ย* งพอ เรียน ต่อ ไป ไค้  ใน ตอน นมี การส' บ เปลี่ยน 
อาจารย์ หลาย คน  อาจารย์ ที่ อยู่ ส่วน มาก เบน สมาชิก ของ พรรค นา ซีฬงั้ สน  ก่อน 
อาจารย์ จะ ลง มือ สอน  แกฅ อง ยก มือ ทำ ความ เคารพ แบบ ชิต เล่อ ร์ต่อ พวก เรา  และ 
พอ สอน เสร็จ ก็ ยก มือ อีก  แล ว ปาก ก็พด ว่า  “ไ ฮล์  ปีฅเ ต่อ ร์”  (ส วัสฉี ชิ?] \ .ล่อ ร์) 

โป รเฟ  ส เซ อร์ บาง คน ช่าพ เจ’ าส* งเก ฅคู ไม่ เต็ม ใจ ที่ จะ ทำ เลย  ยีง ต่อ หน* า ชาว ต่าง 

ประเทศ แก ช' กอา ยๆ พิกล  แตน เบน เรื่อง ของ การ เมือง 

ที่ มหา วิทยา ล' ยใน อ' สคง คฅป ระ เทศ มืธร รม เนียม แปลกๆ ก* น เมื่อ อาจารย์ 

เลก เชอ ร ใส ร์จ  บาง แห่ง ก็ ปรบ มือ  บาง แห่ง กระทืบ เท’ า บาง แห่ง ก็ เอา รอง เท’ า 
ถูพึน เลียง แซ่ค ไป หมค  แส คง ว่า พอ ใจ ใน คำ ของ ปาฐก  ที่เบ อร ลินน 'ก ศึกษา ใช้ มือ 

หรีอ ดินสอ ปากกา ก็ ไค้  เคาะ บน โต๊ะ แทน การ ปรบ มือ  การ* กษา ใน ตอน สงคราม 
จะ แพ้นี  น' บว่า ลำบาก ไม่ ใช่ น’ อย  หน* งลือ จะ หา ซอ ก็ ไม่ ค่อย ไค้  เมือง ที่ พิมพ์ 

คำ รา คือ  ไลป ซิก  ก็ บน ไป หมค  หน* งสือ ที่มื อยู่ ก็ฅ’ องมื การ บน ส่วน  หรีอ มิ ฉะ นน 
ก็ฅ’ อง ใช้ บ' ฅร ซอ  ผู้ที่มื สิทธิ ที่ จะ ไค้ บ' ฅร ซอ หน* งสือ  คือ นัก ศึก ษ่าห รีอ วิศวกร ที่ 

กำ ล* งทำ งาน ใน เรื่อง นีน  เฉพาะ อย่า งยีง ใน วิชา ที่ เบน ประ โยชน์ ต่อ สงคราม  เพื่อ 
จะ ไค้ ไป อ่าน ลำ หรบ สน บสนุ น งาน การ คน ศ จำ ของ ศน  สำ ห ร* บข าพเ จำ สะ ค วก 

หน่อย  ขอบ' ฅร ซอ หนังสือ ไค้ จากกระทรวง กลาโหม โคฺย ตรง  แต่ กว่า จะ ไค้ แต่ ละ 

เล่ม ต' อง รอ แทบ กถู้ม  เอา บ* ฅรไ ปทง ไว้ ที่ รำ น ขาย หนังสือ  กว่า หนังสือ ที่ สำ จะ ตก 
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มา ถีงมึ อ บาง ที ตอง รอ ฅ^ง  ๒ เทีอ น รอ อย่จุ นก ว่า เร่า ของ ราน จะ โทร? ทีพท์ มา 

บอก  ว่า หน*' งสือ ตก มา ถึง แล วให้ ไป ซอ ไค้ 

รา กา ของ เงิน มา ร์ค เวลา นนมี ค่า นอ ย มาก  ท* งํ๋น เพราะ ทุกๆ คนที พยี กิน 
พอ ใช้  และ ไม่ ที ทาง จะ ร่าย  อาหาร การ กิน กง อยู่ ใน ราคา ควบ คุม  จะ เพีม จาก 
ปกติ ก็ ส*' ก ๒๕ % ตลอ ค เวลา  ๖ บึที่เ กิค สงคราม เส อผ็า ก็ ราคา คง เติม  ๓ บ อาจ 
จะ ที โอกาส ซอ รอง เท ‘า  ® ค่  หรือ กางเกง  ® ชุค  ทีเงิ  'น ไม' ที บ' ตรก็ ใช้ ประโยชน์ 
อะไร มิ ไค้  โรง หน*' งก็ที ไม่ ค่อย มาก  ท* ง ราคา ค่า ดก็ไ ม' แพง  ประ การที่ สำ ค'' ญที 
สุคติ อ ทุก คนที งาน ทำ  ไค้ ร'' บ เงิน จาก ร' ฐพอ เพียง  จึง ทำ ให้ เงิน มา ร์คที ค่า น* อย 
มาก  ขณะ น นพ วก ที่ ยาก จน ที่สุค ก็ติอ พวก ถูก บอ มบ์  หลาย แสน หลาย ลำ น คน ที่ 
ต*' อง ระเห ระ หน หาบ ำน อยู่ ตาม เมือง ต่างๆ  ชาว ต่าง ประเทศ ที่ มา อา ศ โ) อยู่ ใน 
เยอ รม' นต* อง ไป ทำ งาน ให้ ร'' ฐ แล วก็ ไค้ ค่า แรง ดุจ ชาว เยอ รม' นทง หลาย  - พวก 
กำ น' นผู้ ใหญ่ บำน ต* อง ทำ หนำ ที่ เบน คอม มิ ซาร์ อีก หนำ ที่ หนึ่ง  ติอ สำรวจ คู ตาม 
บำน ว่า  ใคร อยู่ บำน เฉยๆ ไม' ทำ งาน  หรือ ใคร ทำ งาน ที่ ไม่ เกี่ยว ก*' บ เศรษฐกิจ 
สงคราม และ การ บอ งก' น ประเทศ  ก็ พยายาม หา งาน ให้ ทำ จน ไค้  ขำ พเ จำ ย' งถูก 
นา ซีที่เ บน ผู้ใหญ่ บำน มา ถาม ถึง บำน ว่า  ทำ อะไร  ขำ พเ จำ ตอบ ว่า ทำ งาน ที่ สถาน 
ทต ไทย  เรื่อง จึง เบน อ'' น ว่า สงบ ก* นไป  ใช่ แต่ บุรุษ เท่า น* นที่ จะ ต* อง ทำ งาน เพื่อ เพีม 
พล  “พล* ง สงคราม ของ ประเทศ”  สต รืก็ที ส่วน เห นึ่อย ยาก ไม' ผิค บุรุษ เพศ เหมือน 
ก* น์  ใน ยาม ประกาศ ภาวะ สงคราม เบ็ด เสร็จ  บทบาท ของ สตรี น' บ์ว่า ที ส่วน สำ ค*' ญ 
มาก  ใช่ แต่ จะเ ขำ แทน ตำแหน่ง ของ บุรุษ ที่ ถูก เกณฑ์ ไป รบ เท่า นนเ มึ่อ ไร  งาน 
ของ สตรี ย* งที อีก เอน กอ นนฅ์  คือ- 

®.  ทำ หนำ ที่ อย่าง ทหาร โดย ตรง  เช่น เบ็น ทหาร หญิง  ทำ หนำ ที่ ขน 
ส่ง  เบ็น เจำ หนำ ที่ จราจร  เบ็น ทหาร  ป ตอ.  บ็อง ก'' น เมือง  เบ็น พวก ใ ค้ติน และ 
ส ปา ย 
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๒.  ทำ หนำ ที่ ช่วย รบ  เบน ทหาร สื่อ สาร หญิง  ทหาร หญิง ช่วย ราชการ 
ทหาร บก  ทหาร เรือ  และ ทหาร อากาศ  ทหาร ช่วย ราชการ ใน กอ งบ ญ ชา การ 
ใหญ่ๆ 

๓.  ทำ งาน ใน โรง งา นอต สา ห กรรม สงคราม  ตาม โรง งาน ทำ อาวุธ  ทำ 
วฅถุ ระ เบิค  โรง งาน วิทย  โรง งาน อาภรณ์ ภํณข์ ของกรม ยก กระ บตร 

๔.  ทำ งาน ตาม องค์การ ต่างๆ ใน กรม!] ระ ชา สงเคราะห์  สมาคม สฅรื 
เบน นาง พยาบาล  อาสา กาชาด  กอง คบ เพลิง  สต รืทีย 'งอย' ใน ขน ยุ วนา รืก ถูก จ่าย 
ไป ช่วย ชาวนา  ช่วย เลย ง เด็ก ตาม บำน ชาวนา ที่มี ลูก มาก 

๕.  ทำ งาน ตาม สถาน ที่ ราชการ  ส่วน มาก เบน เลขา นุ กา รืณี  เกีย วก บ 
พิมพ์ ด็ดแ ละ ชว เลข  ทำ งาน จ่าย บ ‘ฅร บน ส่วน และ บ* ตรเ สื่อ ผำ  ทำ งาน คาม รำ น 
ที่ร “ฐ เห็น ว่า จ่า เบน ใน การ ครอง ชีพ  เช่น  เสิร์ฟ อาหาร ตาม รำ น ขาย อาหาร ใหญ่ๆ 

เบน แม่ ครำ  ขาย รอง เทำ  ขาย อาหาร เบ็ค เต ล็ด  ขาย ขนม บง  และ ขาย เนอ  เบ็น 
พ นำ เงา น ขาย ตำ รถ โค ย สาร  ซึ่ง ใน เมือง นอก แลำ น” บว่า เบน อาชีพ หน กใม่ นอ ย 

เฉพาะ อย่าง ยีงฤ ด หนาว ต็อ งอย' ใน รถ หลายๆ ชำ โมง  ส่วน มาก ม'" ค จะ ใช้ นำ เรืย น 
ร่น สาว  นอก จา กน ใช้ ควบ คม ให้ ส” ญ ญาณ การ เคิน และ การ ห ยุค ของ รถ ใต้ ดิน ทุก 

ชนิค  หนีบ ตำ รถ ใต้ ดิน และ รถไฟ  เฉพาะ การ ไปรษณีย์ ใช้ สตรื มาก ยีง ขน  พน ก- 
ง าน โทรเลข  โทร ศ” พท์ ทาง ไกล ทาง ใกล้  ใน กรม วิทยุ น” บตำ แต่ อิน ยิเนี ย จน ถึง 

คน อ่าน ข่าว  มี สตรี แทรก แซง อ? เทก หนำ ที่  บาง คน ถึง จะ มี ภาระ เลย ง ลูก หรือ 
พยาบาล คน เจ็บ,  ด็ต่ อง มา ทำ งาน ให้ แก ร” ฐ อย่าง นอ ย ครึ่ง ว” น บาร์ และ รำ น เห ลำ 
ต่างๆ ที่ เคย มี สตรี สลอน ต่าง ถก เก็บ ไป หมค  คง เหลือ แต่ ดิล บน หญิง ชาย ส่า หรบ 
แส คง ละคร และ แส คง ภาพ ยนตร์ ที่ใม่ ค์อง ใ บ่ค์า งา' เ^ต่ งก ถ่'! ช ใช่ แต่ เท่า นน  ส็งที่ 


สครี ทำ ไค้^ ทสค  ก็ คือ พวก เล่น ละคร เรห รอ นาฏกรรม สนาม ชึ่งพั ให้ มีฃน  เห้ อ 
ไป กล่อม ข ว* ญ ทหาร  ไม่ ว่า จะ อยู่ แห่ง หน ตำบล ใด  , แม้ก ระ ท” งใน แนว รบ 

กิจการ พา นิชที่ รุ่งเรือง ที่สค ใน เยอ รม่น สม’ ยืสง คราม ใกล้ สงบ  ไห้^' ■ล้ 
การพา นิช แบบ โบราณ คือ  “การ แลก เปล ยนสิ นค^า ก* น”  เพรา ะเ  งินไ ม' มี อิทธิพล 
พอ ที่ จะ ซอ สิน ก* าที่ หา ยาก ใน ยาม สงคราม ไค้  ดาม หน’ งสือ พิมพ จะ ปรากฏ คอ ลม น 
“แลก เปล ยน สง ของ”  ก* นเฅ็ ม หน* า.  บาง คน ดอง การ รอง เท* าก็ เสนอ แลก เป สิยน 
ก' บเส อสโ มก กํ้ง  แลก วิทย ก* บรถ จ* กร ยาน  แลก หีบ เพล งก’ บ เดา ไฟ พ้า  ๆลๆ  มี 
การ แลก ทกสี งทก อย่าง  ซึ่ง ข* าพเ จ' าเ อง ไม่ นึก เลย ว่า  ด มาน  กบ  สปพ ลาย  ของ 
มนุษย์ ใน ยาม อ* ดก* คจะ มีด* กษณ ะ ด* ง เช่น นึ  บาง ทีก็ น* บว่า น่า ข* น บาง ทก น่า สลด ใจ 
เพราะ มี จน กระ ทํง แลก วิก ผม ปลอม กบ หมอ ขาว  ของ ทก สง ทุก อ ยาง ทส  ะ สม ไว้ 
ก่อน สงคราม และ ไม่ จำ เบน ใน การ ครอง ชีพ  ด่าง ก๊ง’ ค เอา ออก มา เสนอ แลก ก* น 
ดาม สี่ แยก แทบ ทกแ ห่งมี บาย  “เสนอ”  ก* บ์ บาย  * ตอง การ  บรรจุ รายการ ของ ท้ 
จะ แลก เปสี่ ย นก' น่แ ละ ตำบล ที่ อยู่ ชอง ผู้ เสน อก’ บผู้ต องการ สลอน ไป หมก 

แม้ เงิน จะ กลาย เบน เศษ กระ ดาษ ไป แลว  แด่ ย' งมีข อง อีก สีงห นึ่ง ซึ่ง 
เปลี่ยน สภาพ เบน แก’ วสา รทํด นึก แทน เงิน สม" ย เก่า ก่อน  ■สิง นน คือ กาแฟ ธรรมดา 
เรา นี่ เอง  จะ ด* องการ อะไร ก็ ใช้ กาแฟ จ้อ  จะ ให้ สิน นึ่าใ จ เล็กๆ น’ อยๆ  กาแฟ มี ค่า 
ดี กว่า เงิน หลาย ร’ อยม าร์ค  ว’ น ไหน ชาว เบ อร สิน ไค้ ดื่ม กาแฟ จริงๆ เบน อี มอ กอีม ใจ 
เก็บ เอา ไป เล่า ให้ ญาติ พี่ น* อง พง ดุวิถู กล อด เก อร็่เ ลช ท’ ายค ร* ง หนึ่ง เที่ อา  บาง คน ไค้ 
เมล็ด กาแฟ ก็ ใส' ปาก ขบ เก อาหร ออม  เ-ว้ ดุจ เดก ทิช อบ ลูก กา าด  กาแฟ  ๒0  กวา 
กร* มที่เ กิบเ บิล ม' กจะ ให้ แก่ ชา าเ บอ รติ น ภาย หล’ ง จาก เบอ รติ น ถูก บอ มบ์อ ย่าง น่า 
สยด สยอง  ชาว บ’ านเ อา มา บด แล่ วชง กิน เสีย  ๗ นี่า  ๘ นี่า  จน นี่าที่ ชง ใส แจ๋ว จึง 
โยน กาก ที่ง  พวก ข’ าพเ จ่า ท^ง  ๓ คน อยู่ ที่เบ อร สิน ไค้ จน ใกล้ จะ แดก  ก็พ รา ะ 


บา รม ของ กาแฟ  เวลา มี กาแฟ ไป ไหน คม' นสะ ค วก  พก ไป ใน กระ เบา สก กำมือ 
เบ่น ไค้ ความ สะ ค วก ทกป ระ การ  ค' งืน* นข ‘าพ เจ่า จึงคํ อง พยายาม เสาะ หา กา แฟน มา 
ให้ ไค้  ทาง ที่จุะ ไค้ กาแฟ ขณะ น น มือ ย' ทาง เดียว  คือ ฅอง ซอ มา จาก ต่าง ประ เท ก 
เฉพาะ อย่า งยีง จาก ประเทศ สวิส  แต่ จะ ซอ ได้ ก็ ตอง ใช้ เงิน ฟ ร* ง สวิส ซอ  เงิน ไทย 
ท ร' ฐ บาล ใช้ ความ สามารถ อย่าง มาก มาย  เพื่อ ส่ง ไป ให้ พวก เรา ใน ต่าง ค' าวน น ตก 
จม อยู่ พื่โฅ เดียว หมค  เงิน ออก จาก โต เดียว ถึง มือ พวก เรา ก็ กลาย เบน เงิน เย น ซง 
พวก เรา ไม่ร้ จะ เอา ไป ทำ อะไร  เพราะ เงิน เย นมิ ใช่ เงิน ใช้ มาตรฐาน ทอง กำ  เงิน 
เย นนญี่ มุ่! น กำหนด ให้ เปลี่ยน เบน เงิน ฟร “ง สวิส ไค้ ส่วน หนึ่ง เพื่อ ใช้ ใน กิจการ ของ 
สถาน ทูต  เบน อ* นว่า ขำ ราชการ สถาน ทตทู ก คน ไม่ เคย ร' บ เงิน อย่าง คืน เลย นอก 
จาก ฟ ร' ง สวิส  ขำ พเ จำ จึง อ ธน วอน สถาน ทูต ให้ จ่าย เงิน ฟ ร* งแก่ พวก เรา บำง  เพราะ 
เจำ เงิน เย น เรา ลอง ร* บมา  ๒, ๐0๐  เย น แล วก็มื ค่า เท่า ก* บก ระ คา ษช่า ระ เรา ดีๆ 
นึ่เ อง  ขณะ เดียว ก* นคน อื่น ร* บ เงิน ฟ ร* ง สวิส พื่มื ค่า เบน ทอง ท* ง๎สน  ผล สุด ทำ ย 
หล* ง จาก กราบ ไหว้ ก* นยก ใหญ่  สถาน ทูต จึง เมตตา ให้ เงิน ฟ ร*' ง เรา เดือน ละ  ๏ซิ ๔ ฟ ร'' ง 
อ'' น เบน เพียง หนึ่ง ใน ลี่ ของ เงิน เดือน ที่ พวก เรา ควร จะ ได้ ร'' บ 

พวก เรา ท* ง์  ๓ จึง ระ คม รวม เงิน ฟ ร*' ง ท* งํ๋สน ที่มื มา ซอ กาแฟ  ปลา กระบอง 
ก*' บ นาม*' น มะกอก จาก สวิส  นาม'' น ซอ ไว้ ท่า ก'' บฃำ ว เพราะ พวก เรา ขาด ไข ม*' น มาก 
ทน หนาว ไม' ไหว  ปลา กระบอง ซอ ตน ไว้ กิน เมื่อ ถึง ครา วเบ อร ลินถู กล’ อม จะ อ ค- 

อ ยาก  กาแฟ ซอ มา เพื่อ เอา เบน บจจ ''ย สำ ค*' ญ ใน การ คำ รง ชีพ. ต่อ ไป  เงิน มา ร์คที่ จะ 
ต’ อง ใช้ ซํ้อ อะไร ต่อ อะไร ซึ่ง ย' งพอ ซอ ไค้  ขำ พเ จำ ขอ ยืม ฝ ร' งท* งสน  เพราะ ต* งแค่ 
ออก เบน นาย ทหาร แล่ ว เงิน จะ หา ต'' ค เครื่อง แต่ง คำ นาย ทหาร และ ซอก ะบี่ก็ ค’' อง 
ขอ ยืม เขา มา เรื่อยๆ  ต่อ มา ค่า เช่า บำน ก็ พาล ไม่ ให้  แต่ พวก เรา ร'' บ เลี่ยง ดเ จำ ของ 
บำน และ หา กาแฟ มา ให้ แก กิน  แก ยินดี ยืงก ว่า ไค้ สตางค์ จาก เรา เสีย อีก  ฉะ นึ่เ อง 
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พวก เรา รง อยู่ ทีเบ อร ลินไ ด้ทํ้ง ๆที่ไ ม' มี เงิน ใช้  หน' งสือ ที่ ว่า หา ซ้อ ยาก  เอา กาแฟ 

ไป ให้ เจ ‘าฃ อง ร' านสํ กกำ มีอเ ดียๅ  ก็ ไม่ ต่อ ง ใช้ บตร  ๒- ๓ ว' นก็ ได้ ร' บ โทร ศ' พท์ ให้ 
ไป เอา หน' งสือ ที่ ร' าน ได้  มิ ฉะ น น อาจ จะ ต่อ ง รอ จน สงคราม เสร็จ  หรือ ปะ เหมาะ 
ราน ขาย หน' งสือ อาจกลาย ญ็นเ ฏ็า ถ่าน เสีย อ่อน ก็ใด้ 

เวลา น* นพ วก เรา อ่า ล' ง์ฅ' องการ เครื่อง แต่ง กาย พลเรือน ทุก กน  เพราะ 
ฅง แต่ มา อยู่ เม อง นอก เคย ต่ต่ก 'น ครื่ง์ เคียว เมื่อ มา สีงย ใ 7ป ใหม่ๆ  เสีอ ผ่า ที่ต่ด จาก 
เมือง ไทย ส่วน มาก ใส่ ไม' ได้  เพราะ ร่าง กาย โฅ ขน  เนึ่ อง จาก กิน อาหาร เนอ และ 
นม เนย มาก  เวลา ที่ อยู่ ใน เยอ รม* น ส่วน มาก ใช้ ยู นิ ฟอร์ม ของ ทหาร เยอ รม' น จึง ไม่ 
สู้เคี อคร 'ยิน  แต่ พอ ตอน ปลาย จะต่ องการ แต่ง พลเรือน บ่าง ก็ หาบ* ตรเ สีอ ผ่า ไม่ ได้ 
กาแฟ คง ผลิต เสีอ กางเกง มา ให้ พวก เรา ได้ คน ละ ชค  โค ยที่พ วก เรา ไป ตกลง ก*' บ ช่าง 
ต' คเสี อ แทน ที่ จะ ใช้ บ'' ตรแ ละ เงิน  ให้ กาแฟ ช่าง ต'' ดเสี อ ๑ ปอนด์  ต่อ เสีอ กางเกง 
๑ ชุด  นอก จา กน กาแฟ ย' ง ช่วย ให้ เรา มี ม'' กก ะ โร นีกิน  ถ่าห ว'' ง จาก บ'' ตร บ่น ส่วน 
อาหาร แล' ว เรา จะ ได้ ม' กก ะ โรนี เพียง ครึ่ง เคียว  อีก ครึ่ง หนึ่ง ได้ พวก ปลาย ข่าว 
หรือ สาคู  แต่ อา ศ' ยที่เ ราคี สนิท ก' บ หญิง ขาย ของ  โค ย ชวน แก มา กิน กาแฟ ที่ บ’ าน 
บ' าง  แก เลย เอ็น คู ช' งม' กก ะ โร นีให้ เรา ล' วน ๆ แทน ที่ จะ ปน ปลาย ข' าว ให้ 

นา ปลา ม' กกก็ เช่น ก' น ม” กกเ บ่น เครึ่ อง จํ้มที่ ก* นมา จาก เนึ่อ  แต่ สม'' ย 
ปลาย สง กราม และ บ่จจุ บ่น นึ่คไ เมา จาก ผ' ก เบ่น เครื่อง จม ที่ ขาด เสีย ไม่ ได้ ใน หม่ 
คน ไทย ที่ ไป อยู่ ยุโรป ทุก ประเทศ  คน ไทย ไม' ชอบ กิน เกลือ อย่าง ฝ ร' ง กลืน ม'' กก็ 
เหมือน นา ปลา และ รส อร่อย คีก ว่า นา ปลา เสีย อีก  พวก เรา กิน อาหาร ไม' ยาก  หาก 
มืช' าว จาน หนึ่ง  แล' วมีเ จ' าซอ สม' กก นึ่พร มๆส 'ก หน่อย  ก็ กิน ข' าว ได้ ปริมาณ มาก 
กว่า ม' นฝร 'ง  ®0  หำ อีก  ชาว ยุโรป ใช้ ม* กก หยด ใน ซุป หรือ ในผ ''ก เพียง  ๒- ๓ หยด 
ก็ บ่น ว่า แสบ ลน เหลือ เกิน  ชาว เยอ รม' น่ทน รส เปรย ว จ' ค เค็ม จ' ค เผ็ด จ'' ค ไม่ ไหว 


โป ร เฟส เซ อร์ คน หนึ่ง ฌึน อาจารย์ เจา กณท รง ฯ ท คลอง ชิม แกง เผ็ค ที พวก เรา 
ปรุง ขน  ขน าคที พวก เรา บ่น กไเ ว่า ไม่ เผ็ค เลย  แก ย่ง ตา เหลือก เรียก นา มา ดืมท ง 
ก โท  ไอ แค กๆ แล วว็ง ไป แลบ ลั้นค ที่ กระจก  เพราะ นึก ว่า ลน ชอง ฅน คง ขา ค 
แน่ แล ว ค รไเ แก เห็น พวก เรา ซด แกง เผีค ดุจ ซุป  ก็ นึก ประ หลา ค หา ว่า กระเพาะ 
พวก เรา ห้ม เกราะ  ส่วน พ่อ บ’ านชำพเ จ็าอ ย่า ว่า แต่ จะ ให้ กิน พริก หรือ พริก ไทย เลย 
แม้ แต่ กลืน กะ เทียม และ หำ หอม ย' งทน ไม่ ไหว  ค ร* ง หนึ่ง แก กิน ซุป ชง แม่ บาน เผลอ 

ไป  เวลา ป รง ใส่ หำ หอม ลง ไป ควย  ห ล่ง จาก ต่ก หำ หอม ออก แลำ  จึง น่า ไป ให้ พ' อ- 
บ ‘าน กิน  แก ตำ ไป ได้  ๒ ช’ อน  พอ ได้ กลืน ก็เ รีม เวียน ศีรษะ  เบน ไข้ พาล จะ ตาย เอา 
ใน การ ป รง อาหาร ไทย ของ พวก เรา หาก ขา คม่ก กล. ะ เบน กิน ข’ าวไ ม' มี รส เลย  จึง 
ตอง พยายาม ทุก ทาง ที่ จะ หาม กก็ มา ไว้ ประจำ บ’ าน  โค ย ปกติ การ ซอ มก ก็ ไม' ต่อ ง 
ใช้ บฅร บ่น ส่วน  แม่ บำน แต่ ละ บ่า นมำ จะ หา ชวค เล็กๆ มา ซอ จากรำ น คน ขาย ก็ 
จะ แบ่ง จาก ขวค ใหญ่ ประมาณ  ๑ ลิตร  ให้ คน ละ นิ คละ หน่อย โดย ทำ กำ.  บาง บำน 
ขวด นิค เคียว ใช้ บ่ หนึ่ง ไม' หมด  แต่ สำ ห รำ บำน เรา  ® ลิตร ใช้ ไม่ เกิน  ๒ เดือน 
อย่าง ประ ห ยำ เต็ม ที  ฉะ น* นมี อยู่ ทาง เคียว คือ  ต’ อง เอา กาแฟ ไป แลก มำก็  เมื่อ 
โรง งาน เอา มำก็ 'มา ส่ง ให้ รำ นต่า ย่อย  โค ย ธรรมดา ให้ รำ น ละ  ๑ ลิตร ต่อ  ๒- ๓ 
เดือน  เจำ ของ รำ นก็ มก จะ  เก็บ ไว้ ห ล่ง รำ น ไม' ขาย ให้ ใคร กลบ สงวน เอา ไว้ เบ่นํ 
กำ น ลพ วก เรา 

เรื่อง อิทธิพล กาแฟ พูด ไม่ มี จบ  พวก เรา หว่าน เจำ ของ รำ น ขาย ของ แทบ 
'ทุก ชนิด ไว้ ควย กาแฟ  รำ น ขาย ขนม บ่ง  รำ น ขาย เนึ่อ  รำ น ขาย บุหรี่  รำ น ขาย 
หนำ ลือ พิมพ์  รำ น ขาย เนย แข็ง  แม่ คำ ขาย ผก และ ปลา ที่ต ลา ค ตลอด จน คน ขาย 
ฅ่วโ รง ภาพ ยน ตรี  ซึ่ง สามารถ จะ อำนวย ความ สะ ค วก แก่ พวก เรา ทุก ประการ 

อาหารทุกอย่างแม้า|ะใช้บ่ต่รบ่า^ส่'^'^'’''ลำก็ย์'^มื่ซุ^^'^'^ต็''^ก่น่  เช่น  บำร ขนม บง 


ขาว  อาจ จะ ซอ ขนม บง ขาว ธรรมดา  ขนม กง  ขนม ผิง สำ หร ไ] กิน ก ไ] กาแฟ  ตลอ^ 
จน ขนม เด็ก ได้  ทงน สด แด่ เจ้า ของ รำ น บาง ที เรา อยาก กิน ขนม แทบ ตาย  หา ซอ 
ไม่ ได้  เพราะ เจำ ของ รำ น ไม่ ร้จไ าห นำ  แกลํ งบ อก ว่า หมด เสีย บำง  ฉะ น* น หาก 
โชค รำ ย อาจ ไม่ ด่อง กิน ขนม เตย ทงส ไ! ดาห์ 

รำ น ขาย เนอ ด็เช่ นก ไเ  ใน ตอน ปลาย สงคราม  เนั้อ ที' ^ ด้กิน ย' ง แบ่ง ออก 
เบน เนอ หมแ ละ เนอ โค  คน หนึ่ง มี สิทธิ จะ ได้ รบ เน้อ หมู เดือน ละ  ๒ 00  กร ไ] เท่า 
น* น ฉะ น* น หาก สบ อารมณ์  คน ขาย เน้อ อาจ จะ ต” ค เน้อ หมู ให้ เรา แทน เน้อ โค ก็ ได้ 
หรือ ใน จำพวก ไส้กรอก ดำ ยก ไ;  คน ขาย อาจ จะ  เก็บ ไส้กรอก ที่ ท่า ดำ ย ต' บไว้ ให้ เรา 
และ ขาย ไส้กรอก ที่ ท่า ดำ ย เลือด ให้ คน อื่น  โดย คน ขาย ไม่ มี ความ ผิด  เพราะ ต* ด 
บ' ฅร จาก เรา ไป เหมือน คน ทำ หลาย  แด่ ได้ สิน คำ ที่มืค ณ. ๆาพ ดี กว่า 

รำ น ชาย หนำ ลือ พิมพ์ ก็ ท่าน อง เดียว ก' น เนื่อง จาก นิฅย สาร ที่มื รูป พิมพ์ 
ออก จำหน่าย นำ ย ตำ ง ไป หา ซ้อ รำ นที ร้จ่ก ดีๆ  เขา ถึง จะ เก็บ ไว้ ให้  และ รำ น ขาย 
บ หรี่ ก็ อีก น' น แหละ  บ หรี่ คณ ภาพ ดีๆ  คน ชาย ก็ มก จะ เก็บ ไว้ ให้ แก่ เจำ จำ น่า และ 
คน ร้จ่ก  ฉะ นน ไม่ มี อะไร ดี กว่า ท่า ความ สนิท สน มก ไ-เ ทุกๆ คน 

สำ ห ร' บ่ รำ น เนย แข็ง อึง สำ ค' ญมา ■ก  เพราะ เนย แข็ง มี ชนิด ต่างๆ  ขนาด 
เห มีน ปา นอ จ จา ระ ชื่อ  “ร1)1เ213เ11ว6”  แปล ว่า “เด็ก แก่น แกว”  น* น แม้ แด่ นก กิน 
เนย แข็ง ยำ ถึง ก ไ] หนำ หงาย เมือ ยืน ว มูก' ■ขำ มา ตม  เนย แข็ง ของ ชาวนา ซีงเ ยอ รม ไ; 
เรียก ว่า  831161-11๒86  ทำ จาก นม ผอม  คือ นม ที่ เอา ครีมออก แลำ  มี กลืน ชนิด ที่ 
พวก เรา ตำ งอด จม ก กิน  แด่ กิน ไป นานๆ เข ำมไ เก็ช กอ ร่อย  ต่อ ไป กิน ก' นได้ โดย 
เบ่ค ปาก เบค จมูก ใน เวลา เดียว กน  เนย แข็ง ที่ คน ไทย ส่วน มาก โปรด  ก็ คือ เนย แข็ง 
ที่ มี? มากๆ ซอง สวิล  ดำ น* นใน บ' ฅร เนย แข็ง ซึ่ง มี สิทธิ จะ ซอ ได้  ๖ ว กร ไ) ต่อ เดือน 
เท่า น* น จึง มี ค่า ผิด กน สิบ  ว่า จะ ซอ ได้ เนย แข็ง ชนิด เด็ก แก่น แกำ หรือ เนย แข็ง สวิส 


๒๔๖ 


เนื่อง จาก พ่อ คำ ขาย ผํกฅิ ค เสน่ห์ กาแฟ ของ พวก เรา  จึง พอ จะ หา ผก กิน 
ได้ บ่าง ประมาณ อาทิตย์ ละ หน  ปกติ หาก ไม่ร้ จ*' ค ใคร แล ว บาง ทิต ลอด หน’ าห นาว 
อาจ ไม่ ได้ กิน ผ* ก เลย ก็ เบน ได้  ผ*' กที่มี กิน เบน ส่วน มาก ก็ คือผ 'ก กาด แดง ที่ ใช้ ทำ นา 

ตาล  กะ หลา ปลี ชาว และ กะ หลา ปลี แดง  นอก นนมี แซ ล เลอ รี่ และ โคล ราบ  ผ* ก บาง 

อย่าง เช่น โคล ราบ ฝ ร’ งกิน แต่ หำเ ทำ นใเ  ส่วน ใบ ไม่ กิน  เลย เบน อาหาร ของ คน ไทย 

ได้ อย่าง ดี  เพราะ ล’ กษณ ะ ม*' น เหมือน ใบ กาน ‘าไ ม' มีผิค  คน ไทย กิน ท^ หำ ท* งก* าน 
และ ท* ง์ใบ  เล่น เอา ฝร่ง งง  เวลา ผ*' ค เสร็จ แลำ  ให้ ฝ ร’ ง้ชิม ดูก็อ อก ปากว่า อร่อย ดี  เขา 

เอง ก็ ไม่ รู้ เหมือน ก’' น ว่า  ทำไม พวก เขา กิน แต่ หำ  ไม' กิน ใบ  ท* งนื่ เพราะ บรรพบุรุษ 
ไม' กิน ใบ  เขา ก็ เลย ไม' กิน เหมือน ก*' น นอก จาก นื่  มืผก บาง ชนิด เช่น กะ หลา ปลี เขียว 

ซึ่ง ฝ รำ ให้ วำ กิน  แต่ คน ไทย เอา มา ผ*' ด กิน ได้ อย่าง ดี  ยาม บ่าย เมื่อ ตลาด เลิก แลำ 
(ตลาด เมือง นอก คลำ ย ตลาด นัด  มื อาทิตย์ ละ  ๒ ว*' น ตลาด เบค ตาม จฅ ร*' ส 

สำ ค*' ญ ๆ หลาย สิบ แห่ง ตาม เมือง ใหญ่ๆ)  แม่ คำ ผำ นัก จะ เอา ผำฅิ ด มือ อย่าง ละ 
เล็ก  ๆ นอ ย ๆ มา ให้ พวก เรา ที่บำ น มิ ฉะ น* น เรา จะ ตอง ยืนเ ขำ คิว อย่าง ตา  ๒ ชำ 

โมง  กว่า จะ ได้ กะ หลา ปลี  ๑ หำ  หรือ หำ หอม  ® หำ  เพราะ สีงเ หล' านื่ไ ม' ใช่ ว่า 
ทกค นที่มื สตางค์ แส่ วจะ มี โอกาส ซอ ได้  พ ชผำ ต่างๆ  ก บ่น ส่วน ท* งสน  บ่หนื่ ง 
อย่าง เคราะห์ ดี อาจ ซอ หอม หำ ใหญ่ ได้ สำ  ๔- ๕ หำเ ทำ น* น เรื่อง แม่ คำ เอา นัก 
มา ให้ ถึง บำน เกือบ ทำ ความ เดือด รอน ให้ พวก เรา อย่าง ใหญ่ หลวง  เพราะ ชาว บำน 

พาก* น อิจฉา  เฉพาะ อย่า งยึง คน ที่ อยู่ บำน เดียว ก' น คำ ย เหตุ ว่า แต่ ละ คน กว่า จะ 
ได้ นัก มา  ® กำ  ก็ ตอง ยืน ทน ความ หนาว อย่าง ทรหด  พาก* นก ล่า วหา ว่า คน ขาย 

นัก ไม' มืศีล ธรรม  จะ นำ ความ ไป บอก ตำรวจ ล'' บ แม่ คำ ชาย นัก เลย ไม่ ก ลำ ย่างกราย 
มาบ ำนพ วก เรา อีก เลย ท* งนื่ ทำ โน้เ ■‘^ าน มด ความ ส" ค วก ไป คำ ย 


(ผุ) ๙๗ 


เรื่อง แม่ ค็า ขาย ปลา กีคด่ าย คลึง ก* น ปกติ ฅาม บตร อาหาร มเบ อร ต^ 
เรา ต’ อง คอย ผ่าน ไป คที่ ร* านเ สมอ ว่า  ถึง คราว ที เบอร์ ของ เรา จะ ได้ รบ แบ่ง ปลา 

หรือ ย' ง ปกติ ราวๆ  ครึ่ง บ่ จะ ได้ ร* บ แบ่ง ปลา ตวเ ท่า ผ่า มือ คน ละ ฅว  และ ถ็าถ ง 
เวร ของ เรา ที่ จะ  ได้ ร* บ เรา ไม่ ทราบ หรือ ไม่ ไป ร' บ ถึจะ มา ซ้อย่ อนห ลง ไม' ได้ 
ฉะ น* นจะ ต’ อง คอย วน เวียน มา ต ลา ค หรือ มิ ฉะ น* นถึ ต’ อง มาฅ สนิท กบ พ่อ คา ปลา 
จึ ง จะ ท่า ให้ ชีวิต คลาย ความ ย่ ง ยาก ลง หน่อย 

ใคร เลย จะ นึก ว่า เรา จะ ต’ อง มา เอาใจ แม้ กระ ท' ง้คน ■ชาย ต* ว คา รง หา^ -3 
แต่ เหตุ ที่ เรา ไม่ อยาก ทรมาน กาย น่นเ อง  จึง ต' อง เอาใจ คน ขาย ท่วเ บ่น พิเศษ  เนิ อง 
จาก, บอ รลิน จะ ถก โจม ตี แทบ แหลก หมด แล ว โรง หน* ง โรง ละคร เหลอ นอ ยเ ตม 
ที  โรง มหรสพ ทกโ รง แน่น ขน' ค เพราะ ชาว เบอ รลิน ไม่ ร้จะ ไป เที่ยว แห' งใค  โรง 
ภาพยนตร์ เป็น สถาน ที่ แห่ง เคียว ที จะ ปลด เปลึ อง อารมณ์ อ* นก ล* ดก ตุ้ม ของ ชาว เมือง 
ที่ ไม่ร้ ว่า ตน จะมื ชีวิต ถึง พรุ่ง นํ้หรื อ ไม'  ฉะ นน ถ’ ารู้จ่ กก* บคน ขาย ต* วคีๆ  แล’ ว ก็ จะ 
ไม่ ถก ปฏิเสธ ว่า ต* ว หมด  บาง ที ยืน เข’ าคิว เสีย ต^ง ชว โมง  พอ เขยิบ ถึง หน’ าห’ อง ขาย 
ต' วก็ ต* ว หมด พอคี  สำ ห ร* บ เรา เมื่อ ตอง การ คู ภาพ ยนตร์ เมื่อ ใด  ก็ เพียง โทร ศ* พท์ ไป 
บอกว่า จะ ดร อบ ไหน กี่ คน เท่า บ่น  กน ชาย ต* วจะ เก็บ ต* ว ไว้ ให้ ท* นที 

อ* นที่จ ริงแลว  น* บว่ าพ วก เรา ทำ นิ ส* ย ชาว เยอ รม* น เสีย หมด ด’ วย การ 

ให้ สินบน  แต่ ก็ เพื่อ ให้ เรา ดำรง ชีวิต อยู่ ได้ ควย ความ สะดวก ฃํ้น หน่อย เท่า น* น 

มิ ฉะ น* นใน ฐานะ ที่ เป็น ชาว ต่าง ประเทศ  การ ครอง ชีพ ใน กาล อ* น วิกฤต แห่ง 

สงคราม เช่น น ย่อม ได้ ร* บ ความ ลำบาก ไม่ นอ ย 

สำ ห ร* บ พวก เรา ใน เมือง ไทย  ผ้ที่มื  'ไอ เลึ ยง”  กิน ทุก ว* น ก็ ไม่ ค่อย จะ 
ร้ลึก คุณ ค่า ของ กาแฟ น* ก ท* งนํ้ เป็น ธรรมดา อยู่ เอง  "สิง ใด ทีม นุษยํ่ ได้ ครอบ ครอง 
ฌี่นเ จ็าข อง แล ว ก็ ไม' นก อยาก ได้”  'แต่ ชาว เบอ รลิน ติด กาแฟ ดุจ ไเน  เมื่อ ห่าง 
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จาก กาแฟ จึง ครา ครวญ ถึง เสมอ  ค ร* ง หนึ่ง เม อร สิน ใกล้ จะ พินาศ  บรรดา นก 
ป ราช ญ และ นก วิทยา ศาสตร์  ที่ คร์า เคร่ง อย่ภ่ บ การ สร* าง อาว ธ วี.  ® และ 
วี.  ๒ ของ เยอ รม' น ต่าง อยาก กิน กาแฟ เต็ม ที  อ่าง ว่า ตอง นอน ดึก  และ กาแฟ 
กระ ฅไเ ให้ ร่าง กาย กระ ปร้ กระ เปร' าใน การทำ งาน'! ค้ดึ  จึง พาก ‘น ไป หา เก อริ ง ให้ 
ช่วย ขอ กาแฟ จาก ชิฅเ ล่อร์ ให้ ด* วย  แต่ ปรากฏ ว่า ไร้ ผล  ฮิต เล่อ ร์อ* างก ฎที่มี อยู่ ว่า 
กาแฟ จะ บน ให้ ก็ เฉพาะ ทหาร ที่ เคร่ง เครียด อย่ ใน แนว รบ  ซึ่ง นาน  ๆ ประมาณ 
๖ เด อน จึง จะ ไค้ ดืม กาแฟ จริงๆ  ส* ก ๑ หน  หรีอ มิ ฉะ นนก็ มี คณะ ทต ต่าง ประ- 
เทศ เท่า นนที่ มี สิทธิ ได้ ร* บ กาแฟ 

อา ศ* ย อำนาจ กาแฟ อีก นั่น แหละ-  ที่ ช่วย ให้ พวก เรา มี ชีวิต อยู่ ไค้ ใน ท่า ม 
กลาง การ โจม ตี ทาง อากาศ อย่าง ทารุณ  กาแฟ ทำ ให้ เรา ซอ เครื่อง วิทย สำ ห ร* บมา 
ติด ต* งพ้ง ข่าว การ โจม ตี ทาง อากาศ ของ ข่า ศึก ไค้  ข่าว นึ่กอ ง ป ตอ.  ส่ง มา ตาม สาย 
โทร ศ* พที  แต่ ต่อ ง ใช้ เครื่อง วิทยุ ร’ บพ้ง  เนื่อง จาก ชีวิต ของ พวก เรา สวน มาก 
คลุก คลี ก็ บท หาร  ไม่ มี เวลา อยู่ ก’ บบ่า น เยี่ยง คน อื่นๆ  จึง ไม่ ขวน ขวา ย หา ซอ วิทยุ 

ไว้ ส' กคน เดียว  อีก ท* งก ารซ้ อ เครื่อง วิทย ลำบาก อย่า งย็ง  ใน เวลา สงคราม บริ ษ* ำ 
วิทย คง ผลิตออก มาน’ อ่ย เต็ม ที  ที่ ผลิตออก มา ก็ ไม่ ขาย ให้ ประชาชน  คง ส่ง ขาย 
เบน สิน คำ ออก ให้ แก' เส ปน  เต อรกี  สวิส เพ อ แลก เปลี่ยน ก* บว่ฅ ลุ ดิบ ที่ จำ เบน ใน 
การ สงคราม  ผ้ที่ จะ ซอ ได้ ก็ คือ คณะ ทูต และ ต* องซ้ อด’ วย เงิน ตรา ต่าง ประเทศ  พวก 
เรา จึง ต* อง ใช้ ลุก ไม้ เดิม  คือ หนำ ดำ น วิงวอน บรรดา ผู้ยีง ใหญ่ ใน สถาน ทฅ  ให้ 
ช่วย เหลือ เซ็น ชื่อ ให้ ดวย  แต่ก็ ไม่ ใช่ ได้ ง่าย ๆนั่ก  เพราะ ปราก ฏฺว่า ท่าน เหล่า. 
นึ่ไค้ ซอ มา ให้ ฝ นั่ง ไป คน ละ หลายๆ เครื่อง  จน บริษ ท วิทยุ เต เลฟุ ง เกน จำ ชื่อ ไค้ สรุป 
แล่ วไม่ มี อะไร ดี ไป กว่า ส่ง กาแฟ ไป ให้ ผู้ จ' ด การ เพึ๋อ แลก กบ เครื่อง วิทยุ  ซึ่ง สำ เร็จุ 
รวด เร็ว ดี เสีย กว่า ใช้ อิทธิพล อื่นๆ ท^ง สน  ใน ที่ลุค พวก เรา ก็มี วิทยุ สำ หนั่บ พิง วิทยุ 


ที่ ส่ง เบน คลื่น มา ตาม สาย โทร ศ” พท์  จึง สามารถ รู้ ว่า  ข, ณะน มี เครือ ง บิน ซา ศ เ^ 
อย่ เหนือ ประเทศ เยอ รม* น หรือ เปล่า  อีก เมีอ ใครี ะมีห วอ  เครือ ง บิน ช' าศก ที มา 
โจม ตี มาก น' อย เพียง ใด  และ กำ ล' งทำ อะไร อยู่ ทุก ขณะ  ทำ ให้ เรา รู้ฅว และ ลง หลุม 
หลบ ภ* ยได้ ท' นท่ วง ที  นอก จาก นืเว ลา ไฟ พ้าด 'บ เช่น เดียว กบ กรุงเทพ เวลา น เพราะ 
โรง ไฟ พ้าต 'องการ สงวน กำ ล* ง งาน  เรา ก็ ย* งมี โอกาส ซอ แบฅ เต อรีที ใช้ ดาม รถ ยนศ 
ได้ ด' วย กาแฟ  เพื่อ ใช้ จด เวลา ร* บ ประทาน อาหาร  มิ ฉะ น นจะ ตอง มีชีวิ ฅอยู ใน 
ความ มืดมน ว* น. ละ หลายๆ  ช่ว โมง  ตาม ทีฃา พ เจา เล่า มาย' อๆ น ท่าน ผู อ่าน กง จ 2 ^ 
เห็น ได้ ว่า กาแฟ มี ความ สำ ก* ญ ไม' นอ ย ไม่ แพ้ อาวุธ ทีมี พิษสง ราย แร งอน หน ง 
จน กระ ท" งทก ว* นนื ชาว เยอ รม* นไม่ อยาก จะ ได้ ยิน ได้ พีง “■รื อว^ ที ยรก่ ปา เรา ต เ ■ที^ า 
ก*!! ระเบิด ปรมาณู  หรือ ระเบิด เชอ โรค เลย แต่ ถ' าท่า นก ล่า วขว 'ญ ถึง กาแฟ  ทุก คน 
จะ นไ 3 พ้งอ ย่าง หผึ่ง 

พวก เรา  ๓ คน  กล* บมา อย่บ 'าน เดียว ก*' แหม ค คอ บาน ขา พ เจา ทีลิ ช- 
เต อร์เ ฟลค์  เวลา นไเ บ' าน หา ยาก เต็ม ที  บญ เรือ นก” บ ชาย น' อย เคย ยึด เอา สถาน ทูต 
เบิน ที่ พำ น” กก ร* ง หนึ่ง  ก็ ย' าย มา อยู่ รวม โ เนที่ บ' านฃ่ าพเ จ' าหม ค ครอบ ครว พระ- 
ประ ศาสน์  ซึ่ง กระ จ* ดก ระ จา ยอ ยู่ที่ เวียน นาบ' าง  ที่  “เพลา เอน”  ชาย เมือง เบอ ร- 
ติ นบ' าง  ต่าง กล* บมา อยู่ ที่ สถาน ทูต  เพราะ ว่า สถาน ทูต มีที่ห ลบ ภ* ยอ ย่าง ดีย็ง  ซึ่ง 
ร* ฐ บาล เยอ รม* น มาส ร' าง ให้  น* บว่า ปลอด ภ” ยก ว่า ที่ อื่น  ๆ คณะ ทูต และ นาย ทหาร 
เรือ  บาง คน ต่าง แยก ย่า ยก* นอ ยู่ นอก เมือ งเบ อร สิน เพื่อ หลบ ที ย' ตาง อา กา ค พวก เรา 
ซึ่ง เบิน ทหาร เยอ รม’ นที่ง  ๓ กน ก็ อยู่ ก” น ตาม มี ตาม เกิด  ผล* ดก' น เบน พ่อ ครำ ปรุง 
อาหาร กน ละ ว’ น อาหาร ที่ วิเศษ ที่ สด อ’ นเ บิน ยอ ค นิมิต กรรม ซอง พวก เรา  คือ  หลน 
ปลา กระ บิอง  ใช้ ปลา กระ บิอง เล็ก น' อย ใส่ นม  หำ หอม  ก’! เม ำกั้  จํ้ม ก* บผก กา ค 
แดง  น* บว่า อร่อย มาก ใน ยาม ยาก  คำ ย การ อยู่ ร่วม ก’ น' น เอง  ทำ ให้ เรา ค่อย ลืม ก ลำ 
ลืม ความ ตาย  มี งาน ทำ ที่ง ว’ น ซ่อม จ’ กร ยาน ไว้ ไป ซ์อซ อง ตาม รำ น ใกล้ๆ  ส รำ งก รง 
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เสย ง! าระ ฅ่าย  แบ่ สง ใ', สุม ที่?. ลบ ภย ทาง อากาศ ไห้ แข็ง แรง  เนึ่ ธง จาก กระ ค่าย 
เติบ โค เร็ว แสะ เลย ง ง่าย  ใช้ แค่ เปลือก มน ฝ ร* ง เบน อา ใ’ าร  ท' วก เรา เลย กก สง เลย ง 
กระ ค่าย ไว้  ® ก่  จะ ไค้ เอา ไว้ กินเ วสา ถูกล้อม นานๆ  ติ กว่า ค ‘อง กิ ใ;" แน  ติง คำ อย่าง 
เมือง เบ รส เสา ซึ่ง อย่ไ "แ แคว' นไซ เส เชีย  ถูก ร* ส เชีย ล้อมอยู่ เกือบ  ๓ เติ อ* นจีง ยอม 
แพ้  “.'.วก เรา' ‘เม่ ร้ว่า เบอ รลิน จะมื สภาพอย่าง ไร ใน อ" แาก ค เลย เลืย งก ระ ค่าย ไป 
พลางๆ ก่อน 

ใใเ ระ ใ ท่า งนน  เบอ รลืน ถูก โจม ติ ทาง อากาศ อย่าง". ใ* แก ทกกึ น สุภาพ 
"บุรุ บ แห่ง เกาะ อ' งก ฤบ อุค ส่า’ ลืมา เยือน เรา คืน ละ  ๒- ๓ ทน เสมอ  แนว รบ ทาง ค ‘าน 
คะ ว' นคก เช ยิบ ใกล้ เบอ รลิน เขา มา ทุกที  หวอ อาจ จะ ซน เมื่อ ใศก็ ไค้  เพราะ สนาม บิน 
ยุทร วิธี ขอ งอ เม ริก ไ; อยู่ แถบ แม่" แาไ ร’ แ" แเ อง  เส ไ; ประสาท ของ ข' าวเ บอ รลิน ทรค 
ลงเ บิน ลำ ติ บ แค' ก็". ทเบิ •แ อุปสรรค ข* ค ขวาง การ แค' ง งา' แช อง หญิง ชาย ข' าวเ บอ รลิน 
''เม'  ร* ฐ บาล คง ส' แ* บส’ แใแ ติ’ มที่ ที่ จะ ให้ หญิง ชาย ที่ร กก ไ;  มี โอกาส แก่ง งา" แก* น เพื่อ 
อ’ แาก ค ชอง ประเทศ  เพราะ ร'' ฐ บาล ร้ติ ว่า ชาย ฉกรรจ์ หลา ยล ไ’ แค ‘'อง เสีย ชีวิค ไป 
และ าาพ พ? ภาพ อีก น' บ 80  ลาน  ปกติ ทหาร เยอ รม*' น หา โอกาส กล*' บบ ไน ยาก เติม ที 
แค่ ถ ไค กล ง ใจ จะ แค' ง งาน  ใใา ก การ รบ ไม่ ติค พ* นอ ย่าง เ". งสีอ เกิน  กอง ท ไ'; เบิน เบิค 
โอกาส ให้ ลา ไค้  ๖ อาทิ คยื  แม้ เวลา แห่ง กวา ม สุข จะมื ไม' ถึง อาทิ คย์ก็ คาม  หญิง 
สาว ค ใ;  8 อา ศ ไอ ยู่ ชน บน เหนือ ข ไพ เจ ไ ก็ แก่ง งาน กไบ นาย ทหาร เรือ ที่ ร'' กก*' น มา 
"แา ใ; แล ว เพ ร' ะ สถานะ บ ไน เมือง ก็มีแ ค' เลว ลง ทุกที  ขืน รอ ไ’ ปก็มื หวำ ที่ จะ ไม่ ค ‘อง 
แค่ งก ไ; เลย  คืน ว ไ; แก่ง งา' แข องเ รอ  อำ กฤษ ส่ง เครื่อง บิน มารบก วน  ๓- ๔ หน 
เสียง' แวธ คลอ ค คืน  พอ เงียบ เสียง ระ เบิก  ก็ ได้ยิ 'แ เสียง ถำย ชาม แก ก เปรื่อง ปร่า ง 
หน ไ'. 'ไง เจ ไ สาว  ท^ง' แเบิ น? ร รม เนื ยม ของ เยอ ร' ม่' น ใ' แคืน ว'' น สมรส  เจ ไ สาวจะ 
ค อง ปา ถวย ขา'. ง ให้ เกลื่อน รยู่น 'แไ ประ คุ  ส่วน เล้า บ่าว จะ คอ งอก ท' แค อย เก็บ เศ V 


๓๐® 


ถ่วย ชาม ทำ ความ สะอาด  บ่าว สาว ก่น แต่ง งาน กิน ไค้  ๓ วน  เจา บา วก ชว โ! '1’บ่ 

สงคราม  แล วก็ไ ม' มี โอกาส กล ไ] มา อีก เลย 

ทกค ราว ที่มีห วอ  พวก เรา ทำ หน ไทิ ช่วย ยก กระ เป้า ชอง า^ว ก''^ โ!^'^'^'^'^^’^ 
มา ไว้ ใน หล ม หลบ กิย  ส่วน ข ไว ของ ของ เรา เอง กลบ ปล่อย ไว้ ระ' ■ก" า'" ก"  โโ โ’'^ 
ข ไพ เจ ไก็ บด ไฟ มี คล ไ เฅำ ลง นอน ต่อ  เบือ ที จะ ลง หลุม หลบ ภยเ ค็บบ '''■กา  '■พ วา" 
ใน หล มมี แต่ หิมะ ที่ ละลาย ไหล ลง ไป ขำ อยู่ กน หลุม  ตก กลาง กน ช” ก จะเ '■ชง กุ ช" 
ไอ กึก รีม  มิ ใย รอบ บ ไน มไเ จะ พำ ทลาย เพราะ ลุก ระ เบืด กืชน คกี ลูก ชะ มา' กก ก^า งง 
ที  ชีวิต ของ เรา ร้สึก ว่า มไแ เขว นอย่ ก” บ เสน ดาย  ทงไ ม่มค วาม สำ คญอ นใค  ชะ ไป 
อาวรณ์ ม' นไป ใย  บญเ รีอน ยีงร ไย ไป กว่า ชา พ เจา อก  เขา ยนส ไวโอลิน อย่าง ใจ เย น 
ที่ หน ไ ต่าง  ใน ท่า มก ลาง ความ มีด โดย ไม่ แยแส ถึง ภาพ อ” น สยด สยอง ที ปรากฏ อยู่ 
รอบ ตำ เลย  ว' น ไหน มี กิน ดีๆ พวก เรา จึง รู้สึก ว่า  ควร จะ มี ชีวิต อยู่ ต่อ ไป  กเบ ค วิทยุ 
ตาม สาย พง ไป เรื่อยๆ  จน กระทำ ทราบ ว่า เครื่อง บิน กำ ลำ ย่าง เฃไ ตำบล ที่ เรา อยู่ 
และ เมื่อ ได้ ยิน เสีย งครี นๆ ใกล้ บ ไน เฃไ มา ทุกที  ก็ กระโจน ลง มา อยู่ ปาก หลุม หลบ- 
ภ” ยเสึ ยทีห นึ่ง 

กลาง ว “น ทุก วไ 4 อ เม ริก ‘น ตอง มา เยิย มเบ อร ลินดํ ว์ยข บวน บ.  ด ๗ อไเ 
ยาว ขด ยาด  บาง วน ข ไพ เจ ไย นต อยู่ คอ ต^ง บ่า  นไแ กอบ ชำ โมง  กว่า ขบวน ท มา 

จะ ผ่าน ไป หมด  ขณะ น นอ ยุ' ใน ถด ใบไม้ ผลิ บ่  ด ๙๔๕  นไเ ว่า เบน ฤดที กำ ลำ สบาย 

จ^ๆ!!!, ,11 
แทน ทํจะ  เด นง เนส วน สาธารณะ  เพ่อ รบ ความ อบ อุน จาก แสง แดด อ่อนๆ  พวก 

เรา กลบ ตอง ใช้ ชีวิต จม อยู่ ใน หลุม อไเ มด มน  ติณชาติ ทดับ ชีพ ไป ตลอด ฤดู- 

หนาว ต่าง แย่ง ก' นขน เชียว ชอุ่ม เต็ม ห ลำ มูล ติ นของ หลุม หลบ ภไเ  ทุก ครา วทมี 

หวอ ใน เวลา กลาง ว' น เจ ไ กระต่าย ที พวก เรา เลย ง ไว้  ก็ ได้ มี โอกาส ลง มาร 'บ แสง 

อาทิตย์ ใน ฤต นบ ไง  ต่าง กระโดด ห ยอง แหยง และ เล็ม หญไ อ่อนๆ อย่าง ระเริง ใจ 
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ตูม น ช่าง ม ความ สุข เสึย เหลอ เกิน  ข’ าพเ จ็าแ ทบ ไม่ เช่อ ว่า  ภาพ ทข’ าพเ จา เห น 
นํ้นเ บน ภาพ ท เกิด ขน ใน ยาม ศก  ขลเ ะท ทุก คน กำ ล่ง ใจ เต’ น ระริก ด’ ว์ยค วาม กล ว 
ท จะ ถูก ม ฤต ยจู่โ จม  เสืย งก ระ หมข องเ ครอง บิน ทง ระเบิด ท ร่อน อยู่ เต็ม ท’ อึ้ง พา 
เบีน สญ ญาณ บอกว่า ช่วิต ของ พวก เรา อาจ จะ ออก จากร่าง กาย ภาย ใน ชํวพ ริบ ตา 
เตย ว ข’ าพเ จ’ าช ให้ บุญ เร่อ นด ภาพ ของกระต่าย ททำ ปาก ข บขมิ บ บน ยอด หญา 
โดย ดุษณีภาพ  ส์ง แวด ล’ อึ้ม ทำ ให้ พวก เรา คิด กง คุณ ค่า ของ ส " นติสุ ขเบ็ นคร ”งื แรก 
ห ล่ง จาก ผจญ ภ ^ ยก "บ สภาพ สงคราม เสย จน ชิน แล’ ว์ 

ลำคํ บน  ชีวิต ของ ชาว เบ อร ลินกี เกือบ จะ ไม่ เบิน ชีวิฅ อยู่ แล ว ตลอด 
เวลา  ๒๔  ช" ว โมง บิน ช่าง บิน บิ วน ไร้ ความ สงบ ท* งํ๋กา ย และ ใจ  หวอ ชั้น ว' นละ  ๔ 
๕ กร* ง์  แทบ จะ ไม' มี เวลา กิน เวลา นอน  เฉพาะ แม่ บ’ านช าวเ บอ รลิน ไม' มี เวลา ว่าง 
มือ  ออก จาก หลุม หลบ ภฺยกื จ่าย คลา ค กล” บ จาก จ่าย ฅลา คก็เ ข่า หลุม หลบ ภ' ย จึง 
เกิค มี วิธี ทำ ผม ประ หลา ค ชั้น  เรียก ว่า ทรง ผม  ธณ VV31•I1งฑ8  คือ  “ทรง ผม หมด ภ” ย 
ทาง อากาศ’’  ใช้ รวบ ผม ท^ง ค้น ชั้น ไป ม่ว้น ไว้ ข’ าง บน  แล' ว เอา กั๊บ หนีบ ไว้  เพราะ 
ไม' มี เวลา มา จ” คลอ นก” น เมื่อ ถก ปลก จาก เตียง ก็ อาจ จ' คผม ไค้ เรียบ ร’ อยร วค เร็ว 

สามารถ เดิน ไป หา หล ม หลบ ภ” ย หร็อ ออก จาก หลุม หลบ  ภ” ย ไปท็ 'ไหนๆ ไค้  โดย ผม 
ไม่ ย' ง เหยิง น่า ร* ง เกียจ  ทรง ผม นีเ อง เคย เกรียว กราว ก” นคร* ง หนึ่ง ใน ส* งคม ไทย 

ซึ่ง พาก* น เรียก ว่า  “ทรง ผม เบ อร ลิ น’’ 


สงคราม เบ็ด เสร็จ เกี อบ จะ บรรลุ ถึง ขีด สุด สำ ห ร* บ ประชาชน แล ว วิทย 
เบ อร ลินเ รีม โฆษณา ความ กลา หาญ ของ ผู้บิอ งก* นเมี อง เบ รส เลา  บูด าเป สต  ที่ฅ่อ 
ส้ร* สเซี ยอ ย่าง องอาจ  เริม ปลก ใจ ให้ สตรี จ* บ อาวุธ เพื่อ บ็อง ก* นเบ อร ดิน  ตาม โรง 
ภาพยนตร์ มี ฉาย แต่ เรื่อง ประ วต ดา สตร์ เบ็น ส่วน มาก  แสดง ให้ เห็น ตำ อย่าง ของ 
ความ เบ็น นำ ส้ข อง ชาว เมือง แต่ โบราณ กาล  การ บิ อง ภ' นบิ อม ช ไว คิตส์  การ บิ อง 
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ก* น เมือง โคล แบ ร์ก  สำ หริ บพีล์ ม ภาพ ยนต รเรึ อง โคล แบ รก น ซีค เลอ รถ งก บ 

ใช้ เครื่อง บิน นำ ไป ทํ้ง ให้ ทหาร ที่ ถก ล' อม อยู่ ใน เม อง บอม แห่ง นง ที'!^ ก วิ’^' 3 
ฝริง เศส  ให้ ฉาย ด ขณะ ถก ล' อม  ทหาร ใน บิอ มก สู้ฅา ย จน กระทง สง กร' เ^'!' น^,"^' งห่ 
เสร็จ จึง ยอม แพ้  พฤติการณ์ เหล่ านล วน แล ว แต่ เพ้อ จะ ปลุก ใจ ให้ วิเร 'ร เท อร^” แ 

อด ทน ต่อ ความ บีบ ค* นของ สงคราม ท* งน* น นอก จากนก ฉาย ข่าว สง กร' เมท เก^ รก ท 
ความ ทา รณ ของ ร* สเซี ย ใน ดิน แดน ของ เย อร มน  บาง ฅอ นที ถูก รส เชย ยคก รอง 

แล่ ว เยอ รม* นก ล* บดี คืน ไค้  ฉาย ข่าว ต่างๆ ที เทียว กบ สตรี ชาว เย อร มน ถูก ร้สเ ร^^ร' ท 
ขืน  ท* ง์นํ้ เพี่อ ให้ ซาว เบอ รลิน ตระ หน* กใน ความ ทา รณ ของ กอง ททแ ดง  จะ ใด ม 

กำ ล* งใจ ต่อสู้ ต' าน ทาน ร* ส์ เชีย ต่อ ไป 

ที่เบ อร สิน ระดม ก* นเรื่ ย ราย เส อผ็า และ รอง เท' าฃ นาน ในญ่  เรียก กน ร่า 
“ห0 ณ 80 ภ! 61-”  แปล ว่า  “ประชา พล”  เพี่อ รวบ รวม จ* ดหา เส อผ' าเค รี อง นุ่ง ห่ม ให้ 
แก่ กอง ทหาร ร* กษา ดิน แดน ให้ ท" วถง กน  ชา พ เจา บริจาค เคร อง แตง ตว ทุก ชน ท 
ไค้ ร* บ จาก เยอ รม' น ก่อน เบีน นาย ทหาร  ให้ แก่ กอง บิ กษา ดิน แคน หมด  เพราะ ไม่ 
อยาก เก็บ เอา ไว้ รกต้  เศษ ผ่า ต่างๆ ที่ เก็บมา ไค้  เยอ รม* น เอา เข่า โรง งาน อุตสาหกรรม 
เคมี เสีย พ* ก เดียว  ก็บค ยอก มา เบีน ผ่า ค* ค เครื่อง แบบก* น หนาว ไค้ ใน เดือน นนเ กง 

ชาว เบ อร ลินข ว* ญ เสีย ฃั้นท กว่น  พาก* นล* กล อบ พ้งวิ ทยุที ล่ง จาก ต่าง 
ประเทศ มาก ขั้น  เพราะ วิทย เยอ รม" น เสนอ ข่าว แต่ ด’ านดื ทั้ง สน  สถานี วิทยุ ล* บๆ เกิด 
ขั้น หลาย แห่ง ใน ดิน แดน ที่ ส" มพํน ธม่ด รก อบก้ ให้ทั้ นร* รก อํ'’ 'แร'*'' อร ม่ม่'  ^ กรนี 
เหล่า นีส่ง ข่าว การ รก ของ ส* ม่พ* นธมื ดร  ข่า' วก วาม ช' วช' าข อง ประมุข นา ชี ค' วิ ยก ลื่น 
ชนา ค เดียว ก* บ สถานี วิทย ของ เยอ รม่ นบ” รง  ชอง คน ลื่น บ’ าง  บิฐ บาล เยอ รม' นต’ อง มี 
ภาระ เพิม ขั้น ใน การส่ง คลื่น ไป รบกวน สก รนี เลื่อน' ■หส่ ร' แอีก  ข' าพเ ร่า จำ ได้ ว่า  เมื่อ 
เบ อร สิน ใกล้ๆ จะ ถูก ล' อม  พอ เปิด วิทยฺ จะ พี่ง สถานี ไหน  ดร เนช่ ซา ไม่ ไค้ กิพ้ท์ นอก 
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จาก สถานี เบอ รลิน  รู้สึก ว่า ใน อา กา ค ช่าง เต็ม ไป ควย การ ควล ก่น ควย กลืน วิทยุ 
อย่าง ไม่ เคย พบ ใน ประ ว ‘ค กา สคร์  พวก เอ ส เอ ส เฉพาะ อย่าง ยีงฅ 'ว ชิต เล่อ ร์  พวก 
พรรค นา ซี ตลอด จุน พวก ยๅ ชน ชิต เล่อ ว่  กลาย เบ็น บุคคล ที่ ร' ง เกีย จุ ของ คน ส่วน 
มาก ยุวชน คน หนึ่ง อายุ  ๑๔  บืเ ท่าน ไเสึ งก' บใช้ มีคเ หนีบ ที่ฅิค ก' บ เครื่อง แบบ  ฆ่า 
เพือ น ยุวชน ควย ก' น ตาย  เพราะ ความ กำแหง  เนึ่อ งจุา กผ้ ตาย กล่าว ตำหนิ การ 
ปกครอง ชอง ประมุข นา ซี และ ไม่ เชือ ว่า เยอ 7 ม' นจุะ มีชไ เชน ะ จุงถ กยว ชน ลง ความ 
เห็น ว่า ไม่ ร* ก ชาติ  ไม่ สม่ ควร จุะมี ชีวิต อย่ ต่อ ไป  เลย ตวิค สิน เสีย เอง ค’ วยมี ค สไเ 
ต่อ ไป ทาง การ รู้  ก็ หา ได้ ลง โทษ ประการ ใค ไม่ 

เหตุการณ์ ทาง เบ อร สิน ช* โเค 'บ ข' นขํ้น ทุกที  กระทรวง ต่าง ประ เท ก 

เยอ รม* น, จุค การพา คณะ ทุต ต่าง ประเทศ ออก จุาก เบ อร สิน  แหล่ง ที่ กระทรวง ต่าง 
ประเทศ เยอ รม' น และ คณะ ทตจุ ะ ตอง ย' าย ไป อยู่  กีคือ สถาน ตาก อากาศ ชี่อ  “บาด 
กา ส ไต น็๋”  ซึ่ง เบน ที อาบ นา แร' ใน ออสเตรีย  เบน สถาน ที่ที ข' าพเ จุ ‘า เคย ไป อย่ 
หล' งจุา ก หาย บวย จุาก การ เราะ ส' นจุ มก ใหม่ๆ  ทีนึ่ อยู่ ห่าง ไกล แนว รบ ท' ง สอง ค' าน 
เนึ่อ งจุา กร' ฐ บาล เยอ รม* นย* งไม่ ยอม แพ้  สถาน ทูต ไทย ก็จุา ต' อง ติค ตาม กระทรวง 
ต่าง ประเทศ ไป ค' วย  ครอบ ค ร' ว พระ ประ ศาสน์ ฯ ท^ง หมด  ยกเ ว' นพ ระ ประ ศาสน์ ๆ 
ก' บตุณ นง เยาว์  พร' อม ค' วย ข' ารา ชกา รส ถาน ทูต อีก คน หนึ่ง  คือ นาย ยงค์  ผล บญ 
ก็ เดิน ทาง ไป บาด กา ส ไตน์  ส่วน หวาน  บำน 'อ ยก' บสม พงศ์  โร จุน ประดิษฐ์  คง 
ดิด ตาม ครอบ ครำ พระ ประ ศาสน์ ๆ ไป บาด กา สไ ตน ค' วย  สำ ห ร' บฅว พระ ประ ศาสน์ ฯ 
เอง  ควย เหตุผล ประการ ใด ข่าพ เจ่า ไม่ ทราบ  อำ คง อยู่ ที่เบ อร สิน ต่อ ไป  ส่วน 
แผนก ทตท หาร ชอง ต่าง ชา ดิย่ง ไม่ หนี ออก จาก เบ อร สิน  พวก เรา  ๓ คน มี หน' าที่ 
เพียง ติดตาม ทตท หาร ของ เรา ไป เท่า น น ก่อน หนำ นึ่เล็ กน' อยส ถาน ทตก็ ได้ ดิคฅ่ อ 
ขอ วีซ่า ให้ พวก เรา เขำ ประเทศ สวิส  แต่ ถูก สวิส ปฏิเสธ  ซึ่ง ความ จ รีงกี น่า แปลก 
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อยู่  เพราะ เรา กบ สวิส ก็ย็ง มีพํน ธ ไมตรี กํนคุ จ ธรรม คา  เพ ยง แต่ ขอ เขา ไป อา ศย 
อีก  ๔- ๕ คน ก็ ไม่ น่า จะ อีคก ไเนํ ก แต่ ยาม สงคราม ต่วใ ครก ตว มน  แมแต คน 
ไทย ด้วย ก “นย ‘ง ไม่ ค่อย คิด จะ ช่วย เห ลอก “น เลย  พวก เรา จงด้ อง ด้ง อยู ใน อุเบกขา 
อยู่ ท ไหน ก็ ได้  และ ส่วน มาก ทุก คน เต็ม ใจ อยู่เ บอ รลิน  เพราะ อยาก จะ ชม การ 
รบ ฉาก สุด ด้าย ด้วย ตน เอง 

สีงที่ พวก เรา ขวน ขวา ยก็ คือ  อยาก ได้ หน ง สอ เดิน ทางอย่าง คอ เะทุ ค 

ซึ่ง จะ คุ้ม ครอง พวก เรา ได้ อีกว่า หน' งสือ เดิน ทาง ของ น’ ก เรียน ที่ พวก เรา ถือ อยู่  แต่ 
สถาน ทฅ ปฏิเสธ ว่า  เมือง ไทย ไม่ ได้ ด้ง ให้ พวก เรา เบน ดี โปส แมต  จึง ไม่ กลา ออก 
หน' งืสือ เดิน ทางอย่าง ดี โป ล แมฅ ให้ พวก เรา  ความ จริง พวก เรา ด้ง  ๓ ก็ ทำ งา นอ ยู 
โน คณะ ทตท หาร ไทย  ทุก คน ก็ร้ ว่า อีก ไม่ ช* าเบ อร ลินก็ จะ ถูก ล อม  และ พวก เรา 
จะฅ กอย' สภาพ ลำบาก กว่า คน อื่น  พวก เรา ต* องเ บด หมวก ค่า น' บโห้ พวก สถาน ทุค 
ที่ เกิด มื ระเบียบ จ' ดขน มา โน ยาม เข* าด* ายเ ข* าเช็ ม เช่น น ส่วน สถาน ทูฅญี ธุ่เน ช่วย 

เหลือ นาย ทหาร ทื่ส' งก' ดโน สถาน ทฅ  ให้ ลือ หน' งสือ เดิน ทา งด โปส แมฅ ทุก คน 

ไม' ช* าท' พร' ส เชีย ก็ เคลื่อน ช่าม แม่ นา โอ เด อร เข* ามา ทาง ดะ วน ดก  อเมริกา 
ยึด ได้ ไลป ซิก  กำ ล่ง รก เข* ามา บรรจบ ก' บร' ส เชีย  ซึ่ง จะ ด' ด เยอ รม' นอ อก เบีน สอง 
ส่วน  ด๊อก เต อร์เ กิบเ บ๊ลผ้ ร' บผิค ชอบ โน การ บี อง ก' น่เบ อร สิน  ก ประกาศ ให้ ชาว 
เบ อร สิน อพยพ ได้ สุด แต่ ใจ สม กร  แต่ ชาว เบ อร สิน จะ อพยพ ไป ทาง ไหน  ขำ ศึก 
ค่า ด้ง เคลื่อน ที่ มุ่ง เข' าเบ อร สิน ทก ทิศ ทาง  ชาว เยอ รม' นที่ อพยพ มา จาก ตะ วน ออก 
และ ทาง ตะ ว' น่ตก ก็ บ่า เข’ าส' กรุง เบ อร สิน  แล* วก็ห มด หน ทาง ไม่ รู้ ว่า จะ อพยพ ไป 
ทาง ไหน อี 

ขณะ นสิด เล่อ ร์ห' ว หน* าข อง เอ ส เอ ส ผู้ที่ ประชาชน ด้ง ปวง เกลียด ด้ง 

อย่าง ที่ สด  ก็ ดำเนิน การ เจรจา ด้มพ 'นธ มิตร ทาง ตะ วน ตก เพื่อ ขอ สงบ ศึก  โดย อา ศ' ย 


๓๐๖ 


เคา นฅแ บร นา ค๊อฅ  หา หนา กา ชา คสวี เคน พน คน กลาง  เมื่อ วน ที่  ๒ เมษายน 
ชิม เล่อ รก บแบ รน าค๊อ ฅไค้ สนทนา กน ใน เรื่อง ชฅา กรรม ของ ประเทศ เยอ รม น ชิม 

เล่อ รรู้ค ว่า เย อร มน จุะฅ อง ป ราช' ย เบน แม่น มํน  และ หาก ชิฅเ ล่อร์ ย' งอย่  ชาว 
เยอ รม นก •จะ ฅํอง ฅาย ไป เรื่อยๆ  ชิม เล่อ ร์แส คง ความ เสียใจ ฅ่อ แบ รน าด๊อ ฅว่า 

ใน ฐาน ะท๊เ ขา เบน ชาว เยอ รม' น เบ็น ทหาร เยอ รม' น เขา ไม่ อาจ จะ เสีย คำ สาบาน 
ที่ เคย สาบาน ไว้ ล่อ ชิต เล่อ ร์ได้  เขา จึง ต่อ งส้ร บฅ่อ ไป อีก ตาม ความ ปรารถนา ของ 
ชิต เล่อ รท งๆ ทิเ ขา เอง เตรียม พร อม ที่ จะ ยอม แพ้ ต่อ ส' มพ' นธ มิตร ตะ ว' นฅก  ใน คืน 
ว* นทิ  ๒๓  เมษายน  ชิม เล่อ ร์ก' บแบ รน าด๊อ ตก็ มา พบ ก' น ใหม่ ใน หล ม หลบ ภ' ย แห่ง 
หน งทีล แบค  ชิม เล่อ ร์ กล่าว ว่า  ''‘เวลา นฮิฅ I ล่อร์ อาจ สน ชึวิท แล้ว  หรือ นฉ ■ะ ■นั้น ก็ฅว 
จ^ ฅาย ใน เรึว วัน น ฮิต เล่อ รืฅ้ องการ อย่เ บอ รลิน เพึอ คาย กับ ชาว เบอ รลิน  เบ อร สิน 
กำ ล้ง ถูกล้อม  แล ไ^ จ^กั อง แตก ใน ไม่ ช้า น ช้า พ เจ้า เอง ร้ส็ก ว่า จ วัใม่ เสีย คำ สาบาน แล้ว 
หาก จช้ I ป เจรจา สงบ สีก กับ ช้า ศึก  เพราะ ■สีอ ได้ ว่า ฮิต เล่อ รืหา บุญ ไม่ แล้ว  ที่ ช้า พ เจ้า 
ปรารถนา อย่าง ที่สฅ  ก็ศึอ ให้ รัสเ ซึยศึ บ เช้า มา ใน อิน แคน เยอรมัน น้อย ที่ สต  ช้า พ เจ้า 
กัอง การ ให้ ล้ม พันธมิตร ทาง ตะวัน ตก รก เช้า มา ย็ง เร็ว มาก ย็งอิ  ช้า พ เจ้า เคย สาบาน จ" 
เปีน พัตร บอล เซ วิสฅ์  และ เดี่ยว นก็เ ปีน พัตร อย่าง จริง จ้ง  ช้า พ เจ้า พร้อม ที่ จะ ยอม 
แพ้ ล้ม พันธมิตร ตะวัน ตก  ซอ ให้ ท่าน ช่วย อิค ต่อ ผ่าน กระทรวง ต่าง ประ เท คสรื เคน 
บอก ให้ มหา ประเทศ ตะวัน ตก ทราบ ความ ปร^สงค์ ซอ' 3 ช้า พ เจ้า กัว มั' 

“แล้ว หาก มหา ประเทศ ตะวัน ตก ไม่ ยอม ตาม ที่ ท่าน กัอง การ  ท่าน จะ ท่า ประ- 
การ ใด  ? แบ รน าค๊อ ค ถาม ต่อ ไป 

* ถก ขวย 5ต า'- 'เม อป อาย บ ๒๔^®  ขฌะ ททำ หน้า ท ไกล่ เก อยข์ อหิ พา ท ระหว่าง ข วก' บ่อ าหรํ บ 


๓๐๗ 


ช้า พ เจ้า ก็^ ไ:^ คุม ทัพ ออก ส้ก้บ รัสเ ซึย อก  แล้ว ยอม คาย ใน สนาม รบ 

ฮิฅเ ล่อ ร กล่าว คอบ  (แค่ ภาย ห ล่ง ส ไ) พํนธ มิตร คะ ว” นตก ปฏิเสธ  ฮิมเ ล่อ ร์ก็ หา ไค้ 
ทำ ตาม ทิ กล่าว ไว้ ไม่)  ไม่ ชำ ใน ว” นที่  ๒๖  เมษายน  ทรแ มน ก็ ตอบ ปฏิเสธ สิต- 
เล่อ ร ว่า  หาก เยอรมัน จ I; ยอม แพ้  ก็ค้ อง ยอม แพ้ รัสเ ซึยล้ ว ย”  ชาตา ของ เบอ รลิน 
จึง เบน อ” นว่า  จะ ตอง ถึง แหลก ลาญ ย็งก ว่า เมือง อื่น ใด ใน โลก  น” บว่า เบน คราว 
เกราะ ห ของ ชาติ เยอ รม” นทํ้ง ชาติ  ที่ ไม' มีผู้ ใด สามารถ แก้ไข สถาน การส (ผ่อน หน’ ก 
ให้ เบน เบา  ประชาชน ที่ ตำหนิ ร” ฐ บาล หรือ ข” ดเ ขืน ไม่ ร่วม มือ ใน การทำ สงคราม 
เบ็ด เสร็จ  ก็ ถก ส่ง ไป อบรม และ ทรมาน ใน ค่าย ด” ค ล่น. คาน  กอง ท” พบ กที่พ ยา ยาม 

ทำ ร’ ฐ ประหาร ก็ ไม่ สำเร็จ  ถูก จ” บ แขวน คอ เบ็น ระนาว  จอม พล ค่าง ๆที่มี ความ เห้น 

ข” ด แย’ งก” บฮิต เล่อ ร็  ก็ ถูก ปลด หรือ ถก เก็บ ตำ  อย่าง นาย พล เอ กก เด เรียน  จอม พล 

บ ราว คิตซ์  จอม พล รน ชเต็ ดฅ์  จอม พล รอม เม ล และ สคท ไย  แม้ แค่ ตำ เก อริ ง 
เอง ฮิต เล่อ ร เคย กล่าว ว่า  “สงคราม ครา วน จะ ไม่ ปีทง ผ้แพ้ แล^ ผ้ช นา::  แค่ จะ มืเพ้ ยง 

ผู้ รอ คทา ย เห สึอ อยู่ เท่า นั้น”  ฉะ นน  ฮิต เล่อ ร์จึง ทำ ตาม ความ เห็น เดิม ของ ตน  ตอน 
กอง ท' พ เยอ รม” น เข่า สู่ กอง เพลิง ค่อไ ปอ ย่าง เลือด เย็น  และ ปล่อย ให้ สภาพ ของ 

สงคราม เบ็ด เสร็จ ครอบ คลุม ราษฎร ของ ตน  บวก ก” บ มหา ภ” ย ของ การ โจม ตี ทาง 
อากาศ  ซึ่ง ทรมาน ท' ง กาย  ใจ  และ เล่น ประสาท มน ษย์อ ย่าง ไม่ มีที่เ ปรืย บ เยอ รม” น, 

เคย ทำ ให้ ประเทศ หลาย ประเทศ ไค้ รบ ทุกข์ เข็ญ จาก  “สงคราม เสน ประสาท”  น 
ครา วน ถึง เวร เยอ รม นจะ ตอง ทน ทุกข์ เวทนา จาก กรรม เก่า ของ ตน แลำ 

ชาว เบอ รลิน ซ' งก ะ ตายอยู่ ไป วน หนึ่งๆ  ทุก คน ภาวนา ให้ อ เม ริก” นรก 
เขำ มา เร็วๆ หน่อย  เพราะ หวาด รส เชีย ที่ จะ มา ยึด ครอง ตน  ตาม ถนน หน ทาง ไม่ 
มี อะไร ที่ จะ เหลือ เบ็น ทศ นีย ภาพ  สอง ฟาก ทาง เต็ม ไป ควย กอง อิฐ หิน  กลาง ถนน 


๓๐๘ 


เฅม ไป ควย เครือ ตีคฃ วาง เพื่ฎ บอ ง ก้น ยาน เกราะ  ส่วน มาก ส ราง ขน เบน กำ แพ' 3 
๒ ชน  แค่ ให้ เหลื่อม กไเ พอ คน และ จิ กร ยาน เข* าอ อก ได้  ตู้ โทร ศพ ท สา ธาร เแะ ช’' 3 
มอ ยู่ เกลือ นก ลาด ใน ยาม ปกติ  ส่วน มาก พไ 3 ทลาย  นอ ยอน นกทิ ยง ใช้ การ ไ^ 
เดิน เขา ออก บ* าน แค่ ละ คร^ง เห็น สภาพ ของ เมือง แล* ว แสน จะ สลค ใจ  รม ณยส ถาน 
ไค้ กลาย มา เบน ส' ง เวช นียส ถาน ไป สน แล* ว ! 


เมื่อ ข* าพเ จ* า ย่าง เหยียบ กรง เบอ รลืน เบ็ นคร* ง แรก  ทุก สิ' ง ทุกอย่าง ยง อยู 
ใน ภาวะ น่า ด น่า ชม  ก่อน จะ ถึง บ* านมี วง เวียน เล็กๆ  มีฅิน ไม้ ใหญ่ นอ ย และ ดิน* ง 
เล่น สวย งาม  มี ถ' ง ทราย สำ ห ร’ บให้ เค้ก เล่น อย่าง น่า เอ็นดู  แค่ ก่อน เวลา ขา พ เจา 
กล' บ จาก โรงเรียน  เมื่อ ผ่า’ แวง เวียน น็ม' กจะ มี เค้ก เล็ก วีงฅ าม มา เบน พรุ,  พ''' ^ ^ 
ถาม ว่า  “ลง ทำไม ดำ นัก ล่^'  (เค้ก เยอ รม' นม' กจะ เรียก คน หนุ่มๆ ว่า  น่า หรือ ลุ'’ 

เสมอ)  บาง คน ก็ ว่าน* ากล 'บ บ* าน ไม่ กล ำแม่ ตี หรือ  ? ทำไม จึง เล่น ทราย มา จน 
ค่ว ดำ  ? (เพราะ เค้ก ๆ นึก ว่า เรา ผิว ดำ เพราะ เล่น ดิน เล่น ทราย)  บาง คน ก ทะ ลง 
เรียก พวก เรา ว่า เบน นิโ กร  บาง คน ก็ มา ประจบ ประแจง ให้ เรา ถ่าย รูป ให้  ดู ทุก 
ส็งย 'งมี ชีวิต ชีวา  แค่ บ' คนํ้ท กอ ย่าง เปลี่ยน สภาพ ไป หมด  บาน ช่อง กุด ลง ไป แทบ 
จะ ติด ระ ค' บดิน  ชาว เบ อร ลินก็ คง บูรณะ ห* อง ค่า งๆ ที่ ย* ง ทรง กายอยู่  เอา ไม้ บ่าง 

กระ ดาษ แข็ง บ* าง  มา ปะ พอ อย่ป ระ ท' งก วาม หนาว  บางกอ ยู่ ใน หอ งใด้ ดิน 

ถนน รก รง ร' งอ ย่าง น่า เวียน ห* ว แค่ ก่อน ถึง จะ รก กมี แค่ ใน ฤดู ใบไม้ ร่วง  ซง ถนน 
หน ทาง เกลื่อน กลาด ไป ค’ วย ใบไม้  นับ ว่า น่า ดูย็ง สำ ห ร* บ พวก เรา ชาว บูรพา  ใน 
ที่สุค วง เวียน เล็ก หนึา บาน ก็ กลาย เบน หลุม หลบ กํยแ ละ บอ ม บ' แ ที่ ทหาร กอง 

ร' กษา ดิน แดน พยายาม สร่าง มา แรม เดือน แล ว ข’ าง หลุม หลบ นัย ขุคเ บึน บ่อ ใหญ่- 
สำ ห ร' บใช้ นับ เพลิง  บน ถนน ใหญ่ๆ ทุก แห่ง  เยอ รม' น สร* างเ บน ถ* ง คอนกรีต 
สำ ห ร* บ เก็บ นา โดย การ สร* า' 5 กำแพง  ๔ นัาน ขั้น บน ถนน  แล’ วฃ* งนา ไว้ สำ ห ร* บ 


๓๐^ 


เพ้ บญห าเรื่ อง เพลิง ไหม้  ร่าน ขาย ของ หลาย แห่ง ที จำ เบึน  เช่น ราน ฃ า?! ขนม บง 
ขาย เน็อ  นม  ฯลฯ  คง ดำเนิน การ ขาย ใน ห" อง ใต้ ดิน ต่อ ไป  สง ที น่า ชม เชย ก คอ 
วน โ] ชอง ราษฎร  แม้ จะ ร้คี ว่า ไม' ชำ จะ ถึง กาล อวสาน ของ ประเทศ  ระบบ การ เงิน 
และ ระบบ การ บน ส่วน เครื่อง อป โภค บริโภค คง ดำเนิน ไป ดุจ ปกติ  รถ ส่ง นมท้ 
เดิน ดํวย แบ ฅเฅ อรี่  คง แล่น มา อย่าง เชื่อง ชำ  ผ่าน ไป ทำ ทุก ถนน  แจก จ่าย นมท้ 
ไร้ ครีม ให้ แก่ ชาว บำน ดจ แต่ ก่อน  บรษ ไปรษณีย์ เกือบ ไม่ มี  คง ใช้ แต่ สฅร 
ไปรษณีย์ แทน  แต่ ก่อน นิ ทุกเ ชำ  ๖ โมง เชำ ก" บ ๖ โมง เย็น  เบึน เวลา ที 

บรุษ ไปรษณีย์ มา ส่ง จดหมาย คาม บำน  ใน สม โ) สงคราม เบ็ด เส รจนี  คง ม สต ร 
มา ส่ง จดหมาย ว' นละ ครำ เท่า น น ไปรษณีย์ ว' ฅถ คง เบ็น ไป ดุจ ปกติ  ถึง แม้ จะ 
อคห ยาก  บรษ ไปรษณีย์ ก็ ไม่ คิด ที่ จะ ย' ก ยอก หีบ ห่อ ไปรษณีย์ ภ* ณฑ์ฃ อง คน อื่น 
เพราะ มี โทษ ปาง ตาย 

ภาย ใต้ ความ ควบ คม ของ ทหาร การ เมือง เชื่ต สีนํ้า ตาล  กำ ล' งก อง ร* กษา 
ดิน แดน ก็ ระดม กน สร ำง เครื่อง กีด ขวาง ทุก ชนิด ที่ ใช้ ใ' น การ รบ ใน เมือง  รอบ บำน 
ของ ขำ พเ จำ  พวก ทหาร ร' กษา ดิน แคน ชุด หลุม บุคคล ไว้ ขำ งด นไม้ ทุก คน  ดู 
ท่า ทาง ตระ เครี ยม รบ ในเ บอ รลิน อย่าง เค็ม ที่  ชำ พเ จำ เตรียม เส อ คล มก' น่ห นาว 
ของ ทหาร  ผำ ห่ม  อาหาร กระ บ็อง  และ' นา ใส่ ขวด  บรรจุ หีบ แล่ ว เอา ไป เก็บ 
ไว้ ที่ ใต้ ถ นของ สถาน ทต  เพื่อ นำ ออก ใช้ เมื่อ ถึง คราว ที่เบ อร ลินดู กล อม  พวก 
เรา ต' ดสิน ใจ ว่า  หาก เบอ รลิน ถูก ล อม ก็ จะ พาก ‘น อพยพ ไป อยู่ ใน ห อง ใต้ ดิน ของ 
สถาน ทฅ  เพื่อ หลบ ลก กระสุน บ็น ใหญ่  แล่ วจะ ได้ มี อะไร กิน และ ก' น หนาว  เพราะ 
จะ ออก มา เดิน หา ซ้อ อะไร ใน ขณะ ที่บำ นเมี อง กำ ลง อลหม่าน คง ไม่ สำเร็จ เบ็น แน่ 

ใน ที่ สด ว* นที่พ วก เรา จะ ตอง จาก เบ อร ลินก็ มา ถึง  คืน หนึ่ง กลาง เดือน 
เมษายน  ราวๆ เที่ยง คืน ฝูง ยง รำ ย ของ อำ กฤษ ราว  ๕ 00  ตำ  เพ็ง บิน กล' บไป 
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เม อก น เอง  ขา พ เจา ก ได้ รบ โทร ก พท์จุ เๅฤ  ร. อ,  จินท์  กญ ชร  ว่า  แผน ก่ทค่ 

ทหาร ของ กอง ท พบเ าเ, ยอ รุ •มน จุะยํ ๅยอ ออ จุๅฤ ญอ ■5^'^'^ว่.3 น้เช "า  ให้ พวก เรา ว่ค 

ขาว ของ เพือ นำ ไป โน ฤา- 5 ยาย อร ๅๅน  สำ หร่บ การ เดิน ทาง  นาย ทหาร ทก คน 

ของ เรา ตา งม รถ ยนท  ยก เวน พวก เรา  ๓ คน  ทฅท หาร ซึ่ง มี รถ ยนต์  ๒ คโเ 

ทาน เลยมอบ รถ  ง!^ พ เล็กๆ ให้ พวก เรา  คืน ว' นนใ เพ วก เรา เล็บ ชำ ว ของ อย่ จน 
รุงเ ชา  แม่ บำน กบ ลูก สาว ยี งอก ■สํน ช ว* ญ หาย  เพราะ เรา จะ จาก ไป อย่าง ไม่ มี 

วน พบ กน อีก  ก่อน จะ ออก ไป รบ  พ่อ บำน ขำ พเ จำ แกล็ ได้ ฝาก ผง ไว้ ก่บพ วก เรา 
ใน ทีสุค พวก เรา ล็ฅก ลง ใจ นำ แม่ บำน และ ลูก สาๅ แก ออก จุาก ญอ 7 ดินดิ ๅย  เพรา;; 
ดิคถ ง คุณ แกทิ เลย งดูเ รามา แรม บโอ ย ไม' เอา เงิน เลย  มิ หนำ ซา ยำ ให้ ขำ พเ จำ หยิบ 
ยืม อย่าง ไ ม่อน  พวก เรา ตกลง กน เอง ให้ คน หนึ่ง เอา กระ เปา ไป ได้ ไบเ ดิยว  เพราะ 
รถ ที จะ ใช้ พา ตวเ รา ออก จ ๅกเ บอ รลิน นนแ ร็ก มาก  ลำ พำ คน  ๕ คนล็ แน่น แล ว 

กระ เปา อก  ๕ ใบ ก ตอง ผก หำ) ยก โเ รุ่มร่าม ไป หมด  ขำ พเ จำ เล็บ หนำ สือต์ าหร 'บ 

ตำรา และ สีง อนุสรณ์ ทุก ชํ้น ลง หีบ เหล็ก  พร อม ทำ เครื่อง วิทย นำ ไป เล็บ ไว้ทื่ ใต้ถุน 
ของ สถาน ทูต  พยายาม ไม่ เอา อะไร ดิคต วไป เลย  เสียดาย ล็ เสีย คาย  แต่ ขณะ 

น น ชีวิต ยำ มี คำ กว่า ตำรา บำง เล็ก นอ ย จึง เอา เส้อ กางเกง  ๒ ชด  รอง เทำ  ® ก่ 

กำ บก ลอง ถ่าย รูป ติด ตำ ออก มา เท่า นไเ  กล่อง ถ่าย ร ปน* นฅำ ใจ จะ เล็บ เอา ไว้ ชาย 

ใน ยา มอ ฅคำ  ส่วน ตำรา และ สีง ต่างๆ ที่ สะสมมา ตำ อยู่ ใน ย โร ป เมื่อ ยำ ย ไป 

เล็บ ที่ สถาน ทูต ได้ แล ว ล็คิด ว่า คง ปลอด ภ* ย เพราะ สถาน ทตมี ที่ กำ บำล ก ระเบิด 

ได้ ดี  ขำ ว ของ ของ เรา คง พน จาก การทำ ลาย เบน แม่น ม่น  และ อีก ประการ หนึ่ง 
เคา เอา ว่า  สถาน ทูฅย่ อม เบน แหล่ง ที่ ชน ต่าง ชาติ เคารพ ฅาม ธรรมะ ระหว่าง 

ประเทศ  ขำ ว ของ ใน สถาน ทูฅ คง จะ พน จาก มีอท หาร ที่ กำ ลำ คะนอง ดิก  และ 
เมื่อ สงคราม สงบ แล ว เบ อร สิน จะ อยู่ ใน ปกครอง ใคร ล็ฅา ม ว* น หนึ่ง เรา คง 
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ม โอกาส มาสถา นทฅ  เพื๋อ เอา เฃำ ขอ งๆ เรา คืน ได้  แต่ ทุก สี่งทุ กอ ย่าง ที คาด ไว้ ผิค 

หมค  ข* าวข อง ต่างๆ แสะ สถาน ทฅเ อง ก็ ถก ทหาร ของ ชาติ มหา อำนาจ  ที่ กำ ลง มึน- 
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เมา ใน ช ไ) ชนะ ร่วม ก* บ ชาว เยอ รม* น์ซง กำ ลำ หิว ซม ซาน  ป ล* น สะดม ไป หมด สิน 

โอกาส ที่ จะ กล* บมา เบ อร สิน ก็ หมด สน ไป  เนื๋ อง จาก ข* อฅก ลง ที ปอด สด ม แบ่ง 

เยอ รม* นอ อก เบน เข ห ยึด กรอง ต่างๆ ก* น ซึ่ง ท่าน จะ ได้ อ่าน ใน บรรพ ต่อ ไป 

ครไ แวล าเช ำฅร่  พวก เรา ท* ง ๓ คน รวม ท* งแม่ บำน ก* บลูก สาว ก็ มา 

สมทบ ก* บท ต ทหาร และ แม่ บำน ทด ทหาร  ร. อ.  จินฅ์ ก* บ ภริยา ร่วม ก* น์เคิ น ทาง 
ออก จาก เบ อร สิน  น. อ.  วิเชียร  อ' ดนา โก  ผู้ ช่วย ทด ทหาร ไค้ เดิน ทางออก จาก 
เบ อร สิน ก่อน พวก เรา  ด ว* น ส่วน  น. อ. พิณ  พ* นธุ ทวี  เครา ะค์ รำ ย เมื่อ  ๒- ๓ ว* น 
น เอง  แก ขบ รถ ไป ชน รถ บรร ทกที่ จอด อยู่  ส ลง เสน สติ และ บาด เจ็บ สา ห* ส 
เลย ค* อง ฝาก ก* บก อง ท* พ เรือ เยอ รม* นให้ ช่วย ดูแล ร* กษา ให้  เบน อ* นวำ ต* อง อยู่ ใน 
เยอ รม' นฅ่อ ไป  อุป ดิษฐ์  ขำ ราชการ สถาน ทุ ตก* บวร วาร  ก็ เดิน ทาง ตาม พวก 
เรา ออก จาก เบ อร สิน ใกล้ๆ ก* น. 
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๘ เบอ รลิน ถล่ม 

ด 


วน ที่  ๒ พฤษภาคม เบึน วน ที่เบ อร ลินฅ กอ ยู่ ใน กำมือ รํสเ ■ซีย  หลง จาก 
ขํบ I คํยว ก* นอ ย่าง คเ คือ ค บน ถนน  ตาม อาคาร  ตาม สิง ปรก หก พง  และ ใน 
อุ โมง รถ ใต้ คืน 

ค ร’ งน น* บว่า เบน ค ร* ง์ที่  ๔ ใน ประ วต ศาสตร์ ที่เบ อร ลินอุ กอ ยู่ ใน. เงอ ม- 
มือ ขำ ศึก  ค ร* งที่  ๏ บ ® ๗๕๗  กอง ทหาร ออสเตรีย เขำ ยึด ได้  ค ร* งที่  ๒ บ 
๑๗๖0  ทหารม’าคอสแซ็คของร*สเซียกไ-1กองทหารออสเศร์ย'“ขำจู่ใจมคืได้  ร!^ ะ 
ที่เฟ รเค รี คม หา ราช ไป ที่าศึ ศ' คืไ วิ^ เ-ต ■■'มื^  ศ วิ^'^ ที่  ที่  ๑๘ 0๘  โดย น โป เลียน 
น* บเบื น เวลา ได้  ® ๓๗  บ เต็ม ที่เบ อร ลินไ ม่มื ชาว ต่าง ดาว มาศ รอง 

เบอ รลิน เบน นคร หลวง ใหญ่' ศสุด ช 0 งยุใ รบ่ ศ''™^® วิ™  ขณะ ที่ ถูก 
ล อมมื พลเมือง เหลอ อย่  ต ล’ านก ว่า คน  นบ ว่า เบ็่ นคร* ง แรก ในป่ ระ ว ” ตศา สต ร 
ของ โลก ที่นค รอน กว้าง ใหญ่ ใ'^ ศาล  และ มืพ สก นิกวิ หนา แ' น่น  ได้ แปร 
สภาพ เบน สนาม วิ นอ อ่าง' แอ ง^ ลอศ  ตลอ ต เวลา  ®'®  วน เต ม' ก พล เม อง' กน ทรมาน 


๓๑๔ 


อขู ภาย ใต ฝน เหล็ก และ พายุ ระเบิด ข 0 งบ น ใหญ่ น่บห มนฤ ร*; บอก  และ ล ก- 
บ อม บ จาก เค รอง บิน หลาย พ* นเค รอง  เมือ งเบ อร ลินซ งข็า พ เจ’ า เคย เห็น มา 

ตงแ ต ยง สวย สะอาด และ โอ่อ่า  เบน ทํศน ย สถาน ของ ชาว ต่าง ประเทศ  เบี่น 
รม ณยส ถาน ของ ข’ าพเ จ’ า กล' บแล สลอน ไป ด’ ว์ย ซาก ของ สิง ป ร* กห* กพ* ง์  กลาย 
เบน ทะเล เพลิง อ* น เริง ร’ อ์น  แล’ ว์ใน ทสุด ก็เป ลิยน สภาพ เบีน เถ’ า ถ่าน แทบ จะ 
ละลาย หาย สูญ ไป จาก พน โลก  อวสาน ของ เบอ รลิน น* บว่า เบน ส*' ญ ล*' กษณ์ แห่ง 
ความ พินาศ ของ ระบอบ นาซื  ความ ถ่ม จม ของมหา อาณา จ ‘'กร ท ๓ เยอ รม* น 

และ ใน เวลา เดืย วก ‘'น  ก็ เบน เวลา ท ชาว ยุโรป ยุติการ ประ ห*' ต ประหาร ก*' น เบี่น 
เวลา ทส ‘นติ ภาพ กล*' บ เข’ ามา ครอบ งำ ดิน แดน ทเรื ยก ก*' น ว่า  “อา รยป ระ เทศ”  อก 
วาระ หน ง. 

ว*' นที่  ๏ ๔ ตุลาคม  ๑๙๔®  เบิน ว*' นทื่เ ยอ รม* นรก เขำ เกือบ จะ ถึง กรง 

มอสโก ว์  เห็น พระ ราช ว*' งเค รม ดิน อยู่ รำไร  ร* ฐ บาล ร*' ส เชีย ตอง ย ‘าย ออก จาก เมือง 
หลวง พร* อ์ม ควย คณะ ทูต ต่าง ประเทศ ท* ง์ มวล ไป อยู่ ที่คีบี ช แช ฟ เมือง ทาง ตะ ว* น 

ออก เฉียง ใต้  ซึ่ง ห่าง จาก เมือง หลวง ไป  ๕๕0  ไมล์  กรุง มอ ส โค ว่ไต้ ร*' บ การ ค'' ค- 
แปลง เบน เมือง บอ มอ ย่าง มน คง  ส ตา ดิน ระ คม พลเมือง หญิง ชาย เด็ก เลึก ท* ง๎ห มก 
รวม  ๔ ล* านค รี่ง  ช่วย ก* น สร* างส นาม เพลาะ  ค ค*' กร ถ ถ'' ง และ แนว เครื่อง กืค- 
ขวาง  พร* อ์ม ท^บ อม ปราการ ใหญ่ น* อ์ย ไม่ ตากว่า  ๗ แนว หน* ากรุ งม อสโ คว์ เพื่อ 
ร* บ เยอ รม*' น ผาย เยอ รม* นกื แข็ง ทายาท  กอง พล รถ ถ*' ง ช่วย ก*' น ระ คม บุก ผา เครื่อง กืค- 
ชวา งอ*' น หนา แน่น ที่ สุด ใน ประ วฅ ศาสตร์ เข* าไป จน ถึง ชาน นคร มอ ส ใคว่  ฮิต เล่อ ร์ 
นึก กระ หยี มอ ยู่ แล* ว แต่ กระแส ลม สงคราม พ* ค ตลบ กล*' บ เพื่อน เก่า ชอง ร*' ส เชีย 

หรือ อีก น* ย หนึ่ง  ฤดห นาว อ* น่แ สน จะ เยีอ กเ ยีน ไค้ เข* าอุป ถ*' มภ ท* น เวลา  ความ 

หนาว  ๕0  องศา ใต้ ศนย์  ซึ่ง ไม่ มึผู้ใ ค นึก ผน  กืบ* 'น คา ล ให้ หน่วย รถ ถ*' ง และ 


๓๑๕ 


VI หาร ราบ เยอ รมํน  ซึ่ง ไม่ ไค้ เฅรี ยม ฅ่อส้ กบ กวา ม หนาว ชนิด นฅ อง หยด ชะ ง' ก แล ว 
ก็ ถอย  ฅ่งแ ฅ่น* นมา รส เชีย ก็ ค่อยๆ มี กำ ลง ใจุ  รก ไล่ เยอ รม นอ อก จาก ร" ส เชีย 
ปลาย บ ๑๙๔๒  ห ลำ จาก โศก นาฏกรรม ของ กรง สฅา ลิ นก ราด ผ่าน พน ไป แล’ ว ท’ อง- 
พ้าก เริม ปลอด โปร่ง  รำ! เชีย จึง ทำ การ รุก ใหญ่  จน ถึง ว' นที่  ๑๕  เมษายน  ๑๙๔๕ 
ท* พ ใหญ่ ท* ง์  ๓ ท* พ ของ ร*' ส เชีย ก็ พุ่ง มา ถึง แม่ นิา โอ เด อร์  แม่น าที่จ ะฅ* 'ด สิน ชะ ฅา- 
กรรม ของ เบ อร สิน โดย ดร ง แม่ ท*' พที่เ ข’' ม แข็ง ที่ สด คือ  จอม พล ชคอ ฟ คุม พล  ๒ 
ลำ น ลำ น แล วแฅ่ ร*' ส เชีย ขาว พรำ พร’ อม ไป ดวย ยทโ ธ ปกรณ์ ท*' น สม*' ย พุ่ง ตรง มา 
เบ อร สิน  ระหว่าง คุสฅ ริน ก*' บฟ รำ ฟ่ร์ฅ 

แม่ ท'' พ คน ที่  ๒ คือ จอม พล โร โก ซอ ฟสก็  คม ท'' พก อง ที่  ๒ ซึ่ง ประกอบ 
ดำ ย ร*' ส เชีย ขาว เช่น ก*' น พุ่ง ฅรง มา ทาง เหนือ ของ เบ อร สิน ระหว่าง คุสฅ รี นก*' บ 

ส เด็ด คืน.  แม่ ท" พก นที่  ๓ คือ  จอม พล โคน แยฟ  คม กอง ท* พที่  ๑ กอปร ดำ ย 
ชาว อู เกรน ลำ น พุ่ง มา จาก แม่' นา ไนซ์  ลวง เยอ รม'' น ทำ ที ว่า จะ พุ่ง ไป ทาง ไลป ซิก 
และ เด รส เดน  แค่ แลำ ใน ที่ สุด ก็ วก กล*' บ มา ทาง ใต้ ของ เบ ธร สิน  เพื่อ สมทบ ก* บ 
โร โก ซอ ฟสก็  ใน รูป คืมโ อบ ล อม เบ อร สิน 

จอม พล ชู คอ ฟ่ขำ ม แม่ นา โอ เด อร์  คืคุส ฅรีน และ ฟ รำ ฟร์ฅ จน ไค้ 

แล ำก็ห ยุด พก เพื่อ ตระ เฅรี ยม การ โจม คืเบ อสิ นอ ย่าง เด็ม ที่  ปล่อย ให้ ท*' พ ทาง เหนือ 
และ ทาง ใต้ รุก เลย ไป ก่อน  การ เตรียม การ เข ำคื กรุง เบ อร สิน ทาง บก กร* ง์นืน ''บ ว่า 
เบึน การ เตรียม การอ ย่าง ไม' เคย มี มา แด่ กาล ก่อน  อา ศ*' ย บา สน อ*' นมห้ มา เบน เครื่อง 
กำ บำ  ชู คอ ฟก็ ค่อยๆ นำ กำ ลำ รถ ถำป ระมา ณ ๔, 000  ค* น บน ใหญ่ ท* ง์วิถี ราบ 
และ โ คำ ราว  ๒ หมื่น กระบอก  เครื่อง บิน เกือบ  ๕ พ* น เครื่อง  เพื่อ บด ขยํ้ก รง 
เบ อร สิน ให้ เบิน ภ' สม ธุลี  อา คำ) การ พราง อย่าง วิเศษ  ร* ส เชีย สร ำง จด ส่ง นาม*' น 
และ กระสุน  สร ำง ท่อ นาม* นอ ย่าง ถาวร เด็ม บา เพื่อ นอน ลำเลียง รถ ถำ  ใน ราตรี ปิ*' น 


๓๑๖ 


เงียบ สง' ครา ฅรีห นึ่ง  ร* ส เชีย ก็เบ ค การ ยิง เฅรี ยม อย่าง มโห ห' าร ควย บืน ใหญ่ ซ' งฅง 
ห่าง ก* นแฅ่ ละ กระบอก ไม่ เกิน  ๓ เมตร  ปล่อย ส ฅอร์ โม วิช  เครื่อง บิน ทีมีชี อ 

เสียง ของ ร* ส เชีย ขน เต็ม ทอง พ้า  ข* นที่  ๓ ก็ ปล่อย รถ ถ* งเข็ าบค ขยทุ กสีง 'ทุกอย่าง 
ใน คืน อ* น แสน จะ มืค  โค ย อา ศ* ยยท ธ วิธี อ* นไม่ ซาก* บ ใคร เหมือน ก* น คือ ใช้ ไพ่ ฉาย 

มหึมา หลา ยล ‘าน แรง เทียน  ไม' ตากว่า  ๒ 00  ดวง  ต* ง ห่าง ก่น ระยะ ประมาณ  ๒ 00 
หลา  ฉาย นำ ทาง ให้ รถ ถ* ง และ ใน เวลา เคียว ก* นเพื อ ทำ ให้ ทหาร เย อร มน ฅาพ รา- 

ช คอ พ่เบิ ค การ โจม ตี อย่าง จ' โจม  เยอ รม’ นซง ถูก โคน แยพ่ หลอก ทาง ใค้ 
ต* อง แบ่ง กำ ล* งอ อก ไป ร* บค ร* ง ๑ แล’ ว คราว นึ่จึง 'ทุ่มเท กำ ลง อย่าง เต มทีเ ขา รบ 

ท* พชค อพ่  ใช้ กำ ล่ง กอง หน น แทบ หมค สํ้น  ใช่ แต่ เท่า น* น ย* งดึง กำ ล* งที ใช้ บิ อง 
ก’ นก รุงเ บอ รลิน ให้ ออก มาร* บก ระ แสก ลื่น ของ ชู คอพ่ ที' บ่า เช่า มา  ฮิต เล่อ รพ ยา ยาม 
ออก บ* ญชา การ เอง  ระดม เอ ส เอ ส ท* งหม ค และ พวก แว' ร์มา ร์คที่ พอ จะ เก็บ ตก ไค้ 
รอบ เมือง เบอ รลิน  ให้ เช่า มา เอา ชีวิต แลก เปลี่ยน ก* บสะ เก็ค ระเบิด และ ถูก กระ สุ' แ 
ของ ร* ส เชีย  ส่วน กอง ทหาร เอ ส เอ ส ซึ่ง กาด โบ ว์ทีแ ขน ว่า  ** อะด็ อลฟ่ สิต เลอ ร” 
ท* งสน ค งอย' ที่เบ อร สิน  เพื่อ เบิน หล* กใน การ ต* าน ทาน ขน สุด ท’ าย 

ตลอด ว* น ตลอด คืน เบ อร สิน ชุ่ม โชก ไป ควย หยาด ฝน เหล็ก  เปลว เพ สิง 
โชติ ช่วง ทก แห่ง หน  ผู้ คน คง หลบ อยู่ แต่ ใน ที กำ บ* งใฅ้ ดิน  ไม่มื ใคร กล* าโผ ล' ขน มา 
เพราะ เกรง อำนาจ กระสุน บิน ในญ่  ไพ่ พ้า แก๊ส และ' นา บริโภค ขาด มือ ลง  ชาว 
เบ อร สิน กง อา ศ’ ยแต่ อา' หาร ทีฅน ชุก ช่อน ใ'^ ห่อํ' 3 ใค้คื ที' ในึ่น 

แต่ การ เข* าเบ อร สินมื ใช่ เบิ นของ ง่าย  ตาม ถนน ใหญ่ น’ อย เพียบ พร* อม 
ไป ควย เศรื่ อง กีด ขวาง และ กำเ งคี กรอ อิง  อีก' ที งบิน ต่อสู้ รถ ถ” ง “รถ อิง ระย่อ” 
และ  “กำ บน เหล็ก”  ซึ่งเ บิน อาวุธ ของ ชาย ชรา และ ยุวชน ฮิต เล่อ ร์ใน กอง ■ทหาร 


๓๑๗ 


โฟ่ล ค สต ร็๋ม  จน กระ ท่ง ถึง วํนที่  ๒๔  เมษายน  บก ขวา ของ ช คอฟ่ จ' 3 ผ' 11^ 

โอ รา เนียน บรก์  เมือ งเถึ กๆ ทาง เหนือ เบอ รลิน เข' ามา ไค้  และ เขา สมทบ กบ กยิ' 3 
รถ ถึง ที่ วก จาก เมือง ปอ ฅสค ไ] ขน มา ทาง เหนือ  เบน อไเ ว่าเ บอ รลิน ถูก ล อมร อบ 
ดาน ทหาร เยอ รม ไเที่ อ ย' รอบนอก เบอ รลิน  ก็ พยายาม ถอย เขา หาก อง ท พอง กฤบ 
และ อเมริกา ย็ง ขน 

ใน ที่สค ดวย เหฅ ผล ไม' กระจ่าง ชํด  ฮิต เล่อ ร์แล ะเกิ บเ บิล ก มา ปรากฏ ดร 
ทีเบ อร สิน  เดิมที ฮิฅเ ล่อ ร์ฅ* ง์ใจ จะ หนี ไป ต* งํ้รไ เที่ ออสเตรีย ดอน ใต้  อนเ บน ดิน 
แคนที มืขน เขา สง ๆ ล’ อมร อบ และ มี เมือง แบก เชส กา เก็น  เบ่น ศนย การ ต่อสู้ แฅ 
ไม่ ช’ าบิ อม ซึ่ง ชื่อ ว่า  “รํงื นก อินทรี”  อ' น เบน ที่อย่ ของ ฮิต เล่อ รบ น ภูเขา ลูก หน' ง 
สูง เกือบ  ๒ 000  เมตร  ก็ถ กล กระ เบิค ย' กษ์ข อง เครื่อง บิน อ’ งก ฤษ เสย ทาย พง ไป 
สวน  ๑ 


ฮิต เล่อ รี จึง ประกาศ ทาง วิทย ให้ ชาว เบ อร สิน ต’ าน ทาน ร' ส เชย เต มที  และ 
ตำ เอง เตรียม พร’ อม ที่ จะ ตาย ก' บ ซาว เบ อร สิน  พวก เอ ส เอ ส เอ ส อา  และ ตำรวจ ลบ 
ท* ง์ห ลาย ต่าง ทำ การ ฅ่อส้ อย่าง แข็ง แรง  เพราะ เบิน ลูก น’ อง โดย ตรง ของ ฮิต เล่อ ร 
อีก ประการ หนึ่ง พวก เหล่ านีร้ ตำ ดี ว่า  หาก ตก ไป อยู่ ในเ งอม มือ รส เชีย แล ว คง 

ไม่ มี ชีวิต รอด  ส่วน ทหาร บก อื่นๆ ก็ หมด หวำ เช่น ก' น.  แต่ก็ จำ ต’ อง สู้เพี อเกื ยรฅิ 
ของ ทหาร  เพื่อ ประ ว' ฅศา สตรี ของ ประเทศ เยอ รม' นอ' น. พำ พ' นก' บก รุงเ บอ ร สินนึ่ 
มาเ บิน เวลา ชำ นาน แล่ำ  และ ประการ สุด ทำ ยที่ สำ ค' ญที่สุ คก็ คือ  ฅำน ทาน ร' ส เชีย 
ไว้ ให้ นาน ที่ สุด  เพื่อ ให้ สม พ' นธ มิตร ทาง ตะ ว* นฅก รุก เฃำ มา ประชิด  ทหาร เยอ รม' น, 
ก็ จะเ บิน เชลย ของ อ' งก ฤษแ ละ อเมริกา ได้ มาก ที่ สด  เพราะ เยอ รม' นร้ดี ว่า หาก ถูก 
ร' ส เชีย จ* บคง ไม' แค ลำ ทำ งาน ปาง ตาย  หรือ ไม่ ก็ ไป ไซ บีเรี ย 


* โ ฟ่ลค์ สตร์ ม '/อ แ; ร เบเ •๓  คล’' ายกิ บก อง รก ษาด น แดน  ไม มเค รอง แบบ  .มิ แต่ ผา คาด แขน เบี่น 
เครื่อง หมาย  ภาย หล* ง เยอ รม' นจ* ดเบี่ นก อง พล  ใช้ ออก ทำ การ รบ ใน สนาม เห มิอน ลัน 


๓๑๘ 


ความ จริง ก่อน หนำ น อ* งก ฤษก็ อยาก จะ เบ็ นผ้พิ ชิฅเ บอ รลิน  แต่ ภาย- 
หลง ไค้ ตกลง กบ รส เซ ยอ ย่ๅง ไร' เต่ป รๅฤ ร* ส เชีย จึง ขอ เบน ผ้ล' างแ คน แต่ ผู้ เคียว 
ถา หาก รส เชีย ยง ไกล เบ อร สิน  และ อ* งก เ] ษ หรือ อเมริกา เบน ผ้ลอ มเบ อร สิน แล ว 
ชาว เบอ รลิน อาจ ยอม แพ้ แต่ ต่นํมื 0 ล็เค้  แต่ เบ็น ชะตา กรรม ของ ชาว เบ อร สิน เอง 
ถง แม้ ทพ ทาง ตะ วน ตก ของ ตา เจุเ ะ ช่วย เมิเ ต') ๆๅง ‘[พ้อ เ3 ๅๅรุ กเช ‘า มา! ตย ง่าย ก็ ตาม 
ใน ทีสุค ชาว เบ อร สิน ก หา ไค้') ช่าเ จุาต เงํ้ อม มือ ร' สิเซี ย'! ม' 

ขณะ ทีก่า ล* งง่น ง่าน อยู่ ใต้ กน ทำเนียบ  ฮิต เลอ ร์หา ไค้ ทราบ ไม่ ว่า ทาง 
ประเทศ อิตาลี นน  มุสโ สลินี เพื่อน ร* ก ของ ตน กำ ส' ง ประสบ วาระ สต ท่า ยอ ย่าง น่า 
สมเพช  ฉาก อวสาน ของมหา อปรา กร นา ชี และ พื่สชี สม์ ไค้ บด ลง ใน เวลา ไล่ ๆ ก* น 
เนือง จาก ฉาก สต ทาย นมีค วาม สำ ก* ญ') าาง ประ ว” ฅกีา สตร์'! ม' นอ ย ฃำพ เจ่า จึง นำ 

พฤติ กา รณ ของ มสโ สสินี มา กล่าว ไว้  ณ ที่' แตว ย 

ว* นที่  ๒๖  เมษายน  มสโ สลินี ก* บ คณะ พ้สซิ สม์ ได้ ตกลง ใจ ยอม แพ้ แก' 
พล พรรค และ คณะ กู้ ชาติ อิตาลี  ต่าง คน ต่าง หนี เอา ต* ว รอด  ตอน บ่าย ครอบ ค ร’ ว 
มุสไ สลิน  ม มา คาม รา แช ล ภริยา มุสโ สลินี  ก* บบต ร ชาย  ๑ คน และ บฅร หญิง 
อีก  ๑ คน  พร อม ค* วยผู้ ติดตาม อก  ๘ คน  ก เดิน ทาง โดย รถ ยนต์ มาลี ง ชาย แดน 
สวิส ต* งใจ จะ เข* าไป ขอ อา ศย ใน ประเทศ สวิส ส์  แต่ เจ* าหน 'าที่ ร* กษา พรม แคน 

ปฏิเสธ  จึง ย* อ์นก ล* บ ๒- ๓ ชว โมง ต่อม าก็มี ข่าว ว่า  มสโ สสินี  ปา โว ลินี ก’ บ 
ฟาริ นชชี  ขํ้นร ถม าลีง พรมแดน สวิส เหมือน ก’ น แต่ เจ่า หนำ ที่ คง ไม' ยอม ใพ้ 
ใคร เขำ  มสโ สลีนี ก “บ คณะ จึง กล* บมา โก โม  หา อาหาร ร’ บ ประทาน ที่โขึ เต ล 

ฟ ลอเ ร็นส์  ขณะ น* นพ วก พล พรรค  “กา ริ บาล ดื”  กำ ล* ง กวด หา ฅวม สโส สินี และ 
พรรค พวก อย่า งขะ ม’ กเข มน  มุสโ สลินี หมด ที่พื่ง ใน แดน อิตาลี  จึง ปลอม ต* วอ อก 
จาก โก โม  น' งมา ใน รถ บรรทุก หล’ งคน ข' บ ใช้เ สอ คลุม ของ นาย ทหาร เยอ รม’ น 


คลุม ร่าง  ถือ บน กล พร อม ก* บ พรรค พวก อีก  ๒0  คน  แต่ เคราะห์ ร' าย เผอิญ รถ 
ของ มุสโ สลินี แล่น มา พบ ก* บก อง ครว จุขค งพส พรรค อิตาลี เข้า  พวก ทหาร ที มา กบ 
รถ บรรทุก ของ ผู้ เผคํ 'จุ การ เอง พคเ บน เชิง ให้ พล พรรค เอาใจ ใล่เ บ่น พิเศษ  หลง 
จาก ทำ การ คน รถ ประเดี๋ยว เคียว  มล ใส ลินีก็ ถก พล พรรค จุ' บได้ แม้ ว่า จะ พยายาม 
ยก คอ ปก ของ เสั้อ คล ม ขน สง  ใส่ หมวก หลบ หน ‘า  และ สวม แว่น ฅา คำ  พล พรรค 
ก ไม่ วาย จำ มุสโ สลินี ไค้  จึง กมต่ วมุส โ สลีนี ลง จาก รถเ ชำ ไป คุม ข* งไว้ ที ว่า การ อำเภอ 
แล ว ทำ การ ตรวจ คน ตาม ร่าง กาย  มสโ สลินี ปลด เสั้อ คล ม โยน ลง บน พืน  แล ว 
รอง ควย ความ เคีอ ค ดาล ว่า  ใน ที่สุฅ มัน ก็ ทรยศ ฅ่อก อีก” 

หล' ง จาก น* น พวก พล พรรค อิตาลี ก็ ต* ง ศาล เตย ชำระ ความ เอง  ไม่ ยอม 
ส่ง ต่วมุ สโส ลินีใ ห้อ* งก ฤษแ ละ อเมริกา  ท* งั้ๆที่ เคย ตกลง ก* นไว้ ว่า จะ เอา มุสโ สลินี 
ขน ศาล พิเศษ ฐาน เบ่น อาชญากร สงคราม  หํวห นำ พล พรรค ต* งบ่ญ หา  ๒- ๓ ขอ 
ให้ มุสโ สลินี ตอบ : ข* อที่  ® ว่า  เห ตใค จึง ประกาศ สงคราม ก* บฝ ร” ง้เศ ส ใน บ่ 
ต ๙๓๙  อย่าง ไม่ แฟร์  คือ ชนิค  “ลอบ กํด”  มุสโ สลินี ตอบ ว่า  ถำ หาก ไม่ ประกาศ 
สงคราม  อิตาลี ก็ ถก เยอ รม* นขย  และ สน ทร พจน์ ที่ ตน พูด จาก สถานี วิทยุ มิวนิ ค 
หล” ง จาก รอด มา จาก ที่ คม ขำ ที่ แก รน ซา ส โซน* น กระทำ ไป ใน ล' กษณ ะ ถูก บำ ค* บืจา ภ 
พวก เอ ส เอ ส หลาย ร* อย คน  ค๊อก เต อร์รู บ่นี จึง ถาม ต่อ ไป ว่า  แล วที่ป ส่อ ย ให้ ต่าร วจ 

ไป ทำ การ ทา รณ กรร มน* น จะ แก้ ตำ อย่าง ไร  มสโ สลินี ตอบ ว่า  ตน เสียใจ มาก 
เหมือน ก* น เมื่อ ไค้ ทราบ เรื่อ งนี  แต่ ก่อน ไม' เคย รู้ เลย ว่า ตำรวจ จะ ปฏิ บ” ฅรน แรง 
เกิน คำ ส” ง้แ ละ นโยบาย ของ ตน  มุสโ สลินี ปฏิเสธ ขอ หา ต่างๆ ท^ง หมด  ไม่ ยอม ร* บ 
ผิด ชอบ ใน การ ตาย ของ ม” ฅเฅ โอด ตี  ก่อน จะ จบ ยำ ย* าว่า  สงคราม ค ร* งนีก็ เช่น ก*' น 
เมื่อ บ ๑๙๔0  ราษฎร ท* ง์ชา ฅิก็ ไค้ แสดง ความ เห็น ชอบ ควย การ เดิน ขบวน  และ 
แสดงก วาม ต' องการ สงคราม เดิม ที่ 
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ขณะ ที่มุส โ สลินี ถูก คมฅํ วอ ย่ที่ค อง โก  บริเวณ โก โม มี ขบวน รถ ยนฅ 
วีง มา สู่ บริเวณ น เรือ ยๆ  เพราะ เบน เมือง ชาย แดน ติดต่อ ก* บ สวิส  พล พรรค สํง้ 
รถ ยนฅ ทีติค ธง เส ปน ค* น หนึ่ง ให้ หยด  ใน รถ นไเ นอก จาก คน ข* บ แล* วย่ง มี สตรี  ๒ 
กน และ เดก อีก  ๒ กน  คน ข* บ อธิบาย ว่า ตน เบน ชาว เส ปน  เดิน ทาง มา กบ 

ภรรยา และ บุตร  ส่วน หญิง อีก คน หนึ่ง เขา ไม่ ร้จํก  นาง ขอ อา ศ* ยขน รถ มา คิว ย 
เท่า นน  แต่ พล พรรค ย* ง แคลง ใจ ไม่ ยอม ปล่อย ให้ หญิง แปลก หน* า น^น เดิน ทาง 

ต่อ ไป  นาง ถูก พา มาย* งที่ ว่า การ อำเภอ ซึ่ง มีมส โสลิ นีอย่ ที่นน ด* วย  ไม่ ชา ก็ 

ปรากฏ ว่า  สตรี ที่ แต่ง ตำ สวย ห รน นคือ คลา แรฅ ตำ  เปฅ ำซึ่  ชู้ รำ ของ บุสโ สลินี 
ใน ที สุด ศาล เติย ก็ ฅำสิ แให้ ประหาร หำ หน* าพ้ส ซิคิม์ สำ ค* ญๆที่ จบ ได้ หมด  พ ล- 
พ รรค คน หนึ่ง ถือ บน กล มือ  นำ มสโ สลินี ก* บ คลา แร ฅฅ* า และ หำ หน* าพ้ส ซิสฅ์ ขน 
รถ มา จน ถึง หำ เลย ว แห่ง หนึ่ง  ใกล้ วิลล าเน ลม องฅ์  ซึ่ง ทหาร ของ มุสโ สลินี เคย 
ใช้ เบน ที่ สำ หาร พล พรรค  ๑๕  คน เมื่อ ไม่ นาน มานึ่ เอง  ขณะ ที่ เดิน เอียง ไป ก* บคน 
รำ  คลา แรฅ ตำ ยำ ถาม มสโ สลินี ว่า  '‘ที่ รัก เธอ คึใจ ไหม ที่ คลา แร ฅฅ้า ยัง ฅิค อาม 
เธอ มา จน ถงวิ นาที สอ ท้า!] ที่’  ว* นนใ แบน ว* นที่  ๒๘  เมษายน  เวลา  ๑๖. ๑๐  น. 
พล พรรค สำ ให้ มสโ สลินี ก' บคน รำ ยืน ห* นหล ำให้  แล ำก็อ อก คำ สำ ยิง  บืน กล มือ 
แผด เสียง สน’ น กระสุน  ๕ นดว็ งเ ขำ ผง สี ชำ งซำ ย ของ มสโ สลินี ล* ม ฮวบ ลง  ต่อ 
มา อีก อึด ใจ หนึ่ง เสียง บน กล ก็ คำราม ขน อีก  ร่าง ของ คลา แรต ตำ ก็ ฟุบ ลง แทบ เทำ 

ของ มุสโ สลินี 

ค รน แลำ พวก พล พรรค ก็ นำ ศพ ยดใ ส' รถ บรรทุก  ข* บ ตรง ไป เมือง มิ ลาน 
อ' น เบน เมือง ต’ น กำเนิด ของ ล ทธิ พสซิ สม์ 

ขณะ น นมิ ลาน ถูก พวก พล พร  ? คยืค ไว้ ได้ เรียบ รอย แลำ  ไม' ชำ ศพ 
ศพ ก็ ถก แขวน ประจาน ไว้ ก สาง เม อง ท้วิค รส  1.01*6แ^  อย่าง น่า ทเร ศ 


ภาพ การ ฅาย แบบ หนิง ของ มุข บุรุษ ผู้รั V ผิคช อบ ใน กา 7ทำสง คราม 
กราว น-ค พมุส ใส ลนี กับ เมีย ลับ ถก แช วน เอา หัว ห้อย ท็่จมุ รัสเ มือ ง- 


ม ลาน 


' - 


‘4’  •-^ 


4 


ซ 
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พล พรรค เอา เชือก มฅฃ่ อ1 ทำ แต่ ละ ศพ  แล วผก เอา ห์ว หอย เรียง กไแ บน ระนาว 
ประชาชน เบียด เสียด เยีย ศยค พยายาม เข็า ไป! กล้ ศพ มุ ส! สลินี  เพือ ถ่ม นา ลาย รด 
ศพ และ ลอ เสีย น ด่า ทอ ร่าง ไร้ วิญญาณ ที่ แขวน อ ย'  ภาย หล* งพล พรรค ก็ ปลด ร่าง ที 
แขวน ท* ง ๑๒  ร่าง ลง มาก องไว้ บน พน ถนน  ลาก ร่าง ของ มสโ สลินี ให้ เอา ศีรษะ 
หนุน อยู่ บน ทรวง อก ของ คลา แรฅ ทำ  แทํว ชาว เมือง ก็ กรู ก” น เขา เตะ ถึบก ระ ที่บ 
ฟาด ด’ วย ไม้ ตะพด  พร’ อม ก” บ สาป แช่ง อย่าง ปราศจาก ความ ปราณ  ต่อ มา ร่าง 
ของ มุสโ ลสิมื ก็ ถก นำ มา บรรจุ โลง เลวๆ  ไม่ ต่าง ก” บ โลง ราคา  ๗ ฟ่ร” งืค์ที ใส่ ศพ 
มา ร่อ” ง์ต” วแ น’ ต คร^ง ปฏิว “ติที ฝ/ง เศส เท่าใด น่ก  พน โลง บุ ต’ วยข กบ หยาบๆ  ลง 
กระ นไ 4 มุสโ สลิน ก็ หา ได้ พบ ความ สงบ ไม่  มิ ใย ที่ พระ สงฆ์ จะ คอย ห’ ามป ราม 
เ ตอน สติ  ประชาชน ชาว มิ ลาน ท* ง หญิง ชาย ก็ ย” งวน เวย น ไป ขิม เยาะ และ ต่า ทอ 
บรรดา สตร่ ทีม” นมือ ก็ ใช้ ลิปสติก ของ ตน ขีด เข็ย น หน’ าตา มุสโ สลิน เส่ญิ เบน เว- 

ร อย น่า อนาถ  ที่ คอ ล” กษณ ะ การ ฝาก อา ล” ยสำ ห ร” บมุข บุรุษ ผู้ ร” บผิด ชอบ ใน การ 

ทำ สงคราม ค/ง น 

ไม' ช' า ข่าว ตาย ของ มุสโ สลินี  และ ภาพ ของ มุสโ สลินี ก* ปลูก สม น มือ ขวา ที่ 
ถก แขวน เอา ห' วห* อย อยู่ ที่ จตุร” ส เมือง มิ ลาน  ก็ฅก ถึง มือ ชิต เล่อ ร์ๆ  ฉิว จ* ด ยก ภาพ 
อ* นน่า ทเร ศนน ขน ชู ด* วยมื ออ' นสํน เทา  ปาก ก็ ร’ อง ว่า  “ใน เยอรมัน จ^ ทำ อย่าง นไม่ ไค้ 
ชาว เยอรมัน ที่ โกรธ แค้น มัน  จะ ไม่ ม โอกาส ไค้ แคะ ค้อ ง ซาก ศพ ของ มัน เป็น อัน ขา ค” 

ใส่) ใ-เ^ ใส่) ®®  เมษายน ไป  ชิต เล่อ ร์ไม่ เคย ออก จาก ห' อง กำ บ* งใฅ้ 
ดิน เลย  แวด ล่อ มด' วย ญาติ และ มิตร สนิท เท' านน ปราศจาก ทหาร ห' อม ล’ อม เยี่ยง 
แต่ ก่อน 
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คืน วไเ ที่  ๑๖  จอม พล กราย ม์มา เยี่ยม ชิฅเ ล่อ ร ฅอน น ซน นา 
น” กบิน สฅรี มือ เอก ของ เยอ รม* น เล่า ว่า  ขณะ ที จอม พล และ นาง ย่าง เขา ไ บ่! •น'''^ ซ'' ^ 

ซิฅเ ล่อ ร ก็ ไค้ ยิน เสียง ชิฅเ ล่อ ร์ฅะ โกน ว่า  ‘เก อริ ง ทรยศ แล ว เซา โทร เลช 110 ศ 

มา ว่า  เขา จะ ทำ หน้าที่ แทน ฉัน  ฉัน จี รเรื ยก ท่าน มา  เพ อฅัง ให้ เบน มูน้^ ร!' เศ' 'ร 

ทหาร อากาศ แทน เก อริ ง”  แล วซิฅ เล่อ ร์ก็ สง เสีย ก” บก รา ยม  ให้เผาศพของเ-ขากบ 
ของ อี วาบ ราว น์ให้ กลาย เบน เล่า ถ่าน  อย่า ให้ ตก อยู่ ใน มอ ขา ศึก แม้ แฅ ส' าาา ''ง'' า' ง 

ส่วน ใค  อ” นจะ ทำ ให้ ชำ ศึกร้ ว่า เบน ศพ ของ ใคร  ที่งน น” บว่า ฮิต เล่อ รตศ สิน' ไา' ถู' า 
ทกป ระ การ  มิ ฉะ น* นศพ ของ ฮิต เล่อ ร์ อาจ จะ บ ระ สบ ความ'' าเร ศ เสีย ยิง' าล่า ถู! ส' 
สิทีก็ เบน ไค้  และ ควย ความ กล่ วจะ ประสบ ความ ตา ยอน แสน'' าเร ส' น'' ยิา  ฮิต เลอ ร 


จึง ไม่ ยอมออก บ” ญชา การ รบ ก” บร” ส เชีย ให้ ไค้ ชือ ว่า*' ศ 7 ษ! ม สมร สม ดงท้ ต” งใจ ไว 
เพราะ ฮิต เล่อ ร์ก ลำ ว่า ตน จะ ไม่ ตาย จริง  อาจ ถูก บา คเ จบ แล วฅก เบ็น เชลย ของ ขา' 
ศึก จึง เก็บ ตำ อย่ แต่ ใน ใฅ้ถ น ทำเนียบ  แล วใน ทีสุค ก็ฅค สิน 1จ ฆ่า ต' า ตาย 

รุ่ง อร ณ ของ ว” นที่  ๒®  เมษายน  บืน ใหญ่ ของ รส เชีย ยิง ทว อำ นาา 'การ 
ยิง รน แรง ขํ้น  กระสน ตก แถว ถนน วิลเ ชิ ลม และ ทำลาย ที ทำ การ รฐ บาล'' ง ลาย แ'' ง' า 
ใต้ ถน ทำเนียบ มี การ ประ ชม อย่าง เคร่ง เครียด  เกิบ เบิล ถูก ตำ ให้ เบน ถู รบ ผด ช อ''-' 
ใน การ บอ งก” นก รุงเ บอ รลิน  ตลอด เวลา มี กนเ ขำๆ ออก ๆยู่ง ไป'' งม ด ต่าง คน ก็ รอ กำ 
สำ ที่ จะ ให้ ออก จาก เมือง หลวง ไป อยู่'' าาง ใต้  พวก เอ ส เอ สซง เบ็น ''า หาร รก ษาต 'า 
ฮิต เล่อ ร์ไค้ ร” บกำ สำ ให้ บอ งก” น' ทำเนียบ อย่าง เต็ม ผมือ  นาย ทหาร ที อยู่ ที นำเ 

พยายาม รวบ รวม ทหาร .รำ ษา ดิน แดน ก” บ เจึา หนำ ที่ ประ จึา' กำ''' นียฆ่ ใด้  ๕' ๐ 0 กว่า กน 
ไต้ ร” บ อาวุธ ครบ มือ เพื่อ ช่วย เหลือ เอ ส'' อสใ นก'' ร หอ' 3' หั^ กํร' ‘'สี ย^ ต็® ใบ่ 
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* สิน นา ไร ตซ์- นก บิน สต รึ เยอ รมํน์ ต่อ เอก  เคย ไต์ เห รึยฃ กาง เ ‘แน เท สึก  1เ พา าะก สำ หาญ  ยอม เส ยง 
ภยขํ้ น ไป กบ อา า!! ถาง แคม  รึ-®  ใน ขณะ ทำ การ ทดลอง  นาง ไดร่ บ บาด เจ็บ เสึก มอ ข ขณะ ท 

รึ-®  ร่อน ลง มา ตก บน ผง ทะ เส เท นอ 
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นั้น ไค เฅล  บอ รม' น โย เดิล  และ อี วาบ ราว น์ก็เ ชำ มา ใน ห' อง ใต้ถุน ทำเ ■นีย บ 
ระหว่าง ประชุม รู้สึก ว่า สิฅเ ล่อร์ ไม่ อยาก พ้งค วาม เห็น ใคร นั้ง สน  มี อา รม ณ ฉุน 

เฉียว ไกร ธ ง่าย  ราว เวลา  ๑๘. 00  น. ก็ ตกลง ใจ อย่าง เด็ด ขา ค ว่า  จะ สู้ ตาย ทีเบ อร สิน 
ใน นั้น เดิม ฮิฅเ ล่อ ร์นั้ง ใจ จะ กล' บไป แบก เช็ส กา เดน  นั้งแ ต่วน ที  ® ๐ เมษายน 

ฮิต เล่อ ร์เรี มพํ้น เสีย เมื่อ ได้ ข่าว ว่า อิฅเ ล่อร์ ไป เจรจา ขอ สงบ ศึก กบ สม พน ธ มิ^า'  ต่® 
มา ก็เร็ ม โทษ กน โน* นด่า คน น ใน ที่ สคก็ แผด เสียงออก มา ว่า  ใคร อยาก จ^ VI นีไป 
ไหน ก็ ไป เถอ X,  กัน จ XV อม ทาย ที่เบ อร ลินเ อง”  เมือ แม่ ท พนา ยก อง ทงห ลาย เห น 

ว่า ไม' สามารถ เปลี่ยน ความ นั้งใ จซิฅ เล่อ ร์ได้ แล* ว ก็ อพยพ กน ไป กอ งบ ญ ชา การ ใหม่ 
ที่เฟ ล* นสบ ร์ก ใกล้ๆ ประเทศ เคน มาร์ก  ตกลง เหลือ คน สำ กญๆ มี  ต๊อก เต อรเ กิบเ บิล 
มา ร์ติน  บอ ร์ม' น และ หมอ ประจำ ฅว ฮิต เล่อ ร์ที่ย 'งอ ยู่ จน ถึง วาระ สุด ทาย  ใน คน วน 
ที่  ๑๙  สเบิ ย, ร' ฐ มนตรี ซึ่ง แทน ต๊อก เต อร์ที อต มา เยี่ยม ฮิต เล่อ ร์  ๆ บอก แก่ส เบิย ว่า 
ฅนมี แผน การที่ จะ ฆ่า ตำ ตาย แล* ว ขอ ให้ เผา ศพ จน ให้ เม่น เถา ถ่าน  สก ครู หน ง ฮิฅ- 

เล่อ ร์ก็ ส่ง แพทย์ ประจำ ตำ ของ ตนมา เยี ยม ฮิต เล่อ ร บาง  แลำ ให้ พยายาม ช่วย พูด ให้ 
ฮิต เล่อ ร์อ อก จาก เบ อร สิน  แต่ ฮิต เล่อ ร์กล 'บ ปฏิเสธ อย่าง แข็ง ช' น ว' นที่  ๒0 
เมษายน  ๑๙๔๕  เบิน ว' น เกิด ของ ฮิต เล่อ ร แต่ ครา วน ฮิต เล่อ ร ไม ปราศ รย กบ 
ราษฎร ทาง วิทยุ เช่น เคย  ปล่อย ให้ ต๊อก เต อร์เ กิบเ บิล พ่น ปลุก ใจ ราษฎร ท่า มก ลาง 
เสียง บิน ใหญ่ ของ ร' ส เชีย  ให้ จง รก ภกดี  และ มี ความ เชื่อ ถือ ใน ท่าน ฟูเร อร์ สืบ ไป. 

อารมณ์ ของ ฮิต เล่อ ร์ เปลี่ยน แปลง มาก ขน ทุกๆ ว่น  บาง ทีถืง ก' บสีม ตำ 
มีเรึ่ อง เล่า ว่า ที่  ซอส เช่น  ซึ่ง อย่ ทาง ตอน ใต้ ของ เบ อร สิน และ เคย เบิน กอง บ' ญชา 
การ ใหญ่ ของ เยอ รม' น คนั้ง หนึ่ง ฮิต เล่อ ร์ถืง ก' บ คล' ง เมื่อ ทราบ ว่า สะพาน ที่เร มา เก็น 
ต กอย' ในเ งอม มีอข อง ทหาร อ เม รีกห โท ย ไม่ ไต้ ท่า ลาย  (ที่ จริง ไต้ มีต่า ส' ง และ เตรียม 
การทำ ลาย แลำ  แต่ หาก นาย ทหาร ช่าง เยอ รม' นคน หนึ่ง ไม่ ออก คำ ส' ง ทำลาย เสีย 
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เฉยๆ  กง จะ เบน เพราะ? าอง การ ให้ ส มพํน ธมิฅ ร รก ได้ เรว ขน  สงคราม จะ ได้ เส รวิ 
เสีย ที  ภาย หลง นาย ทหาร คน นถก ศาล ตด สิน ให้ ยิง เบา  จอม พล รุน ชเฅ็ ด ถูก เรย ส 
ให้ เข* ามา พบ ซิฅเ ล่อร์  พอ ฮิต เล่อ ร์เห็ นก็เ ริม อาละวาด  กระชาก อิน ทร ธนู ท” ง ๒ 
ข* างอ อก  โยน ใส่ หน* ารุน ชเด้ ด แล่ ว้ถอ ค ให้ เบน พล ทหาร 

สำ ห ร” บเก อริ งก” บฮิฅ เล่อ รน น ฮิต เล่อ ร ไล่ ออก จาก พร รด' นา ช เพราะ 
ถือ ว่า ท* ง ๒ น ทรยศ ด’ วย การ ไป เจรจา ลบ กบ ขา ศก  ชง ไม่ ใช่ ความ ประ สง คข กา 
ฮิต เล่อ ร์  เพราะ การที่ ไป ขอ สงบ ศึก ก* บสม พน ธ มิตร น” น ยี' ต เล่อ รถ อ วา เบน สง 
อ”!] ยศ ที่ จะ ตรา ติด ประเทศ และ ชาติ เย อร มน ไป กก นาน  ฮิต เล่อ รวิ งก อด เก อร งก กก 
เสีย จาก ตำแหน่ง  แล* ว เรียก เหรียญ ตรา ท* งั้ห ลาย คืน หมด 

ว' นที่  ๒๘  เมษายน  ข่าว ก็ เล่า ลือ ถึง ทำเนียบ ว่า  ฮิฅเ ล่อ ร เจรจา สงบ ศก 
ก” บส” มพ” นธ มิตร  ม เคา นฅแ บ รน าค๊ อก  (นายก สภา กาชาด สว เดน)  เบน คน กลาง 
ตลอด เวลา  ๓ ว” น ก่อน หน* านี  ศูนย์ นีาห น” ก แห่ง การ รบ ในเ บอ รลิน เคลื่อน เขา มา 
กลาง ใจ เมือง ทกที  กระสน บืนฅ กรอบ ๆ ทำเนียบ  พอเ ชา ต' รู่ว นที  ๒๘  เมษายน 
รถ ถ” งร โ! เชีย ก็ เจาะ ย่าน จตุร” ส ปอด สตํม เข่า น' ‘ได้  น” บ ว่าเ บอ รลิน ไม่ มี หน ทาง ธ อด 
เสีย แล* ว ใน คาว' นน” นฮิต เล่อ รก บอ วาก ตก สง ใจ แด่ ง งาน กน 

ถึง แม้ ว่า ฮิต เล่อ ร'' ก” ป อี วาบ ราว น่จะ มี ความ ส” มพ” นธ์ ก” น มา หล ายบ แล* วก็ 
ตาม  แด่ ไม่ เคย มี ข่าว ว่า ท* ง ๒ นีจะ แต่ง งาน ก” น เสีย ที  เมือ ฮิต เล่อ ร ไม่ สามารถ 
อภิเษก อี วาบ ราว น์อ ย่าง นะ ไป เสีย นก กิเา ะ' ก ไ^' จึง ตกลง ปลง ใจ แต่ง งาน ก” บ 
อี วาบ ราว น์อ ย่าง เงียบ เชีย ช' หี่สต  คือ ใน ห* อง พ” กใต้ ดิน ลึก  ® ะ^  เมตร  ขณะ ที ส่วน 
บน ซึ่ง เบน ต” ว ทำเนียบ กำ ล” งริทํ ก ช" สุ' แหน ไหญ่ ‘ด้^'' ชี ก'^'^ ไ บ่' 5 กก^ นา' กุ^^า ก^' น' 

วาก เน่อ ‘ร์ นายก เทศ มนตรี เบอ รลิน  เบน ผู้ ประกอบ พิธี สมรส ค รง น 

โดยกล่าว ร” ป รอง ว่า  ท* งฮิฅ เล่อ ร์ และ อี วา สืบ เชีอ สาย จาก อา ร ย่น โต ยแที  และ แด่ 
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ท หลบ ภํยข อง? ต เล่อ ร็๋  ซง ทำ ดืวย คอน กร ตอ ย่าง แข ง แรง  มก วาม จุเพื ยง ไม่ ก ลูกบาศก์ เมตร น ผ้งอ ย่ 
ใต้ ทำ เนืย บอ ไ 4 โอ่อ่า สวย งาม  ภาย ใน ห^อ งอน แสน จะ แคบ  ฮิต เลอ ร ได แตง งา นก บอ วา  บ ราว น็๋  เพ อ สนอง รํก 
ของ หญิง ทภ' กด ต่อ ตนมา เบน เวลา  ๑๒  บ่ เต็ม  และ กบ นผน แผ่น ดิน นอ ยอน น่บว่ าเ บ่น ชน สด ทำ ย แห่งมหา 
อาณา จ่กร็๋ ท ๓ ของ เย อร ม่นน เอง  ท ฮิต เล่อ ร์ ปรารถนา ให้ เบน แดน ตาย ของ ตน 


V 
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ละ คน ปราศ จาก โรค กรรม พํนธ์ ใน อ" น ที่' ไ' ะ พัช วาง ชีวิฅ วิ วา VI  แล ว พยาน ทงห ลาย 

มีค๊อ กเฅ อร์เ กิบเ บิล และ มา ฅิน  บอร์ มน  กีร ‘บ รอง ว่า การ สมรส ไค้ เบิน ไป ถูก ตอง 
ตาม นิติ ประเพณี ทกป ระ การ  อี วา คง แส คง ความ จำนง ใน อไเ ที่ จะ ตาย ก! เฮิฅ เล่อ ร 
เสมอ และ อ! น วอน ให้ ชิฅเ ล่อ ร์อย่ ในเ บอ รลิน ต่อ ไป  หล' ง' พิธี สมรส แล ว คู่ สมร สก 
จ! มือ ก! ท กๆ คน ที่ อยู่ ใน ห! ง พ! ใฅ้คิ น นั้น  ฮิต เลอ รํคง ใช้ เวลา ที่ เหลือ อยู่ ทำพิ น" ย- 
ก ร รม ส่วน ค! และ พินไ เก ร รม การ เมือง  พิน! กรรม ส่วน ตำ ของ ฮิต เล่อ ร์มี ใจ ความ 
ย่อๆ คงนิ  “ทรัพย์สิน อัน ใคที่ เซน ชอง ช้ๆท เจ้า ทุก ชน  ข้าพเจ้า ขอมอบ ให้ แก่ พรรค 
นา ซี  ถ้า หาก ค เใเ ใ^ พรรค นา ซี อันตรธาน ไป แต้ว  กึขอ มอบ ให้ แก่ รัฐ  ถ้า หาก ป รา ส นา- 
ก าร ไป แต้ว เนึ๋ อง จาก ถก ทำ ลา (า  ก็ นับ'!'  าหม คบญ หา ทจะ พูคถี ง’’ 

สำ ห ร! พิน โ) กรรมการ เมือง  ฮิต เล่อ ร์ผล่ ก ความ ร! ผิด ชอบ ใน การทำ 
สง กราม คราว นิ ให้ แก่ อำ กฤษ และ ชาติ ยิว  โดยกล่าว ว่า  สงคราม เมื่อ บิ  ๑๙๓๙  นน 
มฃบ รุษข อง ประเทศ มหา อำนาจ นั้งห ลาย สืบ เชอ สาย มา จาก ยิว เบน ตน เห ฅุนั้ง สน 

ฮิต เล่อ ร์-ไ ม' ต! ง ทำ สงคราม ก! อำ กฤษ และ อเมริกา เลย  ต่อ ไป ฮิต เล่อ ร์ก็ จ! นั้ง คณะ- 
ร’ ฐ บาล ใหม่  เพี๋อ ดำเนิน การ สงคราม ต่อ ใป จน ถึง ที่ สุด  ฮิต เล่อ ร์ยำ อุตส่าห์ นำ นึก 

จะ ให้ ใคร เบิน ร* ฐ มนตรี ว่า การ กระทรวง อะไร  มืฮิฅ เล่อ ร์แ ละ เก อริ ง เท่า นั้น ที่ ไม่ มี 
ชื่อ ใน คณะ รฐ มนตรี ของ รฐ บาล ใหม่ 

นะ โป เลียน ก่อน จะ สนใจ  ได้ ขอ ร! ง ในพิ น’ ย กรรม ว่า 

“ข้าพเจ้า ปี ความ ปรารถนา ที่จข้ ไห้ ทารก ของ ข้าพเจ้า  ได้ อยู่ ริม ผง ของ แม่ นา 
แซ น ใน ท่า มก ลาง ประชาชน ฝ รัง เคส ผ้เปี นที่รั กปีง ของ ข้าพเจ้า”  พิน! กรรม ของ 

ฮิต เล่อ รีต คน จะ จบ ก็มืค วาม คลำ ยก* น ก่อน จะ จบพิ น! กรรม ทาง การ เมือง มี ความ 
ว่า ดำ นิ- 
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— เพือ ให้')/' ณ้ จาก ความ อด ส ในอํ นท จะ ถูกม่ ระ ณาม วา ถอย' 

ยอม แพ้ ข้า ศก ขิาพ เจ’ า และ ภรรยา ของ ข้า พ เข้า จง ได้ เลอ ก ความ ตาย I บน' ถา' าออ ถ 
ความ ป รา ถ นา ของ เรา ทํง  ๒ คอ  หข้ง จาก สิน ชืวิต แล^  ขอ ใ หรบ') งำ การ เผา ศพ 
เรา างํน ท ณ ททข้ าศเ ข้า เคย ใช้ เวลา ส่วน มาก  มา บำเ พญก รณ ย กิจ ตลอด เวลา 
.๒  บ ทข้า พ เข้า ได้ รบ ใช้ ปร  ะ ชา ชน ของ ข้า พ เข้า มา 

ทำ' ท กรุง เบอ รลิน ข้น' กิ  ๒๙  เมษายน 

สิต เล่อ รํ่ 

พะ ยาน  เทิบ เบิล  บอร์ มไเ  'นิ โกเ ล' าส ฟอน บิโล ■ว์ 
ใน ว' นที่  ๓๐  เมษายน ข้น เอง  เวลา บ่าย เกือบ  ๓ โมง  กีมีค ำสํง้ ใ' ห้นำ 
เบ็น ชิน มาย' ง ทำเนียบ  ๒๐๐  ลิฅร  พวก เข้า หนำ ที่ ทำเนียบ ช่วย ก' นขน เบ็น ชิน ได้ 
ประมาณ  ๑๖0-๑๘๐  ลิฅร แล วกีเ อา มาก องไว้ ใน สวน ภาย ใน ทำเนียบ  ตรง ปาก 
ทาง ขน ลง ห* อง ใค้ ดิน  บ่าย วน น เอง มผเ หน ฮิต เลอ รก บ ภรรยา เบน กรง สุต ทาย 

ฮิต เล่อ ร์ก' บอี วา เดิน รอบๆ ห* อง ใต้ ติ' น เท้ย ว ได้' จบ มือ กบ คน ทงป วง ทีฅิค ตาม 

ฮิต เล่อ ร์มา อยู่ ใน ห* อง ใต้ ดิน  แล วก ล* บไป ฆ่า ตว ตาย ใน ห* อง ทำ งาน  อี วา คื่ม ยา พิษ 
ส่วน ฮิต เล่อ ร์ใช้ บน ปลิด ชีพ  (ร' สเช้ ย และ อำ กฤษ สน นิษ ฐาน ว่า ยิง เข้า ไป ทาง ปาก) 
ห ลำ จาก ฮิต เล่อ ร์ และ ภรรยา ตาย แลว  เทิบ เบิล  บอร์ ม' น และ แพทย์ 
ประจำ ตว ฮิต เล่อ ร์ก็ ช่วย ก* น เอา ศพ กน ข้ง  ๒ ชํ้น มา ไว้ ใน สวน ของ ทำเนียบ  ต่อ ไป 
นีเ บน กำ ให้ การ ของ คนข้ บรถฺ ของ สิต เล่อ ว์  “ช ฆ^ ที่ ข้าพเจ้า นง อยู่  ณ ที่ พัก 

ชอง ข้าพเจ้า ที่ ถนน เยอ งกัา -เ กำ เนึปี งง  วน ม ^ เมษายน  เวลา ราว  .๔๙  ม. 

เสียง โทรศัพท์ ก รึง ชน  ปรากฏ ว่า ผู้' พูค อือ กุ้นเ ช่อ  (คน สนิท ส่วน คัว ชอง ปีคเ ล่อ รึ) 
สพัห้ ข้า พ เว้า ช่วย ทา นา มัน เที่น ช่าง  แจ้ว โท้ ชน เข้า มา ที่ ห้อง ไค้ คน  ชอง ป็ฅเ ล่อ รึ 
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ช้า ท เจ้า บอก ทรร ค พวก ให้ ช่วย กันชน เซ็น ชิน ฅาม ส’}  เมือ มา ถึง ห้อ’} รบ แช กช ปี} 

อิฅเ ล่อร์  ช้า พ เจ้า เห็น บอ รมัน อุ้ม อี วา  บ ราว น็อยู่ ใน ออม แขน  แล วยน ศพ ใ VI 
ช้า พ เจ้า  นา} เพ} วะ สนใจ  ร่า} กั} อ่อน นุ่ม อสุ  นา} แค่} กาย ชุคส คำ  นยน ศา ท} กู 
ปี ค ริมผ ปาก เผยอ น้อยๆ  ข้าพเจ้า คา ค ว่า นา} ค} สนใจ เมือ  ® ๕'  นาท มาน เอ} 

ร่า} ซอ} นา} ไม่ ส้หน้ ก หนา  ข้าพเจ้า อุ้ม ขน บัน ไค มา จน ถึ} สจแ  แล ว กุน เซ อก รบ ช}} 
เอา ร่า} อี วา พา ไป ยั} หล ม แห่} หนึ่} ก ว้า} ใหญ่  ๓ เท ศร  ชิ} ชุด ไว้ เพ็อ การ ก่อ ส รา} 

อย่า} อื่น  ที่ห ลม ข้าพเจ้า เห็น ร่า} ซอ} ชิด เล่อ ร่ม ผ้า แบ ล} เกศ ศลท อสุ  ศพ ชิด เลอ รน้น 
ทหาร รัน ใช้ เอ ส เอ ส ขอ} ชิ ฅเล่ ยร่เ ปีนผ้ แบก ขน มา ก่อนที ชา ท เ^า นิ} อ}' เม}  ๒ “■๓  น} ท 
เท่า นั้น  ข้าพเจ้า เอา ผ้า แบ ล} เก็ฅ อีก ผนห น} คลุม ร่}} อ}}  กระสุน มน ใหฆู ศก ล} ม} 
ใกล้ๆ  หลา ยน้ค  อุ้นเ ช่อ จึ} รบ เอา นั้ามั น เซ็น ชิน ราด ร่า} ขอ} คน บั}  ๒ แล้} เอา ไฟ 
จด ผ้า แบ ล} เห็ด  เพลิง ล กอ ย่าง ยุ่ง โรจน์ ระคน กับ เสีย} ระ เปีด ซอ} ก รา: ■สุน บน ใหญ่ 
เกิบ เบิล  บอร่ บัน  ก้นเ ช่อ  ข้า พ เจา  และ คน อี นๆ  อก  ๕ “๕'  คน ทำ การ คำ นบ ศพ 
เซ็น ครั้} สุด ท้าย  แล้ว มอบ ให้ ทหาร เอ ส เอ ส คน หนึ่} คอย เอา เซ็น ชิน ราด จน กว่า ซาก 
ศพ จะ ไหม้ หมด  ไม่มื ใคร ทราบ ว่า ศพ ถูก เผา นาน เท่าใด เพราะ ไม่มื ใคร ยีน อสุ่ ไค้ 

เนึ่ อ} จาก ปีน ใหญ่ ยี} รน แร} ขน ทุกที  เศษ ที เห สี อซึ๋} อาจ เซ็น ชํ้น เล็ก ชน น้อย ค} จะ ถูก 
นำ ไป ผ้งที สวน นั้น เอ}  เพ อ ไม่ ให้ ใค้ร่ ปี} รอย สม ดั} ปรารถนา ขอ} ชิด เล่อ ร่” 

ฅาม ทาง สน นิษ ฐาน ของ กอง สืบ ราชการ ลบ ฃอง อง กฤษ  รส เชีย  และ คำ 
ให้ การ ของ บุคคล ที่ อยู่ ใน ทำเนียบ อีก  ๒0  กว่า คน  ตลอด จน ทรูแ มน เอง เชื่อ ว่า 
ชิต เล่อ รฅ อง ตาย แน่  ชิน นา ไร้ ฅซ์  นก บิน สตรี กล่าว ว่า  ฅว นาง เอง เชื่อ รอย เปอ ร- 
เซ็น ฅ์ว่า  ชิต เล่อ ร์ต อง ตาย ใน ทำเนียบ นน  เพราะ นบ ต* งแต่ ว ไเที่  ๒๘  การติ คฅ่อ 
ระหว่าง เบอ รลิน กบ โลก ภาย นอก ขา' ก สบ็นี ลง  ชิต เล่อ ร์เ รีม คุ้ม คีคุ้ม รำ ย เสน ประ- 


๓! 65 ๘ 


สา ท เสีย ถึง กบ เดิน พล่าน  จุ่บ โน่น เขย่า นี่  บาง ทีกี ยืน หน* า โต๊ะ ห มน กระดุม เสีอ 
เล่น  ถึง แม้ จะ มี อุโมงค์ พิเศษ สำ หรบ เสีค ลอด ออก จาก ที่ หลบ ภํย ใต้ ทำเนียบ ได้ 
อิฅเ ล่อ รก คง สน กำ ล่ง ใจ ที่จุะ หนี ไ บเส่ อิสรภาพ. 

หลง จาก ฮิฅเ ล่อ ร์ก ไ] ภรรยา ตาย แล ว เทิบ เบิล ก็ ทำ บ* น ทึก หมาย  เหตุ เบน 
ครำ สุ คทา ย แล วก็ ทิน ยา ตาย ท^ง ครอบ ครำ  ขำ พเ จำ ขอ ถอค ความ ตอน  ๑ ใน 
บ* น่ทึก ของ เทิบ เบิล ให้ ท่าน อ่าน คำ นี่- 

“ฟเ ร' อร็๋ ได้ มี คำ สง ให้ ขำ พ เจา ออก จาก เบอ รลิน  หาก เห็น ว่า ไม่ 

สามารถ ที่ จะ ทำ การบ องกัน นคร หลวง นีได้  เพ อ ไป ช่วย ใน การ กัด ตํ้งร 'ฐ บาล 

ใหม่  แต่ ขำ พเ จำ หา ได้ ปฏี บ* ต ตาม ไม่  ทำ นีเ นอง จาก ความ เบน ห่วง และ ความ 
กัก ดี ของ ขำ พ เจ ำทํมี ต่อ ฟ เร่อ ร็๋  หาก ขำ พเ จำ ละ ทึงฟู เร่อ ร็๋ เสย  ขณะ ทํท่า นอ ยู่ 

ใน สภาพ กับ กัน เช่น น ใจ ของ ขำ พเ จำ เอง ก็ จะ ไม่ มี สุข ตลอด ช่วิต  และ ประ- 
ชาชน ก็ จะ ขาด ความ คารวะ ใน ตวข ำพเ จำ 

ใน ระหว่าง ความ ผนร ำยที่ ครอบ งำ ห่าน ฟ เร่อ ร็๋อยู่  และ ใน ท่า มก ลาง 
บรรยากาศ ที่ อุดม ไป ดวย การ ทรยศ ใน  ขไเ วิกฤต ของ สงคราม ครา วน  ก็ ควร 
จะ มี มนุ ษย็๋ทํ มี ใจ ส' ตย็๋ ซอ อยู่ ใกล้ ท่าน บำง  และ อยู่ จน กระ กัง หมด ลม หายใจ 

ขำ พเ จำ คิด ว่า โดย กัก ษณา การ นี  ขำ พ เจ้า กัง จะ ได้ เบีน ต วอ ย่าง แก่ 

ประชาชน เยอ รม' นต่อ ไป อก  เพราะ ว่า ใน ยาม ยุค เข็ญ  ตำ อย่าง ที่ดีน ำเ กัง มี ค่า 

มากกว่า ค่า ตำ ของ มนุ ษย็๋ เสย อก  ดำ ย เหตุ ฉะ น ขำ พ เจ้า และ ภรรยา ของ ขำ พ เจ้า 
ตลอด จน ล กน อย ทำ  ๔ ซง กัง เยาว์ ต่อ เหตุการณ์ อยู่ มาก  จง ร่วม ใจ กัน ที่ จะ อยู่ ใน 

เบอ รลิน ต่อ ไป  แม้เ บอ รลิน จะ เสย แค่ ศ ตรู  แม้ ชวิต จะ สลาย  ก็ ยำ ได้ ชอ ว่า 

ร' บใช้ ท่าน ฟ เร่อ ร์จน หมด ลม ปราณ” 
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โอกาส ที่ กอง ทํพแ คง คอย มา เบึน เวลา ช็า นาน แล่ วก็ มา ถึง  อา ศยเ ครือ ง 
บิน เบึน ฉฅร กไเ กำ บํง  อา ศ โ) การ ยิง ค \) ครอง จาก บิน ใหญ่  อา ศ โ) การ บุก ต ลุย ของ 
รถถํ ง และ การ ร่วม มือ อ ไเคี ของ กอง ทหาร ช่าง อ* นลือ นาม แห่ง โรงเรียน รบ กรุง- 
สฅา ลิ นก รา ค ร* ส เชีย ค่อยๆ ทำลาย กวา ค ล่าง เครื๋ อง กีคข วาง ที ละ น* อย  ทหาร รส เชีย 
ที มา ครา วน คึก ค' ก ส่วน หนึ่ง เบิน ทหาร ที่ เคย เอา เลือด เช่า แลก ใน การ บิ อง กน 

กรุง มอ ส โค ว์เมื๋ อบิ  ๑๙๔๑  อีก ส่วน หนึ่ง เบิน พวก เคน ตาย จากกรุง สต าลิน กราด 

ส่วน มาก ตาม มา เพื่อ แก้ แค่น แทน ญาติ พี่ น* องของ ตน ที่ ถก ชน มา ทำ งาน  หรือ ที เสีย 
ชีวิต ไป เมื่อ ค ร* ง เยอ รม* นยึค ครอง ร* ส เชีย  ภาย หล* งยีง ร* ส เชีย ได้ ทราบ ว่า  ชิต เล่อ ร 
มา อย่เ บอ รลิน  ความ มาน ะย็ง ทวี ขํ้นจ ค หมาย ของ ทหาร ร* ส เชีย น* บล* าน  ขณะ นมื 
อ ย' แห่ง เคียว เท่า นึ่น  คึอ จะ ต’ อง เข* าให้ ถึง กลาง ใจ เมือง  เช่า ยึด ทำเนียบ จ* บชิต เล่อ ร 
แล* วช่ก ธง อ* น แดง ฉาน ฃั้น บน ยอด ทำเนียบ ให้ จง ได้ 

ว* นที่  ๒๕  เมษายน  ทหาร ร* ส เชีย ก็ คืบ เข* าถึง ตำ เมือง เบอ รลิน ด* าน 
ตะ ว* นอ อก  ยึด ได้ สถานี รถไฟ ชื่อ ไซ เล เชีย  กอง รถ ถ* ง พร* อม ควย ทหาร ช่าง และ 
ทหาร ราบ ก็ แยก ก* น พุ่งเ บิน ปลาย ลืม  ๓ ปลาย  ปลาย หนึ่ง มุ่ง ไป ย* ง คลอง โฮ เฮ น 
ชอน เลิน  ปลาย หนึ่ง มุ่ง มาย* ง ถนน วิลเ ข้มล์ อ* นลือ ชื่อ ของ เบอ รลิน  อีก ปลาย หนึ่ง 
พุ่ง ไป ย* ง สนาม บิน ประจำ เมือง เบอ รลิน  ส่วน  ® บุก เข* โ ไป ใน ลิชเ ตอ เฟล  ซึ่ง เบิน 

ที่อย่ ของ พวก เรา และ บรรดา โรง ทหาร หลาย โรง  อีก ส่วน หนึ่ง มุ่ง ไป ทาง ดา เล่ม 
ร์งเ บิน ที่ ต^ง ของ สถาน ทด ไทย  ไป บรรจบ ก* บกำ ล* ง ของ ชู คอ ฟ ปลอก เหล็ก วง 
ที่  ๒ ที่ โอบ ตำ เมือง เบอ รลิน ไว้ ก็ กระ ช่บเ ข* าทก ที  ไม่ ช* า ทาง ตะ ว* นตก ร* ส เชีย ก็ 
ทำ การ กวาด ล่าง บิาก รน เนอ วน ด์ใด้  แล ว รวม กำ ลำ ท* ง ๔ ทีศ มุ่ง เช่า สู่ ใจ กลาง ของ 
กรง เบอ รลิน  ถนน ทุก สาย ใน กรุง เบอ รลิน กรุ่น ไป ดำ ยก วำแ เละ ผุน  ทหาร ร* ส เชีย 
ห ลำ ไหล ก' น เช่า มา ทุก ทิศ ทุก ทาง  รถ เกราะ  รถ ถำ  รถ บน ใหญ่  รถ สายพาน 


ทกช นิค  รถ วิทย  รถ ครำ  ปะปน กำเ หน่วย โจม ตี ของ รำ เชีย  ซง ทำ หนา ที ค่อยๆ 
กวา คลำ ง การ ฅำน ทา นที ละ ม่าน  ๒ บ้าน  ตาม ถนน  ๒ ฟาก ซง เต็ม ไป ควย สิง ปรก 
หำ พำ กลาย เบ็น ที่ กำ บง ของ กอง ซ่มเ ยอ รม' น เบึ นที ต* งบ นก ล และ บืนฅ่ อสู้ร ถถง 
ไค้ อย่าง ดี  บีน กล มือ แบบ สเต็ น นำ! ว่า ใช้ ได้ ผล มาก ที่สค ใน ขณะ น รอง ลง มาก 
ล กระ เบิค มือ  การ รบ ใน ถนน คง ดำเนิน ไป อย่าง คุ เดือด  ไม่ แพ้ ฉาก การ รบ ใน 
ถนน ของ สต าลิน กราด เลย 

ยีงเ ขำ ใกล้ ใจ กลาง เมือง เขำ  การ รบ ยีง ทวี ความ รุนแรง ขั้น  แทน ที่จเ ะ 
รบ กำ บน ถนน และ ตาม ซาก อาคาร ที่ พำ ทลาย  การ รบ ใน ท่อ นา โสโครก และ ใน 
อ โมง ค์  ทาง เดิน รถ ใฅ้คิ นอ บ” ตขั้น  ทุก สถาน ของ รถ ใต้ ดิน  เย อร มน คด แปลง 
เบึ นบ อม ยิง แข็ง แรง  บาง ที พวก ทหาร เยอ รม นก็ ร่น หนี จาก นี่ ไป โผล่ ขั้น ทาง โนน 
บาง ทีต็ โผล่ ขั้น ทาง ห ลำ รำ เชีย  เฃำ ประ หำ ประหาร กน ควย อาวุธ ทุก ชนิค อย่าง ไม' 
คิด ชีวิต  บาง กราว เยอ รม นก็ ปล่อย รถ บรรทุก ดิน ระ เบิค เต็ม แปร้ ให้ มาระ เบิค ใต้ 
ทีม นของ รำ เชีย  เมี๋อ แต่ ละ ขบวน รถ ระ เบิค ก็ เกิด เสียง กึก กอง กมป นาท  ถนน สำ 
สะเทือน ประ คุจ แผ่น ดิน ไหว  ทหาร รำ เชีย ตอง ตาม ติด ไป ใน อุโมงค์ อำ แสน มืด 
เขำ ปะทะ กำ เยอ รมำ  ต่อสู้ กำ ใน ระยะ ประชิด  บำง ก็ ถูก บืน กล ยิง กรอก ลม ตาย 
กำ ระ เน ระ นาค  ทาง ดืที่ สด ของ ทหาร รำ เชีย ก็ ดือ ลาก บีน ใหญ่ ลง มา ยิง  กรอ ก- 
ก ระ ห น่าเ ขำ ไป ใน อุโมงค์  เครื่อง ฉีด เพลิง ช่วย ให้ ทหาร เยอ รมำ หมด มานะ ที่ จะ 
ซุ่ม อยู่ ใน อ โมง ค์ต่อ ไป  ท่อ ต่างๆ ถูกกระสุน บน แตก นำ ไม่ ถ วน แท่ง  ที่เบึ น ท่อ นา 
ก็ พ่น นา ออก มาด จ สาย ฝน  ท่อ แก๊ส ที่ แตก ก็ ติด เบึน เพลิง สุก ลาม  ทวี ความ สยด- 
สยอง ยีง ขั้น  พวก เขั้ต สี นา ตาล คง ต่อสู้ อย่าง ทรหด  รำ น รวง ที่ เหลือ ถูก ป ลำ อย่าง 
ไม' มืขั้น ตี  พวก ทหาร และ กำ ลำ กอง รก ษา ดิน แดน เรึม ครอง ดก  หมด อุดมคติ ที่ 
จะ สละ เลือด เนีอ แทน ฟู เร่อ ร์  พา กำ ยก ธง ขาวออก จาก หำ ง ใต้ ดิน และ ที่ ซ่อน 


๓๓© 


ชาวนา ซี หญิง ชาย เบืน จำนวน มาก ที่ พลาด หวง 
ค' งที่ เคย ผน  จึง พา (าน ฆ่า ฅํวฅ าย 


ม่มี 


ซาก ศพ ทหาร แล พลเรือน เกลื่อน อย่ฅ าม ถนน และ ดา 3 งอา ค' เวที บ่ 7 ก''^ ก 
พ' ง อาหาร ของ พลเมือง ที่ ตน ไว้ ใน ห’ อง ใต้ คินก็ หมด ลง  เพราะ ปกติ ก ไม' สู จะ ม 
อย่แ ลว  จึง ตน ไว้ ไม่ ได้ มาก  บ็าน ช่อง ที่ เจ' าข อง ไม่ อยู่ ก็ ถูก ป ล’ นเพื อ คน ห' แอ'' 
อาหาร มา กิน  ใคร เจ็บ บวย ขณะ นํ้ก็ เหมือน ก' บ รอก วาม ตาย  ทหาร รส เชย ยิง บา 
เลือด ขํ้นท กที  เมือ มอง เห็น ทำ เนย บข้ต เล่อ รอ ยู่ รำไร จาก ถนน เฟ่ร เด วิถ  ถ' แร*' 
วิลล์ เฮ ม สี่ แยก ปอด สด' ม สี่ แยก อา เล็ก ซาน เด อรํ  ฯลฯ  ทหาร รส เชีย ก็ ทยอย 
ผา กระสุน นา ซี เข’ ามา ส่จุด หมาย ขน สุด ท’ าย  คือ เข’ ายึค ทำเนียบ ให้ ได้  ความ รุนแรง 
ของ การ รบ ใน เบ อร ลินก็ ถึง ขีด สุด ที่ หน’ า ทำเนียบ นีเ ■อง 

รอบๆ ทำเนียบ เต็ม ไป ด’ ว้ย ห่า กระสน ของ อาวุธ ยิง' ดุก ชนิด ชอง '■ยอ รน น 
ตาม หล' งคา อาคาร ที่ ย' ง ทรง ร่าง อยู่ ได้  ก็ กลาย เบน ที่ ต* ง์ข อง บน กล ที่ ยิง ประ ส'' แกน 
อยุ่ห น’ า ทำเนียบ  ร' ส เชีย ระดม กำ ล่ง เข’ าต็เ บ นคร* งสุด ทำ ย บน ใหญ่ และ เครือ ง ยิง 
ถูก ระเบิด หลาย ร’ อยก ระ บอก ทำ การ ยิง ข่นช่ าทีก  ทหาร ร' ส เชีย ค่อยๆ  คืบ หนา ไป 
ที ละ ก* าว  จน ใน ที่ สด ก็ ถึง หน’ า ทำเนียบ  ทาง เข’ าดุก แห่ง บด สนิท  รอ อีก สก ครู่ 
บิน ใหญ่ ของ ร' สเซี ยก็ยิ งก ระ หนา อย่าง' ■ผา ชน  เบิก ช่อง ได้ ช่อง หนึ่ง  นาย ทหาร 
ร* ส เชีย คน หนึ่ง ชื่อ  ‘ซน เซ็ง โก”  กระ โดด แผล ว เข’ าไป ใน รู น* น แล่ วไม่ ช’ าท หาร 
ประมาณ  ๓ กอง ร* อยก็ ตาม เข่า ไป  ใน ทำเนียบ เกิด การ ตะ ลม บอน ใหญ่ ขน อีกวาระ 
หนึ่ง  ใน ทำ มก ลาง การ สู้ รบ อย่าง ดี เดือด ของ ท* ง์ส อง ผาย  ทหาร ร' ส เชีย คน หนึ่ง 
นาม ว่า  “เก รก อร้  บ ลา ท๊อ ฟ”  ก็ นำ ธง อ' น แดง ฉาน ประดุจ สี เลือด ไป บิก อยู่ เหนือ 
หอคอย จดุร 'ส ของ ทำเนียบ  ไม' ช่าท หาร ใน ทำเนียบ ก็ ยอม แพ้  จ' กร วรร ดิที่  ๓ ของ 
เยอ รม' นซึ่ง ถูก ฮิต เล่อ ร์ สถาปนา ชํ้น  ก็ ถึง กาล อวสาน ควย ประการ ฉะ' น 


๓๓155 


วน ที่  ๑ พฤษภาคม  วิทย ส ไ) เบิร์ ก ประ ก 1ศ ข่าว การ ฅาย ของ ชิต เล่อ ร 
ใช้ กำ ว่า  ‘ *06^3116ถ”  คือ ตายอย่าง ทหาร หาญ ใน ที่ รบ  และ ประกาศ ให้ จอม พล- 
เรือ เด อ นิตส์  เบน ผ้คำ รง ตำแหน่ง ประ มฃช อง เยอ รม่น ต่อ ไป 

ขณะ ที่ เห ต กา- 5 ณ์ใน ทำเนียบ สงบ ลง  รอบๆ  ทำเนียบ ย่ง คง ยิง ก่น อยู่ ไม' 
ขาด สาย ตลอ ค คืน  เสา หล ไา มหึมา หนำ ทำเนียบ ปรก ะ เทา ะ ไป ควย อำนาจ กระสุน 
และ สะเก็ด ระเบิด  ซาก ศพ ทหาร ร* สเซี ยก อง อย่ เกลื่อน  หนำ ปน ไค ด่าง ไป คำ ย 
โลหิต ของ พ้า รบ ที่ อุตส่าห์ ยำ มา จาก ดิน แดน อ' น แสน ไกล  ตาม เสา หิน และ บ* นไค 
เต็ม ไป ดำ ย รอย จารึก คำ สุด ทำ ยฃอ งผู้ที่ กำ ล่ง จะ วาย ชนม์  บาง คน ที่ ร่อ แร่ ก็ ยำ อุต- 
ส่าห์ พ ยง ร่าง ขีด เขียน ชื่อ ของ ตน จารึก ไว้ หนำ ทำเนียบ นี  เพื่อ เบิ นพ ยาน ว่า ได้เ ขำ 
มา เหยียบ ใจ กลางกรุง เบอ รลิน สม แคน แลำ 

ว* นที่  ๒ พฤษภาคม  กำ ล่ง ต่างๆ ที่ บอ งก* น่เบ อร สิน ต่าง วาง อาวุธ  เสียง 
บิน ก็ สงบ ลง  นคร เบ อร สิน ซึ่ง ถูก ส' มพ* นธ มิตร กระ หนี าดำ ย ลูก ระเบิด จาก เครื่อง 
บิน จน เหลือ แต่ ซาก แลำ  ก็ มา ถูก ร* ส เชีย บ่' น จน แหลก เกือบ จะ กลาย เบิน ภ' สม ธลี 
ลง  เพ สิง ยง ไหม้ อย่ห ลาย แห่ง  แต่ ยำ ไม่ รุนแรง เหมือน คำ ว' น ที่ ร* ส เชีย เฃำ ตี ใหม่ๆ 
ซึ่ง ขณะ นน หาก จะ มอง ดูเบ อร สิน ทาง ฟาก พื่า  ก็ กง จะ เห็น ปรากฏ ไม่ ผิดก* บ ถ่าน ไฟ 
ที่ คอย' ใน เตา  ประตู ช* ยบ ร* น เคน บูร์ก อ* นเ บิน ศรี สง่า ของ นคร เบ อร สิน ถก สะเก็ด 
ระเบิด เสีย โฉม ไป มาก มาย  มำที่ เทียม รถ สงคราม ทำ ดำ ยบร๊ อนซ์ ห* ก เสีย หาย เพราะ 
อำนาจ กระสุน บิน ใหญ่  ใต้ ประตู นีเล ยเบิ นที ผิง ศพ ของ ทหาร ร* ส เชีย คน หนึ่ง ที่ ถก 
ยิง ตาย ตรง ประตู พอ ดี 

ก่อน เบ อร สิน ถูก ล อม  กำ ลำ ทหาร ที่ ร' กษา เมือง มี ประมาณ ครึ่ง ลำ น คน 
ที่ เสีย ชีวิต และ ถก จ ไ- เไป ครา วน  ๓๔๓, 000  คน  ไม่ ชา ชู คอ ฟก็ ยำ ยก อง บำ ค* บ การ 
จาก บิา ตะ ว' นอ อก กรุง เบ อร สิน  เขำ มา เหยียบ นคร หลวง ป ร* ส เชีย  จอม พล ชู คอฟ่ 


ภาพ นคร เนอ รลิน ห ตัง สงคราม  กลาง เมือง ถูก ทำลาย โค ยสํ้น เชิง  คอน กลาง ภาพ 


คือ ทำเนียบ รัฐบาล 


๓๓ คา 


ผู้ พิชิต พีนแ ลนค์  ผ้บอ งก นม อสโ คว์ ให้ ^ณ้ เงํ้ อม มือ เย อร มน ใน บี® ๙๔® กก ล''^ 
มา เบี นผ้พิ ชิตเ บอ รลิน  สม ก ไ] เบีน มือ ขวา สต าลิน โดย แท้  สต าลิน จึง ส’ งให้ บี น’ 
ใหญ่ ที่ กรง มอ ส โคว์ หนึ่ง พ’ นก ระ บอก  ทำ การ ยิง สลุฅ กระบอก ละ สา มสิ บน ด '■บี ‘■^ 
การ ร' บข ว’ ญช’ ย ชนะ อ’ น ใหญ่ หลวง ท้ร่ส เซีย ช่วง ชิง มา โด้ ด* วย' ■สก^' ■น®'^ ก'^' ก''^"' วิ' 


๓๘๐  กอง พล 


ฅลอ ค เวลา สงคราม  เกิบ เบิล คอย แฅ่ จะ ปลุก ใจ ราษฎร ไห้ ม^ วา^^ วิ^ 

ใน ช โ] ชนะ ของ เยอ รม" นภา ยใฅ้ การ นำ ของ  ฮิฅเ ล่อ ร ให้ ประชาชน วาง ใจ ใน อ วาม 
สามารถ ของ ฟ เร่อ ร์  ที จะ เผค ค ศึก เมือ ถง เวลา อน ควร  สำนวน ทีรฐ ม นคร 

กระทรวงโฆษณาเยอรมไเใช้ล่งไปในคลึนอเ-ทีอว^สมอ  คคป็  รอ ให้ จน ถึง อีก 
๕ นาท จะ เที่ยง คืน  ก็ จะ ร้ว่า ใคร แพ้ ใคร ชนะ  ทีง นก คอ ให ประชาชน ม ความ 

คลอ ย ตาม ใน การ ตกลง ใจ ทำ สงคราม ของ ฟู เร่อ ร์บุก ประการ  ชิต เล่อ ร์ เคย ตกลง ใจ 
บญ หา การ เมือ งอ’ น แสน จะ ยุ่ง ยาก ของ เยอ รม' นม าค ร* ง์น นง  เมือ เวลา อีก  ๕ นาที 
จะ เที่ยง คืน  นับ ว่า ฮิต เล่อ ร์ เคย เลือก ขณะ อ’ น เหมาะ ทุก คราว ใน การ ต’ ดสิน ชา ตา- 
ก ร รม ของ ประเทศ จาก เที่ยง คืน โป แล วก็ ถึง ว’ นโน ม'  ว’ นที่ ต’ คสิน อนาคต ของ ชาติ 
เยอ รม’ น คราว นึ่ การณ์ ได้ แปร เบ็น อื่น โดย สํ้นเ ชิง  เที่ยง คืน ก็ ได้ ผ่าน พ* นไป แล ว 
แต่ ชิต เล่อ ร์ก็ไ ม' สามารถ ทำ อะไร ไห้ เด็ด ขา ศ ลง ไป ได้  ท* ง์นึ่ หา ใช่ อื่น ไกล ไม่ 


บจจ ไ) อิน สำนั ญ คือ “เวลา” และ** พน ท”  เบน อุปสรรค อิน สำคัญ สำ ห ร' บสิต เล่อ ร์ 
น^น เอง  “เวลา”  ทำ ให้คั งก ฤษโ งหํว ขน มา ทำ พิษ คับ เย อร คัน  ** เวลา”  อำนวย 
ให้ อ' งก ฤษ ใช้ ยุทธศาสตร์ คัน เคา แค ร เอง คน ทอ  สงคราม เรอ รง  เบน ผล 
สำเร็จ  เยอ รนัน ผู้มืท คัพ ยา กร จำ คัด จึง ตอง ป ราช ไ) ใน ด้าน ตะคัน ตก  ‘พน ท’ 
หรือ อวค าศคั น ไพศาล แห่ง ร' สเซ ย ช่วย ให้ ร' สเซ ย ดำเนิน คล ยุทธ ใน คา ร ด้ง คับ 
อย่าง ยืดหยุ่น  สามารถ ด้าน ทาน สงคราม แบบ สาย พิาข อง เย อร คัน ได้  “พน ท” 


๓๓๔ 


อำนวย ให พล พรรค ริ' สเซื ย! เฎิบํ ตก ๅรญ น ผฏดื  และ  “พน ท”  อํกน “น แหละ ทำ 
ให้ เยอ รม่น  ตอง ถอย เพ อร' น แนว รบ อ ‘ใเ ยืด ยาว  จน เหลือ กำ ล “ง ทหาร เยอ รม' นท 
ยดค รอง ยุโรป  จะ สามารถ รบ การ รุก ของ ร' สเซื ยไคุ้  ฯลฯ  สรุป แล ว “เวลา” 
และ  ‘พน' ท”  ซง เคย เอ็นดู สิต เล่อ ร็๋มา แต่ กาล ก่อน ก็ กล' บก ลาย มา เบี่น มหา- 
ศ* ตรู  ทำ ความ ล่ม จม ไห้ แก' ระบบ นา ซ เอง 

แทบ ทุก ท่าน รู้จํก ฮิฅเ ล่อ ร์คี  แต่ ห ล่ง ฉาก ของ ฮิต เล่อ ร์มีผู กล่าว ขว่ญ 
ถึง นอ ย มาก  ข* าพเ จำ จง ถือ โอกาส แทรก ข่อ ความ บาง ประการ  ที่ เกี่ยว ก* บ ชีวิฅ 
หลง ฉาก ของ ผู้ เผด็จ การ คน นไว้  ณ ที่นต่ วย 

คน ส่วน มาก รู้ จ* กฮิต เล่อ ร์ว่า เบน นาย สิบ โท กร* ง์ม หา สงคราม คร^ง ที่  ส 
เคย เบืน ช่าง เขียน  บาง คนกี ว่า เบน ช่าง ทาสี  และ เบน ห* ว หน* า พรรค นา ซี  แต่ ที่ 
สำ ค* ญที่ สต คือ  บ ๑๙๓๓  ฮิต เล่อ ร์ได้ ร* บฅำ แห' น่งเ บน ประธานาธิบดี แทน ฟอน- 
ฮินเ คน บูร์ก ผู้ วาย ชนม์  เลย ไค้ เบน ผ้ เผด็จ การ จรรโลง ประเทศ เยอ รม* นจน รุ่งเรือง 
พ* น จาก การ ม* คต* ว ของ ส* ญญา แวร ‘ซา ย แล* วใน ที่สุค ก็ นำ ประเทศ เยอ รม* นไป 

ประสบ ความ ล่ม จม อย่าง ชนิค  “เบ็ด เสร็จ”  ซึ่ง เบ็น ผล ใ' ห้ ชาติ เยอ รม* น ตอง ร* บ ทุกข์ 
ทรมาน ที่ สุด ใน โลก เวลา น 

ฮิต เล่อ ร์เบ็ น ชาว ออสเตรีย เกิด ที่ เมือ งบ ราว เนา อ* มอิน  สูง  ๕ พีฅ  ๙ 
นํ้ว  หน* ก ๑๕0  ปอนด์  มี ขา ข* าง ช* าย และ แขน ข* าง ซ* ายไ ม' สู้ จะ สม! [ระ กอบ น* ก 
ปกติ ฮิต เล่อ ร็ร’ กแม่ มากกว่า' พ่อ  ม* กิจ ะ บ่น เสมอ ว่า แม่ ของ ตน เบ็น แม่ บ* านที่ ดี 

เสงี่ยม เจียม ต* ว และ มี ชีวิต อยู่ เพื่อ ทะนุ บำรุง สู กๆ โดย แท้  แม่ ชอง ฮิต เล่อ ร์สน 
ชีวิฅ เสีย ต^ แต่ฮิ ฅเล่ อร์ย 'ง อายุ ได้  ® ๙ บ็  ฮิต เล่อ ร์จึง ห' แพ่อ มา อยู่ ก* บบ็า ที่ กรง 

เวียนนา  เข* า ศึกษา ใน มหา วิทยา ล* ยแผ นก ส ถา บ็ตย กรรม  เริม เกลียด ยิว ต* งแต่ 
เบ็น น* กิ เรียน แล ว พอ มหา สงคราม กรี งที่  ๑ เกิด ขน  ก็ สม* ครเ บ็นท หาร อาสา ใน 


๓๓๕ 


กอง ทํพ บา วา เรีย ที่มิว นิค  สิต เล่อ ร์บช าปร ชญา ของ โชฌ น' ® 

หน” งสือ ของ ท่าน ผ้น้ฅิ คอย่ ใน เครื่อง หลํง ของ สิต เล่อ ร! ■สน อ ใน เวลา รบ  ฮค เลอ ร 
น ไ] ว่า เบน ทหาร ที่ กล่า หาญ  ส่วน มาก ทำ หน ไทีเ บน ทหาร นำ ส'! รวิ เอง อวิน 
เลื่อน ยศ เบน นาย สิบ โท  เมือ มหา สงคราม ใกล้ จะ จบ  สิต เลอ ร ไค รบ นศง 'อง'!' งา 

เบน โฆษก ของ ทหาร  เรีม ชอบ การ เมือง  และ บญ หา เกีย วก บ สง คน  ม วา ทะ 

รน แรง  สามารถ พค ให้ คน เชื่อ โค ย ง่าย  เลย ทำ ให้ เบน น' กพูค ใน กาล คอ นา 

สิต เล่อ ร์มืนิ ส* ย ชอบ ศิลป  ชอบ วา ครู ป และ ชอบ การ กอ ส ราง  งคอ ราง 
แผนที่ จะ ตบ แต่ง กรู งเบ อร สิน  มิวนิ ค สน ซ และ ถนน มหึ นา เชอ น ระ นรา ง!' นอง 
ซึ่ง เยอ รม' น เรียก ว่า  ^ชเ 0๖31111  ใน การ ชม แนว รบ แหล่ง ต่างๆ  ฃึต เลอ ร ยง เคย 
เชีย นภา พที่ ต* งบน ใหญ่ บอ ม และ คู ยิง หลาย แห่ง  เบ็น คน คิคเ กรอง แบบ ชอง 

ขา ราชการ กระทรวง ต่าง ประเทศ  ชอบ รถ ยนต และ ศก ษาเ ครอง กลไก ชอง รส ยนค 
แต่ ไม่ ข' บรถ เอง  เบน น' ก เล่น ภาพ สี นา มน  และ น' ก เก็บ ศิลป กร รน ชน คา งๆ 
สิต เล่อ ร์ไม่ พ้งวิ ทย  และ คน ฅรทิ ส่ง ทาง วิทยุ  แต่ ชอบ พง จาน เส ยง เพลง คา งๆ ท 
ปรากฏ ใน มหา อปรา กร ของ ว๊าค เน่ อร  สิต เล่อ ร ยกย่อง ให้ ว๊าค เนอ ร เบน รอน ค นคร 
ประจำ ชาติ เยอ รม' น ยก เกิต เต่อ ให้ เบน จอม ป ราช ญ ทาง วฌน ธรรม ประ จา ชา ค 
และ เจ’ าชา ยอ อยเ กน  (หรือ ภาษา ฝ ร' งเศ ส เรียก  ธน 86116)  เบน วีร บุรูษ 

ของ ชาติ เยอ รม' น 

สิต เล่อ ร์มีท่ วง ที กิริยา กล่า ย สภาพ บุรูท กรู ง เวียนนา  คือ ติด นิ ส' ย ชอบ 
จบ มือ ผู้หญิง  ปกติ เบ็น กน ไม' ใคร่ โมโห  แต่ ถ’ าผู้ใ ค เถียง นอก  เรื่อง ข ‘าง ๆคูๆ 
ชิต เล่อ รรีะ ตะ เบง เส ยง รน คง กล ท เส ยง ชอง คสน งาน ‘า ห^ ค ตาม เส ยง ทวา ชิต เลอ ร 
เจ ไ โทษ ะ เวลา โกรธ จคๆ ถี งก บก ค พรม และ นีก น่าน''! เห'  แพทย์ ประ รำ ค" ว ว่า ไม่ เบน 
ความ จริง เลย  สิต เล่อ ร์มืห มอ ประ รำ ฅัวถี ง คน  แต่ ไม่ เคย ยอม ให้ ใคร ฉาย 


๓๓๖ 


เอ๊ก ซเร ย เพราะ กล ว หมอ จุะ พบ โรค ที่รํก ษาไ ม' หาย  จะ ทำ ให้ เสีย กำ ล่ง ใจ  ตาม 
กระ เบา ชิต เล่อ รม กมี ยา หลาย ขนาน บรร จอย่ ควย  จะ ไป ไหน มา ไห นที หนึ่ง ตอง มี 

แพท ย พร อม ควย เวช ภ้ณฑ์ ครบ นืฎห้ ค คาน ยิคเ ล่ฎเ ไป  เพราะ ชิต เล่อ ร์เก รง ว่า จะ 
เกิค อุบ ทว เหตุ  หาก เบน อไ เต ราย ถึง แก' ชีวิต จะ ไม่ มีผ้ที่ สามารถ แทน ตน จรรโลง 
ประเทศ เยอ รม นสืบ ไป ได้ 


ชิต เล่อ ร์เ บน คน สะอาด ชอบ อาบ นาว' นละ หลายๆ ค ร* ง์  เครื่อง แต่ง ตำ 
รก ษาอ ย่าง สะ อา ค หมด จค  และ ไม' ชอบ ประ ด่บ เหรียญ ตรา  นอก จาก เหรียญ 
กางเขน เหล็ก ที ตน ได้ ร!! ใน ระหว่าง สงคราม โลก ครำ ที  ® ชิต เล่อ ร์แ ทบ จะ ไม' เคย 


แตะ ตอง สุ นำ ควย มีอ เปล่า  หาก ลบ สุ นำ โดย ปราศจาก ลง มีอล็ รีบ ไป ลำ ง มือ ท! ที 
ชิต เล่อ ร์ช อบ ทำ อะไร ซา ๆ ก!  หาก จะ ออก เดิน เทียว ก็ม่ก จะ เดิน ไป ตาม ทาง ทีฅน 
เคย เดิน อยู่ เสมอ  เวลา เดิน เทียว ก! สุ นำ  ตน เคย หยด หยิบ ไม้ และ กอ น หิน ตรง 
ไหน และ ปา ไป เพื่อ ให้ สุ นำ วีง ไป เก็บ ทีศไ หน  ก็ ทำ อ ย' ตรง น* น, และ ทีศ ทาง นำ แส มอ 
จน เบ๊น นิสย  ทุก ว! สุ นำ ตอง มา รอ อยู่ ตรง ที น* นจน กว่า ชิต เล่อ ร์จะ ปา ไม้ ไป ให้ เก็บ 

ส่วน เลขา นก ารินี นไเ  ชิต เล่อ ร์มีค วาม เห็น ใจ เบน พิเศษ  ม! จะ ปล่อย 
คำ หวานๆ ปลอบ เอาใจ  แต่ เวลา บอก ให้ พิมพ์ บาง ครา วก็มี อารมณ์ น่า กล ว เช่น 
ตอน จะ พูด ก! รฐส ภา  ถึง ตอน ที' กล่าว พาดพิง ถึง เชอ ร ชิลล์  รสเ วลฅ์  และ บอล- 
เชวิ ก หนำ ของ ผู้ เผด็จ การ มก จะ แดง กำ  ชู มือ  และ แผด เสีย งอ! คำ  เมื่อ เลขา 
นุ กา รินี พิมพ์ เสร็จ แล่ วก็เ อา ไป แก้  ชิต เล่อ รเ ขำ ไป น’ ง อ่าน คำๆ อย่ คน เคียว ใน ห อง 
ก่อน ไป ร' ฐ สภา  บาง คราว เลขา นุ กา รินีที ตรา ก ตรำ เพราะ ทำ งาน ลม บวย ลง  ชิฅ- 
เล่อ ร์ก็ มา เยี่ยม ดวย ตน เอง  และ กำ ช! แพทย์ ให้ การ พยาบาล เบน อย่า งคี 


๓๓๗ 


ชิฅ เล่อ ร์มีค วาม ฉลาด เหนือ ความ ฉลาด ปานกลาง ของ ปุถุ ชน เล็ก นอ ย 
แฅ่มี ความ จำ ดี มาก  จำ เห ดุ การณ์ ค่า งๆ ได้ ดี  จำ บคค ลท้ส นทนา ควย ได้ แทบ หมด 
จำ เรือ รบ สำ ค' ญๆ ได้ ว่า หน* ก เท่าใด  ออก จาก ท่า เมือง อะไร  เมือ ใด  หง ไค เฅล 
และ เคอ นิฅส์ เคย ชม ขึฅเ ล่อร์ ว่ามื ความ ร้ ทาง การท หาร ดี  ชิฅเ ล่อร์ สามารถ พรรณ- 
นา ล' กษณ ะ และ คณส มบฅ ของ เรือ รบ แบบ ค่า งๆ  และ รอบ ร้ใน เรือง อาวุธ ยุทโธ- 
ปกรณ์ ที่ ใช้ ใน กอง ท' พ ของ ฅนเ บึนอ ย่าง ดี  ทำนื เพรา ะฮิฅ เล่อ ร อ่าน หน์ง สอ มาก 
ห อง สมุด ส่วน ดำ ของ ฮิต เล่อ ร์มืห น' งสือ ถึง  ๑๖, ๐0๐  เล่ม  ส่วน มาก เบน หน งสึอ 
เทคนิค ที่ เกี่ยว ก' บ สงคราม  เกี่ยว ก' บชีว ประ ว' ตบ ค คล สำ ค' ญๆ  เกี่ยว ก' บสถ าบฅ ย- 
ก ร รม  ภาพ เขียน และ ประ ว' ต ศาสตร์ 

ชีวิต ส่วน ตำ ของ ฮิต เล่อ ร์น' บว่า ส' นโค ษมา ก ไม' ค่อย จะ หา ความ สบาย 
ดจมุ ขบ รษฃ อง ชาติ อื่นๆ  ที่ พำ ส่วน ตำ ก็ เรียบ ๆ ประ ด' บแต่ สีงที จำ เบน เท่า นน  แค่ 
ตรง ก' นขำ มก" บบำ นที่ แบก เชส กา เต็น ซึ่ง เบน บำน บน ภ เขา  ฮิต เล่อ รส' ง้ให้ ส ราง 

ไว้ อย่าง มหึมา และ หรห รา  ประชาชน ให้ ฉายา บำน ฮิต เล่อ ร์นื ว่า  "รำ นก อิน ทรย 
อย่ บน ยอด เขา ลก  ๑ สง  ๒, ๖๐๐  เมตร  เบน ท่เค่ น ใน บริเวณ นไเ  ใน เขา มดุ โมง ค 
อ' นม หึ มามื ลิฟต์ หุ้ม เกราะ สำ ห ร* บขน ลง ใน อุโมงค์  ® ๒ ชน  ที่ พำ ใต้ ดิน ซึ่ง จุ คน 
อย่าง นอ ย ๓ พ' นคน  มืที่ กิน อยู่ หล' บ นอนอย่าง ดี  มี อาหาร  อาวุธ  กระสุน  ที่ 
เก็บ เอกสาร  และ แช มเป ญ ดุน ไว้ เหลือ หลาย  ฮิต เล่อ ร ชอบ ชม ความ โอ่อ่า สวย งาม 
ความ สบาย รอบๆ ตำ  แค่ เมื่อ เบื่อ แล ำก็ก ล* บไป อยู่ ห อง แคบๆ ไม่ มี เครื่อง ตบ แค่ง 
อ* นใด  คๆเ สมี อนห นึ่ง เบื่น มนุษย์ ที ไม่ ตอง การ ความ สุ ขอน ใด 

ฮิต เล่อ ร์เบื่ น นำ ทำ งาน ตำ ลือ  ขณะ ที่ เยอ รม' นทำ สงคราม  ฮิต เล่อ ร์ 
ทำ งาน ทกว่ น ต ณเค่  ๗ โมง เชำ  คน สนิท ก็เรื ม อ่าน รายงาน ผล การ โจม ดี ทาง 
อากาศ ของ สม พน ธ มิตร เมื่อ ดีนที่ แล่ วมา โท้ฮิ คเล่ คช์ที่ ง แลำ ก็' เรืม กิน อาหาร เช่า 


๓๓ ส 


ส่วน มาก เบน อา หา รอน ามํย  ไอ้ แก' นม  ข่าว โอ๊ด  ผด ไม้ และ ลก องุ่น แห’ ง ตาม 
คำรบ ของ นาย แพ ทยํ สวิส ชื่อ  611-01161-  ธ611ฑ61'  หลง อาหาร เข่า ก็ ทำ งาน เกี่ยว ก!! 
เซ็น ซอ  เลอ น ยก  ให้ ราง วิ ล ๆลๆ  วินก็ ง เที่ยง หรือ เที่ยง ครึ่ง  ก็เ ขำ ประชุม 
ณ กอ งบ ญ ชา การ ใหญ่ ท กวน  ซึ่ง การ ประชุม ใน วน หนึ่งๆ นาน ประมาณ  ๒- ๓ 
ซว โมง 

ชิต เล่อ ร์รบ อาหาร กลาง วน สาย มาก  ประมาณ บ่าย  ๓ โมง  โค ย มาก 
รบ ประทาน อาหาร คน เคียว  หรือ มิ ฉะ น* นก็ ให้ เลขา นก ารินี นำ ร่วม ควย  ก่อน 
สงคราม  ชิฅเ ล่อ ร์ร ไ] อาหาร กบ นาย พล เสมอ  ภาย หล ำบี  ©๙๔®  เกิค ขด ใจ กไเ 
ชุน พล ของ คน บ่อยๆ  เลย เลิก ไม่ ร่วม โอ้ ะ ควย  อาหาร กลาง ว* นก็ไ ม' มี อะไร มาก 
ชุบ  ๑ จาน  ม* นฝ รำ  แล่ ว ก็ผ* ก เสร็จ แล วชิฅ เล่อ ร่แป รง พน และ ลำ งมีอ ท* นที 
หลง จาก นก็เ บน เวลา ให้ ส* ม ภาษณ์ วิ V กกษ์ วิจารณ์ เรึ่ อง นานา ชนิด จน ลิง เวลา  ๕ 
โมง เย็น  เบืน เวลา ประชุม แม่ ท* พนา ยก อง ครำ ที่  ๒ ส่วน อาหาร เย็น นน ไม่ เบน 
เวลา  สุด แต่ จะ เสร็จ การ ประชุม ก* น เมื่อ ใด  อาหาร เย็น ม* กจะ มี ซบ  บาง ทีก็มี ไข่ 
มน ฝ รง  และ ผ* ก แล วมี ผล ไม้ เบน อาหาร ว่าง  ใน บน ปลาย สงคราม การ ประ ชม 
ยืด ไป จน ลิง คำ คืน  ชิด เล่อ ร์คง ทำ งาน ไม' ย่อ ท* อ คืน หนึ่ง นอน ไม' เกิน  ๔- ๕ 
ช่ำ โมง  บาง ทีเ ขำ นอน  ๘ โมง เข่า  บาง คืน ทำ งาน จน สว่าง คา ที่  ห ลำ จาก พง 
รายงาน ข่าว การ รบ ที่ ล่า ที่สุค ก็คื่ม นา ชา  แล วก็เ ขำ นอน 

อาหาร ที่ ชิต เล่อ ร์โป รด ที่ สุด คือ  อาหาร สำ ห ร* บ กรรมกร  ที่ เรียก ก* นว่า 
“หม่อ เดืย ว”  อาหาร ชนิด นึ่ม* กจะ มีถว อย่เ บน ส่วน มาก  ห ลำ จาก ไอ้), บนผ้ เผด็จ 
การ ปกค่ รอง เยอ รม น ฮิต เล่อ ร์ก็ก ลาย เบน  “มำ สะ วิร่ ต”  ไม่ ยอม กิน เนึ่อ ส* ฅว์ แม้ 
แค่น ‘อย  คง ร' บ อา หา รอน าม่ย ที่ หมอ กำหนด อย่าง เคร่ง ค ร*' ค แค่ บรรดา ล กน อง ที่ 
อย่ใ นบ ำนค งอน ญาฅ ไห้ กิน เนอ และ ดม สุรา ไอ้ 
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ขนม ที' อิคเ ล่อ ร์ช อบ คอ ขนม ผิง  ม” กจะ กินเ วสา คึม นา ชา  นา ซา ทีค 5 ^ 
คือ นา ชา ขาก เพ็บ เพ อ มินฅ และ คอก พิกล  ซึ่ง หา ไค้ ใน เย อร มน  และ เบน ชา ชนิค 
เทียว ก' บที่ ชาว บ ‘าน คื่มฅ ลอค สงคราม 

ขณะ ที่ ชิต เล่อ ร์อย่ ที่ กอง บ” ญชา การส นาม ชง อยู่ แถบ ป รส^ ชียต 
ซิฅเ ล่อ ร์อย่ อย่าง ปราก จาก พิธีรีตอง  ใช้ ชีวิต เหมือน พล ทหาร ธรรม คา  นอก ขาก 
หอ งที่ส ร’ างอ ย่าง แข็ง แรง ก” น อำนาจ ระเบิด ของ ลูก บอ มบ ไค้ แล ว ก็ ไม่ มือ ะ ไร 

ประ ค” บ ประ คา  ฝา ก็ ไม' ทาสี  พินก็ เบิน กระ คาน ธรรมดา  เตียง ของ ฮิต เล่อ รก ง 
ใช้ เทียง ไม้ ฉำฉ าคุจ พล ทหาร  ใช้ ผำแ บ ลง เก็ฅ ห่ม  ฮิต เล่อ รพ ยา ยาม ให้ ม ความ 
เบิ นอ ย่คจ พล ทหาร ธรรม คา คน  ® ใน สนาม  โค ย นึก ว่า การ ที ทำ เช่น น ตน- 

สามารถ ติค ต่อ ทาง ใจ ก” บท หาร  และ ทำ ให้ ร้ถง ซวญ ของ ทหาร ค แค ชิต เลอ ร ไม 
เคย บ” ง์ค* บให้ คน อื่น ทรมานอย่าง ตน  จอม พล และ นาย พล ทงห ลาย น' บว่า มก วาม 

เบน อ ย่อ ย่าง สข สม บรณ์ กว่า ฮิต เล่อ ร ใน ขณะ ท้อ ย่ใน สนาม อย่าง มาก ม' เย 

สข ภาพ ของ ฮิต เล่อ ร์กง คีอย่ เสมอ  จน กระ ทํงห ล” งว” นร” ฐ ประหาร เมือ 
ว” นที่  ๒0  กรกฎาคม  เส* น ประสาท ช” ก ไม่ส้ ปกติ และ หูก็ตี ง ลง ไป ถ น' ด เนึ๋ อง จาก 
อำนาจ การ ระ เบิค  โป ร เฟส เชอ รี โม เรล  แพทย์ ประจำ ตำ กล่าว ว่า  ฮิต เล่อ รีมื 
กระเพาะ อาหาร ไม' ปกติ เล็ก นอ ย ซึ่ง เนื่อง มา จาก โรค เสน ประสาท  อาหาร ไม่ ค่อย 
ย่อย  แต่ ไม' รุนแรง นก  ส่วน เรื่อ งมืผื เนื่อ ราย หรือ สมอง พิการ นน  ไม่ เบิ นความ 
จรีง  ฉะ นน คำ ของ ฮิต เล่อ รีที่ป ระกา คว่' เ ฮิต เล่อ รี จะ ตอง ตาย ภาย ใน  ๔๘  ช' ว โมง 
เพราะ เส’ น โลหิต ใน สมอง แดก นื่นื่ ^ บ' แ’' อื่® ง'] ชํ้ม' อื่^^'''***  เพราะ ฮิต เล่อ รีก็พ ยา ยาม 
ทำ ร” ฐ ประหาร ใน ฉาก สุค ท* ายข อง ห'* ซี'''* ^มื® น' ห้' 

หล” ง จาก เสีย ป ร' สเซี ยฅะ ว' นอ อก ไห้ แก่' ห้สเ ซี® แล ว เส’ น ประสาท ของ- 

ฮิต เล่อ รีเ รีม ไม่ ปกติ  ชอบ ให้ แพทย์ ฉีคก คู โกส  วิตามิน  นา ตาล อง่น  และ ยา 
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ระ งบ ประสาท ต่างๆ  มอ ชาย ช' กส ‘น  สำ หร่บ ขา ช ‘าย นนเ วผืา จุะ นอน พ* กก ลาง วน 
บน โซฟา  คอ ง ให้ คน พ ยง ขน พาด  เรีม นอน ไม่ หสํบ  วิมาน ที่ฅน ห ว' งจะ ไค้ เห็น 
พร อม ๆ กบ ความ เติบ ใหญ่ ของ เยอ วม่น ก็ ค่อยๆ ทลาย ลง  เมื่อ ฮิฅเ ล่อ ร์ฅ’ อง ผิคห ว* ง 

และ หมค หวง ทุก ส็งทุ คอ ย่ๅง  ใน ที่สค ก็คร่ นกิค แต่ จุะ ทำลาย ตน เอง 

โดย ธรรมดา ฮิต เล่อ ร์คง มีวิฅ ใจุ และ อารมณ์ ดุจ มนุษย์ ปกติ ทุก ประการ 
เนือง จาก ตลอด เวลา สงคราม ฐิตเ ล่ถูร์ ไม่ เตย เผย ไห้ ไลค •ต 7 ๅบถึ งเมื่ ฎงต ๅๅม สํมฟ นธ์ 
ทาง ชู้ สาว ของ ตน เลย  บาง คน จึง ถือ โอกาส เหุ มา ว่า เนื่อง จาก บญ หา เซ็ก ส์นืเ อง  ที่ 
ทำ ให้ ฮิต เล่อ ร์เบ นทุค คล ที่ม จิต ใจ ไม' ปกติ  ฮิต เล่อ ร์ เกลียด หน' งสือ ลามกอย่าง เอก 
อุ  นื ทาน ชวน ห' ว เกี่ยว กบ ชู้ๆ  สาวๆ  ไม่ เคย เบน ที่ สบ อารมณ์ ฮิต เล่อ ร์แม้ แต่ นอ ย 
คำ พูด  ๒ ง่าม ไม่ เคย หลุด จาก ปาก คนๆ นื่เล ย ผู้ที่ จะ พูด ตลก โปก ฮา หยอก ล ‘อก’ บ- 
ฮิต เล่อ ร ไค้ คง มี แต่ เก อริ ง เท่า น' น ฮิต เล่อ ร์ไม่ ใช่ คน ม* ก มาก ใน กาม อุ' ณ แต่ ก็ ไม่ 
ละเลย ใน ทาง นื่ 

หวาน ใจ ของ ฮิต เล่อ ร์  ชื่อ อี วา  บ ราว นื  ซึ่ง อยู่ ก' บฮิต เล่อ ร์มา  ® ๗ บ 
แล’ ว ฮิต เล่อ รชู้จ กก บอ วา ต* ง์แ ต่อ วา อายุ เพียง  ๑๖  บ ขณะ ที่อี วา ทำ งาน อย่ที่ ร* าน 
ถ่าย รูป โฮ ฟ ม' น ฮิต เล่อ ร์แ ละ อี วา ก็ ตก เบน ทา ษ แห่ง ความ ร' ก ต่อ มา อี วา ก็ ไค้ ครอง 
คำ แห น่งเ บน แม่ บ’ าน  ดูแล คน ใช้ ใน บ’ าน  และ ปรน นืบ' ฅิฮิฅ เล่อ ร์ลึบ ไป 

อี วา มีนืส 'ย หลายอย่าง ที่ ไม่ ตรง ต่อ อุดมคติ ของ ฮิต เล่อ ร์  นาง ร่าง น’ อย แต่ 
น่า ร* ก ฮิต เล่อ รใ ทศ นา ให้ สตรี เยอ รม’ นไม่ ใช้ รู ชลี ป สติ ค และ แบง แต่ง หน’ า แต่ 
อี วา ชอบ หมด  สตรี เยอ รม* น แท้ๆ ย่อม ไม่ สูบ บุหรี่  แต่ อี วา ชอบ สูบ  แต่ก็ ต’ อง แอบ 
สบ ล* บห ล่ง ฮิต เล่อ ร์  อี วา ชอบ ใส่ รอง เท' าส’ นสูง มาก  ผม ของ นาง สี ทอง ปล่อย ยาว 
ถืง บ่า  และ ค' ดค ลน ถาวร อยู่ เบน นืจ  และ เนื่อง จาก น่อง ของ เธอ เรียว งาม จึง ชอบ 
อวด น่อง บ่อยๆ  อี วา ชอบ กีฬา มาก  เล่น เท นน้ส  สกี  ชื่ม’ า ชอบ ว่าย นา มาก ที่ 


ปีตเ ล่อร์  กับ  ภรรยา  (อี วาบ ราว น์) 


9 


เ^ 


#1 


' I 


I* 


/ * 
V 


- \ 


เ! *. 


4 


. ►.# 


. ** 


.•V *^ 


: . 


ผ ๔ (5) 


สุด  ชอบ อ่าน หน์ง์ สือแ มก กา ชิน  และ นิทาน น* กสืบ  ชอบ คละ กร  ภาพยนตร์ และ 
ถา ย ภาพ ยนต ร เอง  แล ว เอา มา ฉาย ให้ ชิต เล่อ ร์ชม เมื่อ ฮิต เล่อ ร ว่าง ราชการ  นาง ใช้ 
ชวฅ ส่วน ใหญ่ เพึอ ตู แล บา' แบ' แภเ วิ) าวิเ อ^ ชิ^!, ล่คูร์  นาน ๆก็ม าเบ อร ลินส ‘ก หน  ® 
แต่ ไม่ เคย ติดตาม ออก สนาม เลย 

ตู เหมือน จะ มีอี วา เท่า นั้น  ใน บรรดา บริวาร ของ ชิต เล่อ รท เรียก ชิต เล่อ ร์ 
โค ยใช สรรพนาม บุ' รุษท็  ๒ คอ คำ วา  ค (011)  อนเ บน ความ หมาย ของ ความ- 
สนิท สนม  แต่ เวลา นาง พูด ก' บผู้ อื่น เมื่อ จะ หมาย ถึง ชิต เล่อ รก' คง ใช้ คำ ว่า  ]เ161:1 
?เ1111-61-  ชง แปล ว่า  "ท่าน ผู้ นำ ของ ข้าพเจ้า”  ส่วน ล* บ หล' งอี วา จะ เรียก ชิต เล่อ ร์ 
อย่าง ไร ไม่มื ใคร ทราบ  ระหว่าง ตน ก' บถึ วา  ชิต เล่อ ร์ไม่ เคย แสดง โจง ครึ่ม ให้ ใ ก' ง 
เห็น ว่า รก กน อย่าง ตูคดื ม เลย  อี วาถึ ไม่ เคย ตี ตน เสมอ ก' บชิต เล่อ รี  เวลา นอน ก็ ไม' 
นอน ห อง เดียว ก' น เพียง แต่ นอน หอ งติค กน เท่า นั้น  หอ งนั้า และ หอ งนั้ง เล่น ก็ 
แยก ก* น แม้ แต่ ใน ห อง ใต้ถุน ท่า เนีย บที่เ บอ รลิน  ห อง อาบ นั้าย 'งอ ยู่ คน ละ ด’ าน 
ส่วน ห’ อง นอน คง อยู่ ใกล้ ก' น หน่อย 

ชิต เล่อ รีปฏิ บฅ ต่อ อี วา  ดุจ ปฏิบ ตต่อ คน ร' กทุก ประการ  ส่ง ช่อ ดอกไม้ 
ไป ให้ ทกค ราว ใน ว* น เกิด ของ อี วา  บาง ทีก็ ส่ง ของ ข ว* ญที่เ บน เพชร นิล จินดา ไป ให้ 
เมื่อ ไม' ได้ อยู่ ใกล้ ก' น ชิต เล่อ รี ก็ โทร คํพท มา ดุ ยก' นอ ย่าง นอ ย ๒ ว* นต่อ คนั้ง  ส่วน 
จดหมาย เขย น ถึง ก* นน' อย มาก  อี วา ได้ เงิน จาก ชิต เล่อ รี เท่าใด ไม' มื ใคร ■รู้  บิดา ของ 
นาง ก็เบิ นผ้มี อ' นจะ กิน คน หนึ่ง ใน บา วา เรีย  นาง จึง สามารถ แต่ง ตำ ได้ หรห รา ท'' น 
สม' ยที่สุ ค คน หนึ่ง  และ สะสม เครึ๋ อง ถ่าย รูป และ เครื่อง ถ่าย ภาพยนตร์ ไว้ มาก มาย 

ความ ส* มพ' นธ์ ระหว่าง ชิฅเ ส่อ รก บอี วา หา ได้ ตูด อื่ม ดุจ สามื ภรรยา อย่าง 
แท้ จริง ไม่  ชิต เล่อ ร์ไม 'เคย สใเ ทน าเร องการ เม อง ก' บอี วา เลย  ชิต เล่อ รีอน ญาต 
ให้ ผู้หญิง ออก เสียง เลือก นั้^ ได้  แต่ ไม่ เคย ขอ ความ เห็น จาก นาง เลย  เพราะ ไม่ ต’ อง 
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การ ให้ ฅนฅ กอ ย่ใฅ้ อิทธิพล ของ สตรี  การ งาน ทุกอย่าง นอก จาก งาน บาน! •เลว  อีวา 

ไม่ มี ส่วน ร่วม ร้ เห็น ด่วย เลย  ก่อน ฆ่า ตำ ตาย  ๒ วน  ชิต เล่อ ร จึง ตกลง ใจ น ตง ง'! น 
ก* บอี วา  บาง คน ที่อย่ ใกล้ ชิค ก* บสิต เล่อ ร์สน นิษ ฐาน ว่า  อาจ จะ เบน ความ บ่ รา ร ลน'! 

ของ อี วา ก่อน ตาย มากกว่า ของ ชิต เล่อ ร์  สิต เล่อ ร ไม่ เคย มี ความ ตง ใจ จะ น ตง ง'' น 
เพราะ ก ลำ จะ ถูก ต* ค เสรี  และ ทำนอง เคียว ก* นไม่ คิค จะ มี ลูก  กง เพราะ เกรง ว''! จะ 
ไม่ มี อำนาจ วาสนา เหมือน พ่อ  (ส่วน มาก เบน เช่น นใน บ่ ระ ว* ฅศา สตรี)  สิต เล่อ ร์ 
และ อี วา เติม น* บถือ คาธ อลิก ท* งก่  แต่ ไม่ ค่อย จะ ไค้ ไบ่ โบสถ์  โดย เฉพาะ สิต! ■ล่อ ร 
ซึ่ง ต่อ มา ไค้ กลาย เบึ นบ ค คล ไม่ ถือ คาส นา ใดๆ ท* งํ้สํ้น  ท* ง์นกี ทำ บ่ ระ โยชน์ ใน ก'' ร 
รวบ รวม ชาว เยอ รม่น ให้ เบึน กลุ่ม ก่อน ดี  เพราะ ย* งมี ชาว เยอ รม' นถืง  ๓'^  ถ์าน คน 
ที่ เบน คาธ อลิค  นอ กน นเบึ นโบ่ รแต สต* น น' บว่า ไค้ ผล ทาง การ เมือง ไม' นอ ย น ละ 
บญ หา การ แข่ง ช่น ทาง ศาสนา ของ ท* ง ๒ นิกาย จึง เบน อ* นว่า หมด ไบ่  เมื่อ ร* ส เชีย 
ยึด ทำเนียบ ไค้ แลำ  ถืรีบ คน หา สิต เล่อ ร์  แต่ก็ ไม่ พบ ค* งบ่ รา รถ นา  บ่ ระ คู หลาย 
แห่ง ย่ง บด สนิท  ซาก ศพ ที่ เกลื่อน กลาด ส่วน มาก ไหม้ เกรียม 

จอม พล ช คอ ฟ จึง เข ำไบ่ ต* งที่ บ* ญชา การ ใน ทำเนียบ  เกณฑ์ ทหาร ช่าง 
และ นาย ทหาร ผ้ เชี่ยว ชาญ บ่ ระ เภท ต''! งๆ รวม ท* งั้ทท ''ร! ■อ ล^อ ล ช่วย ก* นฃน ส็งส ล* ก 
หก พำ ต่างๆ ที่ กอง ก่าย อถู่เ บน พะเนิน  จุกอยู่ ตาม ทาง เขำ ทุก แห่ง ใน ทำเนียบ ออก- 
หมด  ให้ ค่อยๆ พลิก ค หิน ทุก กอ น และ ช่วย ก* นขน ซาก ศพ ที่ ระเกะ ระกะ อยู่ ตาม 
ที่ ต่างๆ ใน ทำเนียบ มา รวม ไว้ ยำ สก'' นีช* นลูต ร ศพ  แพทย์ และ นก ช* นลูฅ ร ศพ 

หลาย สิบ คน ช่วย ก่น ช* นลูฅ ร ศพ น'' ชี คน สํ'! ค* ญ ศพ ที่ ก่าย กอง ท* บถม ก* นอ ยู่ ตอง 
เสีย เวลา เบน หลาย เดือน  แต่ก็ ไม่ สามารถ พบ ร่อง รอย ที่ จะพิ ลูจน์ ไค้ ว่า เบน ซาก 
สิฅเ ล่อร์ 


0)6^0 


ส่วน สมมุติฐาน ที่ ว่า  ฮิฅเ ล่อ ร อาจ จะ มี ชีวิฅ อยู่  คีอล่ นนษ ฐาน ว่า 
ฮิฅเ ส่อ ร อาจ ออก จาก ทำเนียบ หล่' ง ๑๓,๓0  น.  ใน วน ที่  ® พฤษภาคม นน  นบ 
ว่า เบน ไป ไม่ ไค้  เพราะ ขณะ เหล่ านีเ บน ขณะ ที่มี การ รบ อย่าง ทรห ค ถึง แม้ จะ ไค้ 
เตรียม ลาน บิน ไว้ บน ถนน ชา ล๊อต เฅ่ นบ ร์กก็ ดี  แต่ ก็ ไม่ มี เครื่อง บิน ภาย นอก ที่ เข* า 
มา ช่วย  ตลอด จน นำ บิน ประจำ ฅวฮิ ฅเส่ อร์  ก็ย่ง อยู่ ใน ทำเนียบ นไเ จน กระ ทํง้ 
วไเ ที่  ๓๐  เมษายน  อีก ประการ  ๑ รถ เกราะ ส่วน ตำ ชอง ชิต เล่อ ร์  ที่ จอด อยู่ ข* าง 
ร' ฐ สภา  ซึ่ง อาจ นำ ตำ ชิต เล่อ ร์ผา กระสน ออก มา ไค้  ก็ ยำ อยู่ ที่ เดิม  จึง สมควร ที่ จะ 
เชื่อ ไค้ ว่า  ‘ ‘ฮิต เล่อ ร็๋ ตาย จริง”  แต่ การ ค* นหา ศพ ชิต เล่อ ร์จ นบ ำนีก็ ยำ ไม่ สำเร็จ 


ขณะ ที่เบ อร อิน กำ ลำ ลุกเ บิน ไฟ นไเ  เก อริ งก ง ซ่อน ตำ อยู่ ทาง ภาค ใค้ 
ของ เยอ รม' น จน กระทำ กอง ท' พที่  ๗ ของอเมริกา ยก เข ำยึค ครอง เข ฅที่ เก อริ งอ ยู่ 
เก อริ ง จึง สำ  พ. อ. บ ราว กิฅซ์ คน สนิท ซึ่งเ บิน ลูก ชาย จอม พลบ ราว คิฅซ์  นำ ข่าว 
การ ยอม แพ้ ของ ตน ไป แจำ ให้ อ เม ริก ไ เท ราบ  ไม่ ชำ ทหาร อ เม ริก' น ก็ มา พบ ตำ 
เก อริ ง ที่คฤ หาส นอ' นเ บิน ที่ พำ นำ ของ บุตร ภริยา เก อริ ง ณ กิฅส บุ เฮ ล. 

เรื่อง ราว ย่อๆ ก่อน เก อริ ง ยอม แพ้ มีด ำน  ว' นํที่  ๒๔  เมษายน  เก อริ ง ยำ 
อย่ที่ แบก เชส กา เต น ขณะ น* น. ส' มพ' นธ มิตร เกือบ จะ ตำ เยอ รม' นอ อกเ บิน  ๒ ส่วน 
แลำ  เก อริ ง ไค้ เจรจา ทาง โทร ศ' พท์ก่ บชิฅ เล่อ ร์เบิ นก รำ สุด ทำ ย เสนอ ให้ ยุบ 
พรรค นา ซี  เจรจา ยอม แพ้ ต่อ สำ พ' นธ มิตร  ชิต เล่อ ร์ โกรธ มาก หา ว่า เก อริ ง เสีย 
สำ ย จึง สำ ให้ จบ ยิง เบิา  ทหาร เอ ส เอ ส ซึ่ง อยู่ แบก เซ สกา เต นก็ จบ ตำ เก อริ ง ไว้ แลำ 
จะ จำ การ ยิง เบิา ตาม คำ สำ  นาย ทหาร อากาศ ลูก นอง ของ เก อริ งเ ขำ ทำ การ ช่วง ชิง 
นำ เก อริ ง มา ซ่อน ไว้  ณ.  ที่ ปลอด ภ' ย จน กระทำ วำที่ อ เม ริก นเ ขำ มา ถึง ตำ  พวก 
ทหารอเมริกนซึ่งเบินนำล่าของที่ระลึกก็เ-ซ่ำเ-ก็ซภ-ซำซองกระลูกกระอิกฃองเกอริง 
คำ แต่ กธา จอม พล แห่ง จำ รวร รติ จน ถึง เต ชื่อ ง บ่' 5 ะคํบ เลก ๆ นอ ยๆ ที่ อยู่ ใน บำน 


๓๔๔ 


ส่วน ฃึฅเ ล่อ รใ ล่า  ๒ อาทิ ฅยห ลิง จาก ฌอร ลินฅ กอ ยู่ ใน เนํ้ อม มือ ของ 

รส เซ ย ซีฅเ ล่อ ร์ผู้เ บน หำ หน ‘าพ วก เอ ส เอ สจีง ถก จ' บวไ เที่  ๒๑  พฤษภาคม  ทหาร 
อำ กฤษ จ* บสง ส* ยคน  ๓ คน  ขณะ เทิน ผ่าน สะพาน แห่ง หนึ่ง ซึ่ง อยู่ ใน เข ฅยึค ครอง 

ชอง อำ ฤษ  ฮิฅเ ล่อร์ ปลอม ตำ คา ค ฟ้า ดำ บด น* ย ย์ฅา ไว้ ข’ างห นึ่ง  และ อ* างว่ าฅว ว่า 
ชึ๋อชิ ฅซิง เก อร์  โดย ที่ฮิฅ เล่อ ร์โ กน หนวด เครา เสีย จน เกส ยง  จึง ไม่มื ใคร จำ หนา 
ไค้  ฮิฅเ ล่อ ร'' ถูก ไต่ สวน เสีย เวลา ถึง  ๒ วำ  จึง ถูก ส่ง ฅำ ไม่ ยำ กอง บ* ญชา การ ของ 
นาย พลเ คม เซ  ณ ทิน นฮิฅ เล่อ ร์ได้ กระชาก ผ่า ดำ ที่ อยู่ น' ยฅา ชวา ออก  แล ำม่ ระ- 

กา ศ ว่า  “ฉัน คือ ฮา ยริช  ปีฅเ ล่อ ร สิต เล่อ ร์ไม่ ฅอบ คำ ถาม อะไร ทำ หมด  อ่าง ว่า 
1, ม่อย ากพ ดก ว้บ นาย ทหาร อำ กฤษ ชน ฅาๆ  หาก เบน นาย พล จึง จะ พูด ดำ ย ต่อ มา 

ฮิต เล่อ ร์ก็ ถก ส่ง ไป สำรวจ ตาม ร่าง กาย  ว่า จะมื อะไร ซ่อน อยู่ บำง  นาย แพทย์ บอก 
ให้ ฮิต เล่อ รอำ ปาก  แลำ มอง เซ่า ไป ใน ปาก ไม่ เห็น มี อะไร  จึง สำ ให้ หุบ ปาก  แต่ 

เพื่อ จะ ให้ เป็น ที่ แน่ ใจ  แพทย์ จึง พา ฮิต เล่อ ร์ไป ยืน ใกล้ๆ หนำ ต่าง  แลำ เตรียม จะ 
เอา นึ่ว ลง ไป ควาน ใน ปาก  ขณะ นึ่เ อง ฮิต เล่อ ร์สะ บด ศีรษะ อย่า แรง  แล ำก็ เคย วสี ง' 

ดำๆ เล็กๆ ส็งห นึ่ง  ลึงน นศีอ หลอด โป แตส เซีย ไซ อา ไนต์ ซึ่ง ซ่อน ไว้ ระหว่าง เหงือก 
ก* บ แก* ม ยาว  ๑ ซ. ม.  ๒- ๓ นาทิ ภาย ห ลำ สิต เล่อ ร' กล* มล งก ลาง ห อง  แพทย์ อำ กฤษ 

พยายาม แก้ไข สคผื มือ  ๑๕  ทินา ต่อ มา ฮิต เล่อ ร์ล็ สนใจ  อำ กฤษ จึง เชิญ นาย ทหาร 
ร* สเซึ่ ย นำ ถ่าย ภาพ และ ผ้สืบ ข่าว สงคราม  มา ร่วม พสีก ศพ ฮิต เล่อ ร์  ทหาร อำ- 

กฤษ หมู่  ๑ ไค้ รบ หนำ ที่ ให้ น่า ศพ ฮิต เล่อ ร' ห่อ คำ ยผำ แบ ลง เก๊ฅ  ไป ผ่ง ใน ทุ่ง อ*' น 
รก รำ ง ซ์งมื นาม ว่า ล เนอ บูร ก เมื่อ ผ่ง เรียบ รอย แล ำก้เ อาทิ นก ลบ เกลี่ย ให้ เท่า ก*' บ 
พื่นทิ น ธรรมดา ไม' ท่า บ' เย ชิอผู้ อาย ทิอ I ■ห' ม' อหสุ มมื่ง อ พ ท* งั้นึ่ เพราะ ฅำง การ มิ ให้ 
บรรดา คน ที่ ส* ญจร ผ่าน มา รู้ ว่าทิ 'ไห' ม' •บ!^ หลุบ มื่งอ พ อิอเ ■ล่อ ร์ท่ว่ ย 


นบ ว่า เบึน คราว เคราะห์ ดึข อง ชาว พอ รลิน  ที่ การ รบ ใน เมือง ไม่ นาน 
ว' น เหมือน ที่ เมือ งเบ รส เลา ซึ่ง ถก ลํอม อย่ ถึง  ๘๒  ว' น โดย ที่ พลเมือง ก' บท หาร ร่วม 
มือ ร่วม ใจ ก' นบ อง ก' น การ โจม ฅีฃ อง ร' สเซี ยอ ย่าง เค็ม ที่  เมื่อ เสียง การ สู้ รบ สงบ ลง 
ชาว เบ อร ลินที่ ย' งมืชี วิฅ เหลือ อย่ก็ ค่อยๆ คลาน ขน มา จาก หล ม กำ บ' งใฅ้ ดิน  พวก 

ทหาร ถึถก ฅอน เชำ ที่ รวบ รวม เชลย ศึก  คล' ง เสบียง อาหาร ของ ทหาร ก็ ถูก ป ลน ไป 
จน สีน  ปกดิ ชาว เบ อร ลินมื ชีวิฅ ชนิด ที่ เรียก ว่า  “มืกิ น ให้ อยู่ ไป ว' นๆ อยู่แ ลํว์” 
ฉะ น* น เมื่อ ถก ล อม เพียง  ๑0  ว' น ก็ หิว โหย ไป ตามๆ ก' น กว่า จะ จ' ค การ บีน อาหาร 
ให้ เบีน ระเบียบ ดำ แต่ ก่อน ได้ ไม่ ใช่ ของ ง่าย  ร' ฐ บาล เยอ รมํน ก็ ละลาย สญ หาย ไป 
แลำ  ทกสี งทก อย่าง ย่อม สุด แต่ ความ ปรานี ของ ผู้ ชนะ  ร' ส เชีย เข่า ยึด อาคาร บำน 
เรือน แทบ ทก แห่ง ที่ ยำ พอ จะ ใช้ เบีน ที่ พำ น' กได้  ผู้หญิง ท* ง สาว และ แก' ตอง อก สห้เ 

ข ว' ญ หาย  ทหาร ร' ส เชีย ซึ่ง หิว กระหาย มา ชำ นาน แล ว ก็เร็ มก' อ การ มิดีมิ รำ ย (คือ 
รำ ยนห้ แอ ง)  จน พวก ผู้หญิง ไม' ก ลำ ย่าง เทำ ออก ไป ทาง ไหน  ยีงพ ระ อาทิตย์ ตก แล ว 
ทกค นบีด ประ ฅบำ น เงียบ  ทหาร ร' ส เชีย ขั้น มา เยี่ยม บำน ใด  บำน นนก็ ม'' กฅี ชาม 
กาล ะมำ เบีน ส' ญ ญาณ  เพื่อ บอก ให้ เพื่อน บำน ใกล้ เรือน เคียง รู้  แม้ แต่ ผู้ชาย ก็ ไม่ 
ใคร่ ก ลำ เดิน ตาม ถนน  เพราะ ถูก จจน เหลือ แต่ กางเกง ช* นใน น' บ ราย ไม่ ถ วน 

นาฬิกา  ดินสอ  ปากกา หมึก ซึม  กระ เปา สต างค็  ฯลฯ  ใคร ขืน พก ไป ใน ตอน 
น* น์เบี น เคราะห์ รำ ย 

ได้ กล่าว แล วว่า  ดิน แดน ของ ปร่ส เชีย มืแฅ 'ทราย และ หญำ คา  เฉพาะ อย่าง 
ยึง ใน แคว นบ ร' น เดน บูร์ก  ซึ่ง มืเบ อร ลินเ บีน เมือง หลวง  บีญ หา ใน เรื่อง ที่ จะ จ*' ด 
อาหาร มา เลย ง คน  ๓- ๔ ลำ น ไม่ ใช่ ง่าย  ยี่งไ ม' ใช่ แหล่ง ผลิฅ ธ' ญญา หาร แล ว ยึง 
ลำบาก ยึง ขั้น  พลเมือง เขำ คน ตาม บำน ต่างๆ ที่ ไม่ มืเห้ ของ บำน อยู่  บาง รำ นที่ ถก 
กระสุน บีน ใหญ่ พำ  ก็ ถูก ก' าาค ไป หมด ค* งแต่ อาหาร การ กิน และ เสีอ ผำ  เพราะ 


๓๔๖ 


ทุก คน รู้ ดี ว่า  ใน ไม่ ชา ฤคูห นาว อํนแ สน ทา รณ ก็จุะ มา ถึง  แต่ ละคร งที่ รถ บรรทุก 
อาหาร รส เชีย ผ่าน มา เบน มผู้ ฤา ม ไป ขอ  แม้ แต่ ปลาย ข’ าวที่ หก เรี่ย รา คอย' ฅาม ถนน 
กม คน มา เก็บ กวาด จุน ไม่ ให้ เหลือ จุน เม ล็ค เคียว  ม’ าที่ คาย ใหม่ๆ ไม่ นาน ก็ เหลือ แต่ 


กระดก และ ชี โครง  เพรา ะจุะ ถูก ชาว เมือง ที่ หิว โหย ระดม ก่น เฉือน เนอ ไป หมด 

คน่ ไทย ที เหลอ อยู่เ บอ รลิน ใน ยาม วิกฤต น มือ ย'  ๕ คน คือ  พระ ประ- 
ศาส นๆ และ บุตร ต รอ นที  ๓ คือ คุณ นง เยา ว คณ สม จริง ซึ่ง เบ๊น ข’ ารา ชกา รส ถาน 
ทุฅ  แสวง  กบ สว่าง  สว่าง เบน คน ข' บรถ ของ พระ ประ อาสน์ ๆ ส่วน แสวง เบึน 
คน เผ่า สถาน ทูต  เมื่อ ร' ส เชีย รก ใกล้ เบอ รลิน เข ๆมา ทุกที  ชาว ไทย และ ชาว 
บาน ใกล้ๆ สถาน ทูต ไทย ที คา เล่ม  ก อพยพ อุมล กจุง หลาน พร* อม ที่งท ร' ทย่อ ฤง คา ร 
มา อา ศ' ยอ ยู่ ใน ห' อง ใต้ ดิน ของ สถาน ทูต  ซึ่ง น' บว่า เบน แหล่ง ที่ ปลอด ภ' ยที่ สุด  เมื่อ 
ร' ส เชีย ฅะสุ ย ผ่าน สถาน ทูต ไป แล’ วิ  ส่วน หล' งที่ ตาม มา ก็ เข’ าค’ นหา สีงข อง ที่มื ค่า ใน 
สถาน ทูต  ทุบ เครี่ อง ร' บ วิทยุ ของ พวก เรา แตก กระ จุาย หมด  บาง กน เขค้ ไป ง่ดเ หีบ 
ของ พวก เรา ซึ่ง เบน ทหาร  พบ บน พก เข’ ายีง บก้ เลือด  ก’ นทก สีงทุ กอ ย่าง กระ จุ ย- 
ก ระ จุาย  หีบ และ กระ เ!] าข อง พวก คน ไทย หลาย คนที ฝา กๆ ก' น, ไว้ เต็ม ห* ก่ง เก็บ ชอว 
สถาน ทูต  ทหาร ร' ส เชีย ก็รี่อ เก็บ เอา ของ ดีๆ ไป อย่าง สบาย  ขน ต่อม าก็พ วก 

เยอ รม' นทง หลาย ต่าง ก็ หยิบ ไป กน ละ ชํ้น  ๒ ชน  ต่อ มา อีก  ๒- ๓ ว' น พระ ป ระ- 
อาสน ฯ ก็ ถูก ร' ส เชีย เชิญ ฅวไ ปม อสโ คว์  ไป ผจญ โชค อยู่ ใน ร'' ส เชีย หลาย เดือน จุง 
สามารถ เดิน ทาง ไป สวีเดน แล วก ล’' บ เมือง ไทย 


ชีวิต ใน กรุง เบอ รลิน ค่อยๆ คืน เข’ าสู่ส ภาพ ปกติ เบน ลำ ค'' บ เหฅ การณ์ ที่ 
น่า สลด ก็ คือ  เรื่อง การ อาละวาด ของ ทหาร ร'' ส เชีย ที่ กระทำ ต่อ สตรี  สตรี เบน 

จำนวน มาก ฆ่า ต' วิ ตาย  เพราะ ทน ความ อ'' ป ยอ ไม่ ไหว  ส่วน มาก ต'' ค ชีพ จุรที่ ชิ อ- 
มออ'' น น'' บ ว่า เบน วิธี ฆ่า ต' วิ ตาย ที่ แพร่ หลาย มาก ทีสุค ใน เมื่อ สงคราม จุบ ใหม่ๆ  ซึ่ง 


๓๔๗ 


ทหาร รส เชีย เอง เบน จำนวน มาก  ไม่ เข่า ใ ท่า เหตุ ใด สฅรี ชาว เย อร มน จึง มี ค'^''^ 
เสียใจ ถึง ก' บ ทำลาย ชีวิฅ ตน เอง  ใน เมื่อ เห ต การณ์ ที่ ประสบ เบึน แค่ เพียง ช่จึก รชํ จึ' 
คราว เท่า น น 

เนื่อง จาก โรง ไฟ พ้า ใหญ่ ชอง กรุง เบอ รลิน ได้ ร* บ ความ เสีย หาย  จึง ทำ ใ' ด้ 
ชีวิต มี คม นยีง ขน  ถ่าน ก็ ไม่ มี พอ ที่ จะ ผลิต แก๊ ส ให้ ประชาชน ใช้  กรน ภาย หลง 

เมื่อ มีแกั ส ให้ ใช้  ก็เกิ คม่ การ ใช้ แก๊ส ฆ่า ตว ตาย ทวิ ยึง ขน  เพราะ เบน การ ตายอย่าง 
ไร้ ความ กระวน กระวาย เนื่อง จาก แก๊ส ท่า ให้ สีน สติ เสีย ก่อน  เมื่อ ไฟ พีาก็ ไม่ มี แก๊ส 

ก็ ไม่ มี สำ ห ร* บจะ ท่าคฺ รำ  ชาว เบอ รลิน ต่าง ก็ ม่าย หนำ เข* าหา บาก รุน เนอ วาล ต 

ซึ่ง เบน บา ใหญ่ ชาย กรง เบอ รลิน เพื่อ ไป ตด ก็งแ ละ ตน ไม้  แลำ บรรทุก หลง มา ทำ 
เบืน เชอ เพลิง  เครึ๋ อง ครำ เช่น  กะ ทะ  อวย  ฯลฯ  ส่วน มาก เบน เหยื่อ พระ เพลิง 
สีงที่ จะ แทน ภาชนะ สำ ห ร* บตม ซุบ ก็ คือ หมวก ของ ทหาร เยอ ม' น ไม' ชำ ชาว เบอ รลิน 
ก็ ผลิต ห ม* อสำ ห ร* บฅไ เซ ป ซึ่ง ไม' มี ฝา จาก หมวก เหล็ก  จน สามารถ สนอง ความ ต่อ ง 
การ ของ พลเมือง ได้ 

บรรดา มหา ประเทศ ท^ง หลาย ก็เ บด การ ประ ซุมที่ ปอ ต สด* ม ประการ แรก 
แม่ง เขต ยึด ครอง เยอ รม' นอ อกเ ■บน  เชต  คือ  เขต ของ ร* ส เชีย ทาง ตะ ว* นอ อก 
เข ตอ เม ริก* น ทาง ใต้  เขต ฝ ร’ งเศ ส ทาง ตะ ว* นตก  เขต โป แลน ด ทาง ไซ เล เชีย เฉียง 
ใต้  เขต อ’ งก ฤษ ทาง ตะ ว* นตก และ ตะ ว* นตก เฉียง เหนือ  เฉพาะ กรุง เบอ รลิน และ 

เวิย น นา ก็มี การ แบ่ง เบน เซต ๆ ให้ มหา อำนาจ ต่างๆ  ปกครอง เหมือน ก' น ประ- 
การ ที่  ๒ คือ ทำ ให้ ชาว เยอ รม* น เลิก นิยม ล* ท่ธิ นา ชี  (0611321ก03แ011)  โดย จ* บ 

ทหาร  นก การ เมือง  นก ปกครอง  นก เศรษฐกิจ  ฯลฯ  หญิง ชาย ท* ง์ห ลาย ที่ เคย 

ทำ งานอยู่ ใน องค์การ ต่างๆ  ที่เกิ ค ขน โน ระบอบ นาช้ มา ไต่ สวน หรือ จบ ขำ ไว้ 


๓๔๘ 


เมีธ แบ่ง เข ฅยึด ครอง กน เรียบ รํยิย แ, ลิ^  ทหาร อ’ งก ฤษอ เม ริก' นก็ ได้ รบ 
คำ สง ห’ าม การ สมาคม ก’ บชา ร เยอ รน น (?1-31:61-11183เ10 ก)  ห่าม ไม่ ให้ ทหาร สนทนา 
วสา สะ กบ หญิง ชาย ชๅๅ เย อร มน  ชง น’ บว่า ข’ ด ธรรมชาติ อย่า งย็ง  ไม่ ช’ าท หาร 
อ เม ริก นกี กลุ้ม ใจ ทน ไม่ ไห' า ร’ ฐ บาล จึง ตอง เลิก กฎ อ' นน  อนญ าฅ ให้ สมาคม ก' บ 
คน เย อร มน ได้  ไป เที่ยว หรือ ร’ กก’ บ่ หญิง เยอ ม’ น, ได้  แต่ การ แต่ง งาน ต’ อง ขอ 
อนุญาต ก่อน  เย อร มน ก็ ค่อยๆ  พีน จาก เถา ถ่าน โง ห’ วขน มา ได้ บ่าง  แต่ ย’ งไม่ 

สามารถ จะ ทรง กายอยู่ ได้  เพราะ การ แบ่ง แยก ประ เทกี เยอ รม' น และ ความ ไม' ลง รอย 
ของ ผู้ พิชิต ท* งํ้ห ลาย ที่ ยึด ครอง เยอ รม’ นนน เอง เบ่น บ่จจ 'ย สำ ค* ญ 

ก่อน ที่เบ อร สิน จะ เหลือ แต่  “เด็ก หญิง”  และ  “นาง”  ทหาร อ เม ริก’ นก็ 
เขา ยึด ครอง ภาค ใต้ ของ กรุง เบ อร สิน ตาม ที่ แบ่ง บ่น กรัเ ไว้  คน ไทย  ๓- ๔ คน ที่ 
เหลือ อยู่ ต่าง แยก ยำ ย ไป พ’ กย’ งบ่า น เก่า ของ ตน ที่ เคย อยู่  คน ไทย ที่ ย’ งฅก คำ งอย' ที่ 
เยอ รม’ น ขณะ ที่ ขำ พเ จำ เขียน เรื่อง นกือ  สม จริง  ยะ เส ริฐ  สม สม’ ย หมอ สม’ คเร 
และ สว่าง คน ข’ บ่ รถ ของ พระ ประ ศาสน์ ฯ ใน ตอน หล' ง ทหาร แผนก ข่าว  (010)  ของ 
อ เม ริก’ นก็เ ข่ำ มา พ’ กพิง อยู่ ที่ สถาน ทูต ช' ว คราว  ทำ การ ค’ น สรรพ สีงข อง ใน สถาน- 
ทฅอี กวา ระ หนึ่ง 

สงคราม เสร็จ สน ลง แล ว ต็งที่ ชาว เบ อร สิน จะ ต’ อง ผจญ ต่อ ไป  ก็ คือ 
ความ ยาก จน  ความ หนาว  ความ อด ห ยาก  ไร้ เครื่อง นุ่ง ห่ม ก่น หนาว  ไร้ ที่อย่ 
ไร้ เชย เพ สิง  และ ใน ที่ สุด ก็ ไร้ งาน  พวก พลเรือน ที่เ บ่น นา ซี ท* ง์หญิ ง ท* ง์ ชาย ถก 
เกณฑ์ ให้ ขน อิฐ  ทำ ถนน ให้ โล่ง เตียน  ว* นละ หลายๆ ช' ว โมง  จึง จะ ได้ ร* บ่ อาหาร 
สำ ห ร’ บ่ คำ รง ชีพ  พวก นา ซีที่ เคย วาง อำนาจ กด ขี่ เพื่อน บำน เมื่อ ค ร* งฅน เรือง อำนาจ 
ก็ ถก ราษฎร ชฅว  บอก ส ไ) พน ธ มิตร ให้ จ’ บ่ ไปเ ขำ แคม!]  ตาม จตุร’ สเตี ม ไป ควย 
บ้าย บอก แลก สรรพ สีงข อง ข นาค โปส การ็ คกลํ ดฅด คาม กำแพง แห่ง ละ น’ บ่ พ'' นๆ ชน 


๓๔^ 


นับ ว่า เบน ประ วํฅก 7 รณ์ป ระ หลา ดทื่ส ค ใน โลก  อาชีพ ที่ แพร' สะ พ* คไป ทว ทิศา นุ ทิศ 
กีคือ กิจการ ของ  “ตลาด มด”  บริเวณ สวน ส* ฅวข อง กรง เบอ รลิน เบน ศนย์ กลาง 
ของ การ แลก เปลี่ยน สิน นัาอ ย่าง เอิก เกริก  ชาว เบ อร สิน ไม่ เลือก เพศ และ ว* ย อีก 
ทงท หาร ส* มพ* นธมิ ฅรทํ้ ง ๔ ชาติ ที่ ครอง กรง เบ อร สิน  ต่าง มา ชม นุ มก* นใช้ บุ หริ 
เหลา ไว น ชี อก โก เลต  แลก เปลี่ยน ก' บ รอง เท่า  นาฬิกา  กลอง ถ่าย รป  สร* อย คอ 
ฯลฯ  ก* นอ ย่าง เบด เผย 

เนอ ง จาก สะพาน และ ทาง รถไฟ ชำ รด เสีย หาย มาก  บวก ก* บ ความ ไม่ ลง 
รอย ของ ประเทศ มหา อำนาจ ท^ง หลาย ที่ ยึด ครอง เยอ รม* น เศรษฐกิจ ของ เยอ รม* น 
จึง ไม่ สู้ จะ พน นัว ขน เหมือน ด* งญี่บุ น เยอ รม* น จะนั อ งอย' ใน สภา พนัน ยาก จน ค' น- 
แค่น เช่น นต่อ ไป อีก นาน เท่าใด ไม' มี ใคร ทาย ถูก  ตราบ ใด ทิเ จำ แห่ง ระบอบ ประ- 
ชาธิปไตย และ เจำ แห่ง ระบอบ คอม มิวนิ สต็๋นั ง สม' ครส มาน นันดื อยู่  เยอ รม* น 
ก็ จะ ไม่ มีนัน ไต้ ลม ตา เห็น แสง สว่าง อีก  แต่ โลก ย่งจ ะนัอ งม่วิ ว* ฒนา การ อยู่เ รอ ยๆ 
สำ ห ร* บ ชาว เยอ รม* น เอง มน ใจ หน* ก หนา ว่า อีก ไม่ นาน  ชาติ ประชาธิปไตย ใน 
ยุโรป ก็ จะ ญาติ ดก* บตน  ช่วย ก* น ทำลาย  “ม่าน เหล็ก”  ของ ร* ส เชย  และ จะนั อง 
อา นัย ตนเ บน/ว ล อม เพ อบ องนั น อิทธิพล ของ คอม มิวนิ สต็ อีก คราว ห นง เบน แน่. 
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หล “ง จาก มอบ กระต่าย  ๒ ต้วที่ พวก เรา อุตส่าห์ เลย ง มา จน เติบ ใหญ่  ให้ 
แก่ ยาย แก' คน หนึ่ง ที่ มา อา กิยอ ย่ดว ย แล ว พวก เรา กร บรุค ตาม ขบวน ของ กอง ทพ 
บก ออก จาก เบอ รลิน โดย ไม' เหลียว ท ล่ง  ชำ พ เจ' าเ อง ย' ง ไม' รู้ เลย ว่า พวก เรา จะ ไป อยู่ 
ที่ ไหน  ร้แต่ เพียง ว่า โปรแกรม ของ กอง ท' พบ ก จะ ตอง ไป เฅรี ยม การ ด่าน ทาน ใน 

ออสเตรีย ตอน ใต้  ระหว่าง เดิน ทางออก มา ชัก ใจ ห ว' นๆ  เพราะ อเมริกา ก' บชัส เชีย 
อาจ จู่ โจม เชำ มา ถึง  ด่ดเ สน ทาง ถอย ของ พวก เรา ๆ จะ ลำบาก ไม่ นอ ย แต่ ข’ าพเ ชัา 

เตรียม ต' วไว้ เต็ม ที่ แล’ ว รอง เท’ าที่ใ ส' มา ก็ หา คู่ที่ หลวมๆ  ใส่ สบาย สำ หรบ ยา ใน 
เหฅ กา รณ ก' บชัน  เครื่อง หล' งก็ เตรียม ไว้ พร’ อม บริบูรณ์  นาย พ' นโท ทหาร ม’ า 
คน หนึ่ง  เบน ผู้ นำ ขบวน คน ไทย พา เล็ด ลอด ไป ตาม ถนน ที่ เห็น ว่า ปลอด ภ' ย พวก 
เรา ผ่าน เมือง เด รส เต็น มา อีก ครื่ง VI นึ่ง  โฉม หนำ ของ เมือง เปลี่ยน ไป ถ น' ด ตำ เมือง 
กลาย เบน เมือง ร่าง  สถานี รถ ไพ' หาย ไป อย่าง ปราศจาก ร่อง รอย  พวก เรา ช่วย ชัน 
คลำ หา ทาง ที่ จะ มุ่ง ไป ประ เทศ เช็ศ โกศ โ ล' าา' ■กี^'  เพราะ เบน ทาง เดียว ที่ ย' ง ว่างอยู่ 


สะพาน ขาม แม่ นา ก่อน จุะเ ข่า เมืฎ ง!, ฤรส เด็น  กำ ล่ง เฅวี ยม การ ระเบิด อยู่  ทหาร ช่าง 
กบ ทหาร รก ษา ดิน แดน ข่ๅย ก* นขน ล กระ เบิค ของ เครื่อง บิน มาก อง* ไว้เ บิน พะเนิน 
เพึอ ใช้ แทน ดิน ระเบิด สำ ห ร' บ ระ!, บิค สะพาน  พอ เรา พน สะพาน ไป ไม' นา นก ได้ 
ข่าว ว่า  เบ อง หสํง เรา  อเมริกา ก* บร ‘ส เชีย กำ ล่งสํ มผํส มือ ก* นที่ท อร์เ กา  (1'01-8311) 
ใกล้ ไลป ซิก  (ทอ ริ เกา  เบิน เมือง ที่เฟ ร เด ริ คม หา ราช เคย ได้ ชยช นะ อย่าง งด งาม 
เมือ สงคราม  ๗.  บิ)  เบิ นอ* นว่า อเมริกา ก' บร* ส เชีย ด* ค เยอ รม* นอ อก เป็น  ๒ ส่วน พวก 
เรา รอด มา ได้ อย่าง หวุด หวิด  จึง รีบ เดิน ทาง ต่อ ไป ให้ ถึง เช็ค โกส โล วา เกีย โดย เรว 
ใน คำ ว' นนน พวก เรา ก็ เข ำสู่เ ขด แดน เช็ค โกส โ สวา เกีย  และ พ* ก นอน ใน โรงเรียน 
แห่ง หนึ่ง นอก เมือ งพิล เซ่น เพึ๋อ ไม' ให้ เป็น การ เอิก เกริก  พิล เซ่น เป็น เมือ งที่มื 

ชื่อ เสียง ใน การ ก่อ กำเนิด เป็ย ริ  “?113ต61-  6661-”  ซึ่ง น* กคื่ม ทกค นรู้จึ ก เนึ่ อง 
จาก พวก เรา พ’ น เขต อ' นครา ย มา แส่ ว โดย ไม่ เสีย เวลา มาก  จึง ไม' ด’ อง รีบ รอน ใน การ 
เดิน ทาง น* ก เพราะ หน ทาง ต่อ ไป คง ผ่าน บา โบ ฮีเมื ย และ ออสเตรีย ดอน ตะ ว* นฅก 
ซึ่ง ท' พอ เม ริก' น และ ร* ส เชีย ย* งไม่ สามารถ คก คาม พวก เรา ได้ ใน ว่ไเ  ๒ ว' นนึ่  รถ ทต 
ทหาร บร รท ก เต็ม เพียบ  และ ซา ย' ง ลาก รถ พ่วง บรรจุ ล่ม ภาระ แปร้ มา ตลอด ทาง  ตำ 

ล่ง รถ ตอน ใต้ ท่อง ถึง ก* บฉีก  ด’ อง ซ่อม ก' น เป็น การ ด่วน  แค รา ะห์คี ได้ อา ศ* ย หน่วย 
พาหนะ ของ ทหาร เยอ รม' นทื่ ต* ง์อยู่ ที่ น' น ช่วย เชื่อม ให้ อย่าง รวด เร็ว  จึง สามารถ แล่น 
ต่อ ไป ได้  เวลา น* น ประเทศ เช็ค โกส โล วา เกียน* บว่า สงบ ที่ สด  บำน เมือง ไม' พำ 
ทลาย เหมือน ใน เยอ รม' น เบีย ริพิล เซ่น ยำมื ขาย ดุจ ปกติ  พวก เรา พาก' นอ อก เดิน 

หา อาหาร กลาง ว' นกีน  แลำ เดิน ชม บำน เมือง เล็ก น* อย ดๆก็ ไม่ ผิด อะไร ก' บ เมื่อ ยาม- 
สงบ  บำน เมือง ไม่ มืรื่ว รอย หรือ กลี น ไอ ของ สงคราม เลย  นอก จาก มื การ บน ส่วน 
เครื่อง อป โภค บริโภค เท่า น* น ตาม ขำ ง ถนน ยำ มืรำ น ยิง บน ดุจ สภาพ ปกติ ทกป ระ- 
กา ร พวก เรา พก ผ่อน ก' น เล็ก นอ ย แส่ ว ก็ ออก เดิน ทาง ต่อ ไป  ตลอด เวลา บ่าย ว' น 
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นนเ ครอง บิน ไอ พ่น แบบ ต่างๆ ของ เยอ รม นอ อก บิน ฉว่ด เฉวียน  ทำ ให้ รู้สึก ว่า 

เมือง ใกล้ๆ ที่ เรา พ่กอ ย่น คง จุะถ ก! จุมตี ทาง อา กากี ญ็' น แน่  ขบวน เดิน 'ทาง ของ พวก 
เรา เกลือ น มา เกือบ จุะ ถึง ชาย บิา  กืได้ ร* บท ราบ จาก ยาม ตรวจ อากาศ ของ หน่วย 
ป ตอ.  ใกล้ๆ ว่า  ให้ รีบ หลบ เข ำบิา  เพราะ เครื่อง บิน อ เม ริก* นกำ ลง โจม ฅีใน ระยะ 
ตา  ไล่ โจม ดิขบ วน รถ ตาม ถนน  พวก เรา จึง ข* บ รถเ ขำ ไป แอบ ใน บาน อก เสน ทาง 
จน หมค ภ* ย ทาง อากาศ 

ออก จาก บา โบฮ เมีย ก็เ ขำ แดน ออสเตรีย  การ เดิน ทาง ครา วน น* บว่า เบน 
การ เดิน ทาง ควย รถ ยนต่ ครำ มโหฬาร ที่ สุด  ภูมิประเทศ สอง ฟาก ถนน ล่วน งด งาม 
น่า ดู ทำ สึน  แต่ เสีย คาย ที่ ไม่ มี เวลา มา นำ ลืม รส แห่ง ความ ตระการ ตา ของ ธรรม ชาติ 
ตลอ คทา ง เรา คง บึ่ง ก* นมา อย่าง ไม่ ล คละ  ผ่าน เมือ งบ ราว เนา  ซึ่งเ บิน เมือง ที่ 
ฮิต เล่อ ร์ เกิด  ผ่าน พา ซ เซา  ซึ่ง ตำ อยู่ บน ลำ นาค านูบ  ใน ที่สค ก็ ถึง เมือง ลินซ์  ก่อน 

จะเ ขำ เมือง ก็ ประสบ ก* บ การ โจม ติ สนาม บิน ควย เครื่อง บิน ข* บไล่ ที่ง ระเบิด ของ 
อ เม ริก* น ครำ ใหญ่  พวก เรา หา รู้ ไม' ว่า ขณะ น* นอ ยู่ ใน ระหว่าง หวอ  จึง ข* บรถ ไป 
ตาม ถนน เรื่อยๆ  จน เครื่อง บิน อ เม ริก* นฝูง  ๑ โฉบ มาตา มาก  เหลือบ ไป เห็น 
เครื่อง หมาย ควง คาว ช* ด เจน จึง ทราบ เหตุการณ์  ที แรก นึก ว่า เครื่อง บิน ข* ป' ไล่ ของ 
เยอ รม* น เอง จึง ข' บตะ บึ่ง ไป เรื่อยๆ  เคราะห์ รำ ย ถนน สาย น* น ไม่มื ตน ไม้ ขน เลย 

พวก เรา เลย ตอง ท้ง รถ ไว้ ขำ ง ถนน  แล ำวีง มา หา ที่ กำ บ* ง ทาง อีก ฟาก หนึ่ง  อา ศ* ยดู 
ที่ ขนาน ก* บ ถนน  นอน ดู การ โจม ตี ขอ งอ เม ริก' น เกือบ  ๒0  นาที  ตลอด เวลา เครื่อง- 
บิน หลาย ลืบ เครื่อง บิน เรี่ยๆ ยอด ไม้ มา  พอ พน บิาก็ ถา ลง โจม ตี เครื่อง บิน เยอ รม* น 
ที' จอด อยู่ บน พน ดิน ควย บิน กล และ ลูก ระเบิด ขนาด เล็ก  แล วก็ เงย ห วฃน เลข ไป 

ทำ วง กวำ ง ให้ พน อำนาจ  ป คอ.  ขนาด เล็ก ที่บิอ งก' น สนาม บิน  แล วก็ บิน หวน กล* บ 
มา โดย ห* น หล' งให้ ดวง อา ท้คย์  ถำเ ขำ โจม ตี ใหม่  ป ตอ.  ทำ การ ยง ไม' ส้ถน 'ค  เพราะ 
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ไม่ สามารถ เล็ง ทวน แสง อาทิตย์ ไค้  วธีข องการ โ จุมฅี ใน ระยะ ยอ ค ไม้ เช่น น สม- 
พน ธ มิตร เรียก ว่า  116ง86  1101)1)๒8 

เมื่อ จบ การ โจม ตี แล ว พวก เรา ล็อ อก เทิน ทาง ต่อ ไป  หน ทาง ใน ออสเตรีย 
ยง น่า ดก ว่า ที่ อื่น  ต ‘อง ไต่ เขา ไป ตาม ทาง อไเ แสน คด เกย ว ลง ลา ดอน ยาว ยด ขบ รถ 

เผลอ ไม่ ไค้  เดี๋ยว ตอง หำ เลย ว โน่น เล็ ยวน  ตอง คอย ระ ว* ง มิ ฉะ นไเ คง หล่น ลง ไป 
ใน เหว แน่  ตอนกลาง คืน พวก เรา ก็ มา ถึง เขา แห่ง หนึ่ง  ซึ่ง อยู่ ใกล้ ที่ หมาย ปลาย 

ทาง เต็ม ท้แลว  ทาง ที่ จะ ข’ ามเ ขาล กน ไเ ใน แผน ทิ เขย น ไว้ ว่า เบน ลาด เกิน กว่า 

องศา  แต่ ไม่ บอกว่า ค่า ของ ลาด จริงๆ เท่าใด  พอ มา ถึง ตีน เขา เห น บาย บอกว่า ๒๗ 

-๓0  องศา  เลย แทบ คล' ง จะ กล* บไป ใช้ เสน ทาง คืน ก เสย เวลา นาน  เฉพาะ อย่าง 
ย็ง รถ ของ ทฅท หาร พ่วง รถ บรร ทกฃ อง เพียบ แปร้ คง ขน ■ไม่ ไหว แน่  แต่ ก ตอง ลอง 

คทีข บวน ของ พวก เรา ข้น ไป ไค้ สก  ๒ 0๐  เมตร ก ตอง หยุด  เพราะ ไม่ ม แรง ไต่ ต่อ 
ไป  ซา รถ ของ ทูต ทหาร เกิด ยาง แตก เสีย อีก  รถ นาย ทหาร เยอ รม* น่ที่ น่า ทาง พวก 

เรา ไม่ ไค้ บรร ทูกฃ อง ก็ ข่า ม ไป ได้  ไป นำ เอา รถ บรรทุก ขนาด หนำ ของ ทหาร กล* บ 
มา ถ่าย ข’ าวข องของ พวก เรา จน เก ลยง รถ  จึง ไต่ ชน ไป ถึง ยอด ไค้ 

ใน ที่สุค พวก เรา ก็ มา ถึง ที่ หมาย ปลาย ทาง  ถึง แม้ จะ มี อุปสรรค เล็กๆ 
นอ ยๆ  ก็ น’ บว่า มา ถึง โดย ส วสทิ ภาพ ได้  ที่ที่ก รม เสน าธิ การ แผนก ทูต ทหาร ย “าย มา 
ต* งอ ย่น น เบน สถาน ที่ อ' นหรู ที่สุศ ของ ออสเตรีย  คือ ทะเลสาบ โว ล ฟก* ง ชาย ทะเล 
สาบ มี เมือง เล็กๆ อยู่ แห่ง หนึ่ง เรียก ว่า  “ซัง ต็๋กิล เก่ น”  ก่อน พวก เรา จะ มา ถึง  กอง 
ล่วง หน’ าขอ งก รม เสน าธิ การ ได้ มา ฬักา รต^ งก อง บัญชาการ  ตั้ง ศูนย์ การ สื่อ สาร 
หา ที่ พำ ให้ บรรดา ทูต ทหาร ประ เท ก ต่างๆ เรียบ รีอย แส่ ร พอ พวก เรา มา ถึง ก็ เซัา 
โยีเ ฅลที่ พำ ได้ ทันที 
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เมือง ซํงฅ์ กิลเ ก่น เบน เมือง เล็กๆ น่า ด อยู่ ริม ทะเลสาบ  เบน สถาน ตาก 
อากาศ ของ พลเมือง ใน ฤครํ อน  เพราะ มืที่ เที่ยว มาก  ใน ทะเลสาบ มี เรือ กรร เชย’ 3 
เรือ ใบ และ ที่ อาบ นา สวย งาม  ขน เขา ส ล' บซํบ ซอน  เรียง รายอยู่ รอบๆ ทะเลสาบ 
ตาม ยอด เขา ต่างๆ มี ร่าน ขาย อาหาร  มี โฮ เต ล บาง แห่ง ล็มี รถ พน เพี อง พา ขน ถึง 
ยอ ค เขา  ฤคูห นาว นา ใน ทะเลสาบ ม* ก่จะ แข็ง  กลาย เบน สนาม กีห’ าน่า ดู มาก  เช่น 
สะ เก๊ ต นา แข็ง  แข่ง เลื่อน  แข่ง สกี  แข่ง รถจ่ กร ยาน ยนต์ บน ทะเลสาบ  และ แข่ง 
เลื่อน ติด ใบ เช่น เรือ  แต่ แล่น บน นา แข็ง 

เฉพาะ ชาว ญี่บุน ที่ ส* งก* ดก อง บ' งก* บทูฅ ทหาร ของ เขา  ซง ติดตาม มา อยู่ 
ค’ วย ขณะ นมีไ ม' ตากว่า  ๓0  คน  คณะ ทฅท หาร อิตาลี เบน รอง ลง มา  ต่อ ไป ถึง พวก 
ใคร เอ เชย น พวก สไล วา เกีย  ล่วน ทหาร ไทย คง มี  พล. ร. ต.  พระ วิจิตร นาวี  ร. อ. 
จินต์  กญ ชร  บญ เรือน  ชาย น’ อย  และ ข* าพเ ข่า  ขณะ นที กอ งบ ญ ชา การ ไม่ ค่อย 
จะมื งาน อะไร ทำ น* ก นอก จาก แถลง เหตุการณ์ รบ ให้ คณะ ทูต ทหาร ทุก คน ทราบ 
แล’ วก็ หา เรื่อ งเลื่ ยง ดก* น่  เพราะ เบิก แช มเป ญ มา ไว้ มาก มาย  พวก ทหาร สอ สาร 
หญิง ต่าง นอน ผึ่ง แดด อย่าง สบาย  เสมือน ว่า ไม' มี เรื่อง เดือด ร* อิน ใจ เลย 

๒ อาทิตย์ ต่อม าเบ อร ลินกี แตก  ท* พ ทาง ใต้ หา ได้ ทำ การ ต่าน ทาน ข่า ถึก 
ต่อ ไป ตาม แผน การณ์ ของ ฮิต เล่อ ร์ไม่  เพราะ เอือม สงคราม กน เต็ม ที แล ว ต่าง วาง 
อาวุธ ยอม แพ้ แก' นาย พล อา เล็ก ซาน เด อร์  กอง ท' พที่  ๗ ของอเมริกา  กีพุ่ง เข้า มา 

ส่เมื อง ซ* ลสบ ร์ก ซึ่ง เบน เมือง หลวง ขอ งแ ศข่น่ ธ กส^ ตรืย ต" ว* นฅก  ห่าง จาก ที่ 

ข’ าพเ จ* าอย่ ราว  ๓0  กิโลเมตร 

เทศ มนตรี เมือง ซ* งต์กิ ลเ ก่น ส' งให้ จ่าย อาหาร  ® อา ทีฅย ล่วง หนา  ให้ แก่ 
ราษฎร  จ่าย เครื่อง กระบอง  แบ ง และ ถ' ว้ให้ ล่วง หน’ าที่ง เดือน  เพื่อ มิ ให้ ราษฎร 
เดือด ร* อิน ใน เมื่อ การ ปก ศร อง ถก เปอี่ ยหมื ต 3 /เรื ออ เม ริก' น่เ ข* ามา ยึด ครอง  ออก 


๓(^๖ 


ประกาศ ให้ ราษฎร ไม่ ให้ ฅ่, อฅำ นอ เม รํกํน  เวลา อ เม ริก’ น ยกเ ขำ เม อง ให้ ชก ธง ขาว 
ยอม แพ้ ฅาม หน ‘าฅ่ าง 

ผาย กอง บ’ ญชา การ ของ แผนก ทฅท หาร  ซึ่ง ตํ้ง์ อยู่ ห่าง จาก ที พก ชอง 
ขา พ เจ่า ราว  ๕0  เม ดร  ก็ นำ เอกสาร ด่า งๆ ออก ทำลาย เสีย หมด  สำ หรบ เอกสาร ที 
เกีย วก* บ พวก เรา  ๓ คน ที่ เบน ทหาร เยอ รม’ น เบน ฅไเ  สมคบ’ นํทีก ประ วฅ ประ- 
จำ ฅว  รายงาน ประสิทธิภาพ  และ ความ ประพฤติ ของ พวก เรา ฅ^ง แด่ เบน น* ก เรียน 
นาย ร’ อย จน ถึง เวลา น* น ทาง การท หาร เยอ รม’ น รวบ รวม เอา มา คน ให้ พวก เรา จน สน 
เพ อ ให้ ทำ การ เผา เอง  จะ ได้ เบน อ’ นแน่ ใจ ว่า  พวก เรา ปราศจาก หล’ ก ฐาน ว่า เบน 
นาย ทหาร เยอ รม’ น ขำ พ เจ ำนํง ย* ด เอา เอกสาร ต่างๆ ที่ เกีย วก’ บชีวิ ฅแฅ่ หน หลง  ซง 
เยอ รม’ นไก้ บ’ นที ก ไว้  เขำ เตา ผิง อย่าง แสน เสีย คาย  รูป ถ่าย ด่าง ๆก็ต ‘อง ปล่อย ให้ 
เบน เหยื่อ ของ พระ เพลิง  ปล่อย ให้ อนส รณ์ข อง ความ ห ลำ ทุก ชนก ลาย เบน เถา ถ่าน 
ไป พร’ อม ๆ ก’ บ ความ หายนะ ของ ประเทศ เยอ รม’ น 

เขำ ว’ นนไ แอ ง คณะ ทด ทหาร ญี่บุน ท* งสีน ก็ หนี ออก จาก ซำฅ์ กีลเ ก่น 
โดย รถ บรรทุก ค’ น มหึมา ตรง ไป เมือง ซ* ลส บร์ก  เทือ จบ เก รี อง บิน ของ เย อร มน 
เติน ทาง ต่อ ไป ยำ ประเทศ ปอ ร์ฅุ เกส  พวก คณะ ทูต ของ ประเทศ อ* กษะ ต่างๆ ก็ แตก 
แยก ไป คน ละ ทีศ ละ ทาง  ใน โฮ เต ลที่ คณะ ทูต ทหาร ประเทศ ยืนๆ มา พก  คง เหลอ 
แต่ พวก เรา ที่ อพยพ มา จาก เบอ รลิน เท่า นน 

ส่วน กอง บ’ ญชา การ แผนก ทูต ทหาร เล่า  ก็เร็ ม ปลด ปล่อย ทหาร สื่อ สาร 
หญิง ไป ตาม ยถากรรม  นกทื ราบ สื่อ สาร น’ บพ’ นถูก ส่ง ไป ยำ เสนา ร* กษ์  เพื่อ ให้ เบน 
อาหาร ของ ทหาร ที่บว ย ทุก คน ต่าง รอ กอย ว่า  เมื่อ ไร ทหาร อ เม ริก’ นจึง จะเ ชำ มา 
ถึง  คืน น* นทูต ทหาร ของ เรา ได้ เลย ง ตอบ แทน คณะ นาย ทหาร ติดต่อ เยอ รม* นที่ เคย 
ช่วย เหลือ คน ไทย มา จน บ คน  ต่าง ทุย กัน สนุก สนาน คื่มแ ชม เปญ เสีย เบน ค ร* งสุ ค- 


ทาย  เพราะ ทกค นร้คี ว่า ชา ฅา กรรม ที่ รอ ตน อยู่ นไเ  ก็ คือ การ เบน เชลย ศก อยู อก 
นาน เท่า ใคก็ ไม่ มี ใคร ร้  นคือ ชืวิต ของ ทหาร ที่ เสย สละ แล วทุ กอ ยาง  ขา พ เจา 
มอ งด หน็า อก นาย ทหาร หลาย คน ที่ ประ ดํบ เห รึยญ แสดง ว่า ได้ ร” บ บาต เจ. ท บาง 
คน กว่า  อ 0 คร^ง  เห รืยญ กล’ า หาญ กางเขน เหล็ก  กางเขน ทอง  เห รืยญ ผา น การ 
ตะลุมบอน ต \ เด่  ®0-1®0  ค่ ร^ง ขน ไป  แถบ สำ หร่บ ผู้ ทำลาย รถ ก่ง ใน ระยะ ไกล 
ฯลฯ  แล’ วรู้สํ ก สะท้อน ใจ  ทุก คน เคย ผจญ ต่อ ความ ลำบาก มา อย่าง โชกโชน 
หยาด โลหิต ที่ สละ ไป แท้ ว กำ ท้ง จะ ไม่ มี ความ หมา ยอ* นใด เลย— พวก เรา แข ง ใจ 
ดื่ม ให้ พร ก ไ เตา มมี ตาม เกิค  ค ยก* นจน ดึก คืน  .เทือ ให้ ร่าง กาย อ่อน เพล ย จะ ไค้ 
นอน หลบ โดย ไม' มี เวลา คิด ให้ จิต ทืง ซ่าน 

เช” าวไ เร่ง ขน ข' าพเ จ่า ดื่น แต่เ ช* า ตาม หน* าฅ่า งบ' านเ รอน ราษฎร โบก สะ บด 
ไป ด* ว ยผ* าปที่ นอน สี ขาว ผืน ใหญ่ๆ ซึ่ง ใช้ แทน ธง ขาว  ข* าพเ จ* าเคิ น เลาะ ไป ตาม ริม 
ทะเลสาบ  ซึ่ง ย* งก รุ่น อย่ ด* วย หมอก และ นาค* าง ใน ยาม เช’ า ปลด แผ่น อา ลูมิ เนียม 
ที่ ใช้ เบน เครื่อง หมาย ประจำ ท้ว  ซึ่ง ห* อยค อม าท้ง แต่ ย่าง เข* าเ บน ทหาร เยอ รม’ น 
ออก  แล* ว เหวี่ยง ให้ ม* นก ระ คอน ไป ตาม ผิว นา  ดุจ ข ว* างก ระ เบ อง เล่น เมื่อ เบน เค้ก 
บน พก เยอ รม* นที่ ติด ต* วอ ยู่ท้ง แต่ ออก เบน นาย ทหาร  ก็ เหวี่ยง โครม ลง ไป ใน ทะเล 
ด่วย  เพราะ เก็บ ม* น เอา ไว้ ก็ ไม่ มี ประโยชน์  ท้งร้ คืว่า ต่อ ไป ก็ จะ ต* อง ถูก เจ* าห น* าที่ 
ทืมา ยึด ครอง ริบ เก็บ หมด  เนี อง จาก นา ใน ทะเลสาบ ใส มาก  ข* าพเ จ’ ารอ ดู จน ละ- 
ลอก คลื่น ที่ เกิด จาก บน กระทบ นา ทาย เงียบ แล จ เมื่อ ไม่ เห็น ร่อง รอย ว่า บน จม อยู่ 
ตรง ไหน ก็ ค' อ ยๆ เดิน กล’ บ ปาน 

ฝน ปรอย ลง มา เล็ก นอ ย ไม' ชา ก็ ไค้ ยิน เสียง รถ จั๊ป ใหญ่ น* อย  ๔- ๕ ท้น 
แล่น มา จอด ก็ก อยู่ หน* าที่ พก  บน รถ มี ทหาร อ เม ริ ท้น  ๓- ๔ คน  นอก น* น เบน 
เอ ส เอ ส ประมาณ  ๑0  คน  แต่ ละ คน ท* อป บู๊ต เค้ม ไป ด’ วย โคลน  เมื่ณ ห็นท หาร บก 


ยนค เหตุ กา รณ เฉยอยู่  พวก เอ ส เอ สก็ฅ ะ โกน ลํน ว่า  “นี่ พวก เอง ยอม แท้ อ เม รกัน 
แล้ว หรือ ว^?”  แฅ่ก็ ไม่ มี ใคร ตอบ ว่า กระไร  ทหาร อ เม ริก นน ไ) อยู่ บน รถ เฉย  ไม' 
กระตุก กระดิก  ใคร ไป เรีร จา ควย ก็ ไม' ได้ รบ คำ ตอบ  ต่อ จา กน น นาย ทหาร เยอ ร- 
ม ไเฃ อง แผนก ทูต ทหาร จึง ออก มา ถาม เหตุการณ์  ได้ ความ ว่า  แทน ที่ จะ เบน ทหาร 
อ เม ริก ไเที่ จะ มา ยึคค รอง  พวก อ เม ริก ไ เที่ อยู่ บน รถ น* น ต่วน แต่ ถูก เอ ส เอ ส จ*' บเบ็ น 

เชลย มาท* ง์สํ้น  ระหว่าง เมือง ซ*' ล สบ ริก*' บ ซ*' งฅ์กิ ลเ ก่น  มี ถนน เชื่อม ต่อ อยู่ สาย 
เคียว  พวก เอ ส เอ สหม่ หนึ่ง จึง ไป ต* งม่น อยู่ ขำ ง ถนน ระหว่าง ทาง ที่ กล่า วน  คอย 
โจม ฅีอ เม ริก*' นที่ จะ ผ่าน มา  ผ่า ยอ เม ริก*' น เห็น ว่า ท*' พ เยอ รม*' น ยอม แพ้ แล ว จึง ไม' 
ค่อย ระ ม’ คระ ว*' ง น*' ก คง ใช้ รถ จั๊ป มา ทำ การ ลาด ตระเวน และ คลา ค เลา  ว่า เมือง 
ซ*' งฅ์กิ ล เก' น จะ มี การ ฅำน ทาน หรือ ยอม แพ้ แต่ โดย ดี  เมื่อ เคลื่อน มา ถึง ช่อง เขา แห่ง 
หนึ่ง ก็ ถูก พวก เอ ส เอ ส โจม ตี  แล วจ่บ ไว้ ไค้ หมด  ทหาร อ เม ริก*' น เสีย ชีวิต ไป  ๓ 

คน  นาย พ*' น เอก ผ้บ* 'ง ค' บก อง พ' นบน ใหญ่ สนาม อ เม ริก*' น ซึ่ง เบน ห่' ว หนำ ก็ ถูก นำ 
ฅว มา ควย  นาย ทหาร เยอ รม*' น จึงเ ขำ ไป อธิบาย ให้ พวก เอ ส เอ สร้ ว่า  ท*' พ เยอ รม* น 
ยอม แพ้ แล ว ที่นึ่เ บน ที่ พ*' ก ของ บรรดา คณะ ทูต ต่าง ประเทศ  ซึ่ง เขา ไม' ตอง การ จะ 
ให้ เกิด การ นอง เลือด ขน  หาก จะ ตอง การ สู้ อ็กก็ ให้ ถอย ไป ที่ อื่น  พวก เอ ส เอ ส จึง 
ปล่อย เชลย ทำ หมด ไว้ ที่ นั่น  ควำ รถ จั๊ป  ๒ ค*' น ข*' บฅะ บึง ต่อ ไป ทาง ทิศ ตะ ว*' นอ อก 

นาย ทหาร เยอ รม*' น จึงเ ขำ มา ขอ โทษ นาย พ'' น เอ กอ เม ริก* นแล วพา ไป กอง 
บ*' ญ ชา การ นำ สุรา มา เลื่ ยง  แล ว สนทนา จนเ ขำ ใจ ก*' นเบึ นอ ย่าง ดี  นาย พ*' น เอ ก- 
อ เม ริก'' นก็ ลาก ล*' บ เชำ ว*' น รุ่ง ขน นาย พ*' น เอก ทหาร บึน ใหญ่ อ เม ริก* นก็ มาย*' ง ซ*' งฅ์ 
กิลเ ก่น  คราว นึ่นำ รถ ถ* ง มาด วย  ๓ ค*' น เพราะ ก ลำ จะ ถูกลอบ จ' บดี ก หรือ ท่า ทาง 
เยอ รม* น เล่น ลก ไม้ อย่าง หนึ่ง อย่าง ใด  จะ ไค้ ส่ง วิทยุ ไป บอก ให้ หน่วย ของ ตน ตาม 
มา ปราบ ทีห ลำ  นาย พ* นเอ กอ เม ริก* นก็ช อ พบ ต่วน ายท หาร ท* ง๎หม คที่ อยู่  ณ ที่ นั่น 


แล ว กล่าว ว่า  เขา มี่ หนำ ที่ มา ปลค อาว ธ ทหาร และ คุม ฅวท 'หาร ไป สง ทซล สบูวิ เโเ 
เนื่อง จาก นาย ทหาร เยอ รม' นไค้ แส คง' แา ใจ ย์นค ให้เ ■ขา! ■ห' ■มืยิ วง ห'^  เขา จง ไม 
ค* องการ ทำ การ ปลค อาว ธ แค่ ขอ ให้ ผาย เย อร มน รวบ รวม บน ง*! กทํ ติ^ ต ว®^ ‘'ง ว'^ ว 
ที่ กอง บ* ญชา การ นื่  แล' ว เตรียม คำ ขน รถ ไป ซลส บูร กก บ เข'!  เบน อน ว่า กแเ ะ นาย 
ทหาร เยอ รม* น แผนก ทคท หาร ก็ เดิน ทาง ไป สู่ ค่าย เชลย ศึก ล่ว่ย บ่ ว"® าว าา' 

สำ ห ร* บก น ไท ยอ เม ริก* น ไม่ร้ จก ค ส่วน มาก ไม ำว่า ม เม อง ไ งาย ใน ใส® 
เสีย คำ ยซํ้า  เพราะ ทหาร เหล่า นื่หา ใช่ ทหาร แผนก ข่าว ไม่  จง ไม่ อยาก เอาใจ ใส 
ก* บคน ไทย  นาย พ* นเอ กอ เม ริก* นก นนื่น จึง บอก®* บ' ท ว® เรา ว่า  เคย อยูทํ ไหน® อยู 
ไป เถอะ  เบน อ* นว่า พวก เรา ท* ง์หม ดก งอ าศย โชเ ตลทํ อยู่ แค่ ก่อน น' แทยิ ไบ่  งา หาว 
อ เม ริก* นท* งก อง ลาด ตระเวน ท หาว มา ก็ห ลำ ไหล เขา มา งา® ใน เง^ อ ว' ศึขา ห! เวํ วอ^ 
เขำ คำ กอง บำ ค* บ การ  ณ ที่ บ* ญชา การ เดิม ของ เยอ รม น จ* ครถ ถำ จุก ตาม ช่อง ทาง 
เขำ ออก  แล ำก็ป ระกา ศ ริบ อาว ธ ให้ ราษฎร นำ บน ทุก ชนิด มา ให้ เจา หนา ทีอ เม ริ- 
ก* น เสีย ภาย ใน  ๔๘  ชำ โมง  มิ ฉะ น นจะ ได้ ร* บ โทษ ถึง ชีวิต  แค่ พวก เรา คง ไม่ มี่ บน 
จะ นำ ไป ส่ง  เพราะ ค่าง โยน ที่ง ทะเลสาบ กน หมด 

ห ลำ จาก กอง ท* พ เยอ รม* นถูก ตำ นเ ขำ ค่าย เชลย ศึ®® ำเห มอ แล ว 'ห! ว® 
เรา ยำ มี่ ชีวิต อยู่ ที่ เดิม อย่าง บ่® ดิสุข  ขำ งา เจ ำเ รีม เรียน ภาษา อำ กฤง ะ! ใหญ่  เมื่อ อยู่ 
ว่างๆ ก็ ออก ฅกบ่ ลา แก้® ลำ!  เดิน ขน ภูเขา ว* นละ ดู®  คอย แค่ งา ง วิทยุ  เพราะ ไม่ รู้ 
ว่า อนาคต จะ คอน รบ เวา แษบ ไหน  อาหาร ที่มี นำ ยอ ยู่ แล ำย็ง ยุบ ตำ ลง ทุกที  เรีม 
อฅค ค ทุกอย่าง  ม* นฝ รำ ก็ หา ยาก  เนื่อ ก็ ไม่ มี  ผำก็ ไม่ มี  เพราะ การ คมนาคม 
และ การ ขน ส่ง ชะ งำ ช่วค วาว  เครา ะ' ห์ดีที่ งา วก เรา ยำ มี ของ วิ เก ษติต ตำ อยู่ บำง คือ 
กาแฟ และ สุรา  พอ ที่ จะ เอา ไบ่ เซ่น คน ขาย เนื่อ  แลก® บเนื่ อมำ มา เลย ง ทำ งไบ่ ได้ 
มิ ฉะ น นก ว่า จะ ได้ มา ชน  ® ฅำง ยืน เข ำดิว ยาว ยืค  เครา ะงง์ ดีที่เ รา ยำ อยู่ ใน ฤคูใ บ- 
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ม ผลิ  ตาม ทุงแ ละ ไหล่ เขา อุดม ไป คิว ยหญำแ ละ ตํนเ ขยๅ สิงห์  พวก เรา พา กน ไป 
เกีบ มา ทำ อาหาร ด่าง ผก ส ล”' ^า  ถึง แม้ ม* นจุะ อร่อย กว่า กิน พ่าง ส” ก หน่อย  กิ ย' ง เบน 
ประ โย ชน ต่อ ร่าง กาย  เพราะ อย่าง น ‘อ ยย่ง เบึน พืช เขียว ๆที่มี ไว ดา มิ น, บ่าง 


เวลา ทหาร อ เม ริก' น เดิน ไป ไหนๆ ม” กจุะ มี เด็ก หอ มล อม ห น่า หล* ง ขอ ลก 
กวาด ขอ ชอก โกเ ลด  ซง ตน อด ห ยาก มา นาน แล ว พวก เรา เห็น ขนม บ่ง ทหาร อ เม- 
ริก น กิน แล ว ตอง กลืน นา ลาย คิงเ ออก  เพราะ ม* น ขาว น่า กิน ผิดก* บ่ ของ เยอ รม' น 
ชง คำ ดุจ พน ถนน  ปกติ ทหาร พล รบ พวก นใจ ดี  ถึง แม้บ่ ฐ บาล จะ หำ ม คบ ก' บ่ พล- 
เม’ อง  (1^011-^1-ลเ61-11133(;1011)  กิ ไม่ แสดง ความ โอ ห' ง หรือ ม' นมือ ใน การ จ' บ่กม 
พลเมือง  ผิดก* บ่ ทหาร แผนก ข่าว ซึ่ง อ เม ริก' นเรื ยก ว่า  010  (001111161-  1x146111861106 
001-1)8)  ซึ่ง มี หนำ ที่ สำ ห ร* บ่ จ' บ่ กุม คน ที่ฅน สง ส' ยทก สถาน  ไป สอบ สวน แล วส่ง 
เข่า ค่าย 


ผู้ ช่วย ทูต ทหาร ของ สวิส่ มา เยี่ยม พวก เรา  ณ โฮ เด ลที่พ 'ก  แล วน์า ใบ- 
วีซ่า อนุญาต ให้เ ขำ ประเทศ สวิส ไค้ ไป ให้ ครอบ ครว พระ ประ คาส ห์ๆ  ที่ บาด ก๊า ส- 
ไตน์  รุ่ง ขน กงสุล สวิส ก' บ่เ จำ หนำ ที่อ เม ริก* นกิ มา สำรวจ ท ร' พย์ส มบฅ ของ ญี่บุน 
ที่ ขน มา  เพราะ ญี่บุน ไค้ ขอ รอง ให้ สวิส เบน ผู้ ดูแล ผล ประโยชน์ ของ รฐ บาล ญี่บุน 
ใน เยอ รม' น, ตาม น' ย ของ กฎหมาย ระหว่าง ประเทศ  กงสุล สวิส ตี ตรา ประ ท' บ่เ บ่น 
พยาน  แล่ วส” งให้ เกิบ สึง ขอ งๆ คณะ ทูต ทหาร ญี่บุน ไว้เ บ่น อ*' นดี 

ชีวิต ที่ ซงต์ กิลเ ก่น ค่อยๆ กล* บ่ คืน เข่า สู่ สภาพ เดิม  เชำ ๆมี การ ห' คเพึ๋ อ ยืค- 
เสน ยืด สาย ชอง ทหาร อ เม ริก' น ณ หนำ ศาลา ว่า การ  ทำ มก ลาง ประชาชน ชาว 
ออสเตรีย ที่ ยืน ดู อย่าง ขบ ข' น เพราะ ทหาร อ เม ริก น ส่วน มาก ไม่ เอาใจ ใส่ ใน การ ห' ด 
ท่า อาวุธ ใน ยาม สงคราม  คง ห* ดใช้ อาวุธ มากกว่า ห* ดท่า อาวุธ  ยีง ห่าง เห็น จาก โรง- 
ทหาร มา ชำ นาน  ไม' ค่อย จะ เต็ม ใจ ห* คก* น เลย  พลเมือง ซึ่ง เคย เห็น แด่ ความ แข็ง แรง 
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ใน การ ห์คท หาร เยอ รม* น มา พบ การ ห์ค่ฃ อง อ เม ริก' น เข’ า ต่าง กระซิบ กระ ซา บก น- 

ว่า  "ทหาร พวก นล^ หรึอ ที่ปีชั ยฅ่อ กอง ทัพ บก เยอรมัน  พวก น นา^ หรือ ที่ จ^ I เาป กคร ปี 

เรา’'  ทหาร ที่ มา ยืด ครอง เมือง ที่ ข’ าพเ จ่า อยู่ ล วน เบน ทหาร ม* าทํ้ง สน  แต่ ไม่มื มาขี 

ส* กฅำ เคียว  ท* งก อง ร่อย มีแต่ รถ จํ๊ปฃ นาด เบา ติด บน กล หน* ก รถ จิปข นาค กลาง กบ 
รถ กึ่ง สาย พา' แติด บน ใหญ่ ยิง เร็ว  พวก ทหาร พาก* นไล่ ด’ อ นม่า ของ เย อร มน มา ชีเล่ 'แ 

นาย ทหาร ม’ าอ เม ริกหั เคน หนึ่ง  จง ม’ ามา ถึง กลาง เมือง แล’ วก็ฃํ้ นขี่  พอ ม’ าก’ าว ไป 
ไค้  ๒- ๔ ก’ าว  ก็ หล่น ปลง มา หมอบอยู่ ก* บ' พน  แต่ นาย ทหาร ผู้นน หา ไค้ แสดง สี 
หน’ าอ* บ อาย อย่าง ใด ไม่  ท* งนึ่ เพราะ ทหาร ม่า ขอ งอ เม ริก* นที่ ใช้ ใน การ รบ ครา วน 
ความ จริง ก็ คือ หน่วย รถ รบ เรา นี่ เอง  ที่ ย* ง เรียก ว่า ทหาร ม’ าคง เบึ นเ' พี ยง เพื่อ สงวน 
ตำนาน ไว้ เท่า นไเ  ฉะ น* นจึง ไม่ ใคร่ มี ใคร ขี่ ม’ าเ บน  แต่ เรื๋ องการ ข ว้-เ รถ จปต่ อง ยก 

ใ' ห้เ ขา  ข’ าพเ จ’ า เคย เหึน แก' ตา  พอก’ าวขํ้ น นั่ง ก’ น แตะ ที่ น' ง้เ ท่าน* น รถ ก็ เคลื่อน 
ออก ไค้ เลย  ที่ แรก ข’ าพเ จ่า นึก ว่า  เจ่า รถจํ๊ ปม* นมีเ ครื๋อ งสฅ๊ าทแ ละ เข’ า เกียร์ วิเศษ 
เสีย อีก  จึง สามารถ เคลื่อน ออก จาก ที่ ไค้ รวด เร็ว มาก  แต่ นั่งนึ เบน เรื่อง ของ 
ความ ชำนาญ ของ ทหาร ม* าอเ นรี กน ใน กวว ‘แบ' งก เท่ วน นเ คง 

ผาย กระทรวง ต่าง ประเทศ เยอ รม* น' ซึ่ง ย่า ย ไป อยู่ ที่ บาด ก๊าส ตาย น์  ก็ ถูก 
อ เม ริก* น เข* าทำ การ ยืด เช่น เคียว กน  ขณะ น* น บาด ก๊าส ตาย น์เ บน ที่ รวม ของ คณะ ทูต 
พลเรือน ต่าง ประ เ' คศที่ งสน ที่ อยู่ ใน เยอ รม น ญี่บุน พ* กอ ยู่ ใน ใส เต ล อ* นหรู ที่สุค  ชื่อ 
1^31861-  ษ0!  แปล ว่า  “ราช สำ นั่กข อง จ* กร พร รด”  ส่วน พวก คน ไทย มี คุณ หญิง  . 
ของ พระ ประ ศาสน์ ฯ.  นง พ งา.  นง ล' ก ษณ์.  ยง ก์.  หวาน.  สม พงศ์.  คุปติ ศแล ะวร วาร 
พ* กอผู่  ณ ใส เต ลอี๋น  เมือ อ เม รี ก* ใ-แข* ามา ถึง ก็ จ* ด การก* บ คณะ ของ ญี่บุน ก่อน  คือ 
ก* กใ ห้อ ยุ่ใน ใส เต ล เดิม  มี ทหาร กอย เผา ไม่ ให้ ใในึ เท่า นน  ส่วน คน ไท ยอ เม ริก* นไม่ 
เอาใจ ใส่ และ ไม่ก่ กก* น ประการ ใด  จน กระ นั่ง  ๒ อาทิตย์ ต่อ มา  ทหาร อ เม ริก* นจึง 
บอก ให้ คน ไทย เตรียม นั่ว  จะ ขน ชื่น เครื่อง บิน ไป อเมริกา พร’ อม ก* บ คณะ ทูต ของ 
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ญีบุน  เบน อ นว่า ใน ที่สค คน ไทย ทก คน ที่ อยู่ บาด ก๊าส ตาย น์เา ถูก อ เม ริก น พา ขน 

เครือ ง บิน ไป ส่อ เม ริกา  เพื่อ มอบ ต* วให้ สถาน ทฅ ไทย ที่ วอ ชิง ตไเ ริบ เบิน ธุระ ต่อ ไป 
ไม' ช็าก อง ข่าว ซี ไอ ซีก็ มา ต* งที่ซํ งฅ์กิ ลเ ก่น  เบิน กอง ข่าว ที่  ๒® ๕ สำ น ก- 
ง าน ใหญ่ อย่ที่ ซีลส บร์ก  เช็า ว* น หนึ่ง  ทหาร ซี ไอ ซี หน่วย ที่  ๒® ๕ คน  ® อ' างชิ อ ว่า 

ซีเ ก่น  พูด เยอ รม* นคจ ชาว เยอ รม* น เอง  เข้า มา พบ ทตท หาร และ พวก เรา  แล ว ถาม 
ฑ่ไค้ ข่าว ว่า มีญี่บุ นอ ย่ที่นึ่  ส่วน พวก เรา เบิน ใคร  มี ความ สำ คริญ อย่าง ไร  เมือ 
ไค้ ความ แล วก็ ลา ไป  ว* นร่ง ขน ซี ไอ ซีก็ มาบอก ก* บ พวก เรา ว่า  เขา ขอ เชิญ พวก 

เรา ไป ซ* ลสบ ร์ก เพื่อ สอบ สวน อะไร ส* ก เล็ก นค้) ย ขอ ให้ เตรียม ข* าวข อง ฅิคต่ วไป 

สำ ห ร' บ ๓ ว* น 

พวก เรา ต่าง ดีใจ  เพราะ จะ ไค้ พบ พคฺ จาก* บอ เม ริก* น เสีย ที  จะ ไค้ รู้แล ว 
ร้ร อด ไป ที ว่า อนาคต จะ เบน อย่าง ไร บาง  ข่า พ เจ' าเอ าบื ยา มาก* บ หน* งสีอ อ* งก ฤษ 

เล่ม  ๑ ย* ด เข่า กระ เบิา หน* ง สวม เสีอ กา บาร์ ดิน ก* น่ฝน  แล วอ อก มา ขํ้นร ถจ็๊ป ค' น 
เดียว ก* บ ชาย นอ ย ระหว่าง ทาง มา ซ* ลสบู ร์ก ย* งกุย ตลก โปก สาก* โ เมา ก* บท หาร 

อ เม ริก* นที่ข 'บ รถ หา ระแวง แม้ แต่ นอ ย ไม' ว่า  เรา กำ ล* ง เดิน ทาง เข่า ส่ฅ ราง  ก่อน จะ 
ถึง เมือง ซ” ลสบ ร์กฝ นล็ เท ลง มา ห่า ใหญ่  ท* ง์เบ ยก และ ท* ง์ห นาว  เคราะห์ คีที่เ อา 

เสีอ ก* นฝน ติด มาด วย  ทหาร อ เม ริก* นพ าตว เรา เข่า ไป ใน ติ กมหี มา แห่ง หนึ่ง  เติน 
เข' า ทาง โน้น  ออก ทาง นึ่แล่ วล็ พา พวก เรา มาย* งห อง แห่ง หนึ่ง มี ชาว ออสเตรีย หญิง 

ชาย ทำ ง^ นอ ย'  ทหาร อ เม ริก* นม อบ ตวพ วก เรา ให้ เจ’ ๆ หน* าที่ที่ ทำ งานอยู่ น* น แล ว 
ก็ หาย ไป 

ข่า พ เจ่า เหลียว ดร อบ ๆตว  เห็น เบน ห’ อง ที่ ประหลาด บิด สนิท ทุก ดำ น 
ช่อง ทาง ที่ ผ่าน เขำ มา ก็มืป ระดู หนาๆ หลาย แห่ง  ผู้หญิง ที่ ทำ งาน ก็เ รีม เรียก บ* ฅร- 
ประจำ ต’ ว ของ ชาย น’ อย ไป เก็บ ไว้  ถาม ชื่อ นาม สกล  ว’ น เกิด  ฯลฯ  แล วจด บ’ นที ก ไว้ 
ชาย น* อย พา ซื่อ ถาม ว่า  “แล้ว นี่ จะเ 0า เรา ไป พัก ที่ ไหน?'’  เจำ หนวด ยาว ออสเตรีย 
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คน  ® ซึ่ง ภาย หลง ข่า พ เจ* าจึง ทราบ ว่า เบึน ผ้คม ใหญ่  จึง รอง ฅอบ ออก มา ว่า  ซะ 
ไป อย่ที่ ไหน  ไม่รั หรื ธว่า ท่าน กำลัง จ I ^ เข้า ค^รา ง’  แล* วก สํง้ ให้ พวก เรา ป ลคฃ อง ธน 
มี ค่า ที่ฅิด ฅำ มา จน หมด  ถึง ตอน ปลด สร* อย คอ ที่ ห’ อยพ ระ ของ ชาย นอ ย ขา พ เจา จึง 
อธิบาย ให้ผ้ หญิง ชาว เวียนนา ซึ่ง เบน เจ* าห น* าที่พ้ ง ว่า  ของ น เบน เครือ ง ราง  ชง เขา 
ติด ตำ มา ต* งั้แฅ่ เด็ก  เจ* าห น* าที่ เลย ยอม ให้ ชาย นอ ย เก็บ ส ร่อย คอ ไว้ ได้  ส่วน ของ 

มี ค่า อื่นๆ ของ พวก เรา ท* ง๎สน  เจ* าห น* าที่ จ* ด เบน กองๆ  นำ ไป ใส่ ชอง รวม กบ บต ร- 
ประจำ ตำ  ชอง ละ คน  แล ำบ* นทึก ไว้ ใน ชอง ใหญ่ ว่า ใคร มี อะไร บาง  สรุป ว่า  ชอง 
ที่ พวก เรา ติด ตำ มาท กสิ' งทก อย่าง  ถก ปลด ไป จน หมด สน  นาฬิกา ทน สม ยทีพ วก 
เรา เพ็ง ฝาก เขา ซอ จาก สวิส  ปากกา หมึก ซึม  เงิน ทอง ไม' ม เหลอ สก เฟน นิค เคย ว 
สำ ห ร* บข* าพเ จ่า ก่อน จะ มา ชำ สบ ร์ก ย* งขอ ยืม แม่ บ* าน มา อีก  ๓ พน มารค  เผือ ไว้ ใช้ 
เมื่อ ข’ ดสน  เลย ถก ริบ ไป หมด อีก ใน ตอน น เอง 


ข่า พ เจ่า เดิน ตาม เจ* าผ้ คม  ผ่าน ตรา งอ* น มหึมา เด็ม ไป ดำ ยซึลู กก รง เหล็ก 
เหมือน ก* บที่ ได้ เห็น เมื่อ เวลา คู ภาพยนตร์  ใจ เต* นตุ๋ม ๆ เพราะ ความ อยาก เห็น ว่า จะ 
ไป นอน สงบ อารมณ์ อยู่ ที่ห อง ไหน  และ รูปร่าง ม* น เบน อย่าง ไร  ดิด ไป ตลอด ทาง ว่า 
ดี เหมือน ก* น ย' ง ไม' เคย ชิม รส ตรา งเมี อง นอก  ลอง อยู่ เสีย บำง  ผู้ คุม พา มา ถึง หำ ง 
ที่ จะ ข* ง์ข่า พ เจ* าซึ่ งอย' ชน  ๓ เมื่อ มอง ลง มา ข่า ง ล่าง รู้สึก สูง ลิบ  ม* นมีด ส ลำ ๆฅา ลาย 
ไป ดำ ยซ์ก รง เหล็ก  ที่ ขนาน ก* นเรี่ อ ยๆ ไป  ก่อน จะเ บด ประ คูห อง ขำ ผู้ คุม เหลือบ 
มา เห็น เน็ค ไท ด็ที่ ข* าพเ จำ ผก อยู่ ยำ มิ ได้ กอ คอ อก  จึง สำ ให้ ถอด เสีย  เพราะ ก ลำ ว่า 
ขำ พเ จำ ระ ใช้ เน็ค ไทด็ ผูก คอ ตาย  ผู้ คุมเ บด ประ ดู อ* น หนา ทึบ กว่า  ® คืบ ออก  ส่ง 
ตำ ขำ พ เจ ำเ ขำ ไป ใน ห อง ขำ  กวำ ง ราว  ๒ เม ดร  ใน หำ งมี คน ที่ ถูก ขำ อยู่ แลำ  ๒ คน 
พอ ประ ต หำ ง ขำ บด  คน  ® ใน สอง ก็ ร่อง ขน เบน ภาษา เยอ รม* นํแป ร่งๆ ว่า  “เข้า มา 
อีกอ น 0 แลั ว”  ขำ พ เจ่ำ แค่น หำ เราะ  อีก คน แสดง ความ ประ หลา ค ใจ  เพราะ 
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หอ งขง น ปกฅิ ข* งก นๆ เคียว  ๒ คน ก็ แทบ ไม่ มีที่แลว  ยิง เข' ามา เบียด กน  ๓ คน 
เลย ไม่ ฅอ่ง นอน ก* น ครํ้น แล่ วัต่า งก็แ นะ นำ ฅ่วเ อง ให้ ร้จ่ก  คน ที่ที่พู ดก* บข* าพเ จำ 
คน แรก เบน ชาว ร* สเซี ย แต่ ไม่ ชอบ บอล เชวิ สม์  เคย ร* บ ราชการ เบน นาย ทหาร 
มา ชุด ซา ร์พร อม ก* บเจุ 'า นาย ไทย คน  ๑ แก ถาม ถึง  แต่ เอ่ย เอา นาม สกุล ของ ใคร มา 
ก็ ไม่ รู้  ที่ ข* าพเ จำ ไม' ร้จํก  ไม' ช’ าก็ส นทนา ก* น เบน ที่ สนิท สน มดี  อีก คน  ๑ เบึน 
ชาว เยอ รม* นมี อาชีพ เบีน ตำรวจ ล* บ ซึ่ง เยอ รม* น เรียก ว่า เกส ตา โป  068431)0  ย่อ 
มา จาก คำ ว่า  061)61111  8433481)011261  แปล ว่า  “ตำรวจ ล* บ ของ ร ฐ”  แกน' ง เรียน 
ภาษา อ* งืกฤ ษแก้ กจํม ท* งว* น ส็งที่ แก ทำ ประโยชน์ ให้ ข’ าพเ จ* า มาก ที่สค  คือ พก เอา 
ดินสอ คำ มาด’ วย  ทำ ให้ พวก เรา รู้ ว* น เดือน บี ว่า  ว* นนํ้เ บีนว่ น อะไร  โดย ขีด เขียน 
ไว้ ข’ าง กำแพง จํนห นึ่ง ล่วง ไป ก็ ขีด ฝา ไว้ ขีด หนึ่ง 

ห’ อง ข* งที่ ข* งข าพเ จำ ไม' มี หนำ ต่าง  มีแฅ่ ช่อง ลม เล็กๆ  ๒ ช่อง เพื่อ ให้ 
แสง สว่าง เขำ ใน ห’ อง  มีที่ นำ ถ่าย ทุกข์  ทุกๆ ห’ อง เห มีอน กัน หมด  น* ก โทษ ที่ข่ง อยู่ 
จะ ได้ ไม' ต’ อง ออก จาก ห’ อง หรือ รบกวน ผู้ คุม  ส่วน ผู้ คุม ที่ เผ้า ก็ คอย มอ งด เสมอ ว่า 
น* ก โทษ อยู่ ใน ห’ อง หรือ เปล่า  หรือ คู ว่าน* ก โทษ กา กัง ทำ อะไร น่ำง  ขำ พ เจ ำเ ขำ ไป 
อย่ ใน ห’ อง ได้ ราว  # ช' ว โมง  ผู้ คุม ก็เ ขำ มา เกาะ ประ คู ถาม ว่า  ขำ พเ จำ มี ใบ มีด โกน 
ฅิดต วมา ไหม  ขำ พเ จำ พา ซึ่อฅ อบ ว่า มี  ผู้ คุม เลย ริบ เอา ไป เสีย อีก  เพราะ กล* วว่า 
ขำ พ เจ่ำ จะ ฆ่า ตำ เอง ดาย  หรือ เฉ บิน ชีพจร ตายอย่าง พวก อาชญากร เยอ รม* น หลาย 
คน  ที่ ฆ่า ตำ ตาย โดย วิธี นึ่เมื่ อรู้ ว่า จะ ถูก ไต่ สวน 

ตรา งนึ่มี นาย พ* นตรี อเมริกัน  ชื่อ  แบล็ ค เบีน ผู้ ควบ คุม  “แบ ล็ค” 
เบีน ซี ไอ ชี  พด ภาษา เยอ รม* นคียี งก ว่า ภาษา อ เม ริก' น เสีย อีก  ส' นนิษ ฐาน ว่า คง 
เบีน พวก ยิวที่ อพยพ ไป อยู่ อเมริกา  เพราะ ส่วน มาก พวก ที่เบี น ทหาร แผนก ข่าว 
ซี ไอ ซี  พูด เยอ รม* นไค้ คล่อง แค ล่ว ทุก คน  บาง คน ก็ เบน เยอ รม* น เกิด ใน เยอ ร- 
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มโ ■เ  บาง ทีก็ อพยพ ตาม พ่อ หรือ แม่ ซึ่ง เบน ยิวอ อก ไป ต่าง ประ เทศ  เท่า ที ขา พ เจา 

สํง เก ตด พวก ซี ไอ ซี  ที่พค เยอ รม ไเไ ม' ได้  คอ เบน อ เม ริก น แท้ นน  สุภาพ และ 
ใจ ดี กว่า ซี ไอ ซีที่เ บน ยิว หรือ เบน เยอ รม ไ เมา กน* ก์  เฉพาะ อย่าง ยง พวก ซ' ไยิซ 

จ* อง ตะ ครบ มน ษย์ท ก คน ที่ เบน นา ซ ด ประ หน ง เบน พวก ยิวที ตาม มา ลาง แด' แ 

พวก นา ซี  ที เคย ก่อ กรรม ท่า เข็ญ ก* บฅน  พวก ผู้ คุม และ ลิว ลอใ นต่ ราง ล ร' แเท 'แ 
ชาว ออสเตรีย ท่งํ้สํ้ น ปกติ ชาว ออ ลเฅ รยเ กล ยดเ ยอ รม นอ ยูแล ว เพราะ เย อร มน 
แพ้ ท่า ให้ ประเทศ ออสเตรีย  ชง เยอ รม นอน ชลูส ไว้ พลอย ลำบาก ไป ดร^  ยง พวก 

นา ซีแลํ ว์ยีง เบน ที่ เกลียด ช* ง ใหญ่  เพราะ พวก น หา ว่าน าซเ บน ต* น เหตุ ใ' ห เกด ลง ‘ 
คราม  ฉะ นห้เ พวก ออสเตรีย จง ยอม ตน ท่า งานอยู่ ใต้ อำนาจ อเน ริก น เพ อ ควบ ตุน 
ชาว เยอ รม* นด* วยค วาม เต็ม ใจ 

อาหาร ที่ ได้ ร* บแต่ ละ มอ แทบ ไม่ ต* อง กล่าว  ผู้ อ่าน ก็ คง เดา ได้ ว่า มน ดี 
เลว เพียง ใด  ปกติ อาหาร ประจำ เมือ งก มีน’ อย  ราษฎร ธรรมดา ก ไค้ กิน นอ ยอ ยู 
แล* ว ฉะ นน คน ที่ อยู่ ใน คุก จะ เอา อะไร มา กิน ดี  อาหาร ส่วน มาก ประกอบ ค่วย ซุป 
เป็น นา คำๆ ตุจ โคลน  คง เอา แบ งที่ ท่า ขนม บง ดำ ละลาย เข' า เพื่อ จะ ให้ ซุป นนมื เนอ 
แน่น เข’ าส* ก หน่อย  แล’ วมืข นม บง ดำ หน ชน เท่า ห* วแม่ มือ ลอย อยู่ ใน ซุป  ๖ ช' แ 
ผ้กฺม ขน อาหาร ข็นม าถํง ใหญ่ แล* วนา ต* ก แจก จำ ยใท้ ผู้ ตอง คุนช่ ง ใช้ ภาชนะ จำพวก 
กา ละ ม* ง สนิม ข็น เปรอะ ใส่ ซุบ  เหมือน ก* บให้ สุ น* ขกิน  มา ส่ง ตาม ประ ต ผู้ คุม 
แง* ม ประ ฅูออ ก เล็ก น’ อย  แล* ว เอา เท่า เขี่ย ชาม ซุป ส่ง มา ให้ พวก เรา กิน  ■แต่ พวก เรา 
ก็ กิน หมด จน เก ล็ยง เพราะ ความ หิว  ตา เกส ตา โป กิน พลาง บ่นพลาง ข ย* บ ■รู เข็ม ข* ค 
ให้ ดุ แล* วว่า  ต่อ ง ข* งมา  ๒ อาทิตย์  เข็ม ข* คฅ* อง เลื่อน ไป  ๒ 'รู พอ ดี  ข* าพเ จ* าไม่ 
ร้จะ ตอบ แก ว่า อย่าง ไร  เลย กล่าว ว่า  “ทร^ ฬทธ เจ้า ทรมาน กาย ได้ ผอม กว่า ท่าน 
มาก นัก  ยัง ไม่ เห็น ก' เย  นึก เยัย ว่า การ อก อา V าร ช่วย ให็ก เกส เมา มา งก งก็ แล้ว กันั' 
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ตก เวลา กลาง คืน  เกส ตา โป นาย ทหาร เอก ของ ฮิฅเ ล่อร์  นอน ตาม ยาว ของ ห' อง 

นาย ทหาร มา ฮุตซ ารข องพํ ระ เจุ่า ซาร์ นอน?! ๅมช ๅาง  ส่วน นาย ทหาร ของ 

พระ บาท สมเด็จ พระ เจุ้า อย่ห "ว แห่ง ประ เทศ เท ย นบ ว่า เบึน แขก หน ‘า ใหม่  จะ 

ไป แย่ง ที นอน เขา ก็ ไม่ ไค้  เลย ตอง นอน ข่า ง สวม ทก คืน ไป  คืน แรก นอน ไม่ หลบ 
แสง จน ทร คง ปราน สาด เข็ ามๅ ทาง ช่อง น’ ฐย  1®  ช่อง น* น ทำ ให้ จิต ใจ ห่อหู่ พิกล 
ใน ยา มน คง ไม่ ม่เพิ อน ตาย คน ใด ทจะ มา เย ยม เรา ให้ คลาย ทุกข็๋  นอก จาก 

แสง โสม อ ไ) (ย็น ยะ เยอ กน  เม อ หมด หน’ าทท จะ ทำ ใน เม อง ไทย แลว  แสง สุก 
สกาว ของ ศศิธ รด วง เตืย วก ไาน เอง  ย” งอด ส่า ห้วน เวย น ตาม มา เยอ น หา ได้ ละ 
ทงเ รา ใน ยาม ยาก ไม่  จิ งอ ยาก จะ มอง เห็น ดวง จ” นทร์ ที นำ ความ เศ ร’’ าใจ มา ให้ 

ช่’ าพเ จ’’ าใน ขณะ น* นอ ย่าง ประหลาด เบน เอ นก ประการ  แต่ ช่อง ลม แคบ และ สูง 
เกิน ไป กว่า ทจะ ชะเ ง’’ อม อง ให้ เห็น โลก ภาย นอก ได้  ข’’ าพเ จ’’ าเ พง รู้ รส ของ การ 

ไร้ อิสรภาพ เบี นคร* ง แรก ใน ช่วิต ครา วน เอง 

วไแ เลว วไแ ล่า เผา ล่วง ไป  มืด แล่ วก็ส ว่าง  สว่าง แล วก็มื คอย่ ไค้ เจ็ด 
กรง  น” บว่า ร่วม เข ไ เจ็ด ราตรี  ก็ ไม่ เคย พบ หน ไค' าตา ทหาร อ เม ริก” นแม้ แต่ กน 
เคียว  นึก ค่า อ ไย คนที' ไป ฅมเ รามา ว่า  ให้ เตรียม ตำ มา ซ” ล่สบ ร์กอ ย่าง มาก เพียง,  ๓ 
ว” น ความ จริง อ เม ริก ไเไ ม่มืสิ ทธิ ที่ จะ เอา พวก คณะ ทฅ มา ขำ ไว้ ใน ตรา ง เฉยๆ  ผ้- 
ชนะ ศึก อย่าง คีก็มื อำนาจ เพียง จ” ด การก” ก บริเวณ คณะ ทูต ไว้ ณที่ห นึ่ง ที่ ใด  ส่วน 
มาก ม” กให้ อยู่ ตาม ที่ๆ เคย อยู่  เบน แต่ เพียง ห ไม ออก มานอก บริเวณ ที่ พ” กเ ท่าน ห, 
แต่ ม” น เบน เรื่อง ธรรมดา ที่ สุด  หาก ผู้ใหญ่ จะ ละเมิด กฏที่ ตน ต* งไว้ เสีย เอง  ก็ ไม' 
มืผ้ นอ ยก นใค กล ไ โวยวาย 

ว” น. หนึ่ง นาย ทหาร ร” สเซี ยที่ ถูก ขำ ร่วม หอ งก” บข ไพ เจ ไ ถก เบิก ตำ ไป ไต่ 
สวน  ๒ ช” ว โมง ต่อ มา แก ก็ กล” บมา เล่า ถง การ ไต่ สวน และ ส” ม ภาษณ์ ระหว่าง เขา กับ 
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พํนฅ รี แบล็ คหว หนำ ค กว่า  ไค้ โต้ เถียง กไแ บน เวลา นาน  ใจ ความ ขอ โ' หญ่ ว่า  ทำ 
ไม เขา เบน รีสเ ซีย จึง ไม่ ชอบ คอม ม นิสฅ์  เขา จึง ยอน ถาม ว่า  รูสเ วลฅ เอง แตก อา า' 
ก็ ประกาศ เบน ศํตร ก” บ คอมมิวนิสต์  ไฉน เดี๋ยว นิ จึง มา โปรด ปราน เบ' แมิ อา^ กาา 
คอม ม นิสต์ เล่า  ฅาพ ไ เฅรี หำ เสีย ใหญ่  ก่อน จะ จบ การ ไต่ สวน ไม่ วาย เจ ร ขา ขอ'^ อ 
แหวน และ นาฬิกา ข่อ มือ ของ ชาว รำ เชีย คน น* นอ ย่าง ละ  ด 00๐  มารค  แต่ ถูก ป ฏ- 
เส ธ ว่า แหวน น* น เบน แหวน แต่ง งาน ของ เขา  และ นาฬิกา นนเ มยเ ขา ใน้ใ 'แจ' แากิ อ 
จึง ขาย ให้ ไม่ ได้  พไเ ฅรีอ เม ริก โ เก ไล่ ให้ กลบ เข* าห่อ งขง  ว่า ให้ อยูส งบ สติ อา รม เาา 
อีก สำ หนํอ ย แล วจะ ปล่อย 

ฃำพ เจ' านึก หวาด เกรง ของ มี ค่า ขอ งา^ วก เรา ว่า มน คง ก็ งอ จา' าถู  ญ แ' แ 
เพรา ะนิก ขน ไค้ ว่า ทหาร อ เม ริก น เห่อ นาฬิกา มาก' ตี่สุค  ไม่ แพ้ ทหาร รส เชีย  เมือ 
ก่อน ถูก ขำ ข* าพเ จ’ า เคย ถูก ทหาร อ เม ริก แข อชีอ แาฬิ กานํ ทํใมี ก่ว่แ แแ  ท* งนิเ ''^ จา ะ 
นาฬิกา ที่ ประเทศ อเมริกา แ' ทง มาก  ท* ง ทหาร ที่ มาร บก็ดู ยาก จน พิกล  เห็น นาฬิกา 
แหวน  และ สีงใ คที่เ บน ทอง ก็ เบน อยาก ไค้ เสมอ  อ* าง ว่า จะ เอา ไป เบน  ชุเว อนีร์ 
(ร0^1V6I11I•8  ของ ที่ ระลึก)  เสีย เรีอ ย 

วนคี คืน คีผู้ กุม ก็ นำ พวก เรา ออก จาก 'ห่อ ง ขำ  มา รวม กนเ มีน กลุ่ม ใ'' งญ่ 
ร่วม  ๑๒๐  คน  มี ข่าว ว่า จะ ย* ายเ อา พวก เรา ไป อยู่ ที่อื่แ  เพราะ ที่ฅ ราง แห่ง นิ 

เบียด เสียด ยำ เยีย ตก* น มาก  คแเ ะทต สงกา เรย น ’ ^ นายก ถูก ยาย ไป กบ พวก เรา ใน 
คราว นิ  แต่ พวก ชำ กาเรียน นิ แตก ต่าง กว่า พ จก เจา  พ จก นิ ถูก จ* บ์มา โดย มี' เา มาย 
จ' บไป ถีงฅ น มีห ลำ ฐาน ที่ ร* ฐ บาล ชำ กาเรียน ห ลำ สงคราม ติดต่อ มา ให้ เจ* า' หแ' าที่ 
อ เม ริก' นคฺม ตำ ไว้  และ ให้ ส่ง ตำ ไป ชำ กาเ รียแ กาย แล' งเ' ^อนำนิแ ^าล  ก่อน ออก 
จาก ตำ คุก พวก เรา ได้ จ* บก จะเ มี'' แ' เำ นิ^  แต่เ ขำ ของ มี ค่า อื่นๆ ใน กระ เ!] าป ลา ส- 
น า การ ไป หลาย ชน  บรรดา มีด พ* มี  ซอง บุหรี่  ที่ จุด บุหรี่ หาย ไป หมด  หนังสือ 
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เดิน ทาง ของ ทุก คน  พรํ อม ท* ง ซอง ที่ เคย ใส่ ของ มี ค่า ของ แต่ ละ คน  ไม่ มี ใคร ไค้ 

รบ คืน เลย  ชะรอย พวก เรา จะ โคน ลูก ไม้ พน ฅรีแ บล็ค เสีย แส่ ว พี่แก คง เบืค ซอง 
ของ มี ค่า ของ พวก เรา  แล วคง เก็บ นาฬิกา ทอง ก” บ เงิน ลง กระ เม่า หมด แส่ ว เลย ไม่ 

อยาก เห็น หน* าค่า ตา เรา  รีบ ย' ายเ รา ไป อย่ที่ อื่น  ควย วิธี นฅา พน ตรี แบ ก็ค เวลา 
กลบ อเมริกา คง ต* งฅว ไค้ แน่  เพราะ ของ มี ค่า แต่ ละ คน มิ ใช่ นอ ย 

พวก เรา จะ ถูก ส่ง ไป ที่ ไหน ไม่ มี ใคร ทราบ  ตอน เช’ ารถ บรรทุก  ๓ คน 
มา จอด รอ รบ พวก เรา ที่ หน* าทุก  แล* ว์พ วก เรา ก็ ถูก ต่อ น ให้ ขน รถ พร อม กบ คน อื่นๆ 

ผู้ คน พาก นม าดูเ รา อย่าง ค” บก' ง ที แรก ข* าพเ จ่า รู้สึก ละอาย เบน กำ ล่ง  แต่ ห” กใจ ไค้ 
เพราะ พวก เรา ไม' มี ความ ผิด อ” นใด ที่ ควร ละอาย  ส่วน มาก ที่ ถูก ก” กข่ง อยู่ ใน เวลา น 
ก็ เพราะ ต่าง ท” ศนะ ทาง การ เมี อง เท่า น* น ชาว เยอ รม” น และ ชาว ออสเตรีย หญิง ชาย 
ต่าง มารุม ถาม กหัเ รอบ รถ  ญาติ พี่ น* องของ ผู้ ตอง คม ข” ง บาง คนร้ เรื่อง ก็วึง มา เยี่ยม 

ก” น อลวน  ชาว เมีอ งรู้ดี ว่า พวก ที่ ถูก บรรทุก ไป เช่น น มี แต่ จะ ลำบาก ยีง ขน เท่า นน 
ต่าง วีง ไป ซอ ขนม บง มา แจก จ่าย ให้ พวก เรา ที่ ยืน อ” ดก” นอ ยู่ บน รถ กุด” ง ก่อน รถ ออก 

บญเ รีอน ค ว' าไค้ ขนม บง ก* อน ใหญ่ ที่ หญิง ชรา คน  ๑ ส่ง ยี่นฃํ้ น มา บน รถ  ความ จริง 
เมือง ซ” ลสบู รก็เ บน เมี อง สวย มากํ ใน ออสเตรีย  เบน ที่ เที่ยว หน* าร* อ์นที่ โปรด ปราน 

ของ ชาว เยอ รม” นอ ย่าง ยีง  มี บูร ก็  (8เ11-8)  หรี อบ อม ปราการ อ' นมห็ มา ต^ง เด่น อย่ 
บน เขา สง  ข่า พ เจ* า เคย ต* ง์ใจ มา นาน แล* ว์ว่า  จะ หา โอกาส มา เที่ยว ชม บอ ม ปราการ 

ที่ ชื่อ ว่า ซํล์บู รก็๋น  (ซ* ลส์  แปล ว่า เกลือ,  ซ' ลสี บูร ก็  จึง แปล ว่า บอ ม เกลือ)  แต่ 
สึงที่ ข่า พ เจ* าไม่ นก ผิน  ก็ คือ ไค้ มี โอกาส ขน รถ เที่ยว ชม เมือง เหมือน ก* น แต่ ใน 

ฐานะ เช่น น โดย มี ทาง การอ เม ริก* นเบึ นผู้ นำ เที่ยว  พา พวก เรา อ* ดก* น่มา บน รถ 

ฅระ เวน ไป ครึ่ง เมือง จึง หา ทางออก ถูก 
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ทหาร อ เม ริก ไ เพา พวก เรา บึ่ง ไป ทาง ฅะว ไ เต กอ ย่าง ไม่ หยุด ยง  ผ่าน เข้า 
ไป ใน แคน เยอ รม ‘น  ที แรก พา ไป ย* ง สนาม บิน ขนด 1 าเ ฮา  ซึ่ง เบึ่น ค่าย คด สน ดาน 
น’ ก โทษ การ เมือง ที ลือ ชื่อ  ตอน เทียง ถึง สนาม บิน ซึ่ง ใช้ เบึ่ นที ก’ กข’ ง ทหาร ราว  ๒ 
กอง พล  ทหาร กาง เฅ๊น ฅ์ก’ นอ ยู่ เต็ม สนาม บิน สต ลูก หู ลูก ตา  ทหาร อ เม ริก นที คุม 
พวก เรา มา ต่าง พ’ กกิน อาหาร กลาง ว’ น เส ร็จุแ ลวก็ พา เรา ตระเวน ไป ทีอืน  เพราะ 
แหล่ง น แน่น เต็ม ที แล ว ตก บ่าย พวก เรา ช’ กหิว เพราะ ต* ง แต่เ ชา มา ยง ไม' ไค้ ลง จาก 
รถ เลย  เคราะห์ ดี ทีใค้ ขนม บึ่ง ทีบญ เรือน ร’ บ่ มา แบ่ง ก’ น ประ ท" ง ความ หิว  กิน ขนม 
บึ่ง สา กๆ เข’ าไป ใน ทอง แล วยีง กระหาย นา  แฅ่ก็ ต’ อง ทน ตาก แดด ต่อ ไป จน ถึง ที สุด 
รถ กุด’ งที บรรทุก พวก เรา แล่น ผ่าน เข่า มา ใน เมือง มิวนิ ค (เยอ รม’ น เรียก มึน เช่น) 
โฉม หนา ของ เมือง แทบ ไม' มึใค ร' จำ ไค้  เมื่อ  ๓- ๔ บึ่ก่อ น ช’ าพเ จา เคย ขน เครือ ง 
บิน มา ลง ทีนี่  ตำ เมือง ย’ ง ไม่มื รอย บบส ลาย  เดี๋ยว' แมึส ภาพ ไม่ แพ้เ บอ รลิน หรือ 
ชิ’ มบูร์ ก ตาม ถนน ต่างๆ จะ เห็น ทหาร เยอ รม’ นถก จ่าย มา ทำ ความ สะอาด  ขน หิน 
กวาด ถนน  เมื่อ สงคราม สงบ ใหม่ๆ พวก นา ซี ท* งั้หญิ ง ชาย ถก ตอน ให้ มา โกย หิน 

และ ต็งที หก พ’ ง ทำ ถนน ให้ โล่ง เตียน ว' นละ  ๖ ชำ โมง  จึง ไค้ ร’ บ่ ขนม บึ่ง เลื ยง ท' อง 
ใน ที สุด ทหาร อ เม ริก' น' ที หาย เข’ าไป ใน กอง บ’ ญชา การ กอง พล ที  ๗ ก็ ออก มา พา 
พวก เรา เดิน ทาง ต่อ ไป  จน ถึง ตำบล หนึ่ง ชื่อ ว่า  ฟร์ส เต' นเฟ ลด์บ รุก  (?ฆ1-ธเ6๗61ง- 
๖1-1101?)  ใกล้ ก’ บ่ คำ เชิา  ค่าย คด ส’ นดา นที หวา ดก ลำ ของ ชาว เยอ รม' นทุก คน  พอ รถ 
เลืย ว เข้า ฟร์ส เต' นเฟ ลดีบ รก  ก็ มอง เห็น สนาม บิน อ’ นมห็ มา  เห็น รว ลวด หนาม  ๒ 

ชน  มืเฅ๊ นตํป ระ จำ ตำ ของ ทหาร ตำ เรียง ราย ก' นอ ย' มืด ไป หมด  พวก เรา แทบ ไม่ เชื่อ 
สาย ตา ว่า จะ ต’ อง มา รอน แรมอยู่ ทีนึ่  ดุ พน ดิน เต็ม ไป ดำ ย โคลน ตม  เพราะ ฝน เพ็ง 
หาย ตก เมื่อ สำ คร่นึ่ เอง  สีงที จะ กไเ หนาว ก็ ไม' มี  เฅ๊น ต่อ ย่าง ทหาร ก็ ไม่ รู้ จะ ไป เอา 
ที่ ไหน  ใน ที่ สุด อ เม ริก* นก็ ตอน พวก เรา ลง มา ยืนเ ขำ แถว หน* าก ระ คาน  เพื่อ ตรวจ 
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คู ว่า ม อาวุธ หรอ มีมีค พบ หลบ ซ่อน อย่ หรือ เปลา  ถึง ฅอน ฅรว จก ระ เบา ทูต ทหาร 
เจา ทหาร อ เม ริก นฅๅ เ!) ยก คน  ® เห็น เช็ค ของ ทฅท หาร เขำ นบ หลาย ร* อย ปอน ค 
เลย จิก ออก จาก กระ เบา  ความ จริง สำ ห ร! เจ บ เชลย คึก  คาม กฎหมาย แล* ว เขา จะ 
ไม่ แคะ ค* อง ท ร* พย์สิ นของ เอกชน  นอก จาก ปลด อาว ธ หรือ ค* นคู คาม คว ว่า  จะ มี 
อาวุธ หลบ ซ่อน อยู่ หรือ เปล่า เท่า นน  ส' วน ขำ ว ของ เงิน ทอง ของ ทหาร  ผู้ ชนะ ไม่ มี 
สิทธิ ที จะ แคะ ค* อง เลย  แค' โค ยท่ว ไป แลำ ไม่ ว่า กอง ท “พ ของ ชาติ ไหน  ทหาร ที เลว 
ย่อม มี เจอ ปน อยู่ เสมอ  หรือ อีก น โ] หนึ่ง ก็ เบน เรื่อง ของ ส* ญชา ค ญาณ  คาม สุภาษิต 
ท่าน ว่า  “โอกาส ทำ ให้ คน ขโมย”  น' น เอง 

พอ พวก เรา เดิน ผ่าน/ว ลวด หนาม เขา ไป  สง ที ขำ พเ จำ ไม่ นก ผ่นก็ 

พล! อุบ* ติ ขน  บรรดา นาย ทหาร เยอ รม' น/น นาย พ* น และ มีผู้ม เกย รติ อีก หลาย 
นาย  ต่าง กรู ก* นเ ขำ แย่ง กระ ใ] อง เปล่าๆ ที เขา ทีง ไว้ ใน หลุม ขยะ แห่ง ห นง  ขำ พ- 
เจำ นก ปลง อนิจ จ* ง มี แต่ พวก เรา เท่า/นที หนำ บาง ไม่ ไป เก็บ กระ ใ] อง ก* บ เขา 
ทำนึ่ เพราะ ย' งสติ ลอย อยู่  หา ไค้ นึก ถึง คณ ค่า ของ กระบอง เล็กๆ เหล่า น น จวบ จน 
นึก ถึง ความ กระหาย ขน มา ไค้  เมื๋อ เหลื  อบ ไป เห็น ก๊อก นา เขำ  จึง นึก ไค้ ว่า ไม' มี 
ภาชนะ สำ ห ร* บกิน นา  นอก จาก จะ ใช้ กระบอง ที่ ทหาร ทํ้ง ไว้ เกลื่อน กลาด น น เอง 
พวก เรา ที่ มาก’ นแฅ่ ละ คน ล วน มือ เปล่า ท* ง์สํ้น  เพราะ ส' วน มาก ไม่ ใช่ ทหาร แท้ ที่ อยู่ 
ใน แนว รบ  ซึ่ง มี เครื่อง อุปกรณ์ สำ ห ร* บกิน และ นอน พร* อม มูล  ฉะนั้น ส็งแ รก ที่ 

เรา ควร มี ไว้ ประ ค่บเ อีย รติ ยศ ก็ คือ  กระบอง  ® ใบ สำ ห ร* บใส่ กาแฟ เวลา เชำ  ใส่ 
ซบ เวลา กลาง ว' น และ เย็น  เพื่อ นำ มา กิน เบน อาหาร และ ใช้ สำ ห ร* บค* ก นั้าคึ่ มด* วย 

พวก เรา รอ จน พระ อาทิตย์ กลอย ชาย บา พอ สลว ๆ ก็ แฝง กาย เชำ ไป เลือก กระบอง 
มา คน ละ ใบ  เอา มา ทบ ปาก ให้ หาย คม  แล* ว เอา ก’ อนอิ ฐขค จน ลุนิม ออก หมด  แล* ว 
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กระบอง คยา กน นก ไค้ รบ! ช้มๅ ดํว ยก ๅๅม ชื่ฎสํ กล อด เวลา ที่ พวก เรา อยู่ ใน ค่าย 
ข์ง เชลย ศึก นน 

ค่าย กก ขํง เชลย ศึก ที่ พวก เรา อ ย่น  น ไ] ว่า เบน ค่าย ที่ เลว ที่สุค  เพราะ ไม่ 
ม อาคาร และ สง ก่อ สร ‘าง อ' นใด เลย  ฅง์อ ย' บน พั้นที่ ราบ โล่ง สด สาย ฅา  เคย ใช้ เบ็น 
สนาม บิน สำรอง  ส่วน ที่เบิ นที่ฅ งก อง พ่น  ปด อ,  โรง ทหาร กอง เสนา รำ ษ ฯลฯ 
ฅล อด จน กอง บำค ไ] การ กอง พ' น ปด อ.  ส่วน แด่ อย่ ใน บา ข่า ง สนาม ท^ง สั้น  เกือบ 
รอบ ทุ่ง ม แด่ ภูเขา ห* อม ล* อม 

ฅวค่ ายเ บิน รูป สี่ เหลี่ยม  มี ลวด หนา มก* น ๒ ช* น ระหว่าง ช* น ลวด หนาม 
มิยา ม ทหาร อ เม รก' น เดิน ฅรว จุ  รอบๆ ร^ มี หอคอย อ ย' เรียง ราย  มี ยาม ตรวจ การณ์ 
และ มี บิน กลด^ อยู่ พร* อม มูล  แด่ ละ คำ นๆ มี ไพ่ ฉาย ขนาด ใหญ่ ของ  ปด อ.  ฉาย อยู่ 
ฅล อด คืน  ระหว่าง ลวด หนาม ท* ง ๒ ชน  ค สว่าง ดุจ กลาง ว' น 

ใน ค่าย แบ่ง ออก เบิน ค่าย ย่อยๆ เพื่อ ความ สะดวก ใน การ ปกครอง  มี ลวด 
หนา มก* น ไม' ให้ ติดต่อ กืงก 'น ไค้  แบ่ง เบิน ค่าย ชาว ด่าง ประเทศ  ค่าย ทหาร ธรรมดา 
ค่าย ทหาร เอ ส เอ ส ค่าย ทหาร หญิง  และ ค่าย น' กก ารเ มี อง  ค่าย หล ำน ชื่อ ว่า  ค่าย 
13  (13  เบิน ส' ญลก ษณ์ข อง ฅวเ สน าธิ การ ใน กอง บ' ญ่ชา การ ต่างๆ ของ เยอ รม' น 

สีง ใด ใน เยอ รม' นที่มี ความ ส่า ค' ญดุจ สมอง แล ว เรียก อาย ส อา-! ส.  ท* ง์สั้ น)  ค่าย น 
บรรจุ แด่ คน อ เม ริก* นกือ ว่าเ บิน สมอง ของ นา ซี  ค่าย นย' งด่ อง ใช้ ลวด หนา มล* อม 
รอบ เบิน พิเศษ  มี สภาพ ทุเรศ กว่า ที่ อื่น ท* ง หมด  บรรจุ แด่ พวก นา ซี ไว้ ท* งสั้น 
พวก ฅำร ว จล ไ! และ พวก อื่นๆ ที่มีห นำ ที่ ใน เนเ ชล นิล โซ เชีย ลิสต์ ก็ แยก มา ไว้  ณ ค่าย 
พิเศษ น้  เฉพาะ ค่าย  “สมอง นา ซื”  มี คน อ' ดก* นอ ยู่ ประมาณ  ๒ พ' นก นบ น เนอ 
ที่ ประมาณ ครึ่ง ไร่  ใน ค่าย มี เชลย ท* งสั้น ประมาณ  ๓ หมื่น คน  ซึ่งเ บิน บิญ หา 
เ/! น* ก์อ กอ เม ริก* นมิ ใช่ นอ ย ใน การ เลย งคุ ชาว ค่าง ประเทศ นมี  ๒0  กว่า ชาติ  พวก 
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ญวน  แขก  จีน  ญี่บุน  มีพรํ อม  และ ม* กจะ มาก ยก” นก* บ พวก เรา เสมอ ใน ตอ ‘■^ 
หล* ง เพราะ นึก ว่า เบน พวก เคียว ก* น ใน ก่าย ที่มี สาง เหา รูปร่าง เบน กระท่อม กลม 
กวาง ประมาณ  ๕ เมตร  มี เครื่อง ทำ ไอ นา ตรง กลาง  ทหาร ทุก คนที จะ ตอง เข' ว 
ก่าย นึ  จะ ต’ อง ผ่าน การทำ ลาย เหา เสีย ก่อน  เนื่อง จาก มี คน อยู่ ควย กน หลาย หมี น 
และ ต' อง อยู่ แอ อ* คก่น  ขา คอ นาม’ ย ถำมี เหา อาจ เพ่นพ่าน ฅิค ต่อ กน ไค้ ง่าย  ทุกวน 
จะ เห็น ทหาร ยืน เปลือย กาย เข่า แถว ยาว เห ยียค  รอเ สอ ผ่า ของ ตน ที เอา ไป อบ ไว้ ใน 
ที่ ทำลาย เหา อย่าง นอ ย ครึ่ง ช’ ว โมง  จึง จะ ร’ บ เอา เสีอ ผ่า กางเกง  มา ใส' ต่อ ไป ไค้ 

แต่ ละ ค่าย ข’ ง เชลย ศึก ขอ งอ เม ริก* น มีผู้ บ* งค* บ ก่าย ๒ คน  กน® เบา'’ 
นาย ทหาร อ เม ริก* น อีก คน  ๑ เบน นา ยง เหา ร เยอ รม* น ที่ เบน เชลย ถูก แต่ง ตง ให้ 
ควบ คุม เชลย ท* งหม ค ใน ก่าย  เพรา ะพค ภาษา อ’ งก ฤษ ได้  จะ ได้ เบึน ล่าม ไป ใน ฅว 
ส่วน สำ ค’ ญที่ส คกี คือ  กอง ไต่ สวน เชลย ศึก  ซึ่ง มี ทหาร  ซี  ไอ  ซ เบึน เจา หนา ที 
ทหาร ที่ปล ค ปล่อย หรือ จะ ส่ง ไป ที่ อื่น  หรือ จะ ข’ งอ ย่อีก นาน เท่า ใค  ซี  ไอ  ซี  เบ็น 

0 ะ 5 

ผูก าหน คทง สน 

พวก เรา เดิน วน เวียน อย่ ใน ก่าย  รอบ ดำ นมีท หาร และ พลเ รอ นที ถูก ขง 
บ่าง น’ งจ่บ เจ่า  บำง ก็ นอน อย่ใ นเต๊ นฅ์ เล็กๆ ของ ตน  พน ดิน สกปรก  เฉ อะ แฉะ 
ไม่ มี หย่อม ใด ที่ แหำ พอ จะ นำ พ* กไค้  ขณะ น* น ใกล้ สนธยา เขำ มา เต็ม ที แล่ ว ต่าง 
ปรึกษา ก* นว่า จะ นอน กำ เอ ย่าง ไร  เผอิญ ผู้ บ’ งค* บ่ ก่าย ซึ่ง เบน เยอ รม' น มา พบ พวก 
เรา ท* ง หมด เฃำ จึง ไต่ ถาม  ได้ ความ ว่า เบน คณะ ทูต ของ ป็ำ กา รี และ คณะ ทูต ทหาร 
ของ ไทย  จึง แสดง ความ เสียใจ ที่อ เม ริก' น เอา พวก เรา มา อยู่ ใน ที่ อ' นไม่ บ* ง ควร  นลุว 
ก็ เอ่ย ปาก ช่วย เหลือ เต็ม ที่  โดย อำ ง ว่า  แต่ ก่อน เขา ไป รบ ใน ส่ง กา รี  ได้ ร* บ่ ความ 
สบาย จาก เจำ ของ บำน หลาย ประการ  และ ส่า ห ร* บ่ พวก คน ไทย ใน ฐานะ ผู้ เบน แขก 
ของ เยอ รม* น จึง ไม่ สมควร ที่ จะ มา ปะปน ก* บ่ผู้ต อง หา ท^ง หลาย ใน ค่าย  แล วจึง ส่ง 
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ใหลู กน อง หา ทีหลิ บน คูน! ท้  แฅ่ที่ หล* บน คูน นไเ จะ  ไป หา คีที่ไ หน ไค้  ทํ้ง ก่าย มี 
สิง ก่อ ส ราง อยู่. แห่ง เคียว ทมีห ล่ง อา และ ไม่ เฉ คูะแ ฉะ  ที่ น" นคือ ที่ สาง เหา ซึ่ง ฅ^ง อยู่ 
กลาง ก่าย  ผู้ บ* งก่บ ก่าย จึง พา พวก เรา ไป ย* งก อง ไม้ฉำฉา ซึ่ง สงวน ไว้ ใช้ เบน เชอ 
เพลิง ใน การ ปรุง อาหาร  แล ‘วอ นุ ญาติ ให้ ขน ไป รอง นอน ไค้ 

ขณะ ที่ที่อื่ นเบ ยก แฉะ ไป คํวย นา ฝน และ หนาว  พน ดิน ใน ห่อ ง ทำลาย 
เหา คง แห ‘งก ร* ง และ อบ อุ่นคี  พวก เรา รีบ ขน ไม้ คน ละ ชน ขน มา ปู บน พน ดิน รุ •อบ ๆ 
เฅา ใน ห ‘อง ทำลาย เหา  แล’ วก็ล ‘มติ วลง นอน  ปรึกษา หา รี อก* นถึง ว่า จะ ทำ อย่าง ไร 
จึง จะ ทำ ความ เข่า ใจ ก* บอ เม ริก* นไค้  เช ‘าว่ นร่ง ขนผ้ บ* งค่บ ก่าย ซึ่ง เบน นาย ทหาร 
เยอ รม* น ก็ ส' งให้ พล ทหาร  ๔ คน นำ เต๊น ฅ์มา กาง หน ‘า ค่าย อีก หล* ง หนึ่ง  เพื่อ ให้ 
พวก เรา และ คณะ ทูต ขึง กา รี อยู่ รวม ท* งหม ค ® ๑ คน  แล’ ว เอา ฟาง มา โรย เพื่อ บอ ง 
ก* นความ ช้นข อง พื่นดิ น และ จ* ด หากระ บอ ง ใหญ่ ให้  ๒ ใบ  สำ ห ร* บใส่ กาแฟ 
ใส' นา กิน และ ใส่ อาหาร ก* บผ็า ห่ม แบล็ งเก็ ฅคน ละ ผืน 

ถึง แม้ ว่า ขณะ นไเ จะ อยู่ ใน ระหว่าง ฤดู ใบไม้ ผลิ ก็ฅา ม แต่ กลาง คืน หนาว 
จ* บจิฅ  น ‘อย คืน น* กที่ จ? นอน หล* บ ท* งนึ่ เพราะ อยู่ ใน นุบเ ขา  กลาง ว* นแด คร ‘อน 
เปรี ยง  เพราะ ไม่ มี ร่ม ไม้ ชาย คา  อยู่ ก* นโค ย ใม่ฅ ‘อง ใส่ เสํ้อ ชน ใน เลย  ทหาร เยอ รม' น 
ก็ เห มีอน ก* บ พวก เรา  ตอนกลาง คืน ไม' มี ใคร นอน หล* บ เวลา ที่ พอ จะ นอน หล* บ 
ไค้ ก็ คือ  หล' ง จาก รุ่ง อรุณ ไป แล' ว ดวง อาทิตย์ ขน  อากาศ ก่อน ข่า งอ่น เล็ก น ‘อย 
ทุก คน ม* ก์จะ แหย่ เท่า ออก มา ให้ พ ‘น เต๊น  เพื่อ เอา เท ‘า ตาก แดด จะ ไค้ คลาย ความ 
หนาว แส่ วก็ห ล* บ ไป. 

เรา ทง  ๓ เคย ชิน ก* บ ชีวิต ทหาร มา แล ว จึง ไม' สู้ เดือด ร ‘อน อะไร  จ* ค แบ่ง 
หน ‘าที่ ก่น เห มีอน ก* บที่ เคย อยู่ ใน โรง ทหาร เยอ รม ไ เมา แล ว แบ่ง เบน เวร ไป เอา 

อาหาร  จ' ด แบ่ง อาหาร และ ล่าง ชาม  (กระ บ่อ ง)  ไปฅ 'ก นา ฯลฯ  กาแฟ ตอน เช ‘า ไม่- 
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มี ใคร อยาก กิน เลย  เพราะ มน เอา ผก อะไร กิ ไม่ ร้ที่ฅ ากแ หง แล วหน ให้ เบน ชน 

เลก ๆ มา ชง นา ให้ เรา กิน  สี เชียว ๆพืๆ  ไม' เคย ใส่ นา ฅาล เลย  ดี กว่า กิน นา ใน ก๊อก 
เท่า นน  เพราะ เบน ชอง ร* อน  พอ กิน ก ‘บ ขนม บง ได้  อาหาร กลาง ว' น เห็น แลว 
กล น แทบ ไม่ ลง  เพราะ ไม' มี อะไร เบน ชน เบน อ' น เลย  บาง ว' น เบน ซบ นา โหล ง- 
เห ลง  เลวกว่า อาหาร ใน ตะราง เสีย อีก  บาง ว* นกิ ข* น หน่อย  เพราะ ทำ ดีวย เปลือก 
ม* นฝร 'ง  ท* งน เพราะ ต* องการ จะ ให้ เชลย ทก คน ได้ ร* บแ คลอ ร์สูง ขน  เพราะ ลำ พ* ง 
แต่ ซุบ เฉยๆ คง ไม' อยู่ ท* อง  พวก เรา กิน ซุบ เปลือก ม* นฝร่ งทีแ รกๆ กิ ไม่ มี ใคร วิพากษ์- 
วิจารณ์ อะไร  เพราะ เปลือก ม* นพ อ ต* มแล วกิ เคย วก รุบๆ ดี  แต่ที่ หล* งพอ ร้ว่า เบน 
เปลือก ม* นฝร 'ง แทบ ก ลืบ ไม่ ลง  แต่ กิจ* ด การก* นเก ลืยง ทุก คราว  นก ถงก ระ ตำ ย 

ท เรา เลย งม' น โดย ให้ม่ นกิน แต่ เปล อก ม* นฝ ร^ง  ขณะ นผล บุญ นไแ ลยต อบ สนอง 
ทำ ให้ ไม่ อด ตาย  มีเป ลอก ม่น ฝ/ง ประ ท* งชืวิ ต ได้ เห มีอน ก* น สรุป แล ว อาหาร 
ที่ พวก เรา ได้ กิน ท* งั้ว* นย่ง ไม่ อีงณั แเ คลอ รี่  ซึ่ง ย* งน* อยก ว่าน* ก โทษ ใน ก่าย ด* ค- 

ส* น คาน ดก เสา เสีย อีก  เจ่า หนำ ที่อ เม ริก* นกิพ ยา ยาม ที่ จะ ป ร* บ ปรุง ใน เรื่อง น แต่ 
ไม' ร้จะ ไป เอา อาหาร มา จาก ไหน  นานๆ กิ เอา เนอ กระบอง ของ ทหาร อ เม ริก* นมา 
แบ่ง ให้ กิน  ๘ คน ต่อ กระบอง  น* บ ว่าย ำดีก ว่า ไม่ ได้ กิน เลย. 

บ่ญ หา เรื่อง ส’ วม นับ ว่า สำ ค* ญ มาก ใน การที่ อยู่ ร่วม กิน เบ็ นหมึ๋ นๆ น การ 
ไป สวม แต่ ละคร* งๆ  ขำ พเ จำ รู้สึก เหมือน ก* บมี ชีวิต อยู่ ใน เทพนิยาย  ที่ ถ่าย ทุกข์ 
ใน ค่าย นขุด เบน คูลืก ยาว เหยียด ไป จน สุด สาย ดา  กน คู โรย ดวย กรด และ ผง คลอ ริน 
ที่ ใช้ ฟอก สี  บน คู ใช้ ไม้ กระดาน พาด อยู่ บน เสา ไม้ ซึ่ง บ่ก ให้ สูงก ว่า พน ดี นเลื กน* อย 
บน ไม้ กระ คาน เจาะ เบน รุก ลม สำ หรบ น่ง  ติด ก* น เบน หลาย ร’ อยรุ คลอด ความ ยาว 
ของ ค ตอนกลาง ว* นทุก คน ต่าง กระดาก ไม่ ค่อย จะ มี ใคร ไป ส’ วม  นอก จาก จำ เบน 
จริงๆ กิ นัก จะ เอา หนังสือ พิมพ์ ติด มือ ไป อ่าน แก้ ขวย  เพราะ ไม่ มีสีง หนึ่ง สีง ใด บด 
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บง เลย  นอก จาก น่น เพื่อนๆ ที่อย่ ใน ค่าย เดียว กนก็ เดิน เฅร่ วน เวียน อยู่ แถบ นน 
แค่ พอ ค่า ลง ช่อง กลมๆ แทบ ทุก ช่อง ของ ส่วม มี คน น' ง้เรี ยง ราย  สลอน ไป หมค  ทุก 
คน นวี 3 ให้ หล* งร' บ กบ แสง ไฟฉาย ของ  ป คอ.  อ’ น ขาว นวล  ที่ พุ่ง เบน พวย อยู่ ระหว่าง 
รวล วคห นาม ท* ง ๒ ช่น  ปาน จะ เย ใ) ควง จ* นทร์ ให้ ได้ อาย  แค่ บาง คืน  ฝน โปรย 
เบน ละออง อยู่ คลอด คืน  พวก ที่ ชอบ ไป น' งสบ บุหรี่ ชม จ' นทร์ คาม สวม ม* ก เบน ห ว* ด 
ไป คาม ๆ ก* น ส่วน พวก เรา เมื่อ ไป อยู่ ใหม่ๆ ไม' มี ใคร กล ใ ไป สวม เลย  แค' ที หล* งคื 
ช* กจะ เคย ๆ นง คุย ป ร* ชญา ก' บ เพื่อน ขาง เทียง ได้ อย่าง สนิท สนม  สวม ที่ กล่าว ใน 
ค่าย น นับ ว่า ดี ที่ สุด  แห่ง อื๋นๆ ม*' ก จะ ขุด เบน คุ ยิง  ซอน ก' น หลายๆ แนว  ปราศจาก 
ที่นัง  เ' รื่อง นสำ ห ร* บ ผู้ชาย ก็คุไ ม'' สู้ กระไร น* ก แต่ สำ ห ร* บ สตรี แล ว รู้สึก ว่า  ม* นทำ 
ให้ จิต ใจ เสื่อม โทรม ไป อย่าง ถนัด  ความ จริง นับ ว่า เบน คราว เคราะห์ อย่า งยีง  สำ- 
ห ร* บ สตรี หลาย พ* น หลาย หมื่น  ที่ ตอง มา ถูก คุม ข* งอ ย่าง บุรุษ เช่น น เพราะ ผ้ หญิง 

เหล่า น เพียง แต่ เคย ทำ งาน เบน พนักงาน โทร เลข โทร ศ* พห์  เสมียน คาม กอง บ* ญ ชา- 
การ  หรือ คาม หน่วย บอ งก* นภ ใ) ทาง อากาศ  ไม' สมควร ที่ จะ เอา มาก' กข่ง และ ไฅ่- 
สวน คุจท หาร เลย  แต่ อ เม ริก* นถือ ว่า  บาง คน เบน นา ซีด วย  จึง ข'' ง ไว้ ก่อน เพื่อ 
จะ ได้ ห ย' ง้ ทรรศนะ ทาง การ เมือง ของ สตรี จำพวก น ภาย หล* 'ง หาก ชื่า เชม ใน ประชา- 
ธิปไตยเมื่อ ใด จึง จะ ปล่อย ไป. 


ว*' น อา ท้ฅย์ เบน ว* นที่พ วก เรา ดีใจ เบน พิเศษ  เพราะ จะ ได้ ร*' บ ขนม บง  ๒ 
แผ่น เพีม ขน จาก ธรรมดา  โดย กาชาด สตรี ไป เรี่ยราย อาหาร จาก ชาว บ* าน ใน ละ- 
แวก นน มา แบ่ง บน ให้ ทหาร ที่ ถูก คม ข' ง์ใน ค่าย  อาทิตย์  ® ม' กจะ ได้ ขนม บง หนาๆ 
๒ แผ่น  กบ เนย แจ้ง  ๑ ชน  ซีง ทำ ให้ เรา รู้สึก ว่า  ว' น อาทิตย์ เบน ว*' นที่มี ความ สุข 
ที่ สด  ท่าน ที่ หา ความ สุข ยาก  ลอง อด อาหาร คุ ส'' ก อาทิตย์ เดียว  ไม่ ช’ าทำ น จะ เห็น 
เอง ว่า  เพียง ช* าว ต*' ง ชน เดียว  คืน่า ความ สุขมา ให้ ท่านอย่าง เหลือ หลาย  เรา ท^ 


๓ ต่) ๖ 


๓ พน คน โสด  จึง ไม' ค่อย จะ เดือด รํอน พ้ๅ ใน การที่ ถก อ เม ริ ก่น ดม เอา มา อยู่ ที ค่าย 
น ผูท้เ คอด รอ นที สคก็ คือ ค ณ, จินฅ์  กญ ชร  เพราะ ดอง พราก จาก ภรรยา ที หอบ 
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หวเ อา มา โดย ไม่ รู้ ว่า เมือ ไค จุะไ ด้กลํ บไป  'ทด ทหาร ของ เรา น' บว่า เบน ทหาร แท้ 
คอ อด ทน ดี  ไม' เคย บ่น ถึง ความ ลำบาก  มืใย จะ หิว  ร* อน  หนาว  นอน ไม' หลํบ 
กุณจิ นฅ ง่วน อยู่ ก' บ การ เขี ยน จด หมาย  เพื่อ ฝ ากท หาร ที่ ถก ปลด ปล่อย นำ ไป ให้ 

ภรรยา  จะ ไค้ มี คน รู้ ว่า พวก เรา อยู่ แห่ง ใด  เพราะ เจ* าดำ หรือ เจ* าพ' นดรี แบล๊ ก ม' น 
ล่ง เรา มา ที่นี่ก็ เพื่อ ให้ พ* นห พ* นฅา เสีย  หน' งสือ ประจำ ด' วก็ไ ม' มี  หน' ง่สือ เดิน ทาง 
ก็ ถูก เก็บ ไป หมด  เรา เลย ไม่ มี หล' ก ฐาน ที่ จะ แสดง ว่า  เรา เบน อะไร  เจ* าท หาร 
อ เม ริก' นที่ วน เวียน อยู่ รอบ ค่าย  ก็มีห น* าที่ อยู่ อย่าง เดียว  คือ  คุม ไม' ให้ พวก เรา หนี 
แต่ผู้ ที่ จะ ไต่ สวน คือ พวก  ซี  ไอ  ซี  ซึ่ง นอน สบาย อยู่ ใน ดึก  ห่าง จาก ค่าย ไป ส* ก 
๒๐๐  เมตร 

ว* น หนึ่ง ก็ ถึง เวร พวก เรา ที่ ถูก  ซี  ไอ  ซี  ไต่ สวน  ทหาร ก็ พา เรา ไป พร’ อ์ม 
ก* บ เชลย ศึก เยอ รม' นอีก ประมาณ  ๑๐๐  คน  แต่ ก็ ไม' ไค้ ผล อะไร  เข* าไป กรอก ชื่อ 
และ ประ วฅข อง ตน ลง บน กระดาษ แผ่น หนึ่ง เบน อ' น เสร็จ  กร* น แล’ วอ อก มา ยืน เข* า 
แถว ถอด เส อช น นอกออก  กาง แขน ให้ ทหาร อ เม ริโณั ดร วจคู ว่า  มี รอย ส*' กที่ต ‘น 
แขน ซ* าย หรือ เปล่า  เพื่อ จะ สำรวจ ดู ว่า ใคร เบน ทหาร  เอ ส เอ ส บ*' าง  เบน ธรรม- 
เนียม ของ พวก  เอ ส เอ ส ม' กจะ ส'' ก ประเภท ของ เลือด ตน ไว้ ที่ ท* น แขน  กล่าว คือ 
ส'' ก เบน  ธ,  หรือ  0 อ'' น เบน ประเภท ของ เลือด  ที่ ทหาร ทุก กน จะ ด’ องร้ ว่า 

เลือด ของ ตน ประเภท อะไร  เสร็จ แล วก็ แยก ทหาร ท* ง หมด ที่ มากรอก ประ ว' ด ออก 
บาง คน ที่มีป ระ วฅ เรียบ รอย  คือ เบึน แต่ ทหาร ใน กอง พล ที่ ไม่ มี ประ ว' ฅแป คเ บอน 
มลทิน ก็ ส’ ง ปล่อย  ที่ เบน  เอ ส เอ ส ก็ ส่ง ไป อยู่ ค่าย อื่น  ซึ่ง จะ ไม่ มี โอกาส ไค้ ร'' บ การ 
ปลด ปล่อย  ที่เบึ น นา ซีก็ ส่ง ไป อยู่ ค่าย อื่น ซึ่ง ข' ง เฉพาะ นา ซีลว นๆ  ส่วน พวก เรา ก*' บ 


ส) ๘) ๗ 


ชิง กา รี ไม' ร้ว่า จะ อย่พ วก ไหน  ซี  ไอ  ซี  จึง เข' ามา บอ กก ไ] เรา ว่า  เขา ไม่ มสิ ทธแ ล" 
อำนาจ ที่ จะ ไต่ สวน พวก เรา  ขอ ให้ เรา กล' บไป อยู่ ทีเคิ มก' อน่  เขา จะ รายงาน ไป ยง 
ผ้บ' ง์ค' บบ* ญชา ชน เหนือ ต่อ ไป  แล' วจะ บอก ข่าว ให้ เรา ทราบ ภาย ใน  ๒- ๓ วท 

คำ ว่า  “อีก  ๒- ๓ วัน”  ขอ งอ เม ริก' นน* น เรา ช* กไม่ ค่อย เชือ เสย แล ว 
แต่ก็ ไม่ มี อะไร คีเ ท่า ก' บมา นอน ก่าย หนา ผาก  หา หน ทาง ช่วย ฅนเ อง  ขณะ น นที 
ซ' งฅ์กิ ล เก' น ไม่ มีผ้ใ ค ทราบ เลย ว่า  พวก เรา อยู่ ที่ ไหน และ เมื่อ ไร จะ กลบ  ภรรยา 
คณจิ นฅ์แ กก็ห ม' นไป ถาม พวก  ซี  ไอ  ซี  ที่ พ' กพิง อยู่ ที ซ' งตกิ ล เก' นนน ว่า คน ไทย 
เที่ยว นือย่ ที่ ไหน  เมื่อ ไร จะ กล' บมา  แต่ พวก  ซี  ไอ  ซี  บอกว่า เขา เอง ก็ ไม่ รู้ 
ว่า พวก เรา อยู่ ที่ ไหน  แต่ ไม' ตอง เบน ห่วง  อย่าง ไร เสีย อ เม ริโเ นผู้เ บน น' กสป อร ต 
คง อ ปการ ะ พวก เรา ไม่ ให้ ลำบาก  เพราะ อย่าง นอ ยก็ส 'งก' ดอยู่ ใน คณะ ทูต  ความ 
จริง เบน ลก ไม้ ชอง ทหาร ใน กอง ข่าว ที่ จะ ทูค เช่น น ภาย หล' งข ไพ เจ ไถ ามเ พอ นๆ 

ที่ ถก จ' บมา  ก็ ไค้ ความ ทำนอง เดียว ก' นทไ สิน  ส่วน มาก ถูก ขอ รอง ให้ มา ให้ การ บาง 
สีง บางอย่าง  แส่ วก็ ถือ โอกาส เก็บ ไว้ ใน ค่าย เลย  เมื่อ เห็น พวก เรา ไม่ กล ไ] แน่ แล ว 
พวก ซี ไอ ซี ที่อย่ ซ' งต่กิ ลเ ก่น  ก็เ รีม เล่น ตลก  มา ขอ สุรา ที่ ภรรยา คุณ จินฅ์ เพราะ 
นึก ว่า คณะ ทต ต่าง ประ เท คม' กจะ มี สุรา คิคต่ ว้เส มอบ'' งว่น่ ก็ ทา เรื่ คง ภ'' จะ ยึคร ภ ย' แค์ 
ที่ พวก เรา ใช้ เบน พาหนะ เดิน ทาง มา จาก เบอ รลิน  แค่ ที่ร ไย ที่ สุด  ว' น หนึ่ง เหล่า 
ซี  ไอ  ซี  ก็ ยก โขยง ก่น มา ก่น. ห' อง ที่ พวก เรา อยู่  ไค้ เหล่า ใต้ เตียง ช่าพ เจ ไ ไป ขวด ครึ่ง 
ยก เอา โทร ศ* พท์ที่ ข่า พ เจ ไช อ มา จาก กอง' ทีท่บ ภ'' ยอ รม” น่ไป ค็ว่ย  เผอิญ ไปเ บด 

เอา สิน ช' กพบ กลอง ถ่าย รูป ของ ช ไท เจ ไ เลย ควไ ติด มือ ไป ฉิบ  เบน อไเ ว่า ของ มี ค่า 
ที่ติค ตวข ไพ เจ ไกือ นา ‘สีกา และ กลอง ถ่าย รูป  ซึ่ง ตงํ้ ใจ ไว้ ว่า ยาม ข* คสน จะ ไค้ นำ 

ออก ขาย  ถูก อ เม ริก' นยึด เอา ไป หมด  ประจวบ ก ไ] ของ ท^ง  ๒ สีงนึ่ เบน ที่ เสาะ- 
แสวง ขอ งอ เม ริก’ นํทก คน  จึง นบ ว่า เบ็' นครา ว เคราะห์ ของ ข ไพ เจ ไ ที่ หอ งทูฅ ทหาร 


และ คุณ จนฅ  อ เม ริก น เก็บ ได้ เ^เร ะบี่ท หาร ไทย ไป ไค้ ห อง ละ อน  แล วก็ล่ าทพ 
กล* บบ’ าน 

พวก เรา ค่อยๆ คน กไเ ชีวิต ใน ค่าย บ ‘าง เก็ฤ น้อย  ท* งว่น ฅอง หา อะไร ทำ 
ให้ เวลา มน ผ่าน ไป  มิ ฉะ น นก ลุมใ จุ ตาย  อ่าน หน* งสือ บำง  คุย ก' บคน โนน คนน้ 
บาง  ทำ กระบวย ทำ กระบอง กิน น้า  ทำ โต๊ะ กิน อาหาร  ม’ าน* ง้  จุ อง ถนน ควย อิฐ 
รอบๆ ที พก  เพือ มิ ให้ เฉ อะ แฉะ เวลา ฝน ตก  ร. อ.  วินต์ ก็มิห นำ ที่ เชีย น จุด หมาย ส่ง 
ข่าว ให้ ภรรยา  เขย น จดหมาย ถงพ ระ พหิท ธา  ซึ่ง เบน ท ตอย่ ใน สวิส เวลา น* น, 

ให้ ยนป ระ ท* วง ต่อ สถาน ทูต อ เม วิกํน ใน ฤๅว ที่ทว กเ. 5 เาเ อา เรา ไป ข' งไว้ ใน ค่าย  ซึ่ง 

ผิด กฎหมาย ระหว่าง ประ เท ค และ ส่ง ข่าว ถึง สภา กาชาด สากล ที่ เยนี วา 

วน หน ง ตอน เย็น ขณะ ที่ พวก เรา น' งคุย ก* นอ ย่ใน ค่าย หล* งเต๊ นท์  ห่าง จุาก 
รว ลวด หนาม ประมาณ  ๒0  เมตร  ทูต ทหาร กำ ล* งนง ยองๆ อาบ น้า อย่าง สำราญ ใจุ 
ทหาร อ เม ริก น หมู่ หน ง เดิน ผ่าน มา  หยด ตรง หนำ พวก เรา  ซบ ซิบ ก “นอ ย' ส* กคร่ 
กน หนึ่ง ชก บน พก  ๑๑  ม. ม.  ออก มา พาด ที่ ร* ว ลวด หนาม  เล็ง มาย “งต วทูต ทหาร 
อยู่ ส “ก ครึ่ง นาที  แต่ ไม่ ย “กด นไก  ทูต ทหาร น้งฅ ว แข้ง เพราะ ไม่ ว' าจุะ ถก หยอก ด’ วย 
วิธีนึ่  แต่ แล' ว้ท หา รอ เม ริก* น, คน น* นก็ก ส่า ว ผรุสวาท ขน ว่า  03111116^  }31) 
(อำ ย ฉิบหาย หยุ่น)  แล' วก็ นำ บน คืนเ ขำ ซอง  ทำ ที ว่า ชีวิต พวก เรา หา ค่า บ' มิ ได้ 
“ฉัน ไม่ อยาก ยง ใท้ เสย กระ ตุน” 

คืน น* น เอง เบน คืน ว* น ชาติ ขอ งอ เม ริก “น  ทหาร ที่ คุม พวก เรา ต่าง เล็ ยง 
ก “น จุน ใกล้ รุ่ง  เดิน อาละวาด โซ เซ มา  ส* ก ประเดี๋ยว ไฟฉาย ดวง มห้ มา ที่ฉา ยอ ย' ทๅง 
ดำ นที่น้ ง ส' วมก็ ด* บ พรึบ ลง  ปรากฏ ว่า ทหาร ผู้ หนึ่ง ทดลอง ความ แม่น บน ของ ตน ว่ๅ 
ขณะ เมา ๆ ย* ง แม่น อยู่ หรือ ไม'  จึง ระเบิด ไฟฉาย เสียด' วยบื นพ ก ทหาร ยาม ที่อยุ่ 
ตาม หอ ตรวจ การณ์  รำ บิน กลด* งสน้ น ขนด' วยค วาม คน อง มือ  ที แรก พวก เรา 
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นึก ว่า เซ สย ศึก เกิค แหก ค่าย หนี เสีย อีก  ค่าง แฅก ตื่น ลุก ขน มา ดู  ส่วน พวก คน 

ไทย นอน เงียบ  เพราะ ไม' อยาก เอา ใ-จ ใส่ อะไร ท’ งสน 

๒ อาทิตย์ ค่อยๆ ผ่า' น ไป อย่าง เชื่อง ช’ า กลาง ว ไ; ร’ ยิน ระอุ ปาน นรก 
นอน' ที่ ไหน ก็ ไม' สบาย  กลาง คืน ก็ หนาว จ* บจิฅ นอน ไม' หล' บส’ กคืน  เชลย ศึกทิ 
เบน ทหาร ถก ปลด ป ส่อ ย ไป แล’ วน* บ หมื่น  แค่ ก็ ไม' เ' ห็นมี ใคร เอาใจ ใส่ ก* บ พวก เรา 
ส* กคน เคียว  ชาย น’ อยค งนไ ง่วน ท* งํ๋ว* นก* บ การ ตาก กาก ของ พ* นธุห ญ’ าฅ่า งๆ ‘ที่ ใช้ ชง 
ต่าง ใบ ชา ใ' ห้เ รา กิน ตอน เชไ  ท* ง' น เพราะ ฅิดบ หรี่  ไม' ได้ สูบ นานๆ ช* กจะ คล' ง้ขน 
ทก ว* น เลย ต’ อง ห* นมา สบ กาก ใบ ชา พิเศษ' ที่ ตาก แห’ งนึแ ทน ใบ ยา สูบ  ไม่ ช’ าวิธี ‘นํ้ 
ก็ แพร่ หลาย  ทหาร ทื่อ ย' ใน ค่าย พาก* นสบ อย่าง ไม่ ร* ง เกียจ  ต่าง แยก ก* นไป ขอ กาก 
ของ พ* นธ์ห ญ’ าต่ างๆ ทื่ใช้ ชง แล’ ว จาก โรง ครำ  มา สูบ ก* นข นาค ใหญ่ ใ' ห้ เ ห มึน คลุ้ง 
ไป หมด 

ไม' ช’ าก็มี คณะ กรรมการ ใหญ่ มาสอบ สวน พวก ฮำ กา รี  ซึ่ง ส่วน มาก เบ็น 
ร* ฐ มนตรี  เพราะ มี บาง คน จะ ต’ อง ถูก ส่ง ไป ฮำ กา รี  โดย ทื่ต* อง หา เบน อาชญากร 
สงคราม  คณะ กรรมการ นึเ บน ทหาร  ซี  ไอ  ซี  อ เม ริก* น เพียง คน เคียว  นอก น* น 
ส* ญ ชาติ เดิม เบน เยอ รม ไ; และ ฮง กา รี  ทตท หาร ของ เรา ถูก เรียก ไป ถาม ประ ว' ตว่า 
เบึน ใคร  มี หน ไทื่ อะไร  อย่อิ ตาล มา กีบ  เบน อนเ สร จ แลำ ก ไม' ได้ เรือง ได้ ราว 
อะไร  สำ ห ร* บ ร. อ.  จิ นฅ์คี ใจ จน เบ็น ลม  เลย ไม่' รู้ จะ ให้ การ ว่า อย่าง ไร  เบน อ* นว่า 
พวก เรา จะ ต’ อง อยู่ ใน ค่าย นึต่อ ไป อีก เรี่อ ยๆ  อย่าง น’ อยจ นก ว่า สงคราม จะ สงบ 

ขณะ น* นผ้บ ำคบ ค่าย ซึ่ง เบน ทหาร เยอ รม นก็ ถูก ปล่อย  แก เข’ ามา ร่า ลา 
พวก เรา  แลำ ให้ คน เอา ยูนิ ฟอร์ม ของ ทหาร ราบ รถ ถำ (เสิ อ เอว พั๊)  ซึ่ง เบน เส อ 
เชั๊ฅ หนา คีมา ให้ ใส่ กน หนาว  ก ไ- แสํ้อ พราง ซึ่ง เบึ นลว คลาย ของ ใบไม้  ใช้ พราง ตำ 
ใน ฤดู ใบไม้ ร่วง พร อม กบ ช* าว สาร อีอ  ® ถุง เล็กๆ  ซึ่ง ทำ ความ ปลาบ ปล็ม ให้ แก่ 


๓๘๐ 


พวก เรา อย่ๅ งย็ง  เย็น วน นนเ องเรา  ๓ คน  ก็ ช่วย ก* นก' อพีน ติด ไพ่ หง ข่าว ฅมเ บึน 
การ ใหญ่  ใส' อะไร ฅ่อมิ อะไร ตาม มี ดาม เกิด  แล ว บริโภค กติเ อย่าง อ็มห นำ สำราญ 
ต่าง ลง ความ เห็น ก*' นว่ๅ คๅๅ 1 จุ ะมีชี วิด อยู่ ไป อีก เกิด  ว่น ช่าง หนำ อา จุสข กว่า น คา 
วน น นทูฅ ทหาร ก็ เขียน จุด หมาย ช่อง ทกข์ ต่อ คณะ กรรม กาง: ไห ญ' ของ  ซี  ไอ  ซี 
ขอ ให้ หา ที พ*' ก ให้ ที่ หนา วน ‘'อ ยก ว่า ที่นี่ส่ กหนํ อย  แลว เรื่อง ก็ เงียบ หาย ไป ไม่ มี ใคร 
ทราบ วี่แวว ประการ ใด 

เชา ว* นรุ่ง ขีนส ถาน ที่ สาง เหา  ซึ่ง อยู่ ตรง ขำ มเติ นท์ข อง พวก เรา ถก เพลิง 
ไหม้ วอด วาย หมด  เพราะ เจุำ หนำ ที่ ใส่ พีน เลินเล่อ  เส อผำ ของ ทหาร ที่อย่ ใน ห อง 
อบ ก็ พลอย ไหม้ หมด  เล่น เอา ทหาร เกือบ รอย คน ที่ ยืน รอ เส อผำ ของ ฅนอ ย'  ตอง 
นุ่ง พ้า ต่อ ไป อีก ต^ง ช่ว โมง  กว่า คน จุะ ไป หาเ สอ กางเกง ที่ อื่น มา ให้ ผล*' ด ตำ แด่น น 

มา เลย เลิก ใช้ ที่ สาง เหา นน  คง ใช้ แต่ เพียง  ดี. ดี. ที  ชนิด ผง ฉีด ตาม ผม และ ซอก 

ส่วน ต่างๆ ของ ร่าง กาย  เพื่อ ฆ่า เหา และ ห ม*' ค แทน การอบ ควย ไอ นา 

เย็น ว’' น หนึ่ง ขณะ ที่ ยืน ดู ทหาร อ เม ริก*' น ใช้  ดี. ดี. ที.  ฉีด ตาม ร่าง  กาย ของ 
ทหาร หญิง ที่ ถูก ตอน ลง มา จุาก รถ บรรทุก ใหม่ๆ เพื่อ นำเ ขำ ค่าย  ก็มี ล่าม มาบอก 
พวก คน ไทย ให้ เตรียม ฅวเ ดิน ทาง  พวก เรา ต่าง ไม' รู้ ว่า จุะ ล่ง ไป ไหน อีก  เบื่อ การ 

โยก ยำ ย เสีย เติม ประ คา  แต่ ก็ดี เหมือน ก*' น อยู่ ที่นึ่ ต่อ ไป คง จะ ตอง กลาย เบื่น ลิง แน่ 
เหา และ ห ม*' ด คง ขน เติม ฅว  พวก เรา บาง คนเ รีม ค*' น มา หลาย ว*' นแลว  กลาง ว*' น 

ต่อ ง เอา เสํ้อ ผำ ทุก ชน ออก ตาก แดด  แล่ วก็นํ งหา จ อินทรีย์  ที่ นำ ความ ค*' น มา ให้ 
เรา  เพราะ การ นอนอยู่ ก' บพ่า ง นานๆ และ ขา ค สบู่  ขา คที่ อาบ นา อย่าง ปกติ ชน 

ยีง ใน เมือง หนาว  เช่า ส’' ตว์พ วก นึ่ยืง ชอบ มา ประ จุบ ประ แจุง  เพื่อ หา ความ ทุ่น 
จากร่าง กาย มนุษย์ ยีง ขน 


๓๘๑ 


ขำ พฟ้เ จึง เอา เส อ พราง แลก ก* บผ่า ใบ ชํ้นห นึ่ง ของ ทหาร เชลย ขา งๆ 

เฅ๊น ท เพือ เอา ไป ทำ ถง ห่อ ของ และ ใขํเ บึนผำปที่ นอน ฅ่อ ไป  เพราะ ไม' ร้ว่า จะ 

ประสบ สภาพ อ่ ย่าง ไร ต่อ ไป และ ไป อย่ที่ ค่าย ไหน อีก  หล* ง จาก ร์า ลา พวก ฮง กา เรย น 
แล’ ว ก็ ออก จาก ค่าย มา ขน รถ จั๊ปค ลาง ค* น หนึ่ง  ปล่อย ให้ ทหาร อ เม ริก น ขบ วีง 

ค รง ลีว ไป อิง โก ลชต่ คต่  ซึ่ง อย่ ทาง เหนือ ของ มิวนิ ค อิง โก ลชต่ ดฅ์เ บน เม อง เลก ๆ 
อี มหา วิทยา ล* ย เกษตร และ โรง สร* างบื น ใหญ่ อ* น มหึมา อยู่ โรง หนึ่ง  ปลาย สงคราม 
โรง สร’ าง บน ใหญ่ อ* นนึ่ถ กอ เม ริกา บอ มบ์ เสีย วอด วาย  อ เม ริก* น, เลย ค* ค แปลง เบึน 
ค่าย ข* ง เชลย ทุก ชนิค 

พอ พวก เรา เยีย บ ย่าง เข’ าไป ใน ค่าย  ก็อี คน มา รม ถาม ก* น. น่า ปวด หว  ว่า 
เบน แขก หรือ ญี่บุน  หรือ เบน ทหาร คอ ส แซ ค บาง คน ก็ อ’ าง ว่า ร้จ* กก* บเพื อ นของ 
เรา ที่ โน่น  ที่นึ่  ที่ แท้ จริง พวก เหล่า นึ่จำ ผิด ท* งสํ้น  ความ ที่ ไม่ ค่อย เคย เห น หนา 

ชาว ตะ ว* นอ อก  เห็น หน* าพ วก เรา แล’ ว บอกว่า เหมือน ก* น หมด  เพราะ ผม คำ ตา คำ 
ท* งน* น ไม่ ช’ าร’ อย โท ทหาร รา บอ เม ริก* นคน  ® ก เขา มา  ทหาร เยอ รม นทง นาย 

ท* ง์พล ยืน ตรง ก* น หมด  ร. ท.  อ เม ริก* นจึง เชิญ พวก เรา ไป ใน ห* องของ เขา  แล ว แนะ 
น่า ต* ว เอง ว่า  เขา เบน ผ้บ* งค่บ ค' ายนึ่  เม อเ ชาน เขา ได้ รบ คำ ส่ง จาก  เบ อง บน 

ว่า  ให้ จ* ค การ ไป เอา ต* ว คณะ ทต ไทย  ๕ ตน  จาก ฟรูส เต นเฟ ลฅบ รุก มา ไว้ทิ ค่าย น 
เพราะ เห็น ว่า เบน ค่าย ที่ดีที่ สุด ใน เยอ รม* น ตอน ใต้  แล* วให้ ความ สะดวก แก' เรา ตาม 
สมควร  เขา ได้ พูด จาก* บผู้ บ* ง้ค* บ ค่าย เยอ รม' นแล่ วให้ จ* ตที่ พ* กให้ เรา  ส่วน เอกสาร 
ท ร* พย์ต็ ง ของ เขา ไม่ รู้ เรื่อง เลย ว่' เอ ยู่ที่ไ หน  ค รน แล’ วก็ โทร ศ* พท์เ รืยก ผับ* งค* บ ค่าย 
ซึ่ง เบน พ* น เอก ทหาร น่า มา แนะ น่า'! ■ห็รู้ ขํศ  ต่อ ไป นาย พ’ น เอก เยอ รม ทัเก็ น่า เรา มา 
ห* อง พ' กที่แก จ* ต่ไว้ ให้ พร ศต น'!''' าย 


๓๘๒ 


ทิพ กฃ องเรา เบน ห* อง เล็กๆ  ใกล้ ก* บห* องของ แก เอง  น* บว่า เบน ทิทิทิ สุด 
กอ ไม' ปะปน ก* บืพล ทหาร และ ข่าว ต่าง ประ เท อ ฅลอ ค จน พวก นา ซี อื่นๆ  ผ้ทิ จะ มา 
อยู่ ใน หอ ง นไก้ แก่ พวก นาย พล เ? งอ วะ ญั,  และ คน ที่ ถูก เล่น แก จริงๆ  ห* อง ที่ พวก เรา 
อยู่ นนแ คบ  เบน ห* องของ ห* ว หน* าคน งาน มา แต่ ก่อน  รอ ค จา กล กระ เบิค มา ไค้ 
ตง อยู่ โค คเค้ ยวท่ ามกฺ ลาง ซาก ของ บน ใหญ่ อ* นม หึ มา หลาย สิบ กระบอก และ ส็งผุ พ* ง 
อืนๆ  ใน หํอง อ* น แสน จะ ค* บ แคบ มี นาย ทหาร เยอ รม' นอ ยู่ ถึง  ๘ คน  คือ  ห* ว หน* า 
เสนา ธิกา รก อง ท* พน' อย  ผู้ บ' งค* บก อง ร่อย บน กล หน* ก ทหาร พราน ภูเขา  น* กบิน 
จรวด มือ เอก  ซึ่ง ตาม แผน การ จะ ต*' อง นำ เครื่อง บิน ไป ช่วย ฮิต เล่อ ร์ให้ ออก จาก 
เบ อร สิน  นาย ตำรวจ ข่าว เบ อร สิน  ๒ คน  หวห น* า คณะ นา ซี  ผ้บ* งค* บก อง ร* อย 
ทหาร บิน ใหญ่ ข่าว ออ สเฅ รียแ ละ นาย ทหาร เสน าธิ การ แผนก  ๒ ผาย ร* สเซี ย พอ 
พวก เรา ไป ถึง  พวก เหล่ านก็ ช่วย ก' นขน เตียง ไม้ ฉำฉ าชนิ ค ๒ ข่ไเ มา ต* ง หา กระ- 
สอบ ใส' ฟาง มา ปูเบิ นอ ย่าง ตี  ส่วน ใน ห* อง ผู้ บ* งค* บ ค่าย เยอ รม' น ก็มี นาย พล อยู่ อีก 
๔ คน  ก* บน* ก วิทยา ศาสึ่ ตร์ผู้ มี ส่วน ร่วม ใน การ ประดิษฐ์ วี.  ซ็)  และ วี.  ๒ คน  ๑ 
บรรดา นาย พล ท* งั้สิ' ต่าง รู้ จ* กคน ไทย ตี ท* งสน  พอ รู้ ว่า มี คน ไทย มา อยู่ ใน ค่าย  ก็ เข* า 
มา เยี่ยม เยียน  นาย พล คน  ๑ เบิน ผู้ บ* ญ่ข่า การ กอง พล ทหาร ราบ  คน  ๑ เบิน นาย 
พล ทหาร อากาศ  อีก  ๒ คน มีต่า แห น่งป ระ จำ กรม เสนา ธิกา รท หาร บก  แต่ ละ คน 
ส่วน รู้ จ* ก ท่าน เข่ษ ฐ บุรุษ ของ เรา เบิ นอ’ นดิ  เพราะ เคย เบิน นัก เรียน นาย ร* อยรุ่ น- 

เดียว ก ไ) เจ* าคุณ ทรง ฯ เจ่า คุม พหล ฯ และ เจ ไ คุณ ศรี สิทธ สงคราม  ต่าง ไต่ ถาม 
ความ เบน ไป ของ แต่ ละ คน  นาย พล ทหาร อากาศ คน  ๑ อารมณ์ คีเ บิน เนือง นิจ  และ 
เคย เบิน เพื่อน สนิท ของ พระยา ศรี สิทธ สงคราม  เข* ามา ถาม ว่า รู้ จ’ ก นาย ตีน ไหม 
เมื่อ ค ร* งเ บิน นาย ทหาร บิน ใหญ่ เคย อยู่ ค’ ว ยก* น เคย ออก ไป เที่ยว กลาง คืน กไแ สมอ 
ค รง กระ โน* นแก พูด ไทย ไค้ ต* ง หลา^ คำ  มา เดี๋ยว นจำ ภาษา ไทย ไค้ คำ เดียว ที่ นาย ตีน 


๓๘๔ 


สอน ไว้  คือ คำ ว่า  “นก”  ฃำพ เจ่า นึก ชม ใน ใจ ว่า แก ช่าง จำ คำ ที่เบึ น ไทย แท้  ง่าย 
ท้สุค และ ส* นที่ส ค อีก ค่ว้ย 

ชีวิฅ ของ พวก เรา ใน ค่าย นึน* บว่า สบาย ชน มาก  อาหาร การ กิน  ๓ เวลา 
มี ทหาร คน ใช้ ไป หา มา ให้ เสร็จ  แม้ จะ อ ย' ใน ค่าย ก็ ตาม  ทหาร เย อร มน คง ม การ 
บง คบ บญ ชา ก’ นตจ ปกติ  พวก พล ทหาร ชอบ มาร’ บใช้ นาย ทหาร  เพราะ ไม' ตอง 
ทำ งาน หน’ กอึ นๆ  มิ ฉะ น* น ทุกเ ชำ พล ทหาร จะ ถก ต’ อนฃํ้ น รถ บรรทุก ออก ไป ทำ 
งาน ใน เม อง  ช่วย ขน อิฐ กวาด ถนน ไป ตาม เรื่อง  กิจ ว’ ฅรข อง พวก เรา กม แต่ ลาง 
ชาม  แล วไป ต' ก นา จาก ก๊อก ประปา ซึ่ง อยู่ กลาง ค่าย มา ไว้ กิน และ อาบ 

ค่าย ที่ พวก เรา อยู่ ใหม่ นึก วำง ขวาง ไม่ แพ้ ค่าย เดิม  มี โรง มุง คำ ย สำ กะ สี 
มิดชิด อยู่ หลาย โรง  พน ปด วยซี เมน ต็  ซึ่ง ใช้ เบน ที่อย 'ของ ทหาร ที่ ถก จ’ บส่ง มา 
โรง ละ  ๑ กรม ได้ พอคี  ๑ ใน  ๓ ของ ทหาร ที่ ถก กุม ขำ อยู่ นนเ บน ทหาร ฮำก ารีมี 
หลาย กรม  ส่วน มาก ทุพพลภาพ และ บาด เจ็บ  เบน พวก ที่ ร' ฐืบา ลฮำ กา รี อพยพ มา 
ไว้ ใน เยอ รม' น ก่อน บด าเป สฅ์แ ตก  อีก® ใน ๓ เบ็น ทหาร เยอ รม’ นื แท้ๆ  ส่วน 
ที่ เหลือ มี ทหาร หญิง  ทหาร เอ ส เอ ส ทหาร อิตา เลียน  โปแลนด์ และ แขก  ญี่บุน 
ก็มี อยู่ ดวย คน  ® มี สนาม ฟุตบอล ล์แ ละ โรง ครำ พร* อม มูล  นอก น* นยำ มีที่ เก็บ 
บน ใหญ่ ขนาด  ๑๐๕  และ  ๑๕๕  ม. ม.  ที่ ใช้ ใน กอง พล ทหาร ราบ เยอ รม' น ตง อยู่ 
น’ บ ไม' ถำน  ลำ นแต 'ชำรุด เสีย หาย  เพราะ อำนาจ ลูก ระเบิด  เพลิง ไหม้ เกรียม ไป 
หมด  กลาง ค่าย มี กร งก วำง ประมาณ  ๖ เมตร  สูง ประมาณ  ๑. ๒๕  เมตร  ใช้ ผำเ ต๊นทํ 
มงเ บิน ห ลำ คา เพี่อ ก’ นฝน  กรง นึเ บิน ที่ ขำ เชลย ศึก ที่ ไม่ ปฏิ บ’ ต ตาม กฎ ที่ ผ้บำ ค' บ 
ค่าย วาง ไว้  เช่น ไม' ให้ เดิน เขำ ไป ใกล้ รว ลวด หนาม ตากว่า  ๑0  เมตร  ไม' ให้ เขียน 
จดหมาย เล่า ความ เบิน ไป ของ ดำ ส่ง ออก จาก ค่าย  ไม่ ให้ ไป กุย ก* บท หาร์ หญิง ฯลฯ 
ผ้ที่จ ะเ ขำ กรง จะ ได้ รีบ เพ ยง ขนม บิง ดำ กบ นา  แต่ ร้สีก ว่า พอ จะ ทน ได้  เพรา ะอย่ 


๓๘๔ 


ใน กร; ง ไม่ฅํ อง เคลื่อน ไหว อะไร มาก น* ก ได้ แต่ น* ง้ก* บ นอน  ยืนกํ 'ไม' ได้  เพราะ 
กรง ฅา มาก 

อาหาร ใน ค่าย นก็ เลว ไม่ แพ้ ค่าย อื่นๆ  บุญ เรือน เบ๊น คน แบ่ง อาหาร  ค่อง 
กะ ให้ กิน ก' นฅา มมาก ตา มน ‘อย  บาง ว* น การ ขน ส่ง ไม่ ดี  ได้ ขนม บ่ง คน ละ  ๒ ชน 
บาง ว* นกิ ได้ เต็ม อุ* ตรา  จึง ตอง ต” ต ขนม บ่ง ทา นาม* นหมู หรือ เนย วิทยา ศา สต ร ไว้ ให้ 
เสร็จ  จะ ได้ ไม' แย่ง ก* นกิน  ตอนกลาง ว* นม' กมี ซุป  กีค่ อง ต* กให้ คน ละ จานอย่าง 
ยุติธรรม  มิ ฉะ นน ใคร ต* กทีห ล* งจะ ไม่ มี โอกาส พบ เนอ เลย  ว* น ไหน ที่ อาหาร ไม่ ดี 
มี กิน น* อย มาก  ข' าพเ จ* าก็ นอน เสีย ต* ง แค่เ ช' าจน เย็น  ไม่ พยายาม จะ เก สีอน ไหว 
เพราะ รู้สึก ว่า ต* อง เสีย แค ลอรี่ ไม่ พอก* บที่ ได้ ร* บ บาง ว' นได้ กิน อีมห นำ  ก็เรื มอ อก 
กำ ล* ง กาย กระ โด ค เชือก บ* าง  ยก นา หน* กบ* าง  เพราะ เหล็ก แถว ที่ พ* กมี อยู่ เกลือ น 
กลาด  เรื่อง อาหาร นไเ อะไร ก็ ไม' ร่าย เท่า เวลา ขาด เกลือ  คราว หนึ่ง โรง ครว ใน ค่าย 
ไม่ มี เกลือ จะ ปรุง อาหาร  ประมาณ  ๑ อาทิตย์ เต็ม  ที่ เรา ต’ อง กิน ซุป กลาง วน โดย 
ไม่ มี รส เต็ม เลย  ทำ ให้ อาหาร หมด รส อย่าง ไม่ มี ท่า  ขนม บ่ง ก็ เช่น ก' นทา ไข มนแลว 
ไม' มี เกลือ โรย ก็ หมด รส  จึง ทำ ให้ เรา รู้ คุณ ค่า ของ เกลือ เบื นอ ย่าง ดี  ว' น ไหน แดด 
ออก ก็ ต* อง รืบเ อาเ สอ ผ้า ออก ตาก  แล* วหา โอกาส และ สถาน ท้ล* บตา มนุ ษ ยอ ๖ ก ไป 
อาบ แดด เสียบ’ าง  เพื่อ ปลุก บรรดา ห ม* ด และ เหา ที่ คอย ขโมย ท* ง อาหาร และ ความ 
อบอุ่น จาก ตวเ รา  ให้ ไป หา ที่ อื่น อยู่ ใหม่ 

ปกติ มีผ้ช อบ มา คยที่ ห* องของ พวก เรา เสมอ  เดี๋ยว คน โน* นคน นึ่มา เล่า 
ความ ลำบาก ให้ พ้ง  เฉพาะ พวก แขก แล' วน่า เห็น ใจ  ส่วน มาก ทีแร กก็เ บ่น ทหาร 
อ* งก ฤษ  ถูก ส่ง มาร บที่อิ ตา สี  เยอ รม* นจ* บได้ ก็ เลย ทำ งานอยู่ ใน เยอ รม* น ภาย 
หล* งก็ถ กอ เม ริกา จ* บมา ขิง ไว้  ณ ที่นึ่  ความ จริง พวก แขก เหล่า นึ่ไม่ ต’ องการ รบ ก* บ 
ใคร และ เบ่น พวก ใคร ท^ง สน  แค่ เท่า ที่ เขิา พวก โนน ฆ่า พวก นึ่  ก็ เพราะ เพื่อ คำ รง 


ชพข อง ตน เอง เท่า นน  สำ หรบ ญีท่น ซงมี ธยู่ฦ V แดียว ใน ค่าย นไเ  พอ เห็น พวก เรา 
เขา กด ใทิง เขา มา หา แล ว เล่า ว่า  เขา เบน ชาว เมือง มิวนิ ต จาก ญี่บน มา นาน แล ว 
เคย ทอง เท ยวไ ปท่ว ทุก แท่ง  อ ย่อ เม ริกา เกือบ  ๑0  บ แล วก ล ไ] มา ต* งภมิ ลำเนา ที่ 
มวน ค แตง งาน กบ ชาว เย อร มน มี ลูก แลว หลาย คน  ว' น หนึ่ง กำ ลำ เดิน อ ย' บน ถนน 
ดๆ  ทหาร อ เม ริก นขีร ถจิป มา พบ เขา  กืนำ ฅํว ขน รถ มา กอ งบ “ญ ชา การ กอง พล ที่ 
ใน เม อง  โดย อำ ง ว่า ขอ ให้ สละ เวลา มา เพ ยง  ๑0  นาท เท่า น* น ญี่บน คน น* น ชอก ล' บ 
ไป บาน ก่อน  เพือ ไป เอา ผ่า เช็ด หนำ  แต่ ทหาร อ เม ริก' นบ อก ว่า ไม่ ต่อ ง ไป ดอก 
อีก  ®0  นาที ก็ จะ พา ต วกล่ บมา  ๑0  นาที คู ม' น นาน จริง  ต* ง์แต่ นนเ ขา ก็ ถก กก ชง 
ไว้ เริอ ย มา จน จะ เกือบ  ๒ เดือน แลว  ยำ ไม่ เห็น มี ท่า ที ว่า จะ ไค้ กล' บ ไป เห็น หนำ 
ลูก เมีย เลย  ไม' ชำ ญี่บุน คน น* นก็ ถก ส่ง ฅวไ ปก* บ พวก นา ซี อีก หลาย สิบ คน  เพื่อ 
เดิน ทาง ไป สู่ ค่าย น' ก การ เมือง แท้ๆ  ที่อ เม ริก' นจ* คด* งขั้น สำ ห ร* บด* ดส่น คาน เยอ รม' น 
ค่าย น นอ ย่ท้ กา ร์มิช  (031-111130เ1)  กา ร์มิช เบน เมือง ตาก อากาศ หนำ รำ นมี ชื่อ เสียง 
ของ เยอ รม* น ตอน ใต้  แต่ ตอน เย็น ก็ หนำ ซีด กล' บมา เล่า ให้ ขำ พ เจ ำพ้ง ว่า  เคราะห์ 
ดี เหลือ เกิน ที่ ค่าย น* น มีน* ก โทษ มาก จน ไม่ อาจ ร* บ พวก ที่ ถก ส่ง ไป ใหม่  ค่าย โน นม* น 
ช่าง เต็ม ไป ควย ลวด หนาม  ผู้ ถูก ขำ มี ท* ง์หญิ ง และ ชาย อยุ่ คน ละ ห อง  พค จาก* บ ใคร 

ไม' ไค้ ทำ สน  อา ก* ป กิริยา ที่ ใช้ ใน ค่าย น* นคือ  “วง”  อย่าง เดียว  จะ มาร* บ อาหาร ก็ 
วีง  ร* บแล วก็ว็ ง มือ เม ริก ไ เถือ แซ' คอย หวด อยู่  ทหาร อ เม ริก* นพ อ เห็น ญี่บุน ก็ถ 
มือ อุทาน ว่า  “เจา แยบ นอ ย ก่น มืห็ อง เล็กๆ ไว้ รอ รบ เจำ อยู่ แล ว”  ญี่บุน คน น* น 
เล่า ต่อ ไป ว่า  เขา ใจ หาย วาบ และ ร้สีก ดีใจ จน บอก ไม' ถูก  ที่ ไค้ กล* บ มาส่ ค่าย นึ่ คำ- 
เดิม  เขา สม' กร อยู่ ต่อ ไป ที่นึ่ อีก  ๓ เดือน ดี กว่า อยู่ ที่นน  ๓ ว* น เสีย อีก 

ไค้ เคย กล่าว แล วว่า  คน ที่มื อิทธิพล ที่ สุด ใน ค่าย คุม ขำ เชลย ศึก  คือ 

ซี  ไอ  ซีๆ  เบน ผ้กำ หน ด ชาตา ของ ผู้ ต่อ ง คุม ขำ ทำ สน  ณ ที่ ทำ การ ของ  ช้  ไอ  ซี 


๓๘๖ 


ม สมุด อยู่  ๒ บืก ใหญ่ๆ  บก หนึ่ง เบึน ประ วํฅข อง กอง พล ทงห มคข องเ ■ยอ รม''^''^'^ บ่ 
ทำ การ รบ ที่ ไหน  ยึด ครอง แห่ง ใค  ทำ การ ทารุณกรรม มี เผา ผลาญ บ'''' ■รอ''^ 
หรือ ส ‘ง์ หาร ใคร บ ‘าง  กรม เสน าธิ การ แผนก  ๒ อ เม ริก นจค ไว้ หมด  ราย ชือผู 'มี 
เคย ก่อ กรรม ทำ เข็ญ ใน ดิน แคน ของ ส ไ) พ ไเธ มิฅร ท^ง หลาย  และ ราย ชีอห ว หน ■า 
นา ซี คน สำ ค ‘ญๆ  ที่ เบน ล กน อง สิฅเ ล่อร์  หรือ พวก เกส ฅา โป มี ราษฎร เยอ รม น' ■อย 

นำ ความ มา พอง ไว้  อีก บก หนึ่ง เป็น ชื่อ ของ สมาชิก พรรค นา ซี หลาย ลา นอน  ร'' ย 
ซีอนึ่ อ เม ริก ไ มา คน พบ มีห ลำ ๆ จาก ยึด ครอง มิวนิ ค ได้ แล ว ไป พบ หล ก ฐาน เขา 
ใน โรง พิมพ์ ใฅ้คิ น แห่ง หนึ่ง  เบ็' นอ ไ ว่า ใคร เคย อยู่ ไน พรรค นา ซีอ เม ริก นรูห มอ 
บคบ ำกไ ไม่ สำเร็จ  เชลย ทก คน จะฅํ อง ผ่าน การ ไต่ สวน จาก  ซี  ไอ  ซี  ใคร ด อบ 
ถก ใจ ก็มีห วำ ถก ปลด ปล่อย  พวก ที่ซีไ อซีไ ม่มีสิ ทธิ สำ ปล่อย ได้ ก็ คอ  ‘'^ รก 
คณะ ทฅ  พวก นาย พล  พวก นาย ทหาร เสน าธิ การ  พวก เอ ส เอ ส และ พวก นา ซ 

ะ •อี 

ชน หวห นา 

ว ไห นึ่ง ถึง คราว นาย พล ที่ จะ ต่อ ง ถูก สบ สวน  นาย พล ทีอยู ขาง หอ ง 

ข่า พ เจ่า ก็ ถก นำต่ วไป หา ซ ไอ  ซ ถก  ซ ไอ  ซ ถาม วา ฮิฅเ ล่อ ร ได เขย นห นง สอ 
“การ ต่อส้ ของ ขำ พเ จำ”  (^01ถ  1^3 ณ?^)  ใน เรื่อ งยิว ว่า อย่าง ไร  นาย พล จึงฅ อบ 
ว่า  “ไม่ ทราบ”  เท่า นไา ก็เป็ นอน ว่า จบ การ ไฅ่ส วน  ซ ไอ ซ บอก วา  พอ แล ว 
ให้ กลบ มา ได้  แลำ ให้ เวลา อ่าน หนำ สือ มาย ค* มพิ เสีย ให้ จบ  รุ่ง ขน ดา โป ร เฟส- 
เซ่อ ร์นำ วิทยา ศาสตร์ ถก ไต่ สวน  หลง จาก ทะเลาะ กบ  ซ ไอ  ซ เบน เวลา ชา นาน 
ตอน จะ จบ ซิ ไอ ซี  ถาม ว่า  เย อร มน ไม่ ละอาย ใจ' หรือ  ทิก่อ ทารุณกรรม ใน 
ค่าย ต่างๆ  เบ็่น เหตุ ให้ คน ตาย มาก มาย  ตา โป ร เฟส เซ่อ ร็๋จง ตอบ ว่า  แก ไม่ เชอ 
วิทยุ ของ สห ประชา ชาติ  '''^ รา ะ แกล อง บวก จำนวน ยิวท ตาย ใน ค่าย เยอรมัน 
ตาม ที่ วิทยุ อเมริกัน ประกาศ แล้ว  ปรากฏ ว่า ได้ หลาย สิบ ล้าน  ซงเ กอบ จะ เท่า 


๓๘๗ 


พล เม อง ทํงป ระ เทศ เยอ รมํน  ซื  ไอ  ซืร้ สก เดือด ดาล  เลย ต' ดสิน ส่ง แกไ ปด ด 
สน ดาน ท ค่าย กา รํ่มิช  ส่วน นาย ทหาร เสนา ธิกา รน” บว่า ฉลาด เบี่น เอก  เอา ตว 
รอด ได้  ถง ตา แก ถูก  ฃ ไอ  ซื  ถาม ว่า การท อเมริกา ใช้ ระเบิด ปรมาณู ทำลาย ชึวิต 
ญปุน เส่ย นับ แสน นั้น  มิเบี่ น การ ผิด ศล ธรรม ไป หริ อ แต่ นาย ทหาร เสน าธิ การ 
ตอบ ว่า  ไม่ ผิด  เพราะ อเมริกา รู้ดื ว่า หาก ปล่อย ให้ สงคราม ยดเ ยอ ต่อ ไป อก อาจ 

จะนั อง สน เปล อง ช้วิต มนุษย์ นั้ง  ๒ ผิาย นับ ลาน ก็ ได้  อเมริกา ดืใจ ส” ง ปล่อย 

ท” นทํ  นังน เบน นั้น 

ความ จริง หาก  ซี  ไอ ซี  ร้ว่า คน ใคเ บน นาย ทหาร เสน าธิ การ ละ ก็ ไม่ มี 
ปล่อย เบิ นอ” นชา ค อ” งก ฤษยี ง แล่ ว ใหญ่  เพราะ กลํว เสน าธิ การ เยอ รม” นจะ กล” บมา 
เบืน นัว เรี่ยว นัว แรง ใน การ สร “าง กอง ท” พ เยอ รม” นฅ่อ ไป ใน อนาคต  ค” ง เมื่อ คราว สง- 

คราม โลก คนั้ง ที่  ® นถึง ก” บ เสนอ ให้ ปล่อย เกาะ  ฉะนั้น ใน ค่าย บรร คา นาย ทหาร 

เสน าธิ การ จึง ปก บิด นัว เอง เบึน อย่า งย็ง  ไม่ ค องการ ให้ ผู้ใค รู้ ความ จริง 

แต่ ถึง ตา พวก เรา  ไม' มี ใคร เรียก ไป สืบ สวน นัก ที  คง ปล่อย ให้ เรา กิน- 

น’ อย นอน มาก อย่ ใน ห” อง น’ อยนั้ น เอง  อากาศ เริม เย็น ลง ทุกที  ฝน โปรย แทบ ทุก 
ว' น หมด โอกาส ที่ จะ นอน อาบ แดค ก” น เสีย ที  พวก เรา ห” นมา บูรณะ ห’ อง และ หล” ง- 

ก าที่ ร’ ว และ โหว' ด’ วืย อำนาจ สะ' เก็ค ของ ล กบ อมทํ  บิน ขน บน หนัง คา เอา ผา อาบ 
ยาง ที่ จ่าย ประจำ นัว ทหาร ใช้ ก” น แก๊ส พิษ นัส ตาด มากรุ นัน ฝน  ตาม ช่อง หน’ า ต่าง 

ก็ เอา ไม้ มา กร บิด หมด  ไม่ ยอม ให้ ลม หนาว ลอด เข่า มา แม้ แต่ น’ อย  นาย พ” น เอก 
นิวแ มน ผ้นัง นับ ค่าย เยอ รม* นก็ ใจ แสน ดี  อุตส่าห์ หา เตา ส” ป ร” ง์เค ที่ ใช้ พี นม านั้ง ใน 

ห’ องเรา  ค่อย ทำ ความ อบอุ่น นอน หล” บ สบาย ขํ้น มาก  แต่ ประโยชน์ อ” นย็ง ใหญ่ 
ของ เตา ก็ คือ ใช้^ ง ขนม บิงดี ที่ สุด  ถึง แม้ จะเ บิน ขน มบิง คำ  แต่^ ง แล’ ว โรย เกลือ 
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กน* บว่า คีมี รส ขน มาก  และ อ็มไ ค้น านคี  ทำ ให้ เก็บ ขนม บง ไว้ เบน สิน คาน ลก 

เปสิ ย นก* บสีง อื่นๆ  ไค้ ใน ยาม อ* ฅค* ค. 


เงิน ทอง ใน ค่าย มี ค่า น* อยเ ฅ็มที  เพราะ มฺแล่  วก็ไ ม่ร้ จะ เอา ไป ซอ อะไร 

ผู้ทีท ก คน ต่อ งง' อใน ค่าย ก็ คือ  ช่าง ต่ค ผม  ซึ่ง ใครๆ  ก็ ต' อง ตด อย่าง นอ ยเ ดอน ละ 

กรง  ช่าง ต* คผม จะ ต่ค ให้  เรา ก็ ตอง มี ของ แลก เปลี ยน คอ  ขนม บง  หรอ บุหร 

และ ยา เส' น, ทกช นิด ที่ สบ ไค้  ใน ค่าย ขำ เชลย ศึก ตาม ปกติ หาก จะ ปฎิบ ต ตาม เงือ น ไซ 

ของ กฎหมาย ที่ วาง ไว้ ที่ กรง เย นีวา แล' ว เชลย ศึก ทุก คน จะ ต' อง ไค้ รบ การ กิน อยู 

น่ง ห่ม สม ฐานะ  ไค้ รำ ง การบ ำรง รำ ษา เมื่อ บวย ไข้  เขียน  จ. ม.  ส่ง ข่าว ให้ ญาติ พิ 
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นอง ได้ ทราบ ว่า  ตน อยท ไหน โดย ผ่าน สภา กาชาด ของ ชาติ ตน  ชง จะ สง มา ประ- 
เทศ สวิส อ* น เบน ศนย์ กลาง สภา กาชาด สากล  แล วจ' ค การส่ง ข่าว น^น ไป ทํว โลก 

หาก จดหมาย ไป ไม่ ถึง ก็ ตำ ง ส่ง คำ ยวิท ย จะ ตำ งจ่ด หา บุ หริ ให้ สูบ  และ ประการ 
สด ทำ ย จะ ฅำง ให้ ค่า เบย เลย ง ดำ ทหาร ประจำ การ ตลอด เวลา ทีสูก คุม ชง  ต่ง แค่ 

ข่า พเ จำ มา อย่ ใน ค่าย น้เพี งมี การ แจ กบ หรี่ ให้ คน ละ  ๒๐  ตว  เบน บุ หริ ของ กอง ท* พ- 
บ ก เยอ รม' น เนื่อง จาก ขำ พเ จำ ไม่ ติ คบ หริ  จึง เก บ ไว้เ บ่น ค่า ตำ ผม  ตด ทีห นง 

ก็อ ทิศ ให้ แก' ช่าง ตำ ผม เสีย ห่าม วน. 


ส็ง สำ ค' ญที่จำเบ็ 'น ต่อ พวก เรา มาก ก็ คือ  รอง เทำ สาน ซึง ใช้ ไค้ ทุก โอกาส 
รอง เท ำที่เ รา ใส่  มา ชำรุด เสีย หาย มอม แมม เพราะ ไม' มี ยา ขำ มาค่ งแค่ อยู่ ฟูร์ส เค่น- 
เฟล คบ ร์กแ ลำ  ถงเ ทำ ก็ ขาด ว็น  หาก จะ ตะ บ้น่ ใส่ ถุง ก' บ รอง เทำ ทุก ว* นก็ คง จะ ฅำง 
เดิน เทำ เปล่า ใน ไม' ชำ  ฉะ นไแ ว ลานื่ รอง เทำ สาน จึง ทำ ประโยชน์ ให้ มาก  ใช้ ใส่ 
ไป ไหน มา ไหน เวลา ค่า คืน  และ ตอนกลาง ว' น เวลา รำ นๆ  น* บว่า ถูก สุขภาพ ดิก ว่า 
รอง เทำ หุ้ม สน ธรรมดา  ผู้ที่ ทำ รอง เทำ ขาย ใน ค่าย ก็ คือ  พวก ทหาร สำ กา ริ  พวก นื่ 
มา อย่ ค่าย นื่ก่อ น ใครๆ  เมื่อ มา ถึง ค่าง ก็ เก็บ ยาง และ เครื่อง หนำ ที่ เหลือ รอด จาก 
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พระ เพลิง อยู่ ใน คล งอ อกแ จุ) กจุ่า ยกํน  คลอ คว่น พวก ทหาร ฮ่^ 3 ๆ ารี ซึ่ง ส่วน มาก ทุ พ 
พล ภาพ  น' ง เฉือน ยาง ฅํด หน ‘ง เพื่อ ทำ รอง เท’ าคส ลอน ไป หมด  ท* งน เพื่อ ใช้ เบึน 
สิน คา แลก เปลี่ยน ก' บบ หรี่ ซึ่ง ขา ค มือ เสีย ย็งก ว่า ขนม บง เสีย อีก 

สำ ห ร' บฃำ พ เจ่า ไค้ รบ ความ กร ณา จาก ทหาร สื่อ สาร ฮํง กา รี  ๒ คน  ช่วย 
ก' น, ทำ รอง เทำ สาน อย่าง ดี ให้ ขำ พ เจ่า คน ละ ขำ ง เพื่อ เบึ นอ ใ เส รเซึ่ แห่ง มิฅร ภาพ ใน 
ค่าย น ซึ่ง ฃำพ เจ่ำ ได้ พยายาม อย่าง ยีงที่ จะ ย' ดเยี ยด ยา ส 1า ให้’, าำ ห่อ  แต่ กล' บถูก 
ปฏิเสธ และ หา ว่า ขำ พ เจ่า ฅีรา คา นา ใจ เขา ให้ มี ค่า เพียง ยา เส’ นเ ท่าน ไเ  สี งท่! รี ค' ายีง 
กว่า ขนม บง และ บหรี่  ก็กือ นา คาส วิทยา คาส ฅร์ เม็ด เล็กๆ  พวก ทหาร ที่ ถูก ก* กขำ 
มา นาน แล วไม่ เคย คึ่ม นา ชา หรือ กาแฟ ที่มื รส หวาน เลย  ต่าง อยาก ลม รส หวานๆ 
เบน ธรรมดา  ดำ น* นนา คาส วิทยา ศาสตร์ ซึ่ง ปกติ ห่อ หนึ่ง ร่วม ร’ อยเ ม็ค  ราคา 
ไม่ ถึง บาท  พอ มา ถึง ใน ค่าย นึ่ใช้ ทำ ประโยชน์ ไค้ อย่าง ไม่มื ใคร นึก ผน  นา ดาล 
ชนิด ที่ กล่าว ๒ 0 เม็ด  ก็ อาจ แลก รอง เท ำคู่ สวยๆ ไค้®  กู่  เพราะ เม็ด หนึ่ง ก็ พอ ดี 
ทำ ให้ กาแฟ  ๑ ถวย  มี รส หวาน ไค้ ปะแล่มๆ 


ฤดู ร' อนก็ ค่อยๆ ผ่าน พน ไป  พวก เรา ก็ คง ใช้ ชีวิฅ ให้ หมด เปลือง ไป ใน 
ค่าย นน  อย่าง ไม่ ร้ว่า เมื่อ ใด จึง จะมื หวำ ได้ ร' บ อิสรภาพ ก' บ เขา บำง  ญี่บุน ฅว เล็กๆ 
ที่ เกย มา คุย ก' บ พวก เรา ก็ ถูก ปลด ปล่อย ไป แล ว เพื่อน ร่วม ห’ อง หลาย คน ก็ เช่น ก' น, 
พวก เรา แทบ จะ เบน บ่ เข อง ค่าย ก็ ว่า ไค้  ถึง แม้ ว่า ใน ระหว่าง น* นจะ มีผ้ สืบ ข่าว สง- 
คราม อ เม ริก' น มาส' ม ภาษณ์ เรา  ว่า เบึน คณะ ทูต ทำไม ถึง มา ถูก ก' กขำ เช่น นึ่  แค่ก็ ไม่ 


เห็น ได้ ผล อย่าง ไร  บุญ เรือน และ ข่า พเ จำ จึง ช่วย ก' น ร่าง จดหมาย รอง ทุกข์ ใน ความ 
ไม่ ชอบ ธรรม ของ เจำ หนำ ที่อ เม ริก' น โดย อำ ง ว่า หาก ร' ฐ บาล ไทย นำ คณะ ทตข อง 
อ เม ริก' น มาก' กขำ เยี่ยง คณะ ทูฅ ไทย ใน ขณะ นึ่  อ เม ริก* นก็ คง ไม่ พอ ใจ เหมือน กำเ 
ค รน แล่ ว โดย ไม' ไค้ บอก ก* บคน ไทย อื่นๆ ให้ ทราบ  ขำ พเจ่ ำก็เ ขำ ไป ขอ พบ  ซี ไอ ซี 
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แล วนำ จคห มาย ยื๋น ให้  ซี  ไอ  ซี  โฅ้ เถียง กบ ข่า พ เจ่า ใน ฐานะ ทาง การ เมือง ระหว่าง 
เม อง ไทยก ไ] ญีบุน ราว  ๑0  นาที  ก็ สร ป ว่า  ใน ฐานะ ที่ เมือง ไทย เคย ให้ ความ ร่วม 
มือ ก ไ] ญี่บุน  เขา ย' ง ปล่อย เรา ไม' ได้  แล่ วก็เ อาจ ค หมาย ข’ าพเ จ่า ขน อ่าน  เสร็จ แล ว 
หน ไแ คง ก็าบ อก ให้ฃ ไพ เจ่า กล ไ] ที่พํก ได้  แล' ว เขา จะ ใช้ ดุลยพินิจ ของ เขา เอง ใน 
อไเ ที่ จะ ปฎิบ ตต่อ พวก เรา  รุ่ง เข ๆดุณ จินต์ อยาก ร้เรื่ อง  เต็ม ที  จึง เข ‘า ไป หา เจ' ไ- 

ห นไที่  ซี ไอ ซีบ ไง  กลบ ถกฅ วาด และ ถูกช่ ว่า  เขา จะ ขอ อำนาจ ผู้ บ* งค ไ] บ* ญชา ของ 
เขา  ส่ง พวก เรา ไป ค่าย ค ใ! เฮา เพื่อ ค* คล' น ดาน  เลย ทำ ให้ ดุณจิ นต็แ ทบ เบน ลม 
ปก ฅิแก ซบ ผอม ฅร อม ใจ อย่แ ล่ว  ย็ง ทำ ให้ แก อาการ ทรุด หน* กล งยีง ขน  เครา ะห 
คีที่ ใน ไม' ชไ  ซี ไอ ซี  คน นไเ ก็ ถก ย ไย  คน ใหม่ เข ไ มา แทน ค ค่อย มี แวว ที่ จะ พูด ก' น 
ร้เรี่ อง ส* ก หน่อย  ไม่ ช ไพ วก เรา ทไ  ๕ คน ก็ ถูก เรียก เข ไ ไป ไต่ สวน  แค' ก็ คง ถาม 
แต่ เพียง ชื่อ อะไร  อาย เท่าใด  มา ท่า อะไร ที่ เยอ รม' น เท่า น* น ผล ของ การ สอบ สวน 
ของ  ซี ไอ ซี  คน ใหม่ นิ ค่อย เห็น ท* นฅา หน่อย  ๒- ๓ ว* นต่อ มาก อง บ* ญชา การที่ อยู่ 

มิวนิ ค ก็ ล่ง คน มา ถาม ถึง ความ เบ็น อยู่ ของ พวก เรา  ว่า เดือด ร* อนป ระ การ ใ คบ ไง 
พวก เรา ก็ คอบ ว่า อาหาร เลว มาก และ หนาว  ทหาร ที่ มา ติดต่อ จึง ไป บอก ก* บ ร. ท. 
อ เม ริก* น ผ้บำ ค* บ ค่าย  ให้ หาผ ไห' ม ให้ แก' พวก เรา คน ละ ผืน เพื่อ ก* น หนาว  ส่วน 
อาหาร บอกว่า ไม่ร้ จะ ท่า อย่าง ไร  พวก อ เม ริก* น เอง ก็มื กิน น' อย มาก แล ว ทหาร ที่ 
มา ติดต่อ คน น* นก็ ลา ไป บอกว่า  ‘‘ปีก  ๒- ๓ ร่น่”  จะ มาส' ง ข่าว  แต่ แล* วก็ไ ม' เห็น 
มี วี่แวว ที่ จะ ส่ง ข่าว อะไร มา ให้ ทราบ อีก เลย  คำ ว่า  *๒- ๓ ว่น่”  ม* นชิน หู เรา เสีย 
แล ว. 

กาล ล่วง มา  ๏ อาทิ คย์  ญี่บุน ยอม แพ้  พวก ทหาร ณมริ ก* น ที่อย่ ใน 
ค่าย ต่าง บติ ยินดี อย่าง เหลือ ล่น  เพราะ ไม่ ค* อง ไป ข ไ] เคี่ยว ก* บ พวก ญื่บ่' น ต่อ ไป 

และ มี หวำ รางๆ ที่ จะ ได้ กล* บบดุ ถูมิฃ อง ตน  ข ไพ เจ ไ เคย คบ ก* บท หา รอ เม ริก* น 
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หลาย คน  ส่วน มาก เวลา เรา เล่า ถึง ความ ลำบาก เมือ อยู่เ บอ รลิน  และ ภ ยอน ครา ยท 
ได้ ร" บฑท การ โจม ฅีขอ งอ เม ริก’ น ก็ ม' กจะ เบน ที สบ อา รม ณ ทหาร อ เม ริก นา าร™ 
อย่า งยีง  แต่ หาก พค ถึง สงคราม ก' บญี่บุ นที ไร  ไม่ ม ใคร ยม แยม แจ่ม ใส เลย  มาร 
คน บอกว่า อย่ยึ ค ครอง เยอ รม' นอีก  ๒0  บ คีก ว่า ถูก ล่ง ไป รบ กบญี บ่น  เาา รา" 
เพื่อน เขา บาง คน เล่า มา ว่า  บาง ว' นหา อะไร กิน ไม่ ได้  ต่อ ง กิน แต่ ไส้เดือน เพือ ระงม 
ความ หิว  ว' นน* นมี การ แจ กบ หรี่ ให้ แก' เชลย ท* ง หมด ใน ค่าย  ชาย นอ ย และ ขา พ เวิา 
เป็น ผ้แ ทน ไป ร' บแจ กบ หริ ให้ แก่ เชลย ทีเบึ น คน ไทย ทีง์ห ลาย  ทหาร อ เม รก นา าอ 
เห็น พวก เรา เข ำก็เ ข่า มา อบ ไหล่  แล่ ว ถาม ขา พ เจา ว่า  รู้ ไหม ว่า  ญ๊บ่น ยอม แพ 
และ สงคราม เสร็จ สํ้นแลว  แล' ว ถาม ต่อ ไป ว่า พวก เรา ยิน ด ไหม  ขา พ เจา จง คอบ 
ว่า  ยินดี เหมือน ก' น แต่ ว' น. นถำ ได้ บุหรี่ มากๆ  จะ ยินดี กว่า  ทหาร อ เม ริก นผู้แ จก 

บ หรี่ จึง หยิบ ยา เส ไเ ให้ คน ละ  ๒ ห่อ  อาราม ด ใจ ค วา ซิ การส่ง มา ให้ ขา าาเ จา อก  ® หม 
พลาง ถาม ว่า พวก เรา ชอบ สบ บ หริ นก หรอ  ฃาพ เจา ต ลง ไม่ นก วา จะ ได พบ คราม ใจ 
ดี เช่น น และ ฅาล กวา ว ขณะ ที่ยื๋น มือ ไป ร' บ ซิการ์  ® หีบ  ความ จริง ขา พ เจ่า เกลียด 
บ หรี่  แต่ การ มี ซิการ์ ขณะ นมืค่ าย็ง กว่า เงิน ทอง ท* งสน  จึง รีบ ตะครุบ ท' นที. 

ไค้ กล' าวแลว ว่า  ผ้บ' งค' บ ค่าย ได้ หำ ม ไม่ ให้ ผู้ หนึ่ง ผู้  ใด เขียน จดหมาย 

ส่ง ออก ภาย นอก  หาก จ' บได้ จะ ถูก ข' งใน กรง  ๗ ว' น หรือ มิ ฉะ น* นจะ ถูก ส่งเ ขำ 

ฅะ ราง  แต่ พวก เรา ก็ พยายาม เขียน เสมอ  ทหาร บาง คน ที่ เรา รู้จ่ก และ ภาย หล' งถูก 
ปลด ปล่อย  ก็ม่ก จะ เป็น ผ้นำ จดหมาย ไป ให้ แม่ บำน ที่ ย' งอ ยู่ที่ ออสเตรีย ส่ง ไป ให้ สภา- 

กาชาด  ฯลฯ  ว' น หนึ่ง ล่าม เยอ รม' นคน หนึ่ง ร' บ อาสา จะ เอา จดหมาย ที่ คุณ จินต์ เขียน 
ไป พิมพ์ ให้  ขณะ พิมพ์ อยู่  ผ้บ' งค' บค่า ยอ เม ริก' น เดิน มา พบเ ขำ พอ ดี  จึง ดึง เอา 
จดหมาย ไป ดูแล วก็ เรียก พวก เรา ท* ง คน ไป ส่ง สอน ว่า.  บาง ที เรา จะ ไม่ รู้ กฎ ของ 
ค' ายนึ่  เขา บอก ให้ เรา ทราม อีก ที หนึ่ง ว่า  หำ ม เขียน จดหมาย ส่ง ให้ กน ภาย นอก 


I ตุ) 


ถา จบ ไฅ อก ที ห!. แเฃ ๅจุะ ส่ง พๅ, ๅเรุ \ ๆ^' พวก เรา ต่าง ร' บ ปากว่า จะ ไม่ เขียน อีก 
แส วก ลาก ลบ  ขณะ ท้จะ คอก จาก ห่ต่ง ก็ สวน ก ‘บ! าหา รอ เม วิ ก* นคน หนึ่ง ที่แจุ กบ หริ 
ฃาพ เจา เมือ วาน นี  เจา นี เผอิญ ไป อ่าน หน* งสือ พิมพ์ อ เม ริก' นที ลง ข่าว เรื่อง เมือง- 
เท ย ว่า เคย ประ กากี สงคราม ก* บอ เม ริก*! เ แต่ บ* ดนึ่ ร* ฐ บาล อ เม ริก* น แถลง ว่า  “การ 
ประ ก? ก็ สง กร 7 ม ชอง คม! มย้  อเมริกา กือว่ ๆเ ปีน โมฆ^  เพรา^ รัฐบาล ไท ยอ ยใท 

2ท ริ พล ญ!] น ใน ขลเ ะ นั้น”  ทหาร อ เม ริก' นคน น* นฉน มาก  ช หน* าค่า พวก เรา ข รม ไป 
ว' า เบีน พวก เคียว ก* บญี่บุ่ 'น  แ ■ละ คง จะ เสียใจ มาก ที เมื่อ วาน นึ่ได้ ให้ บหรื่ เรา เสีย 
เยอะ แยะ  ถึง ก ไ] วิง โร่ เอา ทน* งืสีอ สิมพ์ ไป ให้ผ้ บ* งก* บ ค่าย คู  แต่ พวก เรา ก็ เล็ด ลอด 
ออก จาก หอ ง หลบ มาย” งที พ* (ๅข องเรา เสีย ท* น เพราะ ขืน อย่ก็ คง เบน ช ปาก ให้ ม* น 
ด' าเ ท่าน น. 

นาน วน เขา ข่า พ เจ่า ก็ยีง คุ้น ก* บ ค่าย นึ่ยิง ขืน  ร้สีก ว่า ฝ ร* งทก กน ทีอย่ 

ร่วม หอ ง ต่าง เห็น ใจ ก่น ดี  V'! วก เชลย ใน ค่าย ต่าง พยายาม สร* างกี วาม เพลิด เพลิน 
ให้ แก' ก' นแ ■ละ ก ไเ  โดย จ่ด ให้ มีด นฅรี บ* าง  ละคร รี วิว บ' าง  ฟุฅบ ยิลล์ บ* าง  แฮ นด์ 
บอล ■ส์ บ* าง  ส ล' บก* ใ4 ไป  ทหาร หญิง มี โอกาส ทำ กวา ม บ* น, เพิง มา ให้ พวก เรา ได้ 
อย่าง ดี  โดย มาร* อง เพลง สลไ เฉา ก และ เล่น ละ กร  หรีอ ไม่ ก็ เล่น เน็ฅ บอล ล็ให้ ด 
ทุก ว* นอ าพิต ย์ก็มี การ พิง เทศน์ ฅาม คฅินิ ยม ของ คริสต์ ศาสนา  พวก เรา พยายาม หา 
ธะ ไร ทำ เสีย ท* งว่น เพื่อ มิ ให้ จิฅ  พิง ซ่าน  มิ ฉะ นน นอน ไม่ ต* อง หล* บก* น ข* าพเ จำ 

ลง มือ แกะ โน่น สร พิงนึ่  ให้ เวลา ม* น หมด ไป วน หนึ่งๆ  ช่วย ก* น สร* างเ ตา ไพ' พิา 
สำ ห ร* บบง ขนม บง  ทำ! เาพิ กา แดด  ทำ ว่าว เล่น แก้ ก คุ้ม  ชาย น* อยผ้ เบน นัก 
บุหรี่ ก็ฅ* งหนั าแฅ 'เสาะ แสวง หา ไม้ มา ทำ กล* อง ยา สูบ  น' ง เจาะ และ กลึง อย่ ท* งว' น 
บุญ เรือน ผ้เ บน นัก กล พิมก็ สาละวน แต่ จะ ทำ บาร์ เบล ต่วย ท่อ ประปา ไว้ สำ ห ร*' บอ อก 
กำ ล* ง ทฅท หาร ออก เดิน ท* งว* น เดิน เก็บ เศษ หนัง  เศษ ผ* า ฅะป และ ไขควง 


* 
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ทุก ชนิค 5 ภ เกบ ไว้ จุน เต็ม ย่าม  คณจิ นฅ์ผ้ เม' เกย ประสบ กวา ม ลำบาก ใน ชีวิฅ  ก 

ทอ แท้ หมด กำ ลำ  นอน ดง แต่ คา จน เที่ยง ทก ว* น. 

เพือ ไม่ ให้ ชวิฅ เงียบ เหงา  ใคร มีศิล ป อะไร ก็ม่ก จะ นำ มา แสดง ให้ คู บาง 
คน กีมีค วาม สามารถ เล่า เรื่อง ดล ก ขบ ข’ น ซึ่ง ทำ ให้ เรา หำ เราะ ได้ ดล อด คืน  บาง 
คน ก็ เบน นำ เล่น กล ไพ่  ใไอก และ พร อม ที่ จะ ถ่าย วิชา ให้ แก่ เรา จนเ ขำ ใจ  ถำเ รา ขน 
ครูด ำยบ หรี่  ความ เพลิด เพลิน ที่ พวก เรา ได้ ร’ บ มาก ที่ สด น* น, เนื่อง มา จาก ความ อารี 
ของ ผ้บำ ค’ บ ค่าย ชาว เยอ รม’ น แก พยายาม หา อะไร ต่อ มิ อะไร มา ทำ ให้ พวก เรา 

คลาย ความ กล่ค ก ล้ม  จำนำ ดนตรี ผมืยิ เยี่ยม ๆ ของ ทหาร ชำ กา รี และ ทหาร เยอ รม’ น 
มา บรรเลง ให้ เรา พ้งเ บืนพิ เศษ ถึง ใน หำ ง ใคร อยาก พ่งเ พล ง อะไร ของ ใคร เบึน 
ได้ พ้ง ท* งสน  นอก จาก นื่ยำ ให้ มี การ แสดง ปาฐกถา เรื่อง ประ ว’ ต ศาสตร์  ว่ฌน ธรรม 
สำ ห ร* บคน ไทย ก็มี เรื่องอยู่ เรื่อง  ๒ เรื่อง เท่า น* น,  ซึ่ง พอ จะ แสดง เบน ปาฐกถา ได้ 
คือ เรื่อง  “เมี อง ไทย”  และ  ‘พระ พุทธ ศาสนา”  แต่สึ งที่เ รา ได้ เบน เนื่อ เบน หนำ 
ค่าย ใน นื่คือ  การ เรียน วิชา ทหาร จาก นาย พล ท* งํ้ห ลาย ที่ รำ ใคร่ เรา ประดุจ ลกห ลาน 
บาง คน ก็ ยำ มีอค มคฅิ ดีอย่  ปรารภ ว่า ประเทศ เยอ รม่น ก็ ได้ ถงแ ก่อ วสา นเสึ ย แล้ว 
แต่ เมือง ไทย ยำ มีหล้ งท จะ รุ่งเรือง ขน อก  จึง จำ แน่ง ว’ น และ เวลา อบรม พวก เรา 
ต่อ ไป 

การ เรียน วิชา ทหาร ดอง คอย ระ วำ  เพราะ หาก มี ทหาร อ เม ริก’ น เดิน ผ่าน 
มา เห็น เขา  พวก นาย พล เหล่า น* นคง ไม' มี หวำ ถูก ปลด ปล่อย แน่  การ เรียน วิชา 
ทหาร ใน ก่าย นื่  น’ บว่า ได้ อาจารย์ ดี เยี่ยม ซึ่ง เบน มือ ชน นาย พล ที่ เบน นาย พล สม ชื่อ 
เคย ผ่าน ท* ง์ทา ง ทฤษฎี มา คน ละ หลาย ลิบ บ ผ่าน การ รบ ใน สงคราม  ๒ ค ร* งมา แทบ 
ทกห นทก แห่ง  จึง สามารถ ถ่าย วิชา ให้ พวก เรา ได้ อย่าง คียีง  ใน เรื่อง วิชา ทหาร 
อากาศ  ทหาร ราบ  ทหาร บน ใหญ่  วิทยา ศาสตร์  ประ ว’ ฅศา สตร์  เสน าธิ การ 


* 


กิจ  ฯลฯ  เหล่า น็นํบ ว่า ไค้รํ บ ความ ร้เพ็ ม ขน  และ บาง กราว สนุก สนาน ^ ส ยยิ' 3 ก'^'! 
เรียน ใน โรงเรียน เสีย อีก  เพราะ สามารถ วิ พากย์ วิจาร ณ กน อย่าง เฅม ที  เนอ ง จ' เก 
สงคราม หมค สีน ลง แล ว ก่อน จะ จบ การ สอน นาย พล ทหาร อา กากี แก ยงเ บํนน่ ก' 3 
พวก เรา โค ย ให้ ชํอกิ ค ว่า  “จะ ทำ การ อะไร ท^ง สิน ต็อ์ง ใคร ครวญ  และ อ ยา ทำ 
พรำ เพ รีอเ ปะ ม่ะ ไป  การส รำ ง ศนย็๋ นำ หน' กใน การ รบ กด  ใน ชวิต ปก ตก ด 

สำ ค่ญ ยิง น' ก เยอ รม “น เสีย ทำ ส” มพำ เธ มิตร ตอน สุด ทำ ขน  ก็ เพราะ ขาด ศูนย นำ- 
หน” กใน การ ปฏิ บ” ต การ  เยอ รม' นไม่ สามารถ รวบ รวม ท' พ อากาศ ใหเ บน บก แผน 
ได้  เยอ รม” นมเ ครอง บิน เสีย หลาย แบบ เกิน ไป  สร ำงเ ครือ ง ขบ ไลอ ยาง โลด โผน 
เช่น  เครือ ง บิน ไอ พ่น  เครือ ง บิน จรวด  ซอ  “ดาว หาง”  และ  * งู เหา  ส รา-ง 
วิ® วิ  ๒ และ ธิดา แม่ นำ ไรน็๋  แทน ทํจะ ระดม กำ ลำ สร ำงเ ครอง บิน ขบ ไล แบบ 
ด้ๆเ พ่ยง แบบ เด ยว  ให้ มาก พอ เพ่ ยง ทจะ ร” บ เครือ ง บิน พิง ระเบิด ของ ส” มพ” น ธ- 
ม ตร ไว้ ให้ ได้  ส” มพ” นธ มิตร เลย เบีน ผาย โจม ตแต่ ผ่าย เด ยว  เย อร มน จง ตอง พินาศ 
ดำ ย ประการ ฉะ น”  ส่วน นาย ทหาร ราบ คน หนึ่ง สำ สอนพวก เรา ควย อา รม ณอน 
ข' นม วว่า  “หลาน ร” ก ต่อ ไป ภาย หนำ ถำมื ลูก หลาน ละ อย่า ให้ มำ 4 เบน ทหาร เบ็่น 
อ” น ขาด  ม' น เบน อา ชพท ประสบ แต่ ความ อก ต” ญญข อง ปวง ชน  ลุง เบ็น ทหาร 

มา ตำ แต่ หนุ่ม จน แก่  เตย วนึ่ม แต่ ร่าง กาย ท เห็น อยู่ น ลูก เม ยก็ก ระ จ” ดก ระ จา ย 
หาย ไป หมด  บำน ช่อง ก็ ลูก ทำลาย ไม่ ม ชนตื  ลุง เคย เอา ชืวิต เขำ แลก ก” บ กระสุน 
ร” สเซื ย ฝ รำ เศส  โปแลนด์  ยู โกส ลา เวิย  น” บ์ไม่ ถำน ครำ  อยู่ แต่ ใน สนาม 
รบ มา เก อบ  ๖ บ ผล สุด ทำ ยก็ ตำ) งต ราก ตรำ อยู่ ในพิ คุม ขำ  และ จะ ต้อง ใช้ ความ 

ชราภาพ  ต่อส้ ก” บ ความ หนาว และ ความ ยาก จน ต่อ ไป อก อย่าง ขม ขน”  พวก 
เรา ไม' รฺจะ เชื่อ ใคร ดี  นาย พล คน  ® จะ ปลก ปลา ให้ เรา เบน น* กร บ แทน แก  อีก คน 
๑ บริภาษ การ เบน ทหาร  และ ทำ ก่ก็มี เหตุผล น่า พิง 


ไม่ ชาก็ มี การ ปลค ปล่อย ทหาร ใน ค่าย ครํ้ง ใหญ่  คือ  ชาว ค่าง ประ เทกี 
ทหาร ที่ ทุพพลภาพ และ กสิกร  ทงนั้ เพื่อ ให้ สถานะ อาหาร ใน ค่าย นดี ขน  พวก ชาว 
ค่าง ประเทศ ส่วน มาก เบน ทหาร ชอง อิฅา ลี และ โปแลนด์  จะฅ อง ถูก ส่ง กลบ ประ- 

เทศ ของ ฅนห มด  หรือ มิ ฉะ น น จะฅ อง ไ ปอย' ฅาม ค่าย  บ ชง!^!?^  ที่ จด สำรอง ไว้ 
เลํ้ย งด ชาว ค่าง ประเทศ  พวก โปแลนด์ แปลกกว่า ชาติ อื่น  ส่วน มาก ไม่ อยาก กลบ 
บำน เกิด เมือง นอน ของ ฅน ท! งสน  ตอง ใช้ การบ “งค่ บถึง จะ ยอม กลบ บาน  พวก 
ทหาร เยอ รม ไ; ที่เค ยอ ย' ร่วม หอ งก' นก’ บ เรา  ค่าง ถูก ปล่อย เบึน อิสระ ไป หมด 

เหลือ อยู่แค่ผ้ บ' งก' บ ค่าย ที่ เบน เยอ รม' นก* บ พวก นาย พล เท่า น* น 

สีงที่ พวก เรา ขาด มือ มาก ที่ สด ก็ คือ เครื่อง นุ่ง ห่ม  ท* ง์น เพราะ ค่าง นำ ติด 
ฅำ มา คน ละ เล็ก น’ อยเ ท่าน* น ๓ ว* นของ อ เม ริก' นก ลาย เบน  ๓ เด อน  แล วก ไม' เห น 
ม* นมี ทาง ที่ จะ พา ไปส่ อิสรภาพ เลย  เสิ อบ ยา มา ที ซอ มา จาก ไว ทอ ะเว ย เม อง ไทยก 
เรืม จะ เ! เอย ลง  เพราะ ขำ พ เจ ำฅ ราก ตรำ ม' น ท* ง ใส' นอน และ ใส' แทน เสํ้อ เชั้ต ช* น 
ใน ตลอด ว* น กางเกง ที่ นุ่ง มา ก็ พยายาม เก็บ ร* กษา ไว้  เวลา หนาว จ' ดๆ ถึง จะ เอา ออก 
มา ใช้  ปกติ นุ่ง กางเกง ที่ เขา แจก ให้ ทหาร เยอ รม' นใส่ เวลา ทำ งาน โยธา และ ทำ ค ว'' ม 
สะอาด อาว ธ ถงเ ทำ และ รอง เท่า ก็ พยายาม ใช้ น' อยค ร* ง์ที่ สุด  ตลอด ฤดู ร' อนไ ม' 
เคย ใส' ถุงเ ทำ เลย  ใส' แด' รอง เทำ สาน ที่ ทหาร ป็' งก ารี ให้  แต่ คำ โบราณ ท่านกล่าว 
ว่า  “ความ จำเ ปีนเ ปีน เจ้า แห่ง ประ ฅิษฐ กรรม ทั้ง หลาย”  เมือ หา กางเกง ที่ จะ ใส' 
ตรา ก ตรำ และ ให้ เหมาะ ก* บฤดู ร' อนไ ม' ได้  ขำ พ เจ ำก็เ รีม ฉีก ที่ นอน ซึ่ง ท่า ค’ ว ยผำ 
กระสอบ หยาบๆ ย* ด ฟาง  ขน เอา ฟาง ไป เผา เสีย  แล วลง มือ ต* ค กางเกง ขา สน  ใช้ เย็บ 
ค’ วย มือ ท* งฅ* ว ไว้ ใส' ลาก เวลา กลาง วน  ตลอด จน กางเกง อาบ นา  จะ ได้ ไม่ ต’ อง นุ่ง 
พ้า เพราะ ไม่ มี ห' อง อาบ นา  ผำ เช็ค หนำ ก็นน ว่า เบน สีงที่ หา ยาก ที่สค  ผำ เช็ค หนำ 
ของ ขำ พ เจ ำที่ติ คฅำ มา ผืน เดียว ใช้ มา  ๓ เดือน แล' ว ต' อง ซ* ก ตาก แดด ทุก ว ไ; 


๓๙๖ 


และ ใชถู ร่าง กาย เพือ ข์ คลอ เา^ เก ล!, ๅลา ฎาบ นา ฏีฦค ๅย  เนที่ สด ผ็าเ ชด หนา คูชพ 
ก็ เบือ ยล ง ขาด เบืน รู แหว่ง เวิา เหลือ กำ ล* งที่ จะ บ รณ ะฅ่อ ไป  แต่ เครา ะหดี ชอง 
พวก เรา อย่าง เหลือ หลาย  ทหาร เยอ รม' นไค้ ไป ขน เอา เครือ ง นุ่ง ห่ม ของ นก โทษ 
และ เส อ ผา ของ คน ที่ ตาย ฅาม ไร ง พยาบาล ใส่ มา  ส รถ กด “ง  มาก อง ให้ผ้ ลูก ข' งใน 
ค่าย เลือก  ใคร อยาก ได้ อะไร ก็ หยิบ เอา  และ ขณะ เคียว กไเ ก็ ไป ขน เอา ผา ชุบ 
ยาง กน ไอ พิษ มา อีก  © ค* นรถ  เพื่อ ใช้ ซ่อม แซม ที่อย่ ให้ ก่น ฝน ก* นลม ได้  ขา พ- 
เจา เดิน วน เวียน ไป ค กอง เส อ ผ่า ที่ ทาง การ นำ มา แจก จ่าย แล ว ไม่ร้ จะ หยิบ อะไร 
เพราะ บาง ชน ก็ สกปรก โสโครก  บาง ช้นก็ ย่งมี รอย โลหิต อยู่  ควช้ ได้ เส อช* นใน 
มา  ๑ ตว  บญ เรือน ก็ ทำนอง เคียว ก* น แล วนำ มา ต* มท้ง ไว้ ทงว่ ไ เท* งํ้คืน  แต่ 

ใน ที่ สุด ก็ฅ* อง โยน ที่ง เพราะ ใส่ ไม่ ลง  ห* นมา แสวง หา ประโยชน์ จาก ผ่า ชุบ ยาง ซง 
เยอ รม* น เรียก ว่า  0381)13ฑ6  กล่าว คือ เอา มา ป ท* บก ระ สอบ ที่ รอง นอน แทน ผา ปูท้ 
นอน ได้ อย่าง ดี  หรือ เอา มา ต* มส* ก ครึ่ง ว* น จน ยาง ที่ เกลือ บผ’ าอยู่ เร็ม ลอก  แล* ว์ 
ลง ทน น* ง้ล อก ยาง ที่ เคลือบ ผ* าไว้ ท^ง  ๒ ค* านอ ย่าง ทรหด  กว่า จะ ได้ เส อผ* า ๑ ผ่า- 
มือ  ต* อง ก* คพื่น ทน หยิบ ยางออก ที ละ นิด ท* งว่น  ใน ที่ สด จึง ได้ ผ่า เช็ด หน* าค* ง 

ปรารถนา  เบืน การ แก้ บืญ หา เฉพาะ หน* าไป ได้ เหมือน กโเ  เมื่อ ข* าพเ จ* าหม ค ความ 
ต* องการ จาก ผ่า ใบ ที่ ใช้ เบืน ผ* าปุที่ นอนอยู่  ก็ เอา ผ่า ใบ มาด* ด แปลง ทำ เบืน เครื่อง 
หล* งได้ อ*’ แห นึ่ง พอคี  สำ ห ร" บไว้ ใช้ ใน ว* น ขาง หน* า เพราะ ไม่ รู้ จะ ต* อง ย* ายที่ อยู่ อีก 
กี่ หน และ เบืน การ เตรียม ต* วไว้ ทำ การ หนี ได้ อย่า งคี 

ไม่ นาน ฤด ใบไม้ ร่วง ก็ เข* ามา แทน ที่ ฤดู ร* อ์น  มี การ เปลี่ยน ผู้ บ* งก* บ ค่าย 
อ เม ริก* น ใหม่  กิจการ งาน ใน ค่าย ค่อย สม เบืน ค่าย ข' ง เชลย ศึก ตาม น* ย แห่ง ข* อ์ฅก ลง 
ที่ กรง เยนี วา ยีง ขน  เดือน  ® อนุญาต ให้ ทหาร เขียน จดหมาย ไป ถึง ญาติ พื่น* อง ได้ 
๏ ค ร* ง์  โดย ใช้ แบบ ฟอร์ม ของ สภา กาชาด สากล  ทุก  ๒ อาทิตย์ มี การ แจก 


๓^๗ 


เบย เลย ง แก่ ทหาร ดจุแ มื่อรํ บ ราชการ ยาม ปกฅิ  มี หมอ พ้น  มี สถาน พยาบาล  ตลอ^ 
จน มี การ ฉีค ยา บอ' งก’ น โรคระ บา ค ต่าง  ๆ ผ้บ* ง์ค’ บค่า ยอ เม ริก' นคน ใหม่ มี ธาร บ ถ^ 
แปลกๆ  คราว หนึ่ง สํง ให้ มี การทำ ความ สะ อา ค รถ บรรทุก ร่วม สิบ คนที ใช้ ประจำ 
ก่าย ทหาร เยอ รม’ นคง ปฏิ บ’ ฅบำ รง รถ สำ ห ร' บร’ บ ตรวจ  เหมือน คง ทีฅน เกย กระ ทีา 
มา ใน กอง ท' พบ ก เยอ รม' น ข’ ดสีฉ จีวร รณ, รถ เสีย เรี่ยม  ทุก ซอก ทุก มมฃ คผุ่น ออก 

หมค ชโลม นาม’ นแม้ แต่ พ้น ใต้ รถ  แบ ฅเฅ อรี่ก็ เช็ค ถ อย่าง สะอาด  ค รน ถึง เวลา ผู้- 
บ' งค’ บ ก่าย มา ฅรฺว จ ถึง แก่ จ’ งง' ง เพราะ ไม' นึก ว่า  คน ข' บรถ ทีเบ็ 'น ทหาร จะ ยง มี กะ ใจ 
ทำ ความ สะ อา ค รถ ถึง เพียง นึ่  ยก โน่น เบค นึ่ทุก แห่ง ใน รถ ปรากฏ ว่า  สะ อา ค หมด- 
จค ปราศจาก ที่ฅิ  ถึง ก' บอ อก อ ทาน ว่า ต* งแต่ เบน ทหาร ใน กอง ท'' พอ เม ริก น มา  ยง ไม่ 
เคย เห็น ใคร ทำ ความ สะอาด รถ ถึง ปาน นึ่เล ย จึง ตอบ แทน คน ข' บรถ ค่วย บุ หริ อ เม- 
ริก' นอ ย่าง ดี คน ละ กระบอง  แต่ ขณะ ที่ อารมณ์ ดีอ ย่น* น เอง  แก เหลือบ ไป เห็น ทหาร 
เยอ รม' นเคิ นเ ขำ มาส นทนา ก' บท หาร หญิง ขำ ง ร* ว ลวด หนาม  เลย เร ยก ทหาร คน น' น 
มา ถีบ จน ห ลำ แอ่น  แล ำก็ ถีบ ต่อ ไป จน เห นึอย  จึง ดึง คอ ไส เขา ไป อยู่ ใน กรง 

ความ จริง ทหาร อ เม? ก' นมีค วาม ง่าย ย็งก ว่า ทหาร อึ๋นๆ ใน โลก  ปราศ- 
จาก ช* น เชิง  ถำค บร้ใ จก' นแล ว ดี ที' สุด  แต่ มีสีง หนึ่ง ที่ ทำ ให้ ทหาร อ เม ริก' น เอง 
เสื่อม เสีย ไร้ คน น' บถีอ  ก็ คือ  การ เสาะ แสวง หา  "อนุ สร ณย็่”  ของ ที ระลึก อย่าง 
หน' ก เกิน ควร  จน บาง คราว ค เบน การ ไร้ ศีลธรรม ไป  ท* ง ทหาร อ เม ริก' น และ รส- 
เชีย จะ ตา ลุก วาว เมื่อ เห็น นาพิ กา  ทหาร ที่ สามารถ ร' กษา นาฬิกา ของ ตน ไว้ ไค้ ขณะ 
ที่ ถูก ส่งเ ขำ ค่าย  ก็ คือ พวก ที่ร้ล ก ไม้ ดี  ตอง ซ่อน อย่าง มิดชิด ผูก นาฬิกา ไว้ ที่ ฃอเ ทำ 

หรือ ใน ถงเ ทำ จึง จะ พน การ ตรวจ ขอ งอ เม ริก น ภรรยา ของ นาย ทหาร คน หนึ่ง ทื่อ ยู่ 
ร่วม หอ งก’ บขำ พเ จำ มา เยี่ยม สามี ขำ งร วลว ค''^ ม' าม  แต่ ไม่ สามารถ ส่ง ของ ให้ สามี 
ไค้ จึง ฝาก ของ ทหาร ยาม ไว้  แต่ แทน ที่ ทหาร ยาม จะ ส่ง ของ ให้ แก่ สามี นาง  กลบ 


๓๙๘ 


เอา ไป แกะ ดู  แล วก็ฃ อ ของ แลก เปลี่ยน คือ นาฬิกา ที่ นาย ทหาร คน นน ผูก อยู่  ทงคู 
ไค้ ทำ การ โต้ เถียง เกี่ยง งฎน ก่น ฎ ย่ชิๅ นาน  ผล ที่สุ คอ เม ริก นก็ ไม่ ไค้ นาฬิกา  นาย 
ทหาร คน น” นก  โม่ ไค้ ชอง กิน ที่ เมีย อคส่ าห์ นำ มา ให้  อีก ว' นหนึ่ งม ทหาร อ เม ริก น 
๒- ๓ คน มา ดึง ฅวพ ๅเๅ เรา ให้ ใปก่ บเ วิ) ๅฤๅ ม ที่-) ริก่ จุ) ฏง ■เๆ หาร เชลย ศึก ท^ง หลาย  แลา 

ใช้ ให้ พวก เรา เบ่น ล่าม แปล คๅา มดึฏ ง ฤา •วิ วิ) ฎงเ วิ) า คืฎ  เขา ดึอ์ง การ แหวน ทอง และ 
ส รอย ทอง  โค ย จะ ทำ การ แลก บ หรี่  เพราะ คิด ว่า บ หรี่ มี ค่า อาจ เนร มิฅ ไค้ ทงน น ใน 
ค่าย น แค่ ทหาร ส่วน มาก ที่มีแ หวน ใส่ ฤม่ก เบน แหวน วิวาห์  ซึ่ง จำ เบ่น จะ คอ งฅิค 
ฅวอ ยู่ตล อคชี วิฅ  เลย ไม' มี ใคร อยาก แลก 

บ่าย ว” น หนึ่ง มี รถ เก่ง สวย หร ซึ่ง เคย เบน พาหนะ ของ ริบ เบน ทร๊อ ป ร” ฐ- 
มนตรี ค่าง ประ เทศ เยอ รม” น วีงเ ข' ามา ใน ค่าย  บน รถ มี กระ เบ่า วางอยู่  ๕ ใบ  ซง 
ฃาพ เจา จำ ไค้ แค่ ไกล ว่า  มี ของ ขำ พเ จำ ใบ หนึ่ง  ๒- ๓ นาที ค่อม า พวก เรา ก็ ถก 
เรียก ให้ ไป เอา กระ เบ่า  ปรากฏ ว่า หำ หนำ แผนก ค่าง ประ เท ศอ เม ริก” นํ ประจำ ออส- 
เตรีย  ให้ นำ มา ให้ พวก เรา เพื่อ ก” น หนาว  ใน กระ เบา มี เส อผำ  ® ชุค  เส อช นใน 
และ ผำ เช็ด หนำ พอ สมควร ที่ แม่ บำน ของ พวก เรา  ซึ่ง ยำ อย่ที่ โชิเ ฅ็ล ใน ซํงค่ กิ ล- 
เก่น จ” ดมา ให้ แค่ ละ คน  ทหาร อ เม ริก” น เอา กระ เบา มา ให้ พวก เรา แล วก็ อนุญาต ให้ 
เขียน จคห มาย ไค้ คน ละฉ บ” บ แล วจะ นำ ไป ให้ แม่ บำน ที่ อยู่ ใน ออสเตรีย เพื่อ ให้ 
ทราบ เรื่อง ราว ต* งแค่ ตน จน ปลาย  พร อม ก” บก ส่า ว ว่า  กำ ลำนึ่ ทาง การอ เม ริก” นที่ 
ออสเตรีย ก็ ไค้ โทรเลข ไป ยำ วอ ชิง ต” นแล ว เพื่อ ขอ ความ เห็น ว่า  สมควร จะ คืน 
อิสรภาพ ให้ แก' พวก เรา หรือ ไม่  '‘อึก ๒- ๓ วัน”  จะ ส่ง ข่าว มา ให้ ทราบ 

ขอ ยอน กล่าว ถึง ภริยา คุณ จินฅ์  ซึ่ง กระวน กระวาย อย่ที่ ซำฅ์ กิลเ ก่น 

ไม' ร้ว่า อ เม ริก” น เอา สามี ตน ไป ไว้ ที่ ไหน  จึง พยายาม ฅิคค่ อก” บ ซี  ไอ  ซี  ที่ จ” บ 
พวก เรา ไป  คง ไค้ ร” บกำ ตอบ ว่า* โม่ ต้อง พึมห่ วง พวก คน! [ทย คอก 


เพราะ 


ผ 


พวก น เบน คโ I ทฅ  คงขิ ะอข่ เม ที่ ที่! ค้รํม ค ว? มสุซ สบ 7 ยหุ ก!/ ระ ก 1?  ค รน ถูก ถาม 
ว่า เคี๋ย วน พวก เรา อย่ที่ ไหน ก็ ไม่ มี ใคร ร้  จน กระ ท' งวโ เห นง  แผนก ต่าง ประ เทศ 
ขอ งอ เม ริก ไ เมา เบค ทำ งาน อย่ที่ ซํลส บรก์  ภริยา คุณ จินฅ แก จึง ไป คศฅ อก บท ร ‘ 
หน ณเผ นก น* าเ  ชื่อ นาย เคน บั้แล ะ เล่า เรื่อง ราว ให้ พ้ง  หวห นา แผนก ต่าง ประเทศ 
จึง ติคต่ อก' ป ซี  ไอ  ซี  ของ ซ้ง์ฅ์ กิลเ ก่น และ ของ ชํลส บูร์ก  แต่ก็ ไม่ มี ใคร บอก 

ไค้ ว่า พวก เรา อย่ แห่ง ใด  ไม' ช^ เพ วก ทหาร บาง คนที มี ภูมิ ลำเนา ใน ออ สเศ ร^ แก^ 
ถก ปลค ปล่อย มา จาก ค่าย เคียว ก* บที่พ วก เรา อยู่  จึง นำ ความ ไป บอก กบ ภริยา คุเ' เ 

จินต์  และ เล่า ความ เบึน ไป ของ พวก เรา ใน ค่าย ให้ ทราบ โค ยล ะเอี ยศ  ภริยา คุณ- 
จินต์ จึง ไป ฅิคต่ อก' บ นาย เด นบ  และ ต่อ ว่า ต่อ ขาน ใน การ ทีอ เม ริก นปฎิ บศ ต่อ พ' รก 
เรา อย่าง ไม่ สมควร  นาย เด นบ จึง เรียก คน สนิท มาส' งให้ นำ เครือ ง นุ่ง ห่ม มา ส่ง ให้ 
เรา คน ละ กะ ะ เบา  เพึ๋อ บอ งก' นความ หนาว ไป พลางๆ ก่อน  แล ว โทรเลข ไป ถาม 
กระทรวง ต่าง ประ เท ศอ เม ริก' น ที่ วอ ชิงฅ 'น  ว่า พวก เรา มีกคี เกีย วก บ อาชญากร สง ‘ 
คราม หรือ เปล่า  ล่า ไม' มีก็ จะ ปล่อย พวก เรา 


เวลา ผ่าน ไป  ๑ เดือน  พวก เรา เลิก สร ำงค วาม ห ว* ง เสีย แล ว ว่า จะ ไค้ 
กล' บซ' งฅ์กี ล เก' น มี เวลา ว่าง ก็ ก่อ เตา ผิงฃํ้ นอ ย่าง ถาวร เพราะ หนาว จค ขน ทุกวน 

น' กบิน จรวด คนที เคย อย่ก 'บ พวก เรา  ถงแม จะ ถูก ปลด ปล่อย ไป แล ว กก ลบ มา 
เยี่ยม เรา เสมอๆ ซอส มด  ดินสอ  ถวย นา  ฯลฯ  มา ฝาก ให้ พวก เรา ใช้ ใน ค่าย ต่อ ไป 

บาง คราว ก็ พก เอา หน' งสือ พิมพ์ ดิค มือ มา คีวย  จาก หนังสือ พิมพ์ ใน มิวนิ กน เอง เรา 
ถึง ทราบ ข่าว ต่างๆ ที่ เกีย วก บ เม อง ไทย บาง- 

ความ สนิท สนม ระหว่าง พวก นาย พล  ผ้นัง ค' บ ค่าย ที่ เบน นาย ทหาร 

เยอ รม' น ก' บ พวก เรา ยีง ทวี ขน ทุกที  ราวๆ เที่ยง คืน ผ้นัง กบ ค่าย กลบ จาก ทำ งาน 
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ก่อน จะ เขา นอน  แก ผ่าน ห* อง พวก เรา มก จะ ถือ ขนม ติด มือ มา จาก โรง ครํว  แล ว 

ปลุก พวก เรา ให้ ลุก ขน กิน แทบ ทกกื น 

เช* าวน หนึ่ง  พวก เรา ไค้ รบ คำ ส่ง จาก  ซี  ไอ  ซี  ใน ค่าย ว่า  เรา จะฅ อง 
ยาย ท้อ ยู่  พรุ่ง น ให้ เฅรี ยมค่ วจะ มี คน เอา รก มาร' บ ไป อย่ที่ ไหน เขา เอง ก็ ไม' รู้  แต่ 
กำ ส่ง ส่ง มา จาก กอง พลท้  ๗ ซึ่ง ย* ายม าอย่ ใกล้ๆ อิง โก ลชต่ ดนึ่เ อง  พวก เรา ใจ หาย 
วูบ  เพรา ะรู้ดี ว่า การ ยาย ไป ย'^ เย มา ไม' ท้า ให้ เรา ดี ขน เลย  หาก ไม' ปล่อย ให้ พวก เรา 
เบน อิสรภาพ  พวก นาย พล ก็ เช่น ก' น พอ ตอน บ่าย ว* นน* น เอง ก็ ไค้ ร” บคำ ส' งให้ 
เตรียม ฅ วจะ ถูก ยำ ย ไป อยู่ ค่าย ที่ อุลม์  (01๓)  (เมือ งนึ่เ บน เมือ งที่มี โบสถ์ สูง ท้ลุค 
ใน โลก)  ซงเ บืนเ มือ งที่มื ค่าย ก* กฃ' ง เฉพาะ พวก นาย พล  ใน คืน ว* นนไ เพ วก เรา 
ต่าง รำ ลา กน ควย ความ อา ล* ย เบน ลน พ* น ปลา กระบอง เล็กๆ ที่ พวก เรา อตล่ าห์ สงวน 
ไว้ ชำ นาน แล ว ก็ ถูกเ บด ออก มา ทา ขนม บง เล้ย งก* นคน ละ ครึ่ง ต* ว ผู้บำ ค' บ ค่าย นา- 
คาไหล เบ ยก แก* มด วยค วาม อา ล' ยที่พ วก เรา จะ จุาก แก ไป  เรา ทก คน ต่าง ไม' มืสุฃ 
เพราะ รู้ดีว่ าถำ ไป อยู่ ค่าย อื่น อีก  จะ หาส บาย เท่า ที่นึ่ ยาก 

สอง ยาม ล่วง แล ว ต่าง เก็บ เฃำ ของ แล วก็ นอน  ค ร่น คิด ถึง ว* นขำ ง หนำ 
ไม' มี ใคร รู้ ว่า จะ ไป ดี ราย อย่าง ไร  ราวๆ  ๒. 00  น.  ผับ* งค” บ ค่าย ก็ เอา ขนม บ่ง อย่าง 
ดี ขอ งอ เม ริก* นก' บลูก พรุน แหำ มา แจก เพื่อ เบ่น เสบียง ใน ว* นขำ ง หนำ  เชำ ว* นร่ง 
ขน รก จั๊ปข นาค กลาง  ๒ ก่น ก็ มาร' บ พวก เรา ค* น ๑ สำ ห ร* บ พวก นาย พล ซึ่ง จะ ตอง 
เดิน ทาง ก่อน พวก เรา อีก ค* น ๑ พวก เรา ต่าง ร่า ลา ให้ ศีล ให้ พร ก' นเบี นคร* ง์สด ทำ ย 
นาย พล คน  ๑ ก่อน รก จะ ออก ย' ง ถาม ว่า พระยา พหล ฯ และ พระยา ศรี สิทธื้ ๆ อย่ ใน 
เมือง ไทย มี ยศ เบีน อะไร  ขำ พเ จำ ตอบ ว่า เบีน นาย พ' น เอก ท* งค่  แก ยม แล วว่า  ก* น 
ย่งดี กว่า ท* ง ๒ คน อีก  แต่ เดี๋ยว นึ่ก* นก็มี สภาพ ไม' ผิดก ไ) ทหาร เลว  และ กำ พวก เรา 
กลบ เมือง ไทย ไค้  ก็ ขอ ให้ บอก ก' บ ท่าน ท^ง  ๒ ว่า  เพื่อนๆ ที่ เยอ รม' น เขา ฝาก ความ 


คค ถึง มา  ขณะ ที่ รถ ร็ป จะ พา บรร คา นาย พลออก ไป จาก ค่าย  นาย พล ทหาร อากาศ 
ผู้ชึ่ง I คยพ รา สอน วิชา ทหาร ให้ แก่ พวก เรา  ย*' ง อุตส่าห์ ยื่น ห พ้อ อก มาร อง โ' าย วาย 
วา  \^61'8688611  816  ณํ611เ  8011ฬ61‘1)ง111?181)11{111118  ! ชง แปล วา  อ ยา ลม นก 
ถึง การ วาง จุตนํ้ าหพ้ ก ให้ ดนะ  !” 

ครึ่ง ชํว้ โมง ค่อม า พวก เรา ก็ ขนพ้ บน รถ จป  มี นาย ทหาร อ เม ริก น ชน 
รอย โท ก' บคน ข'' บ คม มา  รถ ผ่าน เมี อง ค่า งๆ รู้สึก ตื่น ใจ เล็ก นอ ย เพราะ ไม' ไค้ เห นผู 
คน พลเมือง มา หลาย เดือน  ค่น ไม้ ตาม ถนน  ๒ ข’ าง ทาง ยนท้ อม แค่ กง คำ คลา 

ไม่ มี ใบ เหลือ อย่ ส* กใบ เคียว  ข่า พ เจ’ ารู้ สึก ใจ หาย เพราะ เมือ ตอน ถูก จบ ใหม่ๆ  ผ่าน 
มา ทาง เคียว ก’ นน  ท กลึง ท กอ ย่าง ย*^ 3 สดช น เขย ว ชอุ่ม  ๒ ขาง ทาง ร่ม ริน ค' วย กง กาน 
พฤกษา ใหญ่ พ้อ ย ฤคู ใบไม้ ผลิ ครึ่ง ฤคู ก*' บ ฤดู ร’' อนที่ แสน สบาย สำ ห ร*' บ พวก เรา 

ผ่าน ไป อย่าง เงียบ เชียบ  ขณะ ที่ พวก เรา ใช้ ชีวิต อยู่ ใน ที่ คุม ข'' ง นาย ทหาร อ เม ริก น 

นน เคร่ง ข ริม ตลอ ค เวลา  ฟ วก เรา ก็ ไม่ อยาก จะ สนทนา ค’' วย  ถึง แม้ จะ พยายาม คีค 
ว่า  “ความ ลำ นาก อาจ จะ เบน เครึ่ อง สร่าง บา รม”  แต่ จิต ใจ ม*' น ไม่ ค่อย สบาย เลย 
รถ จิป แล่น บึ่ง ตลอด เวลา ต* ง แค่เ ช' าจน บ่าย  ใกล้ เขต แดน ออสเตรีย เข' ามา ทุก ท 

คุณ จินห์ อด รน ทน ไม่ ไค้  จึง ถาม นาย ทหาร อ เม ริก*' นที่ คุม มา ว่า  “พวก เรา กำลัง เคํน 
ทาง ไป ไหน?'’  ร. ท.  อ เม ริก' นจึง ตอบ ว่า  “ไป ชัลส บูร์ ก”  ทุก คน ค่าง แปลก ใจ 
แตน ก ไม่ ออกว่า ม* นจะ เอา 1 จวก เรา มา คำ ไม หนอ  รถ ใกล้ เม อง ซ* ลสบ รก เข' ามา 

พวก เรา ค ว* ก เสบียง กร* งอ อก มา ขบ เกย วอ ย่าง อร่อย  เ' เจ รา ะ ร่วม  ๔ โมง เย็น แล' ว 
ค่าง คน ก็ ค่าง ห้ว  นาย ทหาร และ พล ทหาร ที่ คม พวก เรา มา ค่าง มอง ดู เรา ตา ปริบๆ 
เพราะ ตน เอง ก็ หิว เหมือน ก* นแค่ ไม' มี อะไร กิน  พวก เรา จึง ยื่น ขนม บึ่ง และ ถูก พรุน 
อ เม ริก'' น ให้ กิน ทงก่ แล' วก็ส น' ก นา ก่น เบึ่น อ* โเค้  นาย ทหาร จึง สาธยาย ว่า  ตวเ ขา 
เอง ไม่ รู้เรึ่ อง อะไร มาก ไป กว่า ไค้ ร* บ่ คำ สง โหิพ าค่ว พวก อบ โหิก่ บ่'' วัฐ ม'^ ชิ 
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ทหาร”  80V^I•I1ณ6I10  ที่ ซํงฅ์ ถิลเ ก่น  พ 7 ก เรา ช* กืทวี กวา ม แปลก ใจ 

๓ ก ขน  เพราะ ซํงฅ์ กิลเ ก่น เบน ที่อย่ เดิม ของ พวก เรา  หรอ วา ทางกระทรวง ห่าง 
ประ เท ศอ เม ริก* นจะ สํง ให้ เอา พวก เรา มาก่ กบ วิเว ณฺ, ไว้ ยํงที่ เดิม  แห่ อย่าง ไร กคี 

ความ ค ใจ ค่อยๆ เพีม ขน  เมื่อ รถ ใกล้ ซ* งห่กิ ลเ ก่น เข* ามา 

ราว  ๖ โมง เย็น  พวก เรา ก็ มา ดิง ซ* งห่กิ ด เก' น ข่าว การ กล* บ ของ พวก 
เรา ก็ กระจาย ไป รวศ เร็ว  ภริยา คุณ จินฅ์ ร็บวี ง มาร* บ แล’ วก็ อธิบาย ให้ นาย ทหาร 
อ เม ริก* นทรา บ ว่า พวก เรา เบน อิสระ แล่ ว กระทรวง ห่าง ประ เท ศอ เม ริก* นส่ง ให้ 
ปล่อย พวก เรา  และ ศว* ก เอา บ* นทึก ที่ นาย เคน บ เขียน ส่ง ข่าว ให้ ทราบ ว่า เขา ไค้ สง 
ให้ เจา หน* าที่อ เม ริก* น ปล่อย ตํวพ วก เรา และ ให้ พา ส่ง ย* งที่ อยู่ เดิม  บ ญ หา ที่ พวก เรา 
- ขบ ก* นมา แทบ ห* วจะ แค กฅล อ คทา ง ก็ มา ลง เอย ห่วย ความ ส ว* สดิ  แห่ นาย ทหาร 
ยิเม ริก' นคน ที่ พา ควเ รามา ย่ง ล*' งเล ใจ  เข* าไป ถาม เรึ๋ อง ราว ของ พวก เรา ก'' บก อง 

บ* ง์ค* 'บ การท หา รอ เม ริก*' นที่ย็ ค ครอง ซ*' งค์กิ ล เกน อยู่  ก็ ไม่ ไค้ ความ อะไร  จึง คก ลง 
ใจ อนุ ญาค ให้ พวก เรา เข’' าพ* 'ก ย*' ง โฮ เต ลที่เ รา อยู่ เดิม  เจ* าข อง โฮเต็ล ใจดิ มาก  หา 
อาหาร มา เลย ง พวก เรา ก*' บอ เม ริก*' น ท* ง๎  ๒ คน อย่าง เต็ม ที่  แม่ บ* านข่ าพเ จ* าก* 'บล ก- 
สาว  พร' อม ท งั้แม่ บาน ทูต ทหาร ก*' บลก ชาย ไม่ ไค้ อย่ ใน โฮเต็ล น เสีย แล* ว เพราะ 
ขณะ ที่ พวก เรา ไป อยู่ ใน ค่าย  ทาง ออสเตรีย ประกาศ ไล่ เยอ รม*' นที่ มา พึ่ง พำ น*' กอย' 
หล*' งบ  ® ๙๓๘  ให้ กล*' บ ประเทศ เยอ รม*' น ให้ หมก  ผล สุก ท’ าย ท^ง  ๔ คน ก็ ต*' อง 
อพยพ ไป อยู่ มิวนิ ค เหลือ อยู่ แห่ ภริยา ก' บแม 'ยาย ของ คุณ จินฅ์  ซึ่ง นาย เต นบ ยอม 
อนุญาต ให้ อยู่ ห่อ ไป ใน ออสเตรีย ไค้  ใน ฐาน ที่ เบน ญาดิ ก*' บ คน ไทย 

ใน คืน ว*' น่นน  ทหาร อ เม ริก*' น ท* งค่ก็ พ* ก นอน โฮ เต ล เคียว ก*' บที่เ รา พ*' ก 
รุ่งเ ช* า ก่อน จะ ไป  ทหาร อ เม ริก’ นไค้ ไป บอก ตำรวจ ออสเตรีย ให้ ช่วย คแล  อย่า 
เพ่อ ให้ พวก เรา หนี ออก จาก เมือง ซํงตํ กฺลเ ก่น เสีย  แห่ พอ ตอน สาย คฺน สนิท ของ 


นาย เคน บก็ มา ฅอน รบ พวก เรา  แส คง ควๅ ม ยินดี ที่ พวก เรา ได้ กลบ มา อยู่ ยง ทิเคิ ม 

แล วรึบ ไป บอก คำ รวจ ให้ เลก ควบ คุม พวก เรา  เพราะ ว่า เรา มี อิสระ โดย สมบูรณ์ 
แล ว นาย ทหาร คน สนิท ของ เคน บจึง ถาม ว่า  เรา มี ความ ประ สงค์ ทีวิะ ให้ เขา ช่วย 
เหลือ อะไร บ* าง  พวก เรา จึง คอบ ว่า  ประการ แรก ให้ ช่วย ฅิค คาม หน* งสอ เดีน ทาง 
และ ท ร* พย์ สิน เงน ทอง ที่อ เม ริก นยิค เอา ไป นน คืน  ประ การที่  ๒ ค องการ กลบ ไป 
เบ อร สิน  เพ อ เอา ข* าวข อง ชึ่งค กอ ยู่ ใน สถาน ทูค ท* งํ้สน  ประการ ท ๓ เดิน ทาง ไป 
สู่ ประ เท ค สวิส 

ทหาร อ เม ริก* นที่ม ายิค ครอง ออ สเค รีย ขณะ น ส่วน มาก เรย บ ร* อยค 

ผิคก ว่า แค่ ก่อน  กอง ท* พที่  ๓ ของ แพ คคไ แข* ายิค ครอง ภาค ได้ ของ เยอ รม* น และ 

ออ สเฅ ริยแ ทน กอ, ง ท* พ์ที่  ๗ ทหาร อ เม ริก* น์ได้ ร* บ อนุญาต ให้ วิสาสะ กบ พล เมี อง 
ได้ ค* ง ปกฅ  รถ จึป ขอ งอ เม ริก* ใ4 แล สลอน ไป หมค  การ ยึคค รอง ค่อย เบน ระเบียบ 

ขน  เพราะ ใช้เ จำ หน' าที่ พล เริอ น แล? ผู้ร้ ใน ทาง การ เมือง และ การ ปกครอง มา ร่วบ 
ค’ วย  นาย ทหาร อ เม ริก* นที่ เหลือ อยู่ ส่วน มาก คืมี ว* ฌน ธรรม ดี  ไม่ ค่อย จะ เบีน 
“เคา บอ ย”  เหมือน เที่อ เข* ายิค ครอง ใหม่ๆ  อ เม ริก* นพ ยา ยาม ทุก ทาง ที่ จะ ให้ ออส- 
เตรียเห็น ว่า  ตนมา ช่วย ให้ ออสเตรีย พน จาก แอก แาซี  หา ใช่ มาปกครอง ข่ม ขื่ไม่ 
อเมริก*นส่งภาพยนตร์มาฉายคำความบมเทิงใท้เ^ค่'5'1’ะ’ฏิ‘^ทุ'ใ^‘^'''^'^'’ม'แ'ด้^ห็ค่ 
ขต ฤกษ์  ใน ว* นคร ษ ทหาร อ เม ริก* นก็ จ* คเลื ยง คู  จค ละคร ให้ เด็ก ออสเตรีย ใน เม อง 
น* นชม  บฒ! ก็เ รีม ส่ง แบีง  ขนม บีง แผ่น แข็งๆ  อ ยาง ที่ เคย ขาย ก* นเก ลึ๋อน ใน 
เมือง ไทย  ตลอ ค จน ไข่ ผง และ นม ผง มา ช่วย ออ สเค รีย  ชาว เมือง ค่าง นิยม ชม ชึ๋น 
อ เม ริก' น พยาม ยาม หนิอ อก จาก เข คยึค ครอง ของ ร* ส เชีย  มา อยู่ ใน เข ตอ เม ริก* นก' น 
เบีน เนิ, อง นิจ 
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นาย ทหาร กน สนิท ก็เรี มอ อก ล่า ข* าวข ถู. ง และ หน' งสือ เคิน 'ทาง ของ พวก 
เรา  อยู่ ที ไหน ไม่ มี ใคร รู้  มา ถาม พน' กง านที่ กะ ราง เมี อง ชํลส บูร์ก  ก็ คง ไค้ แก่ บญชี 
ทีพ นก งา นา) ค ไว้ เบน หล่ก ฐาน  ว่า ไค้ ปลด อะไร ซาก พวก เรา บ* าง  ถาม ถึง นาย พ น- 
กรีแบ ล็คผ้ บ' งค' บฅะ ราง และ ห' ว หน* า ซี ไอ ซี  คน เก่า  ก็ ไค้ ความ ว่า กล' บไป อเมริกา 
เสีย นาน แล* ว เลย ไม่ รู้ จะ เอา มือ ใคร ดม  นาย ทหาร คน สนิท จึง กล* บไป รายงาน 

นาย เดน บทีก รง เวียนนา ให้ ทราบ ใน เรื่อ งทร “พย์ สิน  ส่วน ข* อก วาม ที เรา ขอ ร* อง ก่อ 
มา อีก  ๓ ส' ปด าห์ก็ ไค้ ร' บ จดหมาย กอบ จาก นาย เคน บว่า  ใน เรื่อง ท ร' พย์สิ นของ 
เรา ทีถ กอ เม ริก ไแ อา ไป น น เขา ไม' สามารถ จะ กาม หา ให้ ไค้ และ เขา ก็ ไม่ สา รถ ใช้ 

เรา ไค้  ขอ ให้ เรา ติด ก่อ ไปย่ ง สถาน ทก ไทย ที วอ ชิง ต' น ให้ เจรจา ก' บก ระ ทรวง ก่า ง- 
ประเทศ ของ เขา  เขา ห ว' งว่า คง จะ ไค้ ค่า ชด ใช้ แน่  ส่วน เรื่อง การ ไป เบ อร สิน นน 

เขา ไค้ ติด ก่อ ก' บ เจ* าห น* าทีเ บอ ร สิน แล่ ว ไค้ ร' บคำ คอบ มา ว่า  ไม่ มี ประโยชน์ อ' นใด 
ที จะ เข’ าไป ทีเบ อร สิน  เพราะ สถาน ทตแ ละ ท ร'' พย์สิ นของ คน ไทย ที อยู่ ใน นไเ ถก 

ป ล่น ไป จน หมด สีนแ ล’ ว เบ๊น อ'' น ว่า  พวก เรา หมด ห ว*' งที จะ ไป เอา ของ ทีเบ อร สิน 
ก่อน ออก จาก เบ อร สิน หา มี ใคร นึก ผน ว่า  เยอ รม'' น จะ ถก แบ่ง เขก ยืด ครอง ก' น เบน 
หลาย เขต  และ การ ข่า ม เขก ของ แก่ ละ ชาติ ก็ ไม่ ใช่ ง่าย น'' ก ยีง การ ข่า ม เขต ร'' สเซี ย 
ยืง ยาก ม ห'' นต์  ถึง ก'' บท หา รท ง ยุโรป พาก'' น ให้ ชื่อ เขก ร'' ส เซียว' า “ม่าน เหล็ก” 
ทหาร อ เม ริก'' น เอง ที ไป ธุรกิจ ใน เขก ยืด ครอง ของ ร'' สเซี อ ย' งถก จ'' บ ถูก ข'' ง ถก จึเ อา 
รถ จั๊ป ไป เสีย น' บไม่ ถ' ว นคร* ง การ ที จะ เข* าไป ให้ ถึงเ บอ รลิน  พวก เรา จำ จะ ต’ อง 
ผ่าน เขต ยืด ครอง ของ ร'' สเซี ย อีก ถึง  ๒๘0  ก. ม.  ซึ่ง ไม' มี ใคร อยาก เสี่ยง โชค วีง 
เข* าเบ อร สิน  เพราะ มีหว ''ง ที จะ ไม่ ไค้ กล'' บอ อก มา อีก  เพราะ พวก เรา ไม' มีใค รพ ด 
ร'' สเซี ยเบี น เลย  แก' ก่อน เมื่อ ข ๆพเ จำ อยู่ ฝร่ง เศส  เมื่อ ฝ ร* งเศ ส แพ้ เยอ รม*' น ถก 
เยอ รม' นยืด ครอง  ราษฎร ที รอด ตาย ก็ คง กล' บ มาย' งที เดิม ไค้  พวก เรา จึง ไค้ 


หลัง จา กอ นญา ค ให้  วิสาส^ ลับ พลเมือง ได้  ทหาร อ เม ริ ลัน ลับ ลาว เบอ รลิน 
ก็ มา  ฟลิ ค'  ลันเ ปีน คู่ๆ ที่ หา ค 1^(17171866  ซึ่งเ ปีน ท ใ^ เล สา บอ ยู ชาย 
เมือง เบอ รลิน 
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ส ราง ความ หวง ว่า  อย่า ง่ไร ๆวไ เห นึ่ง คง กล' บ มาเ บอ รลิน ได้  และ มา เอา ฃำว ของ ที 
สถาน ทูฅ ก่อน กล' บ เมือง ไทย  แต่ สค ท* าย การณ์ กึก ล' บ หนา มือ เบน หล' งมือ  ความ- 
หวง นนส ราง ง่าย  แต่ การ ข่ม ใจ เมื่อ ผิคห ว' งนน ยาก ไม' นอ ย 


ไม่ ช* าฃ* าพเ จ* ากึ ได้ ร' บ จดหมาย จาก สถาน ทูต สวิส เบน ฉบ' บ แรก  รู้สึก 
แปลก ใจ ไม่ น* อย  เพราะ ระหว่าง อยู่ ใน ก่าย เคย เขียน ถึง เสมอ  แต่ ไม่มื มนุษย์ ตอบ 
ครา วน พอ รู้ ว่า พวก เรา ได้ ร' บ อิสระ ภาพ ออก มา จาก ค่าย กึรีบ ส่ง คำ ส' ง้ขอ งก ระ ทรวง 
กลาโหม  ให้ พวก เรา รีบ เดิน ทาง กล' บ เมือง ไทย 


แต่ บญห าที่พ วก เรา จะ ต* อง แก้ เฉพาะ หน* ากึกื อ เรื่อง เงิน  พวก เรา  ๓ 
คน ไม่มื ใคร มื เงิน ติด ต' ว เลย แม้ แต่เ พีนนิ ค (ส ตาง คํ)  เคียว  ค่า เช่า บ* านกึ ไม่มื ให้ 
กินกึ ไม่มื กิน  ข่า พ เจ* าไม่ เคย ใช้ เงิน แม้ แต่ สตางค์ เคียว ตลอด เวลา  ๑ 00  ว' น ที่ 


พ* น จาก การ คุม ข' งมา อยู่ ที่ ซ' งฅ์กิ ลเ ก่น จน กระ ท' ง เดิน ทาง ไป สวิส  นอก จาก ขอ ยืม 
เงิน เขา มา สำ ห ร' บใช้ เบน ค่า ต' คผม เดือน ละ  ๒ บาท เท่า น น เจ* าขอ งโขึ เฅล คง ใจคี 
ตาม เคย  ไม่ เคย ทวง ค่า ห* อง และ ค่า กิน อาหาร  เพราะ รู้ เห ต การณ์ ใน อ คีต ของ พวก- 
เรา คีว่า  หมด ต' ว เพราะ อ เม รี ก' น เบน ต* นเห คุ  พวก เรา กึเ รีม ทำ หน' งสึอ เดิน ทาง 
ขีนเ อง ให้ ทฅท หาร ตอก ตรา  มิ ฉะ นน จะ กลาย เบึน คน หล' กลอย เพราะ ป รา ค จาก 
หน' งสือ เดิน ทาง  แล* วกึ ไป ติดต่อ ก' บ กงสุล สวิส ที่ ซ' ลส บร์ก  ขอ อนญ าตเ ขำ สวิส 
เพี่อ เดิน ทาง กล' บ ประเทศ ไทย  เจำ หนำ ที่อ เม ริก' ใเ ใน ออสเตรีย ก็ พยายาม สน' บ- 
สนุน ให้ ความ ช่วย เหลือ เพี่อ ให้ เรา เข่า ประเทศ สวิส อย่าง เต็ม ที่  แต่ ก็ สำ ค' ญอย่ ที่ 
กรง เบอร์ น เท่า นน  ว่า จะ อนุญาต ให้ เรา เขำ หรือ ไม่  ตลอด เวลา ที่ รอ เช่า สวิส อย่ 
นน  พวก เรา ช' กดิค ถึง เมือง ไทย มาก ขํ้น  เพราะ เบื่อ ยุโรป ย็งข นทูก ว' น ไม่มื 
อะไร กิน  ไม่มื เงิน ใช้  หนาว ก็ หนาว  พีนก็ ไม่มื ผิง ไฟ  เรื่อง ราว ที่ พวก เรา ชอบ 
สนทนา ก' นที่ สุด ก็ คือ  อาหาร และ ขนม ต่าง ๆที่มี ใน เมือง ไทย  หล' ง อาหาร เย็น แล* ว 


๔๐๖ 


ซึ่ง ปกติ ไม่ มี ใคร อีม สก คน เดียว  ต่าง รำพึง รำ พน อยาก กน โน่น ตินนี  ล วน แล ว 
แต่ ของ ที่ หา ไม่ ไค้ ใน ขณะ น* นท^ งสํ้น  ต่าง ก็เฅ รึ ยม ต่ว ไว้ ว่า เม อถง เม อง ไทย วิ 
อะไร ก่อน  บาง คฺนก็ อยาก กิน ขนม เบ อง  หมี กรอบ  บาง คน กอ ยาก ลม รส ขาว 

เกรียบ ปาก ห ม* อ บาง ว* นกิลำต่บ ชื่อ อาหาร ฅลอ ค คา วินกิ ง เทียง คน วิง เซา น ยิน 

ผาย นาวา โท วิเชียร  อ* ต่นา โถ  ซึ่ง ออก มา จาก เบ อร สิน ไล่ ๆ กบ พวถ เา ‘า 
ค ร* นไค้ ทราบ ว่า พวก เรา กล* บมา อย่ที ชง ค กิลเ ก่น ท’ 3 เค้ แถวิ  ก ขน รถ มา เย ยม 

ต่วแ ก เอง คลอ ค เวลา ที เรา ถก วิ" บ ไค้ พ' กอ ยก ท ชา วิ นา ช’ 3 อยูน อถเ นยิ' ^ ไ*’'^ ชไ อช 
ไป วิ* บแก เยี่ยง พวิก เรา  เพราะ ไป อยู่ เสีย ห่าง ไกล จาก ที่ ชุมนุม ชน  เมึ๋ ออ เม ริก* น 
เขำ มา ยึด ครอง ใหม่ๆ  เคย มี นาย ทหาร อ เม ริก* นมา พ* กบ ำนที่ แก พ' ก พูด ก* นพ ยิรู้ 
เรื่อง ว่า ใคร เบน ใคร  แล ว ทหาร อ เม ริก* นก็ฃ อ แลก นาพึ กาก* บกุณ วิ เชีย วิ  โค ย เอา 
นาพิ กา โปเก มา แลก  คุณ วิเชียร ก็ ยอม แลก แต่ โค ยดี  ต่อ ไป คุณ วิเชียร ก็ เอา สุรา มา 
เลย ง ดุก* น เบน อ* นดี  ก่อน ที่ ทหาร อ เม ริก* นวิะ จาก ไป  วิง ออก ต่าส 'ง ให้ พรรค พวิก 
ขน ส รา ของ คณวิ เชีย รที่มี อยู่ ไป วินท มคเ กอย’ 3 แล* วิก็ ไม่ กล* บมา ให้ เห็น หนำ อึก 
คุณ ว เชีย ร แก ก็ อยู่ ที่นน มา ควิย ควิา มก วิ “วิ นก วิ" วิาย  ยึง ต่อ มา ไค้ ทราบ ข่า วิ ว่า พวิก 
เรา ถูก วิ* บไป ยีง ใจ คอ ไม่ ดี  แต่ ใน ที่ สุด ก็ ไม่ มี ทหาร อ เม ริก' นไป รน กวิน แก เลย- 

ต่อ มา ก็ ถึง คริสต์มาส  พล เมี อง ต่าง ฉลอง ก* น เค็ม ที่  ท์ฅท หาร นำ สม บ' ด 
ของ ท่านออก ทอ คผำ บา  ขำ พ เวิำ จ* บ ฉลาก ไค้ เสีอ เชค  ® ดำ ก* บ กางเกง ช* นใน  ® ค* ว 
คริสต์มาส บน นถำ นาก เบน ยาม บ่กคิ ค’ 3 ลนุก มาก  เพราะ พวิก เรา รู้ดี ว่า เบน บสุ ค- 
ทำ ยที จะ ไค ฉลอง กน ในยุ่ โวิห่ 

ที่ซ่ง ต์กิล เก่น นิ หนา วิพึสี ก ภูเขา ที่ล อมร อบ เมือง เค็ม ไป ด* วยห้ มะ ขาว 

สะอาด น่า ค นา ใน ทะเลสาบ โว ลท่ก 'ง แข็ง นม ค เรือ แพน ยุค เดิน  ทำ ว'' นพ วก เรา 

* ถง แก่ กรรม  พ •^*  ]® ๔๘®  ท กรง เทพ  ฯ 
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พา กํน ขน ภูเขา แก้ หนาว  เพื่อ ไป หา กาแฟ คึ่มฅ ามแ รส โต รง ที่อย่ บน ยอด เขา  เมื่อ 
ขน มา อยู่ บน ยอด เขา แล ว แทบ ไน่ห นาว เลย  รู้สึก ว่า ใกล้ ก” บ แสง อา ทด ย์อน ดี และ 
ดำ คลา ได้ โดย ง่าย  พวก ชาว บำน ใกล้ เรือน เดีย งที่มื่ บ* านอ ย่บน ยอด เขา  ด่าง ชวน 
พวก เรา ไป บด นิคเ ล่น เลี่อ นก* น สนุก สนาน ก” บ พวก เดี กๆ  พวก เรา ไม่ มี ใคร กล' าเ ล่น 
สเ  เพราะ ก สำ คอ ห” ก แขนขา ห” ก ส่วน มาก ต* องการ สงวน ชีวิฅ ไว้ กล” บมา กิน ข* าว 
เมือง ไทย ท* งสึน  อีก ประการ หนึ่ง หน ทาง ขน ลง จาก ภูเขา ม' นล วน แล วจะ ต' อง ผ่าน 
บา สน ส ล” บซ” บซ* อน  น” กสอี ที่ ไม่ เก่ง จริง เบน วีง ลง มา คง ไม่ ถึง ตีน เขา แน่ 

ขณะ น* นอ อสเ ฅรืย ทำ ตน เบน ประชาธิปไตย อย่าง เต็ม ที่  พรรค การ เมือง 
มี การ เคลื่อน ไหว อีก ค” ก เพราะ ต* ง์แด่ ออ ส เต รืยถู กอ” นชลุ สสแ ลำ  ประชาชน ถึไม่ 
มี โอกาส เส่น การ เมือง  พรรค การ เมือง มี แด่ พรรค นา ซี เท่า นั้น  ขณะ นึ่จีง มี การ 
หา เสึ ยง เลือก ต* งก* น ขนาน ใหญ่  ใน ออสเตรีย อี เช่น เดียว ก” นก' บใน เยอ รม” น ราคา 
สิน ก* าทุก ชนิด ยำ อยู่ ใน ความ ควบ คุม ชอง หอ การ คำ ประจำ เมือง ทุก ประ การ'  การ 
ขาย ของ ตลาด มีด  การ ฆ่า สุกร โดย ไม่ ได้ ร' ปอ นุ ญาฅ  ฯลฯ  ร” ฐ บาล ลง โทษ อย่าง รุน. 
แรง เหมือน กำ เดิม  ออสเตรีย เคราะห์ ดี กว่า เยอ รม น หน่อย  สามารถ ต* งร” ฐ บาล ซึ่ง 
มี ส* มพ* นธมิ ดร ทาง ดะ วน ดก สน่บ สหุห และ รบ รด ง ร* ฐบว ลอย่ ''ง เต็บ ที่  ประการ แรก 
ที่รฐ บาล ออสเตรีย แก้ เงิน เพื่อ อี ดือ  ออก ธน บ* ดร ใหม่  ไม่ ใช้ มา ร์คข อง เยอ รม* น 
แด่ ใช้ ชิล สิง ซึ่ง ออ สเฅ รีย เด ยไช้ ม' แเอ่ กาล อ่อน แอแ  ออก ประกาศ ให้ ประชาชน น่า 
เงิน มา ร์คไ ปดืน ร' ฐ บาล ให้ หมด กาย'^ น 'จ  อา ที่ดอ์  แล วทำ บ* ญชี ฝาก ไว้  ว่า ใคร มี 
เงิน มาก นอ ย เพียง ไร  สำ ห ร*' บ ราย บุคคล ไม่ ว่า วิะเ บน เศรษฐี หรือ มหา เศรษฐี  ร*' ฐ- 
บาล จ่าย เงิน ให้ คน ละ  ๔ 00  ซีล ลิง เท่า ก* น่หม ด'  ซึ่ง น* บว่า ยำ ชีพ ได้ พอ ดี ใน เดือน 
หนึ่งๆ  แลำ เดือน ต่อๆ ไป รฐ บาล วิง อนุ ญาด กอ' แเงิ 'แที่ มา ฝาก  ^00  จน ถึง  ® พ*' น 
ชิล สิง  ใคร มี เงิน มา ฝาก มาก เกิ' แไบ่  ร*' ฐ บาล อี ด* ง กรรมการ ไต่ สวน  หาก ได้ ความ 


๔๐๘ 


ว่า เงิน นน ไค้ มา โดย ไม่ ถูก ฅอง ตาม ทำนอง ครอง ธรรม ก็ ริบ เสีย  ส่วน ตาม โรง งาน 
จะ ตอง ใช้ จ่าย เท่าใด  ร “ฐ บาล ยอม ให้ ถอน โดย พิจารณา ตาม ความ จำ เบน เบึ นรา ยๆ 
ไป  ร' ฐ บาล เบล เยี่ยม ก็ ตอง ประสบ บญ หา แก้ คำ กรอง ชีพ เหมือน กน  อยู่ มา วนค้ 
คืนค้  ร' ฐ บาล ก็ ประกาศ ลด ราคา สิน คำ ที่ จำ เบน่ ต่อ การ ครอง ชีพ ทำ หมด  ๑๕  เปอร์- 
เซ็นต์ ซึ่ง พ่อ คำ พา นิช ทำ หลาย ก็ ตอง ลด ลง ตาม ประกาศ ของ ร* ฐ บาล โดย ดี  ทำ น 
เพราะ บรรดา สิน คำ ส่วน มาก ผสิต ภาย ใน ประเทศ ทำ สีน  ผิดก* บ เมือง เรา พ่อ คำ 

พา นิช อาจ บด รำ น หมด  ปล่อย ให้ เรา กิน ลม ซึ่ง ราคา ถูกกว่า อาหาร ก็ เบน ไค้ 


๑๐  ค่าย ดดส น ดาน นก การ เมือง 

ฉ 


เรื่อง ราว ที่ เกี่ยว กบ ค่าย ข* งนัก โทษ ใน เยอ รม น นฌึน สา เหฅ ให้ โลก พา กน 

ประณาม ความ ทารุณ ของ คณะ นา ซี  อาจ จะ น' บว่า เบน หน’ าป ระ ว* ฅศา สฅร์ ฅอฺน ที่ 
แปด เ บอน ที่ สุด ของ เยอ รม* นก็ ว่า ไค้ 

I 

ใน บุพ กาล  น* กร บผู้มี กำ ล* งเข่ ม แข็ง ม* ก กรีธา ท* พมา บุก รก รบกวน ผ้ที่ 

มี กำ ล* งน* อย  เพราะ โลภ เจตนา บำง  เพรา ะฅ’ องการ แผ่ อำนาจ บำง  ได้แก่ ซี ซาร์ 
อา เล็ก ซาน เด อรี  เย งกิส ข่า น เบน ต’ น บุคคล ที่ ร* ก ชาติ ร* ก ประเทศ ของ ตน ค่าง จ* บ 

อาว ธ เข่า ต่อ ฅำน การ รุกราน ของ จ' ก์ร พร รติ เหล่า น ที่ พ่าย แพ้ ก็ ถูก จ' บ เอา ไป ขาย 
เบน ทาส เอา ไป ทำ งาน หน' ก ถูกกวาด ต’ ยิน ไป ท* ง์คร ว เรือน  และ ไค้ ร* บ ความ ทารุณ 
จาก ผฺช นะ อย่าง แสน สา ห* ส ต่อ เมื่อ โลก เจริญ ชน มา  มนุ ษย่ จึง ฉุก คิด ไค้ ว่า  น' กร บ 
ที่ พ่าย แพ้ เหล่า น* นคือ  ผู้ทิ รก ชาติ รก ประเทศ ทง สน  สมควร ที่ จะ ไค้ ร* บ ความ 
กร ณาเ บน พิเศษ  ใน สมำ กลาง  อ' ศวิน บาง คน ที่ รบ แพ้  หล' ง์ จาก ยื่น คาบ ให้ ผู้ ชนะ 
แล’ ว ก็ ได้ ร* บ การ คอน ร* บเล ยง คู จาก ผู้ ชนะ เบน อ’ นติ  เพราะ การ สู้ รบ เบน ไป อย่าง 


๔๑0 


ลูก ผู้ชาย แท้ๆ  มา ถึง มหา สงคราม กร^ ที่  ๑ กำ ลํง พล ที่ ใช้ รบ ใน คราว หน งๆ  เบน 
จำนวน น’ บ แสน  ผาย ชนะ ไม่ มีบญ ญา จะ เก็บ ผ้แพ้ ไป ไว้ ที่ ไหน  จํง จำ เบน ตอง ส รำ ง 
ร* วลว ค หนาม ขน ล* อม บรร คา เชลย คึก เหล่า น* น เพื่อ บอ งก* น การ หนี  เรา เรียก กน ว่า 
‘คาย ขิง เชลย ศก”  ภาษา อ* งก ฤษ ใช้ คำ ว่า  031ท{)  ทหาร ที่ อยู่ ใน ค่าย นี  ตาม 

ธรรมะ ระหว่าง ประ เท กีที่ฅ กล งก* นที่ กรุง เยนี วา  จะ ไค้ ร* บ การ เลย งดู  นุ่ง ห่ม และ 
ร* กษา พยาบาล เษีน อ* นคี  มี คน ไทย หลาย คน ที่เ ขำ ใจ ผิด  ไป ถือ เสียว' าผู้ที่ ต’ อง กุม 
ข* งนไ แบน น* ก โทษ เสีย หมด  ความ จริง  พวก ทหาร เชลย หา มี โทษ อย่าง หนึ่ง อย่าง 
ใด ไม่  คง เบน น* กร บที่มี เกียรติ มากกว่า ท่าน ที่ นอน สบาย อยู่ ใน เขต หลง์ มาก น' ก 

ต่อ มา ใน สม* ยม หา สงคราม โลก ค ร* ง์ที่  ๒ ขณะ ที่ นา ซี เถลิง อำนาจ ใน 
เยอ รม* น เพื่อ จะ กำ จ* คค่ฅ ร ทาง การ เมือง ของ คณะ  จึง ไค้มื การส ราง ค่าย ฃนเ พอ 
ก* กข่ง ผ้ที่มื ท* ศนะ ต่าง ก* น. ใน ทาง การ เมือง  ถำเ บน ไป ได้  ก เพ ออ บรม ด^ส* น คาน 
ให้ผ้ ถก คม ข* งน* น เปลี่ยน ท* ศนะ ทาง การ เมือง เสีย ใหม่  ค่าย ชนิด น เรียก ว่า  * ค่าย ดํด 
สิน ดาน น์ก์ โทษ การ เมือฺ ง”  ซึ่ง ภาษา อ* งก ฤษ เรียก ว่า  000061111-341011  03011)  การ 
สร ำง ค่าย ชนิด นึ่ •ขน  ตาม แง' ประชาธิปไตย แล’ วน* บว่า ผิด  เพราะ ทุก คน มืลิท์ ธิที่ 
จะ นิยม ชม ชอบ สีงห นึ่ง สีง ใด ที่ ไม่ ทำ ให้ คน อี่นเ ดือ ดร’ อน  มื เสรี ที่ จะ ชอบ ล* ทธิ หนึ่ง 
ล' ทธิ ใด ไค้ ไม' จำ ก* ค สำ ห ร* บ ประเทศ เยอ รม* นน' บว่า  เก อรีง เบน ผู้เร็ มริ ใน การ 
สร ำง ค่าย ชนิด นึ่ขน  ความ จริง ผู้ ที่รีเ รีม การส รำ ง ค่าย ด* ดส* น ดาน นึ่ดือ อ* งก ฤษ 

อ* งก ฤษ ใช้ ค่าย ชนิด นึ่ข* ง พวก บ* วร์ที่ คอ ดื' 3 ต่อศ แซึ่ง เบ^ ผู้บ่ค ครค งอ าฟริ คา ใต้- 

ค่าย ที่มื ชื่อ เสียง ใน เยอ รม* น และ ใ' แประ เทศ ที่ เยอ รม* นยึค ครอง  มือ ยู่ คาม 

คำบลที่ต*งค*งน-ธ0011611'^31(3,  ธ 61860,  031-(1616860,  1401:(111311360,  1)30030, 

;^08011ห1112.  0111-(11-0^  และ  01-30160130ง-8.  ส่วน  \1008๖01-8,  631111,  8318311, 
I^3V6^1)111^11.  1161)1)601101111  และ  61101^60^31(1  เบน ค่าย ที่มีชึ อ ใน การก ที่! ข* ง 


ทหาร ที เบน เชลย ศึก  โค ย ปกติ ค่าย เหล่า น้ศึ งอย' ใน บา สน น็อก เมือง  น* บว่า มิค ชิด 
ไม่ ค่อย มีผู้ ใด ล่วง รู้ ความ เบน ไป ใน ค่าย  เมื่อ คนๆ สงคราม ชาว เยอ รม* น เอง ย* งหา รู้ 
ไม่ ว่า  ใน ประเทศ ของ ตน มี ค่าย ชนิด น เพราะ ร* ฐ บาล ทำ การ  “เก็บ”  ศ* ครู ของ 
คน อย่าง เงียบ เชีย บดี มาก  แต่ ละ ค่าย สร ‘าง ไว้ อย่าง ถาวร เบน เรือน ชไแดียว  ทำ ควย 
ไม้ พน ลาด ซีเมนต์ หรือ ปก ระ ดาน  แค' ละ ค่าย มี อาคาร หลาย สิบ หล' ง เรียง รายอยู่ 
ห่างๆ ก' น ใน ตอน แรก ค่าย เหล่า นมีแ ค' น* ก การ เมือ ง^อง คณะ ที่ เบน ศ* ตรู ของ นา ซี 
โดย ทรง  เช่น พวก ส'' ง คม ประ ชาธิ ที่คย์  พวก แร คิก' ล พวก คอมมิวนิสต์  ฯลฯ  แต่ 
ภาย หล' งก ลาย เบน ที่ คม ข*' ง ของ คน หลาย จำพวก  มี ท* ง ชาย  หญิง และ เดีก  ใคร ตำ- 
หนิ ติเตียน ร'' ฐ บาล  กล่าว รำ ย คณะ นา ซี  ประ พฤติ นอก จารีต นา ซี  เช่น ร*' กก* บ ชาว 

ต่าง ประเทศ ที่ เบน ศ*' ครู เยอ รม'' น ไม่ ทำ งาน ค’! ม ความ ตอง การ แห่ง สภาพ ของ สง- 
ครามเบ็ด เสรี จ พวก ลกพ้ ง วิทยุ ของ ชาติ ที่ เบน ศ'' ครู  พวก ปาก คะ ไกร ที่ แต่ง เรื่อง 

ทำนอง ลำ ต'' ด และ ผก เรื่อง ตลบ ขบ ข*' น ลอเ ก็ยน ร* ฐ บาล  เบ็น ถก ส่ง มา อบรม ใน ค่าย 

เ^..^..^..,^^....^. 2 .ๆ  ' 

เหลา นิทง สน  ตลอด จน พวก ยวห ลาย แสน คน ก พลอย มา ทน ทุกฃ่ ทรมาน ไน คาย 

ก'' บ เขา ควย  สร ปแลว ค่าย เหล่า นเบ็ น ที่ชงั คนที 'ร* ฐ บาล นา ซี ไม่ ปรารถนา ท* ง๎ สน. 

เมื่อ ส*' ม พ*' นธมิ ฅรรุ กเ ขำ มา ใน แดน เยอ รม*' น ต่อ นที่เ ย่อ รม*' น จะ แพ้ อยู่แลว 
สภาพ ความ เบ็น อยู่ ของ ค่าย ดดลํ น ดาน ต่างๆ ที่ ว่าน  จึง ได้ ปรากฏ แก่ คา โลก  บรร- 

ดา ผู้ทีถ กก'' ก ข* งอ ยู่ แทบ ว่า ดาย แล่ ว เกิค่ ไนม่  หาก ส*' ม พ'' นธมิ ดร ไม่ สามารถ ปราบ 
เยอ รม*' น ลง ได้แลว  น่า กล* ว พวก แอ่น ดพ้สุ ชิ สต์ก ''บ พวก ยิว จะ ดอง ทน ทุกข์ ทรมาน 
ไป อีก โดย ไม่ มีที่ สน สุด  ใน ครา วน บุคคล ที่ สำ ค ญๆ  มี ประมุข ของ ชาติ ที่ เคย ต่อ 
ตำ น เยอ รม* น ผู้ น่า ของ ส ไ) พน ธมิฅ รด ลอด จน ทหาร และ ชาว ต่าง ประเทศ ที่ เยอ รม*' น 
ขนมาทำงานในดินแ-ดนดน  ต่าง ได้ ร ไ) อิสรภาพ อีก กร^ง หนึ่ง  คน สำ ค*' ญๆที่ รอด 
พ’ นอ อก จาก ที่ คุม ขำ ขด ง I ดร ม่นด รา' ดด  นาย พล วิง เกิล ม* นผู้ บ” ญชา การ่ ทหาร 


๔๑ เผู) 


สอ ลน ดา ชง ถก จบ เมือ ควิงั้ ยอม แพ้ เยอ รมํน  นาย พล ของ ฝรํ่ง เศส อีก  ๒0  คน  ชง 
ถก ข งอ ย่ใ นบ อม  เคอ นิกสุ ไฅน์  พระ เจ* าเล โอ โป ลด์  กษ ฅริย์ เบลเยียม และ กรอ บ- 
กรว ชง อยู่ ใกล้ๆ ช* ลส บร์ก  เลอ อง บ ลม  คา ลา ดิเอ  โป ลเร โนด์  ก* ม แลง  ลก ชาย เก ล- 
ม’ งโช  พ* น เอก ฟ ร’ งช* ว เคล ลา  ร๊อค  ห* ว หน* าพ้ส ซิสม์ ฝ ร* ง้เศ ส แห่ง คณะ  “กางเขน- 
ไฟ”  นาย พล โก โม รอพ่ สก ■ห ว หน* าพร รก ใฅ้ ดิน โปแลนด์ ที่ จ* บ อาวุธ ขํ้นด่ อสู้เ ยอ ร- 
ม’ นที่ว อช อม  ® ๙๔๔  นาย พล ผัน ท* า การ ก่อ ส้อย่  ๖๓  ว* น ฅาม หลุม หลบ ภ’ ย และ 

ท่อ ระบาย นา โสโครก ได้ ถนน เม อง วอ ชอ  สม เบ็น พวก ใด้ ดิน จริงๆ  ดิอก เต อร์ช 'าค 
นัก เศรษฐกิจ ของ เยอ รม* นซึ่ง ไดั่แ ก่ง งาน ก* บเ คาน เฅส แสน สวิย ชึ๋อ  เวร า ฟุกเ ก่อ  ใน 
ที่ กุม ข’ ง เฉพาะ ที่  1V[0081ว^11:8  เชลย ดิก ส’ มพ* นธ มิตร กว่า แสน ได้ ร* บ อิสรภาพ  ส่วน 
ที่  8318311  ซี่ง เต็ม ไป ด* วย นัก บิน อ เม ริก’ นก ว่า  ๖ พ* นคน ก็ ได้ มี โอกาส กล* บบ* าน 
นอก จาก นลก เขย ของ แพ ต ต* น นัอง สา วัข อง ลา กาด เดีย  นายก เทศมนตรี นิวยอร์ก 
พ. อ.  03๖168141  นัก บิน ผมือ เอ กอ เม ริก* น (ทำลาย เครื่อง บิน ข* าดิก  ๓®  เครื่อง) 
และ  23ฑ146  (ทำลาย เก ร้อง บิน ข* าดิก  ๓0  เครื่อง)  ก็ พลอย ถูก ปลด ปล่อย ไป ควย 

สงคราม ทำ ความ เจริญ ให้ แก' โลก หลาย ค* าน  แก่ ก็ นำ มา ซึ่ง ความ เสื่อม- 
โทรม ทาง จิต ใจ อย่าง เหลือ ประมาณ  แก่ ละ ประเทศ พยายาม โฆษณา ให้ เกลียด ช* ง 
ชน ชาติ อื่น ที่เ บิน ผัาย ปรบ กษ์อ ย่าง ไม' ลืม หู ลืม ดา  ถึง แม้ ว่า พลเมือง ท* วไป จะ ไม่ 
นิยม ชม ชอบ ใน การ กระทำ สงคราม ของ ร* ฐ บาล แม้ แก่น อยก็ ตาม  ความ เลว ทราม 
ความ น่า เกลียด น่า ช' ง ความ ทารุณกรรม ของ ปรบิ กษ์  นัก จะ ถูก ง' คอ อก ตลบ แฅล ง 
เพีม มาตรา ส่วน ขยาย ให้ เกิน กว่า ความ จริง  เมื่อ ข' าพเ จ่า อยู่ ใน เบล เยี่ยม และ ฝ ร* ง- 
เศส ก็ ได้ ยิน แก่ พวก นด่า เยอ ว ม' น่  อะไร ที่เบิ นของ เยอ รนัน ไม่ มีคี ท* งน* น เยอ รนัน 
โหด ร* าย ทารุณ  ภาษา ก็ กระ ค” าง ไม่ ไพเราะ  ผู้หญิง ก็ ไม่ สวย  ความ ดิคก็ ไม่ หล' ก 
แหลม  ทหาร ก็ที่อ ไม่ คล่อง กุ จด* งฝร วเศ ส เมื่อ ฝ ร' งเศ สย่ง ใม่ แพ้  ใน ภาพ ยนตร์ ข่าว 


๔® ๓ 


สงคราม มก จะ ฉาย ให้ เห็น คๅๅ ม บา เถื่อน ของ เย อร มน ว่า  ไม' ละ เวน ที่ ตา สูง  มุ่ง แที่ 
ทำลาย โบสถ์ ว* ควา อาราม  ถ่าย ให้ เห็น แม่ พระ กำ ลำ นอ นก ลง  ทำ ให้® าวฝ รำ เศส 
เคือ ค แคน ยึงขํ้ น นำ  ตอน จะ จบ ก็มำ ถ่าย เชลย ศึก เยอ รม' นที่ห นวค เคา รงร่ ง'  ดู หนำ 
ตา เห ยม เกรียม คุ รำ ย โค ย ทำนอง เดียว ก' น เมื่อ ข่า พเ จำ มา อย่เ ยอ รม* น ก็ พบ แต่ 
การ โฆษณา ไป ใน แนว เดียว ก' น เยอ รม' น ประ ณาม่ ว' าฝร ‘ง เศส รก ราน ตน ก่อน มา 
แต่ ไหน แต่ ไร แล ว ฝ ร' งเศ สต' องการ จะ เบึน มหา อำนาจ คน เดียว  คอย สมคบ ก* บ 
อง กฤษ กด เยอ รม' น, ไว้  ว่า ฝ ร* งเศ ส สกปรก และ ว* ฌน ธรรม ตำ  ผู้หญิง ก็ดี แต่ แต่ง 
ตำ ว'  ทา นำ หอม และ เคลือบ ปาก แต่ง หนำ  บาง คน ถึง ก* บว่า  หาก มีบุม สวิทช์ ที่ กด 
แล วให้ ชาว ฝ ร' ง้เศ ส ตาย หมด  เขา จะ กดทํ นที. 

เมื่อ เรีม สงคราม ก* มร* ส เชีย ใหม่ๆ  ก็มี ภาพยนตร์ ฉาย ให้ เห็น ความ ไร้ 
ว่ฌน ธรรม ของ ร' ส เชีย  ผู้ คน ยาก จน  อย่นํ งบ อาบ นำ ครำ เดียว'  บำน ช์อง เต็ม ไป 
ดวย ตำ ห ม* ด และ ตำ เรือด  สำ มก็ไ ม่รู้จ 'ก  ผู้ คน เลือด มอง โก ล หนำ ตา เต็ม ไป 
คำ ยผื ดาษ น่า ขยะ แขยง  บำน ช่อง ตึก ราม ก็ ทำ ไว้ แต่ ใน เมือง ใหญ่ๆ  เพื่อ ฉาบ หนำ 
การ โฆษณา ชวน เชื่อ เหล่า นํมืค วาม ประสงค์ อยู่ อย่าง เดียว  คือ ให้ ประชา ชาติ ของ 
ตน เกลียด ชำ และ เกลียด กล ำบวิ จา มิตร ของ ตน  จะ ได้ เต็ม ใจ ช่วย ก* นสำ หาร ต่ฅร 
'เพื่อ ผดูง ว' ฌน ธรรม และ ให้ ความ ปลอ ค ภำเ 'เก 'บุตร ภริยา ตน. 

ปลา ยบื  ใน  “สวน สวรรค์”  ใจ กลางกรุง เบอ รลิน ได้มื การ 

แสดง พิพิธ ภ* ณฑ์ เกี่ยว กบ ความ รู้ ใน เรี่ อง ร* ส เชีย อย่าง มโหฬาร  อาว ธยุท ธ ภ' ณที 
ทกช นิด ที่ จ* บได้ จาก ร* ส เชีย  ตลอด จน เรื่อง ที่ เกี่ยว ก* บ เศรษฐกิจ และ ว* ฒน ธรรม 
ได้ ถก นำ มา ให้ ราษฎร ชม  แต่ จุด นำ หน* กใน งาน นก็ คือ  แผนก แสดง การ ทารุณ 
กรรม ของ ร* ส เชีย  เฉพาะ อย่าง ยึงข อง คอม มิ ซา ร์ที่ค ก ต่างๆ ใน เมือง ใหญ่ๆ  ของ 
ร* ส เชีย เซ่น  ส โมเ ล' นส  แส คง ให้ เห น ตลอด จน รูป  "ถุง มื่อ”  มน ษย์  คือ เอา มือ 


'แก โทษ ที่ จุ่ม ลง ไป ใน นา เคึอ คๆ  จน หน' ง ลอก  แล* ว ถอด ออก เบน ถุง มอ  เหล่า น 
ร* ฐ บาล นำ มาด ง์ไห้ ชาว เบอ รลิน ชม อยู่  ๗ ว' น ๗ คืน 

ปกติ ชาว ย โร ป เกรง ก ลำ ชาว ดะ'^* นอ อก น* กไน เรือง ความ คือ โม' อ'' รม'' ม' 

ม' แษย์  เฉ' ทา ะ อย่า งยีง วิธี ทรมาน ของ จีน เบน ที่ สยด สยอง ที่ สุด  ด่าง เล่า ก มอ ยาง 
น่า หวาด เสียว ใน ประเทศ ฝร่ง เศส และ เยอ รม* น ถึง การ เชือ่ ด เนอ เอา เกลือ ทา  การ 
เอา เ' แอ คน มา ทำ ขนม จีบ ซาลาเปา  วิธี ทรมาน โดย ปล่อย ใ' ห้นา ค่อยๆ ห ย คล งบ มมว 
นาน เข* า จน คล' ง เบน บ* า เหล่า' แ ฝ ร' ง้ที่น เด* นยีง กว่า ฟ ร* ง เกม ช ดา ยม  (?1'3111ะ611 
รเต่ก)  หลาย ร* อยเ ท่า  จีง เกิด มี ค* าฝร 'ง เศส ซึ่ง หมาย ถึง ความ ยุ่ง ยาก ลำบาก ลำ บม 

ต่างๆ ว่า  011๒01861-10  แป ลด รง ดำ ว่า  “ความ เบึน จีน”  เพราะ จีน เบม นก ค* นหา 
วิธี ทำลาย เส* น ประสาท มน ษย์ไ ค้อ ย่าง พิสดาร  แด่ ความ ทา' รุณข อง ชาว ยุโรป ใม 

บรรพ สม ำก็ไ ม' แพ้ ชาว เอเชีย เห มีอน ก* น คำ จะเ 'หืน ไค้ จาก พิพิธ ภณท์  ชง แสดง 
ไห้เ หืน วิธี แขวน โยง  ล่าม คอ  โยน ลง ห สุม ถึก ให้ อด ดาย  เอา ไฟ นาบ  ๆลๆ  แด่ ยง ม - 
สีงป ระ หลา ด ใน ย โร ป ซึ่ง คน ไทย ไม' ค่อย เคย เหืน  คือ  * เข ม ขด' นิรมล  ภาษา ฝ รำ- 
เศส เรืย กว่า  “06๒๒1-6  ป็6  01133๒๒”  เบ็น เข็ม ข* ด เหล็ก มี กุญแจ ล' น เข็ม ข* ค' แ 
อ* ศวิน โน สม* ยก ลาง ใช้ สวม ภรื ยา คน  เพื่อ ‘ปอง ก* น ไม' ให้ ชาย อืม มา แผว พาน ขณะ ที่ 
ด นอ อก ไป ทำ การ รบ นาน ว' น ส' รุปแ ลำ ใน เรี่ อง ความ ทารุณ มน มึมา มา มแ ลำ  แม้ 
แด่ ใน หม่อ ารย ชาติ 

แต่ถำจะ พิจารณา ตาม เหตุการณ์ 'ที่ ผ่าน พ้น ไป ไน สม ”ย สงคราม  ครา วน 
แล ว น* บได้ ว่า' ทุก ชาติ มหา อำนาจ ได้ ประกอบ กรรม พ้น แสน จะ ทารุณ ไว้ ไม่ ยง 
หย่อน กว่า พ้น  พ้า จะ เอา แบบ พ้สเ ซืยก็ ไม่ พ้อง' พูด พ้น มาก ความ  เอา บน จ่อ ท้าย- 
ทอย หรอ แขวน คอ พ้น เบี่น ระนาว  ประหาร ให้ เบน ศพ ๆพ้ง โขยง  เช่น ที่ร่ส เซืย 


6^6x3^ 


คอม มวนิ สต  หลุม ผง ศพ อ” นม หมา ซงผ้ ง นาย และ พล ทหาร โปแลนด์ แบบ 


“รวม มิตร”  น” บห มน คน ใน บาก าติน  ท* ง เยอ รม” น และ ร” สเซื ย ต่าง ซิ ดก” น ไม่ 
ม ใคร รบ วา เบน ผู ประกอบ การ ทารุณกรรม น แบบ ของ ส” มพ” น์ธ มิตร ทิป ระ หส์ 
ประหาร มนุ ษย  โดย การ นำ ความ ทุพพลภาพ มา ให้ ชาว เยอ รม” นน” บล’ าน  และ 
ชาว ญปุน น” บ์แ สน  เนอ ง จาก การ ทํ้ง ระเบิด และ ลูก บอ มบ์ ปรมาณู  ชาย ชรา 
สต ร และ เดก  ทิต’ อ์ง ทน ทุกข์ ทรมาน  แขนขา ฉก ขาด  ตา ปะทุ  ถก ไฟ ครอก 
สำ ล” ก์แก๊ ส ไม่ มิ อากาศ หายใจ  ถก ผง ท* งเบึ น ถก ร่งสํ ก” มม” นต ภาพ  เหลอ ท 


๘! 


จะ น” บ คณนา  หาก แต่ ม” น เบน  “กรรม วิธเ พอ ผล ใน การ เผด็ ชิ ศก ให้ เสร็จ 
สน ใน เรว ว” น”  ส่วน กรรม วิธ ของ เยอ รม “'น  ค่อน ข’ างยื ต ยาว ส” ก หน่อย  แต่เ มอ 
สรุป แล’ ว์  ทุก กรร มวิธื ล’ ว์นแ ต่ไม่ ยุติธรรม ท* งสํ้น  เบีน การ ปฎิ บ” ตต่อ บุคคล ทิ 
ไร้ ทาง สู้ ท* ง น* น เช่น ทำ ก” บท หาร ทิไร้ อาวุธ  พล เร็อ นท ไม่ มิ หน ทาง บิ อง ก” นต่อ 
สู้  พวก ยิวทิ ระเห เร่ ร่อน อยู่ ช’ า นาน แล’ ว์  ข’ าพเ จ’ าจง ขอ อุทิศ บท น รวม ความ 
ทารุณ โหด ร’ ายข อง พวก มนุ ษยํ่  ซงเ บีน  “ผล พลอย ได้”  อ” นห นง ของ สงคราม 


ไว้ เสํย ท* งบ ท 


ประมุข ของ เยอ รม” นซึ่ง กล่า วหา ว่า  ประเทศ คู่ สงคราม ของ ฅน ไร้ ศีล- 
ธรรม และ ว” ฌน ธรรม  เฉพาะ อย่า งยีง หา ว่า ร' ส เซียน ไเมี ใจ หฤโหด  ค” งที่ เคย โฆษ- 
ณา อย่ เสมอๆ  ใน ที่ สุด ฅนเ องกี ไค้ เลือก ทาง อ” น แสน โหด ราย ที่ฅน เคย ประณาม คน 
อึ่นแ ละ ที่ ชาว โลก ย' ง พาก” น ตำหนิ อยู่ ทุกว่ นน  เพือ กำ จ” ดศีฅ รู ทาง การ เมือง ของ ตน 

ค่าย  บ๊คเ ค' น ว” ลด  เบล เซ่น  นอ รดเ ฮา เซ่น  ดา คเ ฮา  และ เอ' าสช วิตสํ 
จะ เบิน จด อ” น ด่าง พ รอย แห่ง วิกว ววว ดิที่ ๓ ของ เยอ รม นอ ย่าง ไม่มื ว” นลบ เลือน  แต่ 
แรก เรีม เดิมที  ค่าย ที่ กล่า วน  ก็มี แต่ นักการ เมือง ที่ ข” ด ขวาง นโยบาย ของ พรรค 
นา ซี  ร” ฐ บาล นา ซี เอา ตํว ไป เก็บ ไว้  เพี่อ มิ ให้ ออก มา ยู่ งก” บ ทาง โลก อีก เท่า นํ้นํ  ใน 


๔ 6) ๖ 


ก่าย แค่ ละ ค่าย ปลก พน โรง ที่อย่ ถาวร  ที่ นอน ของ ผู้ฅ องคุ มขง ทำ เห มอน ช' แ' 1'^ ซ® 

๔ ชํน  ๆ หนึ่ง สง ประมาณ  ๒ ฟค  ป คํวย ไม้  ผู้ค่อ งขง นอน เร ยง ราย แ®® ®® ห 
มี สภาพ แสน จะ ทุเรศ  ผ้ถก กมข่ งไค้ ร! เจ่า ย เส อผ็า คลาย บิ' ยา มา  ® ชุ®  รอง เทา 
๑ ก่  กา ละ ม* งใส่ ซป  ๑ ใบ  ซึ่ง ใช้ เบน หมอน ไป ควย ใน ฅว  กบ ผา' ห่ม  ® เ^ 
อาหาร ที่ ใช้ คือ ขนม บง ก* บชป ใส  ว* นละ  ๒ ม้อ  รวม แล วให้ ความ รอน ไม เท ห' 

๙ 00  แค โลรี ก่อ ว* น 

ก่อ มา สงคราม อบ* ตฃน  ค่าย เหล่า น ค่าง ไค้ รบ' แก การ เม อง ท รบ’ เท ซ ห 
ทกที  พวก ยิวห ล' ง ไหล มา ทํวท กทิ คาน ทิค  ยิว ใน เย อร มน เอง ท ไม่ น®^  และ ยว 
จาก ประ เท คที่เ ยอ รม* นยึด ครอง ก็ ถก ล่ง มา เท บ ไว้ คาม ก่'' ยค่ใ งๆ  ชาว ตาง ประ เท® 
ที่ถท จ* บส่ง มาล่ วน มาก มี ชาว โป แลน ค ชง ชอบ ก่อ วิ นาค ทรร มเล ม®  ชาว โป แลน ค 
เบน ชาติ ทีข่ด ขืน คอ คง ก่อ เย อร มน ทํลุค  ไม่ ยอม ลง ใคร งา ยๆ  คาง ถก ตอน มา เท บ 
ไว้ ตาม ค่าย ท* ง์สํ้น  ชาว เยอ รม* นท* ง์หญิ ง ชาย ทิคำ ห' แร* ฐ บาล  และ กระ คาง ท ระ เคือง 
ไม่ ยอม ทำ ตาม คำ ช* ก ชวน ของ ร* ฐ บาล  ก็ ตอง มา ผจญ กรรม ชอง ฅนค่ อไบ่ ค' เมก่ ร^ทํ 
ขืน ชื่อ ลือชา ค* ง กล่าว แลว ข* างต น- 

สงคราม ยีง ยืด เยอ นาน เข* า สถานการณ์ ใน เยอ รม* นก็ท รุด หน กล งทุท 
ว* น อาหาร การ กิน กน* อ์ย ลง  ความ ลำบาก ของ นัก โทษ ไน ก่าย ยีง ทวี มาท ขั้น 

หยก ยา ที่ จะ ใช้ พยาบาล คน เก็บ บ วยค่ ■เง ค' อง ขน''^ บ่'^ ช้'^ ห ห'' ร'® ห'’ ร หมฺ®  พลเมือง 
ธรรม คา ก็ ไค้ ร* บิ ทา รพ ยา บาล น* อ์ย เค็ม ทีแลํ ร ลำ ห ร* บิ พวก นัก โทษ ยืง ไม่ ค่อย จะ มี 
ผ้ เอาใจ ใส่ เหมือน แค่ ก่อน  อำนาจ ของ ทหาร เอ ส เอ ส ที่ คุม นัก โทษ ย็ง มาก ขืน 
เบน ลำ ด* บิ อย่าง ไม' มี เขต จ่'’ ท®  เพราะ ไม่ มี ใคร เหลียว แล  ผู้ บ* งค’ บิ ก่าย ซึ่งเ บิน 
นาย ทหาร  เอ ส เอ ส มี อำนาจ คุจเ จ* าใน แค* มบิ  ยืง ร* ฐ บาล กล่าว ประณาม ยิว มาก 
เพียง ใด  พวก  เอ ส เอ ส ที่เบิ นผู้คุ มยืง ปฏิบ คค่อ ยิวที่ ถก คุม ข' ง์รุน แรง มาท ขั้น 


๔๑๗ 


เพียง นํน  ชีวิต ของ ผู้ฅ องคุ มชํ งช็ก จะ ไม่ มี ค่า ขํ้นท กที  การ ลง โทษ แต่ ก่อนๆ ก็ 
เพีอ คด สน คาน  แต่ ต่อ  ๆ มา มี การ ลง โทษ ให้ ทำ งาน หน “ก  บ่ง ค” บให้ ทำ งาน ใน 
โรง งาน ส ราง อาวุธ  ใช้ มนุ ษยเ บน เครื่อง มือ ใน การ ทดลอง วิทยา ศาสตร์  ใน ที่สุค ก็ 
คือ  ถึงขํ้ นที มนุษย์ เห็เ น การ ลง ท” ณฑ์ มนุษย์ ควย ก” น เบน สีงที่ นำ ความ เผ ลิด เพลิน 
มา สู่ ตน 

ค่าย บคเ ก่น วาล ค์  อยู่ ห่าง จาก ไว มาร์  ๗ ก. ม.  ไว มาร์ เบน เมือง เกิด 
ของ เกิต เต อ (0061:116)  จอม ปราชญ์ ของ เยอ รม” น เยอ รม” นถือ ว่า เมือง นเบ็ 'น 

ต’ นรา ก แห่ง ว่ฌน ธรรม ของ เยอ รม' น สม” ยบจ จบ” 'นน้  เมื่อ ตอน เยอ รม” นจะ แพ้  ต่าง 
ไม่ มี ใคร นึก ถึง ผ้ต อง ข'' งอ ยู่ ใน ค่าย เหล่า น แทบ ทุก ค่าย จึง เต็ม ไป ดวย ผู้ คน ที่อค 
ห ยาก  เบน โรคระ บาด ตาย และ กำ ล”' งรย ความ ตาย ก”' น มาก มาย  เมื่อ อ เม ริก' น เข’ า 
มา ยึด  ย” งมีผู้ ตอง คุม ข” งอ ยู่ ใน ค่าย อีก  ๒๑, 000  คน  มี ท* ง ชาว เยอ รม”' น ร”' ส เชีย 
ฝ ร” งเศ ส โปแลนด์  อิตา เลียน  และ เชค โก  ค่าย นึให ญ่มหึ มา  มืผู้ต อง หา มา อยู่ 
มาก มาย  สน ชีวิต ลง ใน ค' ายนึ  ตาม หล' ก ฐาน ของ ส”' ม พ”' นธ มิตร ว่า ถึง  ๕ หมื่น คน 
ที่ ตาย ไป ด! วย การ ถก แขวน คอ ก็ มาก  ถก ยิง ตาย ก็มี  ที่ เหลือ นน ตาย ดวย ว”' ณ โรค 
ห่ว ใจ พิการ และ หิว ตาย  ซาก ศพ น’' ก โทษ ที่ ตาย ม”' ก จะ ถก เก็บ เอา มาก องไว้ แห่ง หนึ่ง 
แล ว ให้ น”' ก โทษ ดวย ก”' น ลาก ไป ทำ การ เผา เสีย  แต่ ละ ค่าย ม”' กมีเ ตา เผา ศพ อย่าง 
ท”' นสม่ ย หลาย เตา เพื่อ เผา ร่าง ที่ ส”' ง คม นา ชี  ''ไม่ พิง ปรารถนา”  ต่อ มา เมื่อ เยอ รม”' น 
ใกล้ จะ แพ้  ถ่าน ที่ จะ เผา น'' ก โทษ ก็ ไม' มี  เลย เอา ศพ มาก อง ก่าย ไว้ เบน พะเนิน หล”' ง 
ค่าย  ขณะ ที่ อเมริกา มา ยึด ค่าย ย่งมี คน ตาย เรื่อยๆ  ว”' น ละ  ๓ 0-๔0  คน 

หล”' ง จา กอ เม? ก”' น ไป พบ ค่าย บคเ ค' น วาล ด์ไค้  ๔ ว”' น ท”' พยาน เกราะ 

อ” งก ฤษก็ มา พบ ค่าย เบล เซ่น อยู่ ระหว่าง สา โนเ วอร์ และ เบร เมน เข’ า ใน ก่าย นึ่มี 

ชาย  ๑®, 000  คน  หญิง  ๒๘, 000  คน  และ เด็ก  ๕ 00  คน  ทุก คน กำ ล”' ง หิว โหย 


๔๑๘ 


และ โรค ไท ฟอย กำ ลง ระ บา ค ใน เฅา ใหญ่ ที่ ใช้ เผา กีพน์ ก โทษ ย่งเ ฅม ไป ควย! าอง 
กระดูก  เพราะ ถ่าน หมค กลาง คน  ขณะ ที่อํง กฤษ เช้า มา ใน ค่าย  ซาก ศพ มนุษย์ 
กอง โฅท ไ] ถม กน อยู่ ขำ งๆ หล ม ซึ่ง เต็ม ไป ควย กระ คูกที่ เหลือ จาก การ เผา  อง กฤษ 
จึง เก ณฑ ให้ ทหาร เอ ส เอ สก ไ เส ฅรีผ้ คุม  ช่วย ก” นขน ศพ ท๊ฅา ย ควย โรคระ บา ค บาง 


หิว ฅาย บำง  ถก เฆี่ยน จน ฅาย  หรือ ถก ยิง ตาย เหล่า นน ไป ทำ การ ผง  ทหาร อง กฤษ 
ตอง ใช้ รถ แทรกเตอร์ แบบ บลค๊ อสเ ซ่อร์  ที่ ใช้ บก เครื่อง กีด ขวาง ทีผ่ง นอ รม งค ทำ 
การ ขุค หลุม มหึมา เพื่อ ผง ศพ แบบ  “รวม มิตร”  หล มล ะ ๕๐0  คน  ถึง  ส, 00๐  คน 
ต’ อง เร่ง มือ ผง ก่น ทำ อาทิตย์  ศ าจ ถึง จะ!) รา ศ นา การ ไป จาก ค่าย ไค้ นม ค 


ใน ค่าย ที่ อื่นๆ  ก็เบ็ น ไป ใน ทำนอง เดียว ก” น ค่าย บาง แห่ง กำ ลง จะ ตก อยู 
.ใน กำมือ ของ ล่ม พ่น ธ มิตร  ตอง ทำ การ ยำ ย น” ก โทษ น” บหมื นอ อก จาก ทิเคิ ม เพ ค 
ไป อยู่ ค่าย ใหม่  แต่ ก่อน การ โยก ยำ ย ใช้ รถไฟ บรรทุก  แต่ รถ บรรทุก หา ยาก ฃนทุ ก' 

ว' น เล่น ทาง รถไฟ หรือ ก็ ถก ล่ม พ” นธ มิตร ที่ง ระ  เบิด ขา ค ใช้ ไม่ ไค้  มิ หนำ ซา ขบวน 
รถไฟ ย” ง อาจ ไค้ ร” บอ” นต ราย จาก การ โจม ตี ของ เครื่อง บิน ส ไ) พน ธ มิตร  มี  ๒ “๓ 
คราว ที่ เครื่อง บิน ส” มพ’ นธ มิตร โจม ดี รถไฟ ซึ่ง บรรทุก เชลย ศึก สม พน ธมิต วเ คง 
เพราะ เยอ รม” นมิ ไค้ ทำ เครื่อง หมาย รถไฟ ไว้  ฉะ' แน ทาง ทิดีก คือ ตอน น” ก โทษ เคิน 
ไป ตาม ถนน ซึ่ง เบิน การ เดิน อย่าง ทา' รุณ  ก่อน เดิน ผู้ที่ อ่อนแอ ทำ หลาย หรือ ที กำ- 
ลำ เจ็บ บิวย อยู่  ก็ ถูก ส่ง วิญญาณ ควย กระสุน บิน ไป ก่อน  ผู้ที่ พอ เดิน ไค้ ก็ ตอง เดิน 

ก่น. ไป เบิน ขบวน ยาว ยืค  มี พวก เอ ส เอ ส คุม  ใคร ตาม ไป ไม่ ไหว ก็ ถูก สำ หาร เสีย ใน 
ที่สค  ทาง ค่าย กา ร์เค อเล เกน  กรรมกร ต่าง ชาติ  ๒, 000  คน  ไค้ ถูก พา ออก จาก 
ค่าย มา หยุด ที่ โรงนา แห่ง หนึ่ง  ผู้ คุม คง ข เกียจ ระ วำเ ต็มท้  จึง พาเ ขำ ไป ขำ ไว้ ใน 
โรง เก็บ หญำ  เอา เบ็น ซิ นรา ค หญำ และ ฟาง แล วจุค ไฟ เผา เสีย ทำ เบิน  พวก ที 
พยายาม พำ ฝา ออก มา ไค้  ก็ ถูก กราด ควย บิน กล มอ ตาย เช่น กน. 


ผ้คม สตรี ใน ค่าย ชัง นัก โทษ การ เปี อง บุ๊กเ ก่น วาล ค์  ค่า ลัง บร รท ก 
และ เก บ สน คา ทหา ปาก เสย งม ได 
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ที นอ รคเ ฮา เซ่น  ใน ภาค กลาง ของ เยอ รมํน  มี โรง งาน ใฅ้คิ นอ’ น มหึมา 
สำ หร ไ] ผลิฅ อาวุธ ล’ บ จำพวก  วี  ๑ และ  วี  ๒ โรง งานอยู่ ลึกเ ชำ ไป ใน ดิน ถึง กิโล- 
เมตรกรง  มี อุโมงค์  ๔๘  แห่ง ต่อ เชึ่อ มก’ น โรง งาน' แพว กน’ ก โทษ ใน ค่าย  นอ ร ค- 
เสา เซ่น  เบน ผู้ส รำ ง น’ ก โทษ ถูก เกณฑ์ มา ทำ งาน ว’ นละ  ๑๘  ชํว โมง  หมอ ฮอล น- 
คา ประจำ ค่าย เล่า ว่า  ที่นไ เมี การ เผา น’ ก โทษ บืละ ราว  ๙ พไเ คน  ขณะ ที่ อเมริกา 
มา ถึง ค่าย  ศพ  ๒, ๐00  ศพ ยำ ที งอย' เกลื่อน กลาด รอบๆ ค่าย  ทหาร อ เม ริก’ นจึง ไป 

เกณฑ์ เอา ชาว บำน ที่ อยู่ ใน ละแวก นน  มาบ ำคำ าให้ ช่วย ก’ นขค หลุม  มหึมา และ ขน 
ศพ เหล่า นไป ผง เสีย  เมื่อ เชำ ยึด ค่าย แต่ ละ ค่าย  อ เม ริก’ นม’ กจะ ไป เก ณฑ ชาว เม อง 
ให้ มาด สภาพ ของ ค่าย  เพื่อ ให้ ชาว เยอ รม’ น ล่วง รู้ ใน ความ ทารุณ ที่ ประชากร 

ร่วม ชาติ ของ ตน  ไค้ ปฏิ บ* ฅต่อ ศ’ ตรู ใน ระหว่าง สงคราม  เฉพาะ ค่าย แรก คือ ค่าย 
บคเ ค' น วาล ค์นน มี' ชื่อ เสียง ทาง ลอก หนำ ผู้ ตอง คม ขำ  ผู้ คม ที่ เบน เอ ส เอ ส ส่วน มาก 

เมื่อ ไค้ ร’ บน’ ก โทษ มา  ก็ มา ค่ดค ว่า ใคร ส' กไว้ ตาม ที่ ใด บำง  สก รูป อะไร บาง  เมือ 
ชอบ ใจ ก็ ลอก ออก ตาก เก็บ ไว้ เบน ที่ ระลึก  เฉพาะ อย่าง ย็งเ มยผู้ บง คบ ค่าย ชอบ 
หนำ คนที ส' กน’ กลึง ก’ บอ อก ล่า เอง  และ เก็บ หนำ ของ คนที สก ไว้ เห มอน กบ นก เล่น 
แส ตม!!  จน มี ปริมาณ มาก พอ  จึง จ ไ! เย บ เบน โ!! ะไฟ่ พา ที  หรู  ไ ค้อน หน ง. 

เฉพาะ ค่าย ด็าค เสา  น’ บว่า เบน ค่าย ที่มี ชื่อ เสียง ใน ความ ทา รุสเ ของ แพ หย์ 
แพทย์ ใน แค' ม!! ถือ โอกาส ทดลอง วิทยา กง รก ห' แก”! 'ทห  เพือ คน ค วา ความ รู  ใน 
ทาง แพทย์ โดย ใช้ คนเ บ่นเ ครอง มอ ทดลอง  มก ารฉ ด เชอ มาลา เรส แล" ใ ท' ค่อย เขา 
ไป ใน ร่าง มน ษย์  แทน ที่ จะ ทำ กบ กระต่าย  ทดลอง ความ แข ง ตำ ชอง เลอ ด ฉดเ บน- 
ซ’ น เขา เฟิน เลอ ด ทดลอง การ ผา ตด ท เกย วก บ การ เย ห เลน ใลท ด ทดลอง ความ 
ทน ทาน ชอง มน ษย์ใ นภา วะ ตา งำ  เอา มนุ ษย กด ไว ใน ถง นา จน ปาง ตาย  แล ว เอา 
เก ริ อง ปฐม พยาบาล ท คิด ใด ดวย เท ด แด'! 'หนำ  มา ทา การ แก ไข  แล ว จบ เวลา ทา 
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สถิฅํ ไว้  ท คลอง มน ษย์ใ นภา วะ ที่ อยู่ ใน อากาศ ที่มีค วา มก ค สูง โค ย เอา คน' เ’ ขา 5^ 'เวิ 
ในห์ อง  แล ำเพ็ ม ความ กค จน นว้ไ โทษ พยายาม ถอน ผม ของ คน เอง เพือ ให้ คลา^ 

ความ รู้สึก ที่ ถูก บีบ กด  ใน ที่สค ก๊มี การท คลอง ใน เรื่อง การ ตอน มนุ ษยแ ละ คา^ 

สืบ พน ธ์  เมื่อ ส ไ เพ นธ มิตร ใกล้ เขว้ มา  พวก เอ ส เอ สผ้ คม หลาย คน ถูก น ว้า โทษ 

รวม กำ ล” งก" น “ซอ ม”  และ ยิง ตาย เสีย ควย ความ แคน  ส” มพ* นธ มิตร ได้ ทำ การ ถ่าย 
ภาพยนตร์  สภาพ ของ ค่าย ต่างๆ ใน เยอ รม” น เพื่อ นำ ออก ฉาย ให้ โลก ตระหนก ใน 
ความ ทารุณ ของ นา ซี  ใน ประเทศ เยอ รม' น ราษฎร ทก คน ถูก บง คบ  เห้ใ ปคู ภาพ- 

ยนตร์ น บาง คน ที่ ไป คม าก็ อก สำ เขว” ญ หาย หพ้ต าซีค เซียว  บาง คน ก็ หา แส คง 
ความ สงสาร อย่า งใค ไม่  หา ว่า เบน คราว เคราะห์ ของ พวก นำเ  บาง คน ก็ กลบ หา ว่า 
ส” มพ” นธ มิตร เล่น ตลก  ล่า ย การ์ตูน มา หลอก เด็ก  ฯลฯ. 


ห ล่ง จาก ที่ พวก เรา ได้ ร” บ อิสรภาพ  ออก มา จาก ค่าย ข” ง เชลย ศึก  แล ว 
ก็กล่ บ มา อย่ที่ เมือง ซ” งฅ์กิ ล เก' น ใน ออสเตรีย ตาม เดิม  เย็น ว” นห นง ปลาย ฤดู ใบไม้ 
ร่วง  ขณะ ที่ พวก เรา กำ ล่ง น” งผิง ไฟ ก” นอ ยู่ รอบๆ เตา ที่ ทำ ควย ดิน เผา ใน หอ ง รบ- 
ประทาน อาหาร ของ โช เต ล ก็นี ชาย หญิง ตู่ หนึ่ง มีฃว ค เหล่า ไวน์ ฅิค มือ มา ควย  เดิน 
เขำ มาส” ง อาหาร เย็น กิน  เนื่อง จาก สำเนียง ที่ ชาย หญิง ค่นึ่ส นทนา กน ไม่ ใช่ สำเนียง 
ชาว ออสเตรีย  และ ก็ ไม่ ใช่ เยอ รม” น ตอน ใต้  ย็ง ทำ ให้ พวก เรา สนใจ หน” กขํ้น  หาก 

เบีน พวก เยอ รม” น เสือ คป ร” สเซี ย แท้ๆ คง ถูก ขบ ไล่ ออก ไป จา ทอ อสเ ตรย นาน แล ว 
พวก เรา จึงเ ขำ ไป สนทนา ควย  ได้ ความ ว่า ผู้ชาย เบีน ชาว เบอ รลิน  และ ผู้หญิง 
เบีน ชาว ไช เล เชีย  ได้ แต่ง งาน ก” น เมื่อ เชำ นึ่เ อง  ผู้ชาย เบีน นาย แพทย์  เคย สำ ก” ค 
ใน พรรค การ เมือง สำ คม ประ ชาธิ บีคย์  เพ็ง เดิน ทางออก มา จาก เบอ รลิน  พอ พวก 
เรา ร้ว่า แก มา จาก เบอ รลิน ใหม่ๆ  ต่าง ก็ กระหาย อยาก พ็ง ข่าว กราว ที่ เกี่ยว กำ าเ บอ ร- 
ติ น และ สภาพ ของ บำน เมือง ภาย ใต้ การ ปกครอง ของ รส เชีย  ตา หมอ ชาว เบอ รติ ใเ 


กอฅ ส่า หนํง เล่า ให้ พง โดย ละเอียด  ฅว แก เอง แต่ ก่อ นอ ย' ชาย เมือง เบอ รลิน  เมื่อ 
๕ บีทีแลว ถูก เยอ รม นจ่บ ไป ขิง อยู่ ใน ค่าย ด” ดส่น ดาน อ่น ลือ ชื่อ ค่าย หนึ่ง  คือ ค่าย 
เบล เซ่น  เพิง ได้ รบ อิสรภาพ เมือ ทหาร อ” งก ฤษเ ขิา มา ยึด ค่าย ไม่ นาน มานึ่ เอง  ภาย- 
หลง รึง ขอ อนุญาต เดิน ทาง มาเ บอ รลิน  เนื่อง จาก แก เบน พวก แอ นฅพ้ ส ชิสม์ และ 
พูด ภาษา รส เชีย ได้  ทาง การท หาร ร” ส เชีย รึง ออก บ” ฅร ก้ม ครอง  ท^ งอน ญาฅ ให้ เข” า 
และ ออก จาก เบอ รลิน ได้  แต่ กระ นไแ เก เอง ก็มิ วาย ถก ทหาร ร” ส เชีย จใน เวลา ค่า 
วน หน งเพื อ จะ ถอด เอา นาฬิกา  ส่วน หญิง ชาว เบอ รลิน ละ ย็งเ ครา ะห์ ร” าย ใหญ่  ถก 
ผู้ ชนะ รบกวน จน ไม่ มี ใคร กล” าอ อก เดิน ใน ถนน  หรือ กล” าไป ต” ดไม้ ใน บา เพื่อ เอา 
มา ผิง ไฟ  เนื่อง จาก อาจ ถูก ทหาร ร” ส เชีย ข่ม เหง โดย ง่าย  เพราะ แต่ ก่อน อ” งก ฤษ 
อเมริกา และ ฝ ร’ ง้เศ สย่ง มิ ได้ ส่ง ทหาร เข” ามา ยึด ครอง เบอ รลิน ตาม ข” อิฅฤ ลง ที่ ปอด. 
สด’ มร็ส เชีย จึง มี อำนาจ เต็ม ที่  เข” าพ’ ก ตาม บ” าน เรือน  ทำ ให้ หญิง ท" ง สาว แก' อก สน 
ขวัญ หาย  ตอน แก ออก จาก เบ อร สิน ผู้หญิง ยีงฆ่ าตว ตาย มาก ขน ทกที  ค ร* ง หนึ่ง ใน 
ฐาน ที่แก เบ็ 'นแ V 'เท ย์จึง มี ญาติ ห่างๆ ชอง แก คน หนึ่ง ก้ม หญิง  ที่ต่ด ชีพจร ของ ตน เอง 
อยู่’ ใน อ” อม แขน มา ซอ ให้ แก ช่วย ร” กษา  แก จึง ห” นไป ตำหนิ การ กระทำ อ” นน่า บํคสี 
ของ ร” ส เชีย ก” บ นาย ทหาร ร’ ส เชีย คน ห {เง  ซึ่ง เผอิญ อยู่  ณ ที่นน ดวย  แต่ นาย ทหาร 

กน นน แสดงก วาม ฉงน จริงๆ  พลาง ถามอย่าง หนำ ซื่อ ว่า  “ทำไม ฅ้อง ทำ ถึง เช่น น 
เสืย เวลา ไป ไม่ ถึง  ๕ นาที เท่า นั้น”  ต่อ มา เมื่อ ส’ มพ” นธมิ ฅรเ ขำ ยึด ครอง เบอ รลิห ตๅม 


เขต ที่ แบ่ง กน ไว้ เรียบ รอย แล ว เรื่อง การ ปลก ปลา สตรี จึง ค่อย เบา บาง ลง  บำน ใด 
ที่ ถก ทหาร ร” สเซี ยเ ขำ ทำ การ พ' กอ าก้ย  ม” กมี เรื่อง เล่า แปลกๆ  บำน ของ นาย แพทย์ 
ผู้ เล่า แก อยู่ ขอบ เมือง  ใน ค รวบ ำน แก ทหาร ร” ส เชีย เอา หม มา ฆ่า ทำ เต” ว ห” อง ส” ๅม 
ห้า โครก ของ แกมี รอย กะ สุนเ บึนรู  เพราะ ทหาร ร' ส เชีย ที่ ไม่ เคย เห็น ส” วมเ ขำ ไป นำ 
สูบ บุหรี่ เพ สิน  เผอิญ ไป ดึง เอา สาย ห้กโ ครก นา เลย ไหล ซู่ ออก มา  ทหาร คน นั้น 
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เกิค ฅก ใจ  คง จะ นึก ว่า โคน? ฑัม่ร ะฌิค เข' าให้ แล้ว  จึงชํ กบ นพ กอ อก ยิง สวม ดง สน่น 
ส่วน ใน ลํ้นชํ กฅ้เ สิ อผำ ในห็ อง นอน ของ แก กล้บ เต็ม ไป คิว ย อุจจาระ ที่ ทหาร รส เชีย 
ถ่าย ที่ง ไว้  คง จะ เบึน เพราะ ลนชํ กน นอย่ ใน ระ ค ไ] ที่ ชก ออก มา นํงไ ค้อ ย่าง สบาย 
พวก เรา น" งพ้ง แก เล่า ถึง ความ เบืน ไป ในเ บอ รลิน อย่าง สนใจ  ช* กใจ ไม' ดี  บาน น 


ขาว ของ ของ เรา ที่อย่ ตาม บ ไน ใน เบ อร ลินค งอ ไเฅ รธา น ไป หมด แล้ว  เทิ ยง คน ใกล้ 
เฃไ มา  นาย แพทย์ ชาว เบอ รลิน แกน" งคุย ก" บ เรา อย่าง สนุก สนาน  ใน ท้สุด แก จึง 
สรุป ถึง การ เดิน ทาง ของ แก  ถึง การ ผจญ ภ" ยฅล อด เวลา  กว่า จะ ออก จาก เขต ร" ส เชีย 
ข ไม มา เขต ยึด ครอง ของอเมริกา ได้  ตอง ใช้ เล่ห์ กระเท่ หอ ย่าง มาก มาย  เพราะ 
ทหาร ร" ส เชีย ที่ เผ้า ตาม เขต แดน ไม่ ยอม อ่าน หน ไสือ  จะ เบึน ควย อ่าน ไม่ ออก  หรือ 

ไม่ อยาก อ่าน ก็ ไม่ มี ใคร ทราบ  หน ไสือ อนุญาต ของ ผู้บ งก" บบ" ญชา รึ  ทหาร ร" ส เชีย 
บอกว่า อ่าน ไม่ ออก  ไม่ รู้ จ" กว่า อะไร  เจ ไก ระ ดาษ ใบ สำ ค" ญที่ผู้ บ" ญชา การท หาร- 
ร" ส เชีย ลง นาม ให้ เดิน ทางออก จาก เบ อร สิน ไค้  ก็ เลย ไม่ มี ค่า แม้ แต่ นอ ย อะไร ไม่ 
ดี เท่า เสีย ค่า นา ชา  ตา แพทย์ ชาว เบอ รลิน จึง ลวง เอา นาฬิกา พก ของ แก ออก มา กา- 
น" ลแค่ กอง ตรวจ เพื่อ ขอ ผ่าน เข ด เผอิญ นาฬิกา เกิด ไม่ เดิน เสีย อีก  ทหาร ร" ส เชีย ตี 


หน ไ เบ้  แก ตอง เอา นาฬิกา มา เขย่า เสีย อย่าง รุนแรง จึง เดิน  ทหาร ร" ส เชีย ดีใจ เลย 
ให้ ผ่าน ด่าน ไป  ส่วน หญิง  ๒- ๓ ค' แที่ ตาม มา ควย ก" น โดย หวไ จะ หนี ออก จาก 
แคน ร" ส เชีย  เพื่อ เฃไ แค นอ เม ริก* น ก็ หาย เงียบ ไป  ไป พบ ก" น ใหม่ อีก ใน เขต ยึด 
ครอง ของอเมริกา ใน ว* นรุ่ง ขน  ปรากฏ ว่า ตอง ถวาย ต' วให้ แก่ ทหาร ร" ส เชีย ที่ ร" กษา 
ค่า นก ไ แข ตน ไเ  จึง ปล่อย ให้ ฃไม เขต มา ไค้  ก่อน หน ไ นาย แพทย์ ผู้ นจะ กล* บบ ไน 
แก จึง ออก ปาก เชิญ พวก เรา ให้ ไบ่ดื่ มพื่' 'เร^'' ที่ บ™ แดด ด^  ๒ โมง เย็น ใน วไเ รุ่ง ขน 
พวก เรา เห็น ท่า ทาง แก อิด โรย และ เส ม' บ่'^ ะ ส™ ไม่ สู้ วิ-บ่ กดิ  ท* ง เบน ว' น แต่ง งาน 
ของ แก ใหม่ๆ  จึง ไม่ กล่า ไป รบกวน ให้ แก คุย ก' บ เรา ต่อ ไบ่อี ก- 
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รุ่ง ช้นพ วก เรา ก็ พา กน ไป เยี่ยม แก กบ ภรรยา ที่บำ นฅา ม เวลา นค  บ “าน 
ของ แก เบน วิล ลา สวย หรู  ฅํ้งฅ ระหง' านอ ย' ชาย เขา ซึ่ง ฅิคก ‘บท ะ เท สาบ  ห่าง วิาก ที่ 
พก็า ของ พวก เรา เพียง ใช้ เวลา โคน  ๑0  นาที พอคี  วิล ลาน เบน ที่ร้ห่ กก ‘นดี ว่า  เบน 
ของ นาย ทหาร เอ ส เอ ส คน  ๑ ซึ่ง เบน ผู้ บ* งก' บ ค่าย ข' งนก การ เมือง  เมื่อ สงคราม 
เสร็จ สํ้นล ง พวก เอ ส เอ ส ถก จบ ไป ข* งไว้ หมค  เจา เมือง จ* ค การ ยึด วิล ลาน ไว้ 
เบน ของ ร* ฐ บาล ออสเตรีย  ครไ เตา ต๊อก เต อร์ผู้ ซึ่ง เคย ตก ระกำ ลำบาก มา ใน ค่าย ฅ" ง 


๕ บ ได้ ต่อสู้ เพื่อ อด มก ติ ของ ประชาธิปไตย มา แทบ เอา ชีวิต ไม่ รอด  และ บ' คนํ้ก็ 
ได้ แต่ง งาน เบึน ผ้งเ บน ฝา  แต่ ไม่ มืที่ อา ศ' ย เจา เมือง ซ ำฅ์กิ ล เก' น จึง มอบ บำน หล' ง 
นให้ ทไค่ อยู่ ต่อ ไป 


พอ พวก เรา ไป ถึง วิล ลา  เจำ ของ บาน ท^ง คู่ ต่าง ออก มา ตว้] น ร* บเบ็ 'นอ' นดี 
พาเ ขำ ไป น” งใน ห อง ร' บ แขก เล็กๆ น่า เอ็นดู  มี เครื่อง ตบ แต่ง เหมาะ สม ก' บเบ็ 'น! ก้น 
ชาย เขา  นาย แพทย์ ทำ หนำ ที่ จ* ด โต๊ะ นา ชา  ส่วน ภรรยา เฃำ กร วทำ แซ นวิช มา เลึ ยง 
เรา  ขณะ ที่ดึ่ม นา ชา กาแฟ ต่าง ก็ สนทนา กน เบน ที่ ถูก อ* ธิยา ศ' ย ภริยา นาย แพ ทยน ง- 
ไข จาน เสียง เพลง เพราะๆ ให้ พวก เรา พื่ง  พอ จบ  ‘'เพลง ราต รอน กระ จุ๋มก ระ จม” 
ซึ่ง เบน เพลง ชน เอก ของ โม ชา ฅแล ว ฃำพ เจ ำอค รน ทน ไม่ ได้  เพราะ กระหาย เต็ม 
ที่  อยาก จะ พ้ง เรื่อง ราว ที่ เกี่ยว ก' บ ชีวิต ของ น' ก โทษ การ เมือง ใน แกม บ์แ บล เซ่น ซึ่ง 
แก เคย อย่ มา ตำ  ๕ บ จึง ออ น วอน ให้ แกเ ส่า เหตุการณ์ ต่างๆ  ใน ค่าย ให้ พ้ง 


แกเ รีมเ ส่า ถึง ภริยา แก ก่อน  ภริยา ของ แก เคย มี ชีวิต อยู่ ใน ค่าย เคียว ก* บแก 
ถึง  ๓ บี'  ทงส อง เริม ร' กก' นฅำ แต่ ไป พบ กน ใน ค่าย เบล เซ่น  ภริยา ของ นาย แพทย์ 
เบีน ชาว ไซ เลเ ซีย  เคย ไป ตำ ภูมิ ลำเนา อยู่ ใน เช็ค โกส โด วา เกย  หลํง จาก เยอ รม' น 
อ' นชล ส เช็ค โกส โล วา เกีย แล็ว่  ก็มื การ กวาด ตอน พวก ยิว  ให้ ไป อยู่ ที่ อื่น  ว' นที 
กืนคี ทหาร เอ ส เอ สกี มา ตบ บ่' า" ดู คาม บเา ‘แยิ 'า  แล ว กำ' เาม 'ด ให้ ยิวจ คเสิ อผำ และ ของ 


ม, ค่า บรร จ หีบ คน ละ  ๑ หีบ  ให้ แล ว เสร็จ ภาย ใน  ๑ ชํว โมง  แล วให้ มา คอยอยู่ 
หนา บาน  ไม่ ชืาท หาร เอ ส เอ สก็ นำ รถ บร รท ก มา เก็บ พวก ยิว เหล่ าน็  นำ ไป ที่ ใด ไม' 
มี ใคร ทราบ  ส่วน บำน ช่อง ที่ยิว เคย อยู่ท็ จด ล่ง เจ่า หนำ ที่ เยอ รม นม าอย่ แทน  พอ 
แก พูด ถึง ตอน นก็ค่ อง หยด หอบ  หำ ใจ แก เต ไเ อ่อน เกิน ที่ จะ เล่า ต่อ ไป  ตอง' หยุด 
พำ คว่ก เอา ยา เม็ด แบ นๆ เล็กๆ  ซึ่ง เจือ ไน โตรก ลี เซ อรีน เล็ก นอ ย มา กลืน  เพื่อ 
บำรุง หำ ใจ  ภริยา นาย แพ ทย เลย รบ อาสา ทำ หนำ ที่ เล่า ต่อ ไป ใน เรื่อง ที่ เกี่ยว กบ ตำ 
นาง  เมื่อ เยอ รม น พื่น ตำ ใหม่ๆ  ที แรก เธอ ก็มีค วาม คิด ไป ใน แนว เคียว กบ พรรค 
นา ซีที่ เธอ มี สิทธิ อยู่ ใน ประเทศ เช็ค โกส โล วา เกีย  ก็ เพราะ พ่อ ของ เธอ และ เธอ เอง 

เบึน นา ซี  วน หนึ่ง มี ชาว เยอ รม น คน หนึ่ง เขำ มา พก บำน เธอ  ห ล่ง จาก สนทนา ก” น 
สำ ครู่ ชาว เยอ รม” นจืง ถาม ขน ว่า  นาง เบน นา ซี หรือ เปล่า  นาง ตอบ ว่า เบน  เยอ ร- 
ม”นคน นน จึง ถาม ต่อ ไป ว่า  ทำไม ไม' เห็น ติด เครื่อง หมาย เล่า  นาง ก็ ตอบ ไป ตาม 
ความ คิด ว่า  ติด แล วม” นก็ไ ม' เห็น เกิด สง่า รา ศรี อ” นใด เลย  นาง เบื่อ คณะ นา ซี เต็ม ที 
แลำ  ต* งแต่ สม ำรเ ขำ อ ย' ใน พรรค นา ซี นาง ยำ ไม่ เคย อ่าน หนำ ลือ  “การ ต่อส้ ของ 


ข V 

ข้าพเจ้า”  ที่ ฮิต เล่อ ร์ เขียน ไว้ เลย  เท่า นนเ อง  การที่ นาง พา ซึ่อพู ค ไป ตาม อารมณ์ 
นึ่เ อง  เบื่น ผล ที่ ทำ ให้ นาง ถูก นำ ตำ มา เก็บ ไว้ ใน ค่าย จน สงคราม เสร็จ  เพราะ คน ที่ 
ไป สนทนา ก” บ เธอ นนเ บื่น ตำรวจ ลบ ของ เยอ รม’ นนน เอง  รุ่ง ขน นาง ก็ ถก นำ ขีนร ถ 
มาก” บ พวก ยิว ชาย หญิง และ คน อื่นๆ อีก รถ ที่  บรรทุก พวก เธอ มา  คือ รถ บรร ทกส ‘ฅว์ 
พาหนะ เรา นี่ เอง  รถ แล่น ผ่าน ทอง ทุ่ง อ” น แสน หนาว  ท^ง หิว  ท* งก ระ หาย  เด็ก 
เล็ก รอง ระงม  เสียง ไอ แค๊ กๆ ของ คน ที่ อ่อนแอ  พวก ที่ ทน ความ หนาว ไม่ ไค้  ที่ 
เบ็น หวด ก็ พาล เบึน โรค ปอด บวม ดาม มา ควย  เมื่อ ถึง สถานี ปลาย ทาง นอก เมือง 
เบร เมน  นาง ก็ ถูก ขน ยำ เยีย ด มา ใน รถ บรรทุก ใน ยาม คึก มา สู่ ค่าย ที่ กล่าว  เมื่อ ถึง 


ค่าย ทอง พา สาง พอ? า มี หลาย คน เมื่อ ถึง ที่ เดิน ต่อ ไป ไม่ ไหว  พวก เอ ส เอ สที่ คม 
ค่าย ต่าง เขา มา จํค สรร ประเภท น “ก โทษ  แบ่ง พวก ยิว  พวก เยอ รม่น  พวก ซาว ค่าง 
ประเทศ  และ พวก ส? ารี  ออก แยก ไป อย่ฅ ามโ รง ต่างๆ 

ทุก เขา ที ค่าย มี การ ประ ชม ร ไ] ตรวจ  กลาง ค่าย มี วง เวียน ใหญ่ โต มหึมา 
กลางวง เวียน มี เสา และ ที่ ลง ท" ณฑ์ผู้ ประ พฤติ ผิด ขอ บ่ง คบ ของ ก่าย  ไม่ ว่า จะ รอน 
หรือ หนาว  ฅีสี่ผู้ ตอง ข" งฅ ไ) ง ตื่น มา ยืน ตาก ฝน ตาก หิมะ อย่ ไม่ ตากว่า  ๑ ชํว โมง ที่ๆ 
ประชุม น แล ไท หาร เอ ส เอ สก็ อ่าน ขอบ" งค ไ]  หรือ มี ข่าว อะไร ที่ จะ ต! อง ให้ ผ้ตไ เง 
ข" งรู้  ก่อน จบ ก็ ประกาศ เรื่อง ลง ท" ณฑ์  ใคร ต่อ ใคร ทุกๆ ว" น มี คน ถูก แขวน โยง 
ขา ไม่ ถึง พน  มี คน ถูก โบย ที่ กน, และ ถูก ม" ด ตาก แดด  บ ไง ก็ ถกฅี ที่ผิา เท ไ โดย มาก 
เบ็' นพ วก ที่ ข" ด ขืน เจ’ าพน "ก งาน  หรือ ขโมย ขนม บ่ง เพื่อน 


ว" นร่ง ฃั๊น นาง ถูก พา ไป ใน ห’ อง ใต้ ดิน แห่ง หน ง ใน หอ งมีแต' สตรี และ 
ผู้ ทุม สตรี  กลาง ห" อง มี โต๊ะ  เบ่น ห" อง สำ ห ร" บ ลง ท" ณฑ์ผู้ ตอง ช" ง สตรี ชาว เยอ รม" น 
ได้แก่ พวก ที่ กล่าว วาจา โอ ห" ง ลามปาม สิต เล่อ ร์แล ะผ้ท ญิงที่ ไม่ เอา ถ่าน หลบ หนี การ 
งาน ใน หนำ ที่  ฯลฯ  ว" นที่ เธอ ตอง ลง ไป ประชุม อยู่ ควย น* น,  หญิง สาว คน หนึ่ง ถก 
นำ มา ค ว่า ลง บน โต๊ะ  แล วถูก ผู้ ทุม สตรี ดวย ก" นฅี ควย พลอง สิบ ทีเบ็ 'น การ สำ สอน 
ปรากฏ ว่า หญิง ผู้นน ไค้ ไป เพ' สิต กบ กรรมกร ชาว โปแลนด์  ที่ จ่าย มา ช่วย ทำ งาน 
ตาม ชนบท ต่างๆ  พวก นา ซี หา ว่า หญิง น นม่ง แสวง หา แต่ ความ สข ขณะ ที่ ชาว เยอ ร- 
ม" น คน อื่นๆ ตอง รบ ความ ลำบาก ใน แนว รบ  มิ หนำ ซา ไป พลอ ดก" บ ชาว โปแลนด์ 
ซึ่ง เบ่น ศต ร ของ เยอ รม" น อีก ควย  เลย เบ่น ที่ ไม่ พอ ใจ แก' เกส ตา โป เยอ รม" น ใน 
ที่สค จึง ถก เก็บมา อบรม ใน แคม บ่ เสีย 

ว" น รุ่ง ขน มี คำ ส่ง ให้ หญิง เยอ รม" น อายุ ต* งแต่  ๒ 0 ถึง  ๔0  บ่ เฃำ แถว หนำ 
กระดาน ยืน เรียง รายอยู่ หนำ ที่ พก  นาง ชก ใจ คอ ไม่คี  ไม่ รู้ ว่า เขา จะ เอา ไป ฅไเ แกง 


๔! สุ? ๖ 


อย่าง ไร  ไม่ ช็า ภรรยา นาย ทหาร เอ ส เอ ส ผ้น่ งก ไ] ค่าย ก็เดิ ใ เมา ฅรว จ แถว คู คน โน้น- 
คนน้  พอ มา ถึง ฅำ นาง ก็หย คอ ย่สํก ครู่ แล วก็ สิง ให้ ก ไว ออก จาก แถว  ความ จริง ที 
ภรรยา ผ้! เงก ไ] ค่าย มา ตรวจ แถว ค ร* งน้  ก็เพื อ จะ เลือก หา คน ใช้ ผู้หญิง ชาว เย อร มน 

ที่ หน ไฅา หมค จคแ ละ ท'  1ท างคี ไว้ ใช้ ประจำ ตำ  นบ ว่า เบึน คราว เครา ะหดี ของ นาง 
อย่าง ย็งที่ เผอิญ ถก เลือก ไป เบน คน ใช้  ชะตา ของ นาง จะ ไม่ ตอง เสวย ทุกขเวทนา 
ใน ค่าย ร่วม ก' บผ้ตํ อง ชง อื่นๆ  ขณะ ที เธอ อยู่ รบ ใช้ ผู้ บงค่ บ' ค่าย  จึง มี โอกาส ทำ 
ความ ร้จ่ก และ สนิท สน มก ไ] นาย แพท ย ชาว เบ อร สิน  ซงเ บน สามี นาง บจจุ บน น 
ฤดร ไ) นทก บืภริ ยา ของ ผ้บำ ค ไ] ค่าย ก็ ยาย มา อยู่ ใน วิล ล''  ที พวก เรา กำ ลง นำ สนทนา 
กไ เอ ย่น* น นาง เบน ผ้ทำ ครำ และ บคก วา คบ ไน ช่อง  ภาย หลง เมีอ นางออก จาก 
ที่ คม ขำ และ แต่ง งาน  เนื่อง จาก หาบ ไน อยู่ ไม่ ได้  นาง จึง ระลึก ถึง วิล ลา ของ นาย 
ทหาร เอ ส เอ สผ้บ ำค ไ] ค่าย ได้  จึง มา ติดต่อ ก ไ] คณะ ต่อ ต ไน ฟาส ซิ สม ของ ออสเตรีย 
ใน ที่สค นาง ก็ ได้ ร ไ] อนุญาต ให้ อยู่ ที่วิล ลา นื่ต่อ ไบ่  นางกล่าว จบ ก็ หน ไป ไข จาน- 
เสียง เพลง ริ โก แล ตโด้  และ ห' นมา ขอ โทษ พวก เรา ที่ ไม่ มี เพลง สม่ย ใหม่ มา ไข ให้ 
เรา พ้ง  นาง สารภาพ ว่า  แต่ ก่อน นาง ก็ ชอบ เพลง เต นรำ และ เพลง แจ๊ส ดุจ หนุ่มๆ 

สาวๆ  แต่ ห ลำ จาก ที่อย่ ใน ค่าย แลำ  พ้ง เพลง เหล่า นื่ไม่ ได้ เลย  ตอง ท ไ เมา พ้ง เพลง 
คลาสสิก หรือ มหา อปรา กร เก่าๆ  พอ จบ เพลง นาย แพ ทย ชาว เบย รลิน รู้สึก ว่า หำ ใจ 
ค่อย แข็ง แรง ฃํ้น เล็ก นอ ย แลำ จึง รวบ รวม กำ ลำ เล่า เรี่ อง ที่ เกี่ยว กบ ชีวิต ของ ตน 
ใน ค่าย เบล เซ่น ให้ พวก เรา พง อย่าง ไม่ น้ค่า า'' วิ' าร  เพื่อ มิ ให้ เรื่อ งยืค ยาว เกิน ไป นำ 
ขา พ เจั๊าจ ง ข อ ^ ^ ^ ^ 


ใน บสุค ท ไย ชอง สงคราม  ค่าย เบล เซ่น  ทวี ปริมาณ ผู้ ตอง ขำ ขน เบน 
หลาย หมื่น คน  แทบ ทุก อาทิตย์  มีผู้ฅ อง ขำ เพ็ม เข ไ มา  ภาวะ ของ ผู้ที่ มา ใหม่ 
ลำ น แต่ เลว ลง ที่ง สั้น  พวก ที่ ถูก ขน บรรทุก มา  ส่วน มาก เดิน ทาง มา จาก ที่ ไกลๆ 


๔๒๗ 


รีาก ยเ? ารน บ่าง  จาก ร้ส เชีย บ่าง  พอ เบืค ประ ฅูรถ ออก  มา งก นกีก ลิง ลง มา เอง 
ที่ฅา ย ไป ก็มี  พวก ยิวส ตรี หลาย คน ถก พวก เอ ส เอ สก ระ ทำ ทารุณกรรม มา ก่อน จะ วิบ 
ส่ง บรรทุก รถไฟ  สภาพ ชอง ค่าย เอง ก็ เลวกว่า ก่อน  พวก เอ ส เอ สที่ คุม เริม รู้ จก 
กอร์ ร* ปชํน ชน มาบ ำง  พอ พวก ยิว มา ถึง ก็ข์ด การ ริบ ท ชีพ ย์สิน พี่เ บ่น เงิน เบึน ทอง 
จํค การ เอา ไป กอง รวบ รวม ไว้ ทาง หนึ่ง  พวก ยิวทื ตาย  ก่อน เอา ไป เผา  พวก 
เอ ส เอ สก็ ถือ โอกาส แคะ เอา พ้น ทองออก เสีย หมด  ผู้ ที่ ตายลง ใน ค่าย  แต่ ก่อน เคย 
ออก บ* ตรแ จำ ไป ย่ง ญาติ พ็่นำ ง แต่ ใน ตอน ทำ ย ใคร ตาย ก็ ตาย ไป  ใน บญชี ชือ 
น* ก โทษ ก็ แทง ลง ไป ว่า  “ตาย ไป แล ว”  สาเหตุ  “ไม่ ปราก ฎ”  ผู้ที ถูก คุม ข* งที กระ- 
ทำ ผิด หรือ สง ส' ยว่า ร่วม กระทำ ผิด แต่ เพียง เล็ก นอ ย ก็ ถูกลง โทษ ให้ ทำ งาน หน* ก 
ถก จ่าย ไป ขน หิน  แส่ วให้ ร* บ อาหาร แต่ เพียง เล็ก นอ ย ผู้ท้ ทำ งาน ไม่ ไหว ก็ฅ อง 

ทน ทำ  เพราะ เอ ส เอ สผ้ คม คอย ใช้ แซ่ และ พลอง กระทุ้ง อยู่  เหตุ นึ่เ อง ผู้ ตำ) ง หา 
ที่ ถก เกณฑ์ ไป ทำ งาน หน* ก หลาย คน  จึง เบน โรค ห* วใจ พิการ  เพราะ งาน หน* ก 
เกิน กำ ล* งม นษย์  ครำ) หนึ่ง เกิด ชอง หาย ขน ใน กอง บง คบ การ ค่าย  คอ ทอง ของ 

พวก ยิวที่ พวก เอ ส เอ ส เก็บ ไว้ เกิด มี คน ดีสทั ไป  แต่ จ่งิง มือ ใคร ดม ไม่ ได้  พวก เอ ส 
เอ สร้ดี ว' าผู้ที่ ทำ โจรกรรม คราว นึ่ต่อ งเบ่ นผู้ที่ อยู่ ใ หก อง บ่งค่ บ่ ค'' ร จึง จะ สามารถ 
ล่วง รู้ เบาะแส ดี  ต่าง พาก* นสง ส* ย หมอ คน หนึ่ง  ซึ่ง เป็น ทำ หมอ ทำ พ้น และ หมอ 


ชี กษา โรค ใน ค่าย นน  จึง พาก* นไป คน ที่ อยู่ ชอง หมอ  เมือ จ* บ่ ผิด ไม่ ได้  ก็ขู่ห มอ ให้ 
บอกว่า ใคร เบ่น ต่ว การ ใน การ ขโมย ครา วนึ่  ความ จริง ต* ว หมอ แกรู้ ดี  เพราะ เพื่อน 
ของ แก เอง หลาย คน ที่ สมคบ ก' น แก เอง พยายาม หำ ม ปราม แต่ ไม่ สำเร็จ  ค รน 

แก จะ ชตว เพื่อ นของ แก ที่ ขโมย  ก็ ทำ ไป ไม่ ได้ เพราะ เห็น แก่ มิตร  พวก เอ ส เอ ส 


ต่าง ลง ความ เห็น ว่า อย่าง นอ ย หมอ ตอง รู้ เรื่อง ดวย  จึง ลง มีอข่ เข็ญ ให้ หมอบอก 
ความ จริง  มิ ฉะ นน จะ ทรมาน  แต่ ก็ ไม่ ได้ ผล  หมอ คง ยืน กราน ปฏิเสธ  เอ ส เอ ส 
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ผู้ คม จึง เอา ฅำห มอ มาท คลอง ความ อด ทน  คือ ทรมาน ให้ เดิน ทาง ไกล  เอา รอง เทา 
ที คบ กว่า ที่ เคย ใส่ มา ให้  ๑ เบอร์  ใส่ กรวด เม็ค เล็กๆ ไว้ ข' าง ละ  ๒ เม็ค  ให้ สะพาย 
เครือ งหส่ งอ ไ เห น” ก กล่าว คือ บรร จ ศิลา ใน เครื่อง หล' งจน เต็ม  รอบวง เวียน ใหญ่ 
กลาง ค่าย ขคเ บืน ทาง คน เดิน  พน ดิน รอบวง เวียน เบน พน ต่างๆ ชนิด  เบน ทราย 
ฅอน หนึ่ง  กรวด ตอน หนึ่ง  ป ควย ศิลา กอ น ใหญ่ๆ บทีง ตอน หนึ่ง  บาง ตอน ก็เบ็ น 

โคลน เลน และ นา ข” ง หล” ง จาก ผก รอง เทดิ จน แน่น แล' ว ผู้ คุม ก็ฅ' อนแก ลง ไป เดิน 
รอบวง เวียน ที่ กล่า วนึ่  ขณะ น ไแบ็ 'น เวลา หน ที่ รอน  แดด ร ที่! น เปร่ ยง  เอ ส เอ ส 
กำหนด ให้ เดิน ที แรก  ๒๐  รอบ  หมอ ผ้ เคราะห์ รที่ย ก็ เดิน แบก เครือ ง หล” งอ” น่หน ที่ 
กว่า จะ ไค้  ๑ รอบ แสน ลำบาก  เอ ส เอ สที่คุ มอ ยู่มีห นที่ที่ คอย ฅที่น ไม่ ให้ หยุด เดิน 

เท่า นไเ  ไม่ ชที่ร อง เท ที่ที่ ค” บก็เ ร็ม ทำ พิษ  เท ที่เ รีม พอง  ท” ง์อำ นา จก วาม รที่น และ 
กที่น กรวด ที่อย่ ใน รอง เท ที่  ขณะ ที่ เดิน อยู่ ใน ทราย ก็ ย” งพอ ทน  พอ ผ่าน ไป ใน ตอน 
ที่เบื นก รวด และ เบน หิน กที่น ใหญ่ๆ แทบ นา ตา ไหล  ต่อ ไป เมื่อ ถึง ตอน ผ่าน นา 
แทน ที่ จะ เย็น ลง ทำ ความ สบาย ให้ แก่ เท ที่  รอง เท ที่ ซึ่ง ทำ ควย หนัง ยีงห ค ใหญ่  หมอ 
ผ้น่า สงสาร แก เดิน นับ กที่ วอย่ จน ใกล้ เที่ยง แดด ยีงร ที่นจึ ด ก็ พอ ดี เดิน ไค้  ๒ 0 รอบ 
ผู้ คม ตรง เข ที่ มา ถาม ว่า  จะ ยอม บอก ความ จรืง ไหม  แต่ก็ ไค้ ร” บกำ ตอบ ว่า แก ไม่ 
มี อะไร จะ บอก  แก เลย ถูก ตด สิน ให้ เดิน ต่อ ไป อีก จน ค่า  หำ ใจเ รีม ส” น ระริก เนื่อง 
จาก เท ที่ที่พ อง และ ถบ บีบ  ม” นให้ แสยง ทุกๆ กที่ว ที่ เท่ ที่ จรด ถูก พน ดิน ใหม่  ขา แนัง 
เลย พลอย ส' นไป ควย  เคราะห์ ดีที่ค วง อาทิตย์ คลอ ยฅา ลง แล ว ใน ที่สค แก ก็ ถึง ก” บ 
ฟุบ ลง เดิน ต่อ ไป ไม่ ได้  ผู้ คุม จึง ให้ นัก โทษ อีก  ๒ คน พยุง บีก ไป ขำ ไว้ ใน หอ งข่ง 

ซึ่ง มี เตียง กระ คๆน ทำ เบีน พน ลาด เอียง  นอน ก็ ไม่ ไค้ เต็ม ที่  ตอน เย็น นน ไค้ ร” บ 
ขนม บี งก” บ นา พอ ประ ทำ ชีวิต  กว่า จะ ถอด รอง เท ที่ ออก ไค้  หมอน* นถึง ก” บน าฅา 
ไหล  ตอนกลาง คืน เพื่อนๆ ต่าง คอม มา คูดว ย ความ สมเพช 
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ใคร ท " 


รุ่งเ ชา การ ทรมาน ก็เร็ ม ต่อ ไป  เV 'เราะ หมอ แก ไม่ ยอม พูด อะไร และ ซด 
ง สน  แก ค่อยๆ เดิน น ไ] กาว  ซึ่ง แต่ ละ ก ไว ม" น ปวด แปลบ เข่า ไป ถึง หว ใจ 


ท" งๆ ทีแก เบน คน แข็ง แรงอย่าง ย็ง  ห" วใจุ เร็ม เต่ 1แ อ่อน ลง  ยึง สาย แด คย็ง รอน จด 
บาง คราว แกก็ พาน ลม ลง ฅาม แอ่ง นา  เพื่อ บรรเทา ความ รอน ให้ แก' ร่าง กาย บาง 
ริมผื ปาก แห ไจ น เบน สะเก็ด  แต่ แกก็ ถก ฅ็อน ให้ เดิน ไป โดย ไม่ ยอม หยุด ย^  ในทิ 
สด ว ไเท๊  ๒ ก็ ผ่าน พไเ ไป  เอ ส เอ สผ้ค มก็ไ ม' สามารถ ล" วง เอา ความ จริง จาก แก ไค้ 
จน ว" นที่  ๓ หมอ ผ้สล ะสข ภาพ ฅน เพื่อ เพื่อน คน น ไ]. ก็ ดอง ออก เดิน วิบาก แต่เ ชา 

พอ ถึง เที่ยง ก็สํ้น สติ  ผ้คม ก็ เอา นา มา ราด แอ่ว มา ถาม ต่อ ไป ว่า  จะ บอก หรือ ไม่ บอก 
แต่ หมอ กง หมด แรง ที่ จะ พดไ ค้แต่ โบก มือ  ผ้คม จึง บ ไค" บให้ เดิน ต่อ ไป อีก  จน 

กระ ทไผ้ ปง ค' บ ค่าย มา เห็น เข่า  ไต่ สวน ด เห็น ว่า จะ เอา ความ จริง จาก หมอ ผู้นมิ ไค้ 
และ อีก ประการ หนึ่ง หาก หมอ เกิด คาย ไป  จะ ทำ ให้ สภาพ คน ไข้ ใน ค่าย ทรุด ลง อีก 

มาก มาย  จึง ตกลง สไ ให้ เลิก ลง ท" ฉเฑ์ หมอ  พอ แก เล่า จบ ถึง ตอน นึ่ก็ห อบ ดอง คว่ก 
เอา ไน โฅร กลี เซ อลีน ออก มากระ ดุ้น หำ ใจ อีก หนึ่ง เม็ด  แลำ กล่าว ต่อ ไป อย่าง 

ระโหย ว่า  หมอ คน ที่ ถก ทรมาน นไเ คือ ตำ แก เอง ขณะ ที่อย่ ใน ค่าย  สุขภาพ ของ แก 
ที่ พินาศ ไป ก็ เพราะ ความ เห ยม โหด ของ เอ ส เอ ส สำ ห ร" บฅำ แก ๆใ ห้อ ภ' ยทุก คน ที่ 

เคย ปอง ร ไย บาย สี ต่ำ แก  แต่ พวก ที่ ขน ชื่อ ว่า เบืน พวก เอ ส เอ ส ที่ คม น' ก การ เมือง 

ใน แค' ม!] แล ำก็ใ ม่อภ 'ย ให้ ท* งสํ้น  เคราะห์ คีที่แก เบึน หมอ จึง ไค้ มี ชีวิต รอด ออก มา 

จาก ค่า ยม ฤฅย นไเ ได้  ขอนึ่ เบน ความ จริง  อาชีพ ของ หมอ เบน อาชีพ ที่ฅก นึ่าไ ม' 
ไหล ตก ไฟ ไม่ ไหม้  เมื่อ ข ไพ เจ ไอ ยู่ ใน ค่าย ขำ เชลย ศึก  ก็ ได้ พบ ความ จริง ขอน 


ทก หน ทุก แห่ง ต’ องการ หมอ  เช่น เดียว กบ ตอง การ นัก ดนตรี  เบึน ที่ ร' ก และ เกรง 
ใจ ของ บุคคล ทก ช* น.  เบน ผู้ที่มื อิทธิพล สำ หรบ กล่อม โลก ให้ โศ รก หาย โดย แท้. 
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บรร คาผ้ หญิง อีก  ๒- ๓ คน  ที่ น* งพ้ง อยู่ ก' บ พวก เรา ต่าง ปล่อย โสก น' 
ออก มา คิว ย ความ สงสาร หมอ ผ้เก รา ะห์ร 'าย นไเ  พวก เรา บอก ขอบ ใจ แก และ อวย พร 
ให้ มี ความ สขส ว* สคีใ นอน าคฅ แล่ วก็ ลาก ล่บ  ตลอด ทาง ที่ ขาพ เจ็า เดิน เลาะ ขาง พะ 
เล สาบ เพือ กล่น บาน  นก ถงค วาม ลำบาก ที่ หมอ คนนึ ผจญ มา ใน ค่าย ตด สน ดาน 
นำ มา เปร้ ขบ เที่ย บก *1) ความ ลำบาก ที่ พวก เรา ได้ ริบ จาก ค่าย ขิง เชลย ศก แล ว ยง 
นึก กระ หยิม ว่า  “ขา พเจ็ าย่ง โชค ด้อย' มาก”  ด้น น^น ค่อน ขาง จะ เย น แตรู สก 
ว่า อากาศ สด ชน และ บ? สุทธ  แสง จไเ ทร็๋ ขาว สกาว สาด ตอง ผิว นำ ใน ทะเลสาบ 
เบน ประกาย ระยิบ ระ ย \) ยวน ตา  ช่วย เพิม ความ หนาว ให้ แก ข^า พ เจา เบน อเนก 
ประการ  ข^า พ เคิา แทบ ไม่ อยาก จะ กล่บ ไป นอน  เ! เทพ ไา  ครุ น คิด ถงค วาม ทารุณ 

ของ สงคราม ที่ ทำลาย ล^าง จารีต ประ เพณึ  ฉด กระชาก โลก ลง จม ธาร แหง โลหิต 
และ อ * สสุ ชล  คิด ถงช่ วิ ตอ* น แสน เศ ห้า ของ มนุษย์ ภาย ใน ร' ว ลวด หนาม  ความ 
เห้ย ม โหด ของ มนุษย์ อ' นไร้ ขอบ เขต  ซงเ มอ คิด ดูแล^  บาง คน แทบ ไม สมควร 
จะ ม่ช่วิ ตอ ย' ใน โลก เพ อ แย่ง อากาศ เขา ห? ย ใจ เลย  ผิว นำ ของ ทะเลสาบ ชา งนิง 
ดุจ นํ้า ใน อ่าง  เงา ของดวง เด้อ น และ ขุน เขา รอบๆ ทะเลสาบ ฉาย ประ ท* บอ ย่ก ”บ 

ห้นท ะเล ลึก  แต่ ภาพ ของ ซาก เม องเ บอ รลิน  ฮํมบู ร็๋ก  ฮา โน เว อร  เด รส เดน 
กล* บ มา ลอย เล่น อย่ก ลาง ทะเลสาบ  เส ยง ระเ บด เสย งพํง ทลาย ของ อาคาร  เส ยง 
ป ตอ.  ตลอด จน เลึย งรีา ไห้ ของ สตรี และ เด็ก  ก็ พล* น ผุด ขน มา ทำ มก ลาง ความ 
เงย บ สง* ด เม อ ใด หนอ สง เหล่า น น^น จง จะ เลอ น ไป จาก ความ ทรง จำ ของ ข^า พ- 

เห้า  เม อ ใด หนอ พุทธ ศาสนา อไแ บน ศาสนา แห่ง ความ สงบ โดย แท้  จะ คลึค ลาย 

มา ครอบ งำ โลก ล่น แปด^ อนแ ละ อลเวง นึ!' สยท้ เรา ผิกใ ผแต่ รูปธรรม ก* น 

มาน านแลว  สม* ย ใด ทอ มต ธรรม ของ พระ พุทธองค์ ถูก ละเลย ทอด หิง  สมำ นั้น 
ย่อม ถงแ ก่กลึ ยุค โดย แท้  เมฆ คอน มหึมา กำ ล่ง จะ กลืน เอา ตวง ห้นท ร์ที่ก ำล้งื ฝ ล่ง- 
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ป ลํงเ ขำ ไป ไว้ ใน ร่าง อิน ขม กฃมํ ว คง จะมื คอย' อีก นาน  เหลือบ ไป ดู คาว จระเข้ ฅวด 
หาง ขน สง ครึ่ง พา แลํว  อากาศ เย็น เยือก ข้น ทกที  ขืน น* งอ ยู่ฅ่อ ไป ช* างท่ ะเล สาบ นี 
ห ว' คคง ถามหา แน  ข* าพเ จ่า จึง เคิน ผ่าน เงา มืคข อง ตน ก* าม ปก ลืบ มาย' งที่พ ก. 


ไม่ ช็าก็ ไค้ ร ไ) ข่าว จาก กง สล สวิส ที่ซํล สบูร์ กว่า  รฐ บาล สวิส อนุญาต ให้ 
พวก เรา เข่า สวิส ไค้  พวก เรา จึง จึง หา เงิน เพื่อ ชำระ ค่า อยู่ ค่า กิน และ หา ค่า เดิน ทาง 
อย่าง น* อยก็ มา ให้ ถึง กรง เบอร์ น ซึ่ง เบืน ที่ ต* ง ของ สถาน ทูต ไทย  เครา ะหคี ที ภริยา 
คณจิ นฅ์ย่ งมี เงิน ติคฅ ำอย่ บ* าง  และ คณจิ นฅ์เ อง ก็ เอา รถ ยนต์ ของ ตน ออก ขาย 

พวก เรา จึง ทำ การ ขอ ยืม มา ใช้ เจ่า ของ โฮ เต ล แต่ ละ คน จำนวน ไม่ นอ ย เพรา ะอยู 
มา  ๑๐๐  วไเ โดย ไม่ ได้ ใช้ ค่า อ ย' ค่า กิน ให้ เลย  ข่า พเ จำ เหลือ เงิน ออสเตรีย ไว้ พอคี 
ค่า โดยสาร รถไฟ ต* งแต่ ซํลส มร์ก มา สวิส  เพราะ เงิน ออสเตรีย ใน เวลา นไเ ก็ แทบ 
ไม่ มี ค่า เหมือน กน  แลก เงิน อะไร ก็ ไม่ ไค้  สำ หรบ เงิน สวิส ที่ จะ ใช้ ใน การ เดิน ทาง 
และ กิน อย่จ นก ว่า จะ ถึง กรง เบอร์ น ก็ ยม มา จาก คุณ วิเชียร ไค้ พอ เพ ยง กบ ความ 
ต' องการ 


ห ลำ จาก หาน าม่น ไค้ พอ เพียง แล ว พวก เรา คน ไทย ใน ออสเตรีย ก็ เดิน 
ทาง ม' ง มา สวิส  ทตท หาร  คณ วิเชียร  และ ชาย น* อยเ ดิน ทาง มา ควย รถ ยนฅ  คุณ 
จินต์ ก' บ ภริยา  บญ เรือน  และ ขำ พเ จำ มารถ ไฟ  นด กน ไว้ ว่า จะ ไป พบ กน ทีซูริ ค 
ฅีหนึ่งพอคีขณะที่หิมะกำลำตกหนํกิพวถเราสอิา^าวิาสอ0ฟิ1-ท^^  ท้งเ มอง ซล ส- 
บ ร์ก ซึ่ง ไม่ เคย ฝา กอ น สร ณ์อไ เน่า ซึ่นช มอ' น ใ^'! ■ห้' ■^ว่ ท' าส' ว่^ว้ ■“^® ง^^ง  นุ ญ' 
เรือน และ ขำ พ เจ่า ยืน ค ยก นมา บน วิ ■ถ ไฟ ทอ ออ อืงเ  รถ ด่วน พา เรา มาส ว่าง เอา ที่ 

อิน สบ ร์ก  อนเ บน เมือง หลวง ของ แคว นที รอ ล แคว* นน อยู่ ใน ความ ยืคค รอง ของ 
ฝ ร’ งเศ ส พอเ บด หนำ ต่าง รถไฟ ออก ก็ เห็น ทหาร ฝรํง เศส คุม เชลย ศึก เยอ รม น มา 
กลุ่ม ใหญ่  ทหาร ฝ ร’ ง้เศ สที่เ บน ผ้คุม แต่ง ตวม อม แมม  ไม่ สม ก’ บเบึ นผ้พิ ชิต เสีย 


๔๓!® 


เลย  เชลย ศึก เยอ รม ไเที่ ฅน คม มา ย่งมี สง่า ราศี เสีย กว่า  ทํ้งน เพรา ะฝร “ง เศส กำ ลง 
แย่  ยี งม ายึค ครอง แถว นก็ไ ม' ทำ ความ เพิม พล ใน ทาง เศรษฐกิจ ให้ แก' ฝ รง เศส 

อย่า งใค เลย  ใน ฅอน บ่าย วไเ นไเ รถ ก็ มา ถึง ชาย แดน สวิส ใกล้ๆ ซา กาน เมือง บอ มอน 
มชือ เส ยง ของ สวิส  เจ่า หนำ ที่ ภาษี ขํ้น มา ตรวจ ของ  พอ ค หนำ สีอเ ดิน ทาง ของ พวก 
เรา แล ว ก็ ยก มือ แตะ ก ระบำ หมวก เดิน ผ่าน ไป โดย ไม่ ทำ การ ตรวจ หีบ ของ พวก 
เรา แม้ แต่ นำ เย  ที่ ชาย แดน นเบึ นที่ฅ อก ลง ตรา หนำ สือเ ดิน ทาง  ตอง ผ่าน การ ตรวจ 
โรค และ ร ไ] บ” ฅร อาหาร  มิ ฉะ น* นจะ หา อะไร กิน ไม่ ได้  ตอน คำ พวก เรา ก็ มา ถึง ซูริค 
พอ ออก จาก สถาน ก็ ตา ลาย  ถนน หน ทาง ม' น ช่าง สว่าง ไสว สะอาด นำน็๋ ตา มาก 
ตก ใหญ่ๆ เต็ม ไป ดำ ย แสง นืออ น มอง ฉาบ ไป ตาม รำ น ขาย ผล ไม้  ช่าง อุดม ไป 
ดำ ย สำ และ กล วยห อม  เฉพาะ อย่าง ยิง กล ำยห อม นำ พวก เรา ไม่ เคย เห็น กำ แล ย 
ตง แต่ เทำ ถก ธร ณ ยุโรป  รำ น ขาย ดอกไม้ บรรจง จำเ บุบ ผา ชาติ นานา ชนิด สอด 
ก' บ แสง ไฟฉาย งาม น่า ด น่า ชม แท้ๆ  กอง อิฐ ท้เบ อร ลิน  ซาก ของ บำน ช่อง ท้พำ 
ทลาย ก็ดข วาง การ จราจร  ยำ ติด ตา ขำ พเ จำ อยู่ เสมอ  พวก เรา แทบ ไม่เ ช่อ สาย ตา 
ว่า จะ ได้ พบ เห็น ภูมิ ภาพ ท้ห่า ง ไกล กบ สงคราม เช่น นิ  มน เบน สภาพ ของ การ 
อย่ด กิน ดที่ ห่าง เนิน พวก เรา มา  ๖ บก ว่า แลำ  ขณะ นำ ซูริค ก็ ไม่ ผิด อะไร ก' บ 
“เว ยง สวรรค์”  สำ ห ร' บ พวก เรา. 


อ 


๑๑  ประเทศ สวิส หลํง สงคราม 

ด 


ประ เทศ  สวิส  เบน ประ เทศ ที่ข์า พ เจ่า  อยาก ช ม มา นาน  แ ลำ  เมื่อ  ศร* ง อย่ 
เยอ รม น ขา พ เจ่า เกย มา เที่ยว ทะเลสาบ คอ ง สต ำส์  ก็ เพียง แต่ ได้ เห็น ประเทศ สวิส 

อยู่ รา ไร  เผอิญ เบน คราว สงคราม การ เดิน ทาง จาก ประเทศ หนึ่ง  ไป อีก ประเทศ 
หนึ่ง ทำ ไม่ ได้ โค ยง' าย นำ  จึงฅ ‘อง รอ ไป เรื่อยๆ ใน ที่ สุด คราว นึ่เ สน เดิน ทาง ของ 

ข่า พเ จำ ก็ มา หยุด กึก เอา ที่ซูริ ค เมือง เจริญ ที่ สุด ของ สวิส อย่าง ไม่ นึก ผน  โฮ เฅล 
ใน เมือง ซูริค แน่น ขนด  พวก เรา ขั้น แท็กซี่ ตระเวน หา ห ‘อง ว่าง  พูด ถึง เรื่อง แท็กซี่ 
ก็ นบ ว่า แทบ จะ เบน เรื่อง ประหลาด สำ หรบ พวก เรา  เพราะ ห ลำ จาก ที่ มา อยู่ เยอ ร- 
ม นได้  ๓ เดือน.  แท็กซี่ ก็ หา นง ไม่ ได้ แลำ  ร* ฐ บาล เยอ รม น ประกาศ เลิก เพราะ ไม' 


มี น่า ม* น ตลอด จน แก๊ส เชือ เพลิง สำ ห ร* บ จ่าย ให้ แก' รถ  พอ มา ถึง ซริค ได้ น่ง รถ 
แท็กซี่ เบน ค ร* ง์แ รก  เลย นึก ชม บุญ ของ ชาว สวิส ที่มีค วาม เบน อยู่ ดจ ใน ยาม สงบ มา 

ต* ง ๖ บ ใน ที่ สุด ก็ หา ได้ โ!; เต ล ปานกลาง แห่ง หนึ่ง  เบน โชิเ ฅลข อง สมาคม ม’ ช วิรัต 

บาย หนำ โฮ เฅล เขย น ว่า  ^11501701^1-61  หมาย ความ ว่า ใน รำ นนึ่คี่ มส รา ไม่ ได้ 


๔๓๔ 


ผ้จํด การ ฅลอ ค จน เจำพนํ กง, านล็ วน แฅ่เ บ็น' หญิง ทง สน  หอ ง นอน สะอาด เหม ชิ^ 

ใน พอ รมํน ไม่ มีผิค  ตอน เ ชาม เครือ งคืม ทุก ชนิด ที พวก เร' แห ห ห’!'^ ม"'^ ม'’''*''’'^^'^ 

แรม บ เช่น พวก กาแฟ จริงๆ  โกโก้ จริงๆ  นม จริงๆ  อยู ใน เย อร มน เอ ยอ ห’ แด*^’'*'’''^ 
วิทยา ศาสตร์  โกโก้ วิทยา ศาสตร์  และ นม วิทยา ศาส ดร ทงส 'แ  พอ มอ งด ราย ข้อ 
อาหาร แล' ว แทบ ไม่ เชื่อ สาย ตา  ช่าง ม ราย กา รอน เอม โอชา มา อม'' ยอ"'^'^* วิ'' แ' แ'* *^ 
สำ ห ร’ บคน เดิน ทาง  หมาย ถงผ้ ที ยง ไม ม ภูม สำเนา เบ' แห สอ! าหแ 'แ' แ® ห เวา ห' แา' 'า 
ควบ คม อาหาร ก็ จะ ให้ บตร เบน มอๆ ไบ่  ออ  สำ หรบ อาหาร เข้า  ® มอ  กให อู บ่อ' 3 
ไป  ๑ แผ่น  เบน อน ว่า กิน ไค้ ทุกอย่าง ตาม ราย การอา ห'" ร เข้า  อาหาร กลา งา หอ 

ใช้ ค ปอง อีกอ ยาง หน งม่อ ละ  'ซิ  อ ปอง  สต รท เสพ่ อาหาร ตาม มด ตา อา ร แสะ โ®* ด^ 
ต่างๆ ส่วน มาก พคเ ยอ รม' น และ ฝ ร” ซิ* อสไ ค้อ ส่อ' ง** ดแา  ซูริค เบน เม อง ทมเ ข้อ สาย 
เยอ รม’ น ถ่าย ว' ณ น ธรรม และ อา รย ธรรม เยอ รม* หมา ใาหํ้ งดุ้ห  ภาษา ก็ พูด ภาษา 
เยอ รม' น เด็กๆ เรย น หน ง สอ จบ แล ว ใน เวลา หยุด เทอม มอ วิะ เด ห'' าา’ ง มา*^ มด' ง'''^’' 
งาน เบึน คน เสิฟ โต๊ะ ดาม เมือ’ งอีห ๆ* ช่ห  ชาว โลซ าหข้ ■ง ใช้ ภาษา บ่ ร' ง* ด^อ มอ วิ' “งง’' 
'ทำ งาน ที่ซริ อ เพื่อ เรียน ภาษา เย อร มน  1ป ในฅ ว และ เดก ข้าว ซูร อก มา เส รฟ 

กาแฟ ที่โล ซาน  ทุก อน เรียบ รอย  สงบ เสงี่ยม และ สุภาพ  กิจการ โอ เด็ล ขอ' ง สวิส 
จึง มีซ์อ เสียง ที่สค ใน โลก  การ ปฏิบ ต ต่อ แขก' แบ วา* ษ ห* ย ยม  แค ใหป ระ เทศ ห 

อะไรๆ เบน  “การ ค้า’’  ไป หมด  ทุกอย่าง แพง ■กูฉื่  ไม่ มี สตางค์ ละ ก็ หมด หห ทา' ง 

หา ความ สข แน่ๆ 

หล’ ง จาก ร’ บ อาหาร เค้า แค้ ว ค้า พ เจ' าก็อ อก มา ยืน อูชี วิด ของ ชาว ชุริอ 
หนา โฮ เฅล  ตรง สี่ แยก มี เครื่อง บิน สบฅ บ่าย ของ อง อฤษ ดง ค้งค้ ''อยู่  เบด โอกา^ 
ให้ ราษฎร ขหไ บ่ ชม ให ส่า ด' ง* ด^ อง บิ^' ^ค้  ขณะ นนมี งาน แสดง กิจการ ของ กอง ทัา' 
อากาศ อ' งก ฤษ  ณ ร' านค้ ามห มาแ ‘ส่ง หนึ่ง ตรง ค้า ม โ®* ดล  ผ้อน แตก ตนมา 1 


๔ 


ล* น หลาม  ข’ าพเ จำ ฌึ๋อเ จำ เกรึ๋ อง บ๊นน เฅึม ที แล' ว เห็น ใน เยอ รม' นมา พอ ท จํง 
แหวก ฝูง ชน ออก มา เดิน ดู ข* าวซ อง ตาม ร' าน  ก็ เหลือบ ไป เห็น ผู้ กน มุง ดู อะไร ก* น 
กลุ่ม ใหญ่ จึง เลี่ยง เข* าไป ดู บ’ าง  ปรากฏ ว่าผ้ คน กำ ล่ง ห* อม ล* อม ก' นดู รถ ยนต์ ของ พวก 

คน ไทย ที เพ็ง แล่น มา จอด อยู่  ๓ ค' น รถ ของ พวก เรา ประหลาด หน่อย  คือ ล* อย' งผูก 
โซ่ อยู่ รอบๆ  เพราะ ต* อง แล่น ผา หิมะ มา ต’ อง ใช้ โซ่ ก็นลื่ นฅล อด ทาง  บน หล' งกา 

รถ บรรทุก ส' ม ภาระ รง ร' ง ผิดก* บรถ หรๆ ค* นอ นที โฉบ อยู่ ตาม ถนน  นอก จาก นั้ บาย 
ติด น* ม เบอร์ ก็มี คำ ว่า  1^ และ  0.0.  คำ  !./ เบน คำ ย่อ ของ ทะเบียน รถเ บอ รลืน 
ส่วน  0.0.  เบีน คำ ย่อ ของ คณะ ทูต  (001:?ธ  แ11)101ทสบสุน6)  ชาว สวิส ต่าง พาก! น 
มา ซ* กถา มลืง เหตุ การ ณ'' ในเ บอ รติ นอ ย่าง สนใจ 

บุญ เรือ นก* บฃ่ าพเ จำ ออก เดิน เยี่ยม รำ น หน* งลือ จน ท' ว เมือง  สีงที พวก เรา 
ต* องการ มาก ทีสุต  คือ หน* งสือ  เพราะ เมือ เรา ออก มา จาก เยอ รม* นนไ เพูค ได้ อย่าง 

เดิม ปากว่า  เอา แต่ ตำ ก' บหว มา เท่า น* น หนำ ลือ ส* ก เล่ม ก็ ไม่มื  มา ถึง เมือง ไทย คง 
จะ โคน เพื่อนๆ ไล่ ภมื แน่  •แต่ สตางค์ ม' นก็ฃ 'ค สน และ ม' นก็ข่ ดสน อยู่ ตลอด ไป จน 
กล* บ เมือง ไทย  เบี นอ* นว่า อย่า ไป คิด ถึง วิชา ความ รู้ เลย  ถึง แม้ หนำ ลือ ม* นจะ สำ ค* ญ! 
ที สด  แต่ ท* อง ยำ สำ ค* ญ กว่า  เดิน เหนื่อย แล วก็ก ล* บมา กิน อาหาร กลาง ว* นที โช เต ล 
ทีฅ* อง เอา เรื่อง กิน มา เล่า ให้ ท่าน พ็งอี ก ก็ เพราะ ความ รู้สึก ใ นคร* ง์น* นม* น ประหลาด 
ที เห็น อาหาร ชาม ใหญ่ วางอยู่ หนำ เรา มืเนื่ อชํ้น โตกว่า ผา มือ  อาหาร แต่ ละ ชาม ต์งํ้ 
บน เชิง เทียน  เพื่อ ให้ รอน กรุ่น อยู่ ตลอด เวลา  อยู่ เยอ รม' น เคย พบ แต่ อาหาร 
สำเร็จ รป จาน เคียว  บาง ทีก็มื เน้อ บาง เสีย แทบ มอง ทะลุ  หวน ไป นึก ถึง ความ 

อด ห ยาก ใน ปาง หล ำแ ลำ คอม' นชำ คบ ต่น่  เส รจ จาก การ กิน ของ คาว ก็มืพุ คด งอ* น 
โอชะ เบี นของ หวาน  แล ำมืนื่ าแอ ปเบี ล คน ให้ คีม แทน ไว น เพราะ เบีน สถาน ทีๆ 

ไม่ จำหน่าย สุรา ทกช นิด อาหาร มือ แรก ใน สวิส น้จึง น่บ ว่า เบีน อาหาร ที อร่อย ทีสค 

ค* ง์แค่ มา อยู่ ยุโรป 


๔๓๖ 


รุ่ง ขน ก็ ออก ชม ท* ศ์นีย สถาน ต่างๆ ใน เมือง  ทุก หน ทุก แห่ง พบ แต่เ วิ' อ’ 3' 
ราว ของ เพ็ฅ ส ฅาล๊ อฅซี  น* กปฏิ รป คน สำ ก* ญย็ง ของ สวิส  ม ความ สำ ค* ญไม่ ผิอ 
ก* บมา ร์ฅิน  ลเช่ อร์ข อง เฆอ รม* น เพ็ฅ ส ตา  ล๊อฅ ซี เบน ชาว สวิส ทิจค การ พ' แฟู กา วิ 
ศึกษา  ทำ ให้ ประ เท คสวิ ถ ซึ่ง แต่ ก่อน มือ ารย ธรรม ลา หลง ฝ วิ' ง เกส  เยอ วิ มน 
และ อิตาลี ที่อย่ รอบๆ  กลาย เบ็น ประเทศ ทีมื การ ศก ษา เท ยม มหา ประ เาา ก' กง'' งก'' แ 
ซ ริคมื  สถาน ที่ สำ ค* ญอย่ แห่ง หนึ่ง ‘ คือ โรงเรียน โป ล เทคนิค ชง มชือ เสีย งก บาก 
ร* ฐ บาล กลาง ยกย่อง ให้ เบน โรงเรียน โป สี เทคนิค ของ ■สห พ' นธ สวิส  มืคน ไทย สำ-, 
เร็จ จาก โรงเรียน นึ่เพี ยง  ๒- ๓ คน เท่า นไเ  ข่า พ เจา ถอ โอกาส ไป เยี ยม โรง เรย นน 
แล* ว เลย ถาม ถึง  ส อ่าน  ผล ว' ฒนะ  ซึ่ง ไค้ ทราบ ข่าว ว่า มา ศึกษา อยู่ ทํนิ  แต่ ไค้ รบ 
ทำ ตอบ ว่า  เพ็ง สำเร็จ ไป เมื่อ บท แล ว จึง หา คน ไทย ท็จะ อา กยเ บน ผู้ นำ เทิย ว ไม' 

ไค้ ใน เมือ งนึ่  โรงเรียน โป ลี เทคนิค ที่ กล' าวนึ่  ร' ฐ บาล สวิส ทำนุ บำรุง อย่าง เต็ม ทํ 
งบ ประมาณ ของ โรงเรียน สำ ห ร* บ สร* างเ ครี อง ให้ ความ อบอุ่ 'แแ ก' สกา' แศึก บ''' แ ก 
มากกว่า งบ ประมาณ ของกระทรวง ศึกษา ของ เรา เสย แล' า เพือ ทิจะ เก บ ถ่าน หิน ไป 
ใช้ ใน ผลิตกรรม ทาง อื่น  ที่ สำ ค* ญ กว่า เอา มา เผา ทำ ให้ นึ่าร อ' แเพื อ อบอุ่น ใ ร’ 3 เวิอ 'แ 
ทาง โรงเรียน จึง ไค้ ตกลง อา ส' ย ความ รอ' แข อ’ 3 าเา ใน กะ I ส ส'' บ'^ วิกสู ษ^' แม' 'ห่' 'ก'^ ''33 
อบอุ่น ให้ แก' โรงเรียน  ปรากฏ ว่า ประ ห ย* ดกีก ว่า ใช้ ถ่าน หิน เลีย อีก 

พวก เรา พ' กอ ย่ซริ ค ส* ก ® อาทิตย์  ก็ เดิน ทาง ต่อ มา กรุง เบอร์ น ถึง 

จะ ต* อง ขน รถไฟ ไป ไหน มา ไหน  พวก เรา ช' กข ยาก มา เต็ม ที่ แล ว เมื่อ กรง อยู่ เยอ วิ- 
ม' น ค ร* ง์’ นน รถไฟ เบน ตอง แน่น ทุก เที่ย 'า  'หอย โหนก' นน่า กล' ว และ เดิน ไม่ ไค้ 
ตรง เวลา  รถไฟ บาง ขบวน ช' าไป หนึ่ง วน  ซา ฅลอ คระ ยะ ทาง ตอง ผจญ ก' บ การ 
โจม ต ของ นก บน สม พน'' 'มก วิ  กบ หวอ กาม เม อง ตางๆ  แตม าถง สวส แล ว มน ไห 
ร้สึก แสน สบาย  ผูคน โดยสาร ไม่ ร้จึก กา วิ แอ อัก  ที่ นั่ง ชน ที่ สอง ก็ ห' ร หรา นุ่ม นวล 


๔๓๗ 


รถ จก รที่ ใช้ ถ่าน เลก หมค แล ว ใช้ แต่ รถไฟ พ้าอ ย่าง เคียว  ทำ ให้ สะอาด ไม่ มผุน 
ค วไเ รบกวน คน โดยสาร  รถ ก็ เดิน ฅรง เวลา ไม' ชาด เกิน แม้ แต่ นาที เคียว  ๒- ๓ 
ช้ว์ โมง ต่อ มา  รลก็ พา พวก เรา มา ถึง กรง เบอร์ น เมือง หลวง ของ สหพํ นธ  เมือ หา 
โฮ เต ลพ* กได้ แล’ วก็เ ดิน มา เยี่ยม สถาน ทด  ซึ่ง อยู่ ใน ตรอก แสน จะ ค” บ แคบ แห่ง 

หนึ่ง  กว่า จะ หา พบ ไม่ ง่าย น’ ก ขณะ น* นมืฃ นพิพิ ธวิ ร’ ชกา ร เบน อุปทูต  และ ขา- 
ราชกา รมื นาย แช่ม และ บุญ ลา  ซึ่ง ย่า ย มา จาก สถาน ทฅ อิตาลี  ก” บ ถวิล และ อุป ดิษฐ 
นัก เรียน เก่า เยอ รม’ น 


เบอร์ น ถึง แม้ จะ เบน เมือง หลวง ของ ประเทศ สวิส ก็ ตาม  แต่ หรูหรา สวย 
งาม สู้ซริ ค ไม' ได้  พลเมือง พค ภาษา เยอ รม’ น สำเนียง แปร่ง ไป เล็ก นัอย  แต่ ย’ งรู้ 
เรื่อ งก’ นคี  ส่วน มหา อปรา กร ที แสดงอยู่ ใน เบอร์ น ย’ งคง ใช้ ภาษา เยอ รม’ น แท้ๆ 

นัก เรียน ไทย ไม' มี อยู่ ใน เบอร์ น เลย  เพราะ เบน เมือง ทีพูค ภาษา เยอ รม” น และ คน 
ไทย ส่วน มาก เบน นัก เรียน ใน ฝทีง เศส มา ก่อน  จึง นัก จะ อยู่ ตาม เมือง ที ใช้ ภาษา ฝ ร” ง 
เศส  เช่น  โล ซาน และ เยนี วา  ไสว ริน ทร์วี ง โร' มา จาก โล ซาน มา รายงาน สถาน- 
ทูต ว่า ไม' สามารถ สอบ ได้  เพราะ ไม่มื เงิน ชำระ ค่า เล่า เรียน  พวก เรา จึง รู้ ว่า พวก 
นัก เรียน ไทย ใน สวิส ยาก จน เหมือน นัน  หล” ง จาก ให้ สถาน ทูตออก หนังสือ เดิน ทาง 
ให้ ใหม่ เรียบ ร* อย แส่ ว เรา ก็ เดิน ทาง ต่อม าโล ซาน  เพราะ ขืน อยู่ โฮ เต ล นาน คง 
หมด ตว 


ถึง โล ซาน  นาย ทหาร ไทย เพื่อนๆ ต่าง มาร’ บที สถานี  คือ แสวง  ว’ ฌนา 
สน” น สนอง  บญ เทียง  และ ประ ด’ บ ซึ่ง สำเร็จ การ ศึกษา ที อิตาลี  ได้ ย่า ย มา อยู่ 
ใน สวิส เมื่อ ตอน อิตาลี ใกล้ จะ แพ้ สงคราม  ช่าพ เจ่า พ’ กอ ยู่กบ์ สนิฅ เพราะ ย’ ง หาบ ‘าน 
เช่า ไม' ได้  ร่ง ขืน แสวง ก’ บข่า พ เจ’ าก็ ไป คอย ตาม โรง พิมพ์  ที พิมพ์ เฉพาะ เรื่อง 
แจ' งก วาม  (โล ซาน มี หนังสือ พิมพ์ อยู่ฉ บ’ บ หนึ่ง  มี  ®0  กว่า หนัา  ส่วน แล’ วแต่ 


๔๓๘ 


ประกาศ แจ* ง ความ จิปาถะ ชื่อ ว่า  ?611111  ป็’  3V18)  พอ เที่ยง ฅรง หน* งสือ ออก  ศ อง 
รีบ ชื่อ มา ฅรว จ ว่า ใคร มี ห* อง ให้ เช่า บำง  แลํว ก็ จ” บรถ แน่ว ไป คู  ฅ* วย วธีน  ช่า พ- 
เจ่า เดิน หา มา  ๓ ว” น ก็ ไค้! ท้น ใกล้ เกีย งก” บบ* านข อง แสวง  อยู่ ช่าง ทะเล สา บอน 
มห้ มา  ที่ เรา เรียก ก” นว่า ทะเลสาบ เยนี วา 

โล ซาน เบน เมี อง เล็กๆ ฅง์ อยู่ ชาย เขา ใกล้ ทะ เส สาบ  ทำเล ด มาก  วิาก 
ทะเลสาบ มอง คทํ วเมี อง ใน เวลา กลาง คืน สวย งาม และ เด่น น่า คู  จาก ฅวเ มอง มอง 
ลง มา ก็ เห็น ทะเลสาบ และ เมี อง เล็ก เวียง น* อย เรียง ราย ไป วิน ลบ ขอม เม อง น 
เบน เมือ งที่มี คน ไทย อย่ มาก ที่สค  ชาว สวิส รู้ จก คน ไทย ค เพราะ ไป อยุทํ ไหน 
ชอบ ดิค ด่า เช่า บ ท้น เขา เสมอ 


ทาง ทิส เหนือ ของ โ ล. ซาน  คาม ลา ค เขา สูง ประมาณ  ®00  เมตร  เบน 
ที่ฅ* ง ของ ตำ หน” ก “ว* ฒ นา”  ที่ ประ ท”!! ของ ประมุข สูง สด ของ คน ไทย  หนท้ ประ คู 
ตำ หน” ก เขียน ว่า  ห3เ113113  ขณะ ที่ขท้ พ เจท้ ไป ถึง ตำ หน* กอ ท้ง วาง ไม่ มีผู้อ าศย 

ในหลวง ร” ชกา ลที่  ๘ ก”!! พระ ประยูร ญาติ เสด็จ นิ ว' ค พระ น ศร  เหลือ อยยู่ แด่ คน ครว 
ก” บคน ทำ สวน  อร่าม ก” บ พระ พี่ นาง คง อยู่ ห่าง จาก โล ซาน ไป ประมาณ  1ย0  กิโล- 
เมตร  ตำ ทน” กว” ฒนา เทียบ ก” บวิล ลา อื่นๆ ใน ละแวก น* น น” บว่า ไม่ ใหญ่ และ ไม่ 
โอ่โถง สะ คด ตา  เนือ ที่ ท* ง หมด ไม่ เกิน  ๏ ไร่  หลง ตำ หน” กด ท้น ทะเลสาบ เบน 
สวน ผล ไม ม ตน แอ ป เบล^^ ล" ดบพ รบ’^ บ บ'®"' บ ผก ใน สวน คง ขน อ ยาง งด งาม 

เพราะ กำ ล” งอ ยู่ ในฤ ด รอน  เพี่อ ไม่ ให้ ผล ไม้ ล่วง หล่น เลืย เปล่า  พวก เรา จิ งม* ก 
วน เวียน ก” นม าที่ตำนน ม้า  ถือ วิสาสะ ขน ต* น เก็บ ผล ไม้ กิน อย่าง สำราญ ใจ!  ขาก ลบ 
ก็ เก็บ ฒัหญ ท้ที่ ตา คน ทำ สวบ ปลูก ใวี  ติด มือ มาบ ท้ง เพี่อ ทำ อาหาร ไทย กิน กัน 

สถานที่ๆกนไทยในสวิสประชุมกินอาาาารไพยกับเ-สบศๆด็ศืศกัาบศุ^- 
เอก  สุภโ ปฏก  เพราะ มี เครื่อง ศร' ว พร* อ์มมุ ล ขท้ว ใน สวิส กัง หา ยาก เย็น เหลือ 


ที่ ชาย ทะเลสาบ ใกล้ เมือ งโล ซาน  เบ อง หลัง ข้าพเจ้า  คือ  ปราสาท  ชี ยอง  อัน มืชีอ ง่ๅ 
“บา สฅิย์ ของ สวิส” 
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เกิน  ว' น ไหน ใคร โชค คีหา ขำ ว มา ไค้ ก็ นำ มา หุง ปน ก" บลูก เดืธ ยคร ■ง กิธค วิ' ง '■พืคู 
ให้ ปริมาณ มาก ขน ระ ไค้ กิน ไค้ ทํวถึ งก' น 

กลาง เมือง มีรว้ น กาแฟ มหึมา อยู่ แห่ง หนึ่ง  ชือ  06111;1-31  ซง 

. เบน ที่ ชม นม ของ สมาคม น' ก เรียน ■สวิส  เร* าข อง ร” าน กา แฟน ไค้ จคท้ ไว้ เบน พิเกึ ษ 
ให้ พวก คน ไทย นํง้เ ล่น ไม่ ปะปน ก* บ ใคร  ทุก คราว ที่ ย่าง เขา ไป ใน ราน น จะ ตอง 
เห็น คน ไทย สิง ส่อย่  ๔- ๕ คน เสมอ  คน ไทย ทีมี ภูมิ ลำเนา ใน โลซ านมื หลาย คน 
ควย ก' น นอก จาก ใน คำ หนํก ที่ ในหลวง ประ ท' บก' บ พระ ประยูร ญาติ แล ว กม 

ครอบ ค ร' วเล ชาน การ ใน พระองค์ คือ กุณเ อก  สุภโ ปฏก  และ มหา เปรี อง  อา จาร ย 
ถวาย พระ อ' กษร ไทย แก่ ในหลวง  เลขานุการ ของ พระ ราช ชนนี คือ นาย เอ นก  พวก 
นาย ทหาร เรือ มืพ ระ วิจิฅ ร นาวี  หลวง เจียร กล การ  หลวง กล การ โก วิทย์  ทุ ณ- 
วิเชียร  ทุณสุ มทม  ทหาร บก มี พวก เรา ที่ กล่าว นาม มา ข” างฅ ไเนึ่  กว้บ สุนิต อีก คน 
หนึ่ง  น* โแรื ยน ทน  ก. พ.  มีบญ วาท ซึ่ง เคย บวย อยู่ ที่ ภูเขา ใน ฝ ร' งเศ ส ไค้ เดิน ทาง 
มา สวิส พร” อม ก* บ บรรพต  นอก นึ่นเ บน น' กเรื ยนส่ วน ตว  ม คิริ  อร่าม  จำลอง 
พินิจ  ว รงค์  พงศ์ กำ  สม ใจ  ม. ร. ว.  ทุฅ มา กร  และ นิเวศน์  ใกล้ ๆโล ซาน มี 
โรง เรืย น กิน นอน สตรี อยู่ แห่ง หนึ่ง  เบน ที่ อยู่ ของ บุตรี ข่า ราชการ หลาย คน  นวล- 
ผ่อง  ธิดา หม่อม สนิท วงศ์  เสนี  สม แข  จิริณี  ธิคา พระ มหิ ทธา  ทุฅ สวิส 
มารยาท  วาสนา  ธิดา ขน พิพิธ อุปทูต  และ ภาร ดี  ธิดา ทุณเ อก  สุภ โป ฎ ก. 

เมื่อ มีที่พ 'กอ ากํย เรียบ รอย แล ว ขำ พ เจ ว้ก็อ อก เยี่ยม เยียน บรรดา เพื่อน 
ฝง ท* ง หลาย  บ” านแ รก ที่ใป เยี่ยม ก็กื อบ ค้น อร่าม  ซึ่ง ค้น เคย กํนํ มา ต^ง แต่ อย่ 

บ ร' ส เซล ควย ก' น ส่วน พระ  ท้น างข โพ เจ่า ไม่ รู้ จ' ก ขค้พ เจค้ จำ ไค้ ว่า  ตง แต่ เสด็จ 
กล* บ ประเทศ ไทย กรง กระ โนํนํ  ขำ พ เจค้ เคย เบึน น* ก เรียน นา “'รอย ยืน ฃา แข็ง คอย 
ว* นท ยาว ธร' บ เสด็จ กร' ง เดียว  แล วด็ไ ม' มี โอกาส เห็น อีก เลย  ขค้พ เจ ค้จีง ฉวย โอกาส 


(^0 


ไป เยี่ยม  อร่าม แต่ง งาน แล ว แต่ ก็ ย* งคง เรียน ส ถา บฅย์ อยู่ ที่โล ซาน  ที่บำ น ไม่ มี 

ใคร นอก จาก พระ พี่ นาง ซึ่ง ง่วน อยู่ ก' บ พระ ธิดา ของ พร์ะ อง ก็ทง์ ว' น พระ ธิดา นอ ย 
ได้ มาร คาส ม* ย ใหม่ เบน นัก เคมี ซึ่ง เลย งลก อย่าง ท* น สม* ย จึง จ* าม่า แข็ง แรง บวก ก* บ 

ซอ  นัศน วลํย  ที่ มหา เปรื่อง เลือก เพ้น มาด* ง ทำ ให้ โก้ ข็นอี ก ไม' นอ ย อร่าม และ 
พระ พี่ นาง ร้ใจ ข ‘าพ เจ่า ดี ว่า อคห ยาก มา จาก เยอ รม* น จึง ลง มือ ช่วย ก* นทำ ครว ขนาน 

ใหญ่  แกง จืด ก* บไข่ ทอด เบน เมน ที่ อร่าม คอน ร* บข ‘าพ เจ่า แทบ ทุก คราว ที่ อยู่ ใน 

เบล เยี่ยม  คราว นก็อี กน' น แหละ  ไม่ พน ไข่ ทอด ก* บ แกง จืด  เพราะ ขณะ น น อาหาร 

ใน สวิส ก็ ย* งน* บว่า ไม่ สมบูรณ์ เทำ ใด นัก  อาหาร ทุกอย่าง ย* งมี การ แบ่ง ส* น บน ส่วน 
เนอ  ใ ข่ม* น นม  แบ่ง  เนย แข็ง  นา ดาล  ย* งด อง บ่น ส่วน และ ได้ ร* บไม่ มาก เลย 

สีงที่ สวิส ขาด มาก ที่ สุด ก็ คือ นา ดาล  ขา พ เนัา จำ ไค้ ว่า เมื่อ ดอน อยู่เ บอ รลิน  พระ- 
ประ ศาสน์  บูด ไทย ประจำ เบ อร ลินย่ ง เคย ขอ น์า ตาล จาก ร* ฐ บาล เยอ รม* น เพี่อ ส่ง 

มา ถวาย ในหลวง ที่โล ซาน  ดาม รำ น กาแฟ เวลา ส' ง้ กาแฟ  ® นัว ย ย' งให้ นา ดาล กำ) น 
เล็กๆ  ๑ กอ น เท่า น* น นับ น์า ตาล วิทยา ศาส ดร์  ® เม็ด 

ไม่ ชำ ก็เ ขำ ฤดู ใบไม้ ผลิ  การ เดิน เรีอ  การ คมนาคม สะดวก ดีข็น 

สวิส ไค้ ร* บ อาหาร จาก ประ เทศ บำน ใกล้ เกียง ขน อีกเ บ่นนั น มาก  เข่น  จาก เส ปน 

โปรด เกส  อิด าลื  และ อเมริกา ใค้มี พวก อารี เย น ไตน์ และ บราซิล  ไม่ ชำ สวิส 
ก็ อุดม ไป คำ ย เครื่อง กระ! เอง  อิน ท ผา นัม  องุ่น แหำ  กล ำยห อม  ไข่ ไก่ 

หลาย หมื่น หลาย แสน  เดิน ทาง มา จากอเมริกา ใค้  ร' ฐ บาล จึง ประกาศ ให้ ซึ่อ ไข่ ได้ 
โดย ไม่ ดอง ใช้ บ ดร  เบ่ นอ* นว่า เลิก กิน ไข่ ผง ไค้  แต่ ชำ วย่ง ขา ค แคลน เบ่น ที่ สุด 

ผ้ที่ จะ กิน ดีด อง ไป กิน ดาม ภ ดฅา คา ร เสีย คูปอง เดียว กิน จน อีม  แต่ แพง ใจ หาย 
อาหาร ที่อ ดม นัก หน่อย ก็ คือ  ปลา  เพราะ อยู่ ใกล้ ทะเลสาบ  แต่ อาหาร จำพวก 
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สฅว ทะเล ละ แพง ใจ หาย  เช่น  หอย  หรือ  กง ใหญ่  ซึ่ง ฅํอ์ง ลำเลียง มา จาก ฅกง 

ประเทศ  บาง ที มา โค ย เครื่อง บิน  คง มีแฅ่ พวก มหา เศรษฐี เท่า นนที่ กิน ไค้ 

คอน กลาง วน ว่างๆ  ช่าพ เจ่า เลย เช่า เรียน แก้ วิทยุ  เพราะ อยู่ ก บท เงา ร 
เยอ รม ไ เมา  ถึง จะ นาน ก็ จริง  แค่ นาย ทหาร สื่อ สาร เยอ รม นไม่ เคย ไค้ แก้ วิทยุ สำ ที 
เอะอะ อะไร ส่ง ไป โรง ซ่อม หมค  ประ เทศ สวิส เล็ก นิด เดียว  แค่ อุตสาหกรรม เจริญ 
อย่าง ถึง ขีด สุด  โรง งาน ท่า วิทยุ เกลื่อน กลาด  ไม่ฆี อะไร ที สวิส ทำ ไม่ ไค้  วิศวกร 
เยอ รม* นไค้ มา วาง ราก ฐาน ให้ แก' อุตสาหกรรม ของ สวิส เบิ นอ ไ เมา ก แค่ หลอด วิทยุ 
ย* งสำ ซอ จาก ฮอล "น ดา และ อเมริกา  เผอิญ ใน ขณะ นน  สวิส เบด งาน พิพิธ ภณฑ์ 
อุตสาหกรรม ขีนที บา เซล  ขำ พ เจ่า จึง ถือ โอกาส เดิน ทาง ไป ชม  งาน พิพิธ ภ* ณฑ์ 
มีอย่  ๓ อา ทีตย์  คน ชม ก* น. เนืองแน่น  และ ก็ น่า ชม  ไม่ น่า เสียดาย เงิน ค่า ผ่าน 
ประ ต เลย  ประเทศ สวิส เล็ก นิด เคียว  พลเมือง ทำ ประเทศ เท่า ก* บ พลเมือง ของกรุง- 
เบอ รลิน เมือง เดียว เท่า นน  แค่ การ อุตสาหกรรม ทุก แขนง กำ ว หนำ  ทีง เมือง ไทย 
ไว้ เบ อง หล* งอ ย่าง นอ ย ® ศตวรรษ  แผนก โชว์ นาฬิกา สุด ลูก หู ลูก ตา  มื นาฬิกา 
อย่า งหร จริงๆ  มืช นิด เล็ก ที สุด ใน โลก จะ มอง ดู เวลา ตอง ใช้ แว่น ขยาย  จน กระ ท่ง 
ถึ, ง นาฬิกา ชนิด พสด ำรั เดิน ไค้ ตลอ ศ อายุ ช่ยข อง โลก  โดย อา ศ* ยก ารเ ปลี ยนแ ปลง 
ความ กด ประจำ ว* นของ บรรยากาศ เบน กำ ลำ งาน ทำ ให้ นาฬิกา เดิน  แผนก ผำแ พร 
พรรณ วิทยา คาส ตว์แ ละ เครื่อง มือ ช่าง เหลือ หลาย  จน ไม่ สามารถ บอก ไค้ ว่า เบน 
เครื่อง อะไร ค่อ อะไร  ผ้ที ไป ชม ส่วน มาก เบน ผู้ แทน บริษ ‘ท ค่าง ประเทศ ทว โลก 
แผนก หนึ่ง ซึ่ง พวก เรา สน ใ ชนา กก็ศื ศ แผนก อาวุธ ล* บ ของ เยอ รม* น-  ซึ่ง อำ กฤษ 
ส่ง มา ตำ โชว์ ให้ ประชาชน ซม เบน ฬิเศ ษ 

ขาก ล' บ จาก บา เซล  เลย แวะ เยี่ยม บร่ร พฅที เมือง บา เดน  บา เดน 

เบิน เมือง ทีฅำ ของ บริษํ ท่ส ราง เกรื่ อง ยนศ์ ไห ญ่ที สุด ขศง สวิส  กือบ ริ ษ* ท 8.6.0. 
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(61:0ฬฑ  60\^61:1  001ท1)สฑ^)  บรรพต กำ ลํง์ผื กหํด งานอยู่ ทีนํน  ทีบริ ษ ทน กาล' 3 
เบค การ แสดง กิจการ ขอ งบ ริ ษ* ท ให้ผ้ แทน ประเทศ ต่างๆ  ทีม าคู งาน พิพิธ ภ น''' ก ‘ก 
บา เซล ชม ต่อ ไป  พวกเราเลยถือโอกาสเบ่นผแทนบริษทไทยไม่มซอเ-^าวิ^^งกท 
เขา บ* าง  บริ ษ* ทน สร’ าง รถ จ* ก์ร เชื่อม ท* ง์คน เดิน ควย แก๊ส เท อร บาย' ■ทน ปา'"''' ก ศ" “*'^ ล 
ได้ ผลดี ม่าก  เคย สร’ างโ รง ไฟ พา และ ทะเลสาบ จำลอง ให้ โป รดุเ กล'''''' อ^ล ศ^'' า' ศ'' า 
ด’ วย กำ ล* งนา  บริ ษ* ทได้ แสดง การ ทดลอง ทุก ชนิด ให้ พวก เรา ชม  นา รู นา ดู มาก 
เพียง แต่ค ร* ง หนึ่ง มี การ ทดลอง สวิทช์ ของ ไฟ พ้าศํ กย์ สูง  เผอิ เไ) เกิด ไฟ ไหม้ เสีย ไป 
เกือบ  ๓ ล’ าน บาท  แต่ บริ ษ’ ทไม่ สะทก สะเทือน อะไร เลย  รีบ ส ราง ขน ใหม่ ให้ผู 
มา เยี่ยม ชม อีก จน ได้ 

ขาก ล* บมา โล ซาน  กืได้ ข่าว สวรรคต ของ ในหลวง ร ชกา ลที  ๘ พวก เรา 
ต่าง ส่ง บ* ฅร ไป แสดง ความ เสียใจ ต่อ ทา" ที นา'''  และ ไป วาง พวง มาลา ทฅา หน ก 
ในหลวงในพระบรมโกศของเราอยู่ใลซานนา?บั้"''ต่ย*วิทร'3ทาะ'-ยาว์  ชาว สวิส ถือ 
ว่า พระองค์ เบน ชาว โล ซาน เลย ทื เดียว  เพราะ เคย เห็น ทรง จ กร ยาน ชน ล' 3 อยู่ อ' 3 นต่ 
เล็ก จน โต  ข่าว ที่ พระองค์ เสด็จ สวรรคต ทำ ให้ ชาว สวิส ง' 3 ง่น  ไต่ ถาม พวก เรา ก* น 
ยก ใหญ่  เฉพาะหนังสือทีมพีโลซานสทุดีพาะาาชปาะว่ต''สีย3งสายวิน  ทำ เอา ยาย 
แก่ๆ  ร’ อง ไห้ ไป หลาย กน  เพราะ อา ล' ยที่ มาส นพ ระ ชนม์ เสีย ตั้งแต่ ย* ง หนุ่ม แน่น 

ปกติ ประเทศ สวิส ไม่ ทำ กา' ศ' ยน ตา ฉาย เอง  คง อา ศ' ย ภาพยนตร์ ของ 
อเมริกา และ ประเทศ ใกล้ เคียง  นอก จาก ภาพ ยนตร์ ข่าว ภาย ใน ปา ะ เทศ  เมื่อ 
ข’ าพเ จ’ าถืง สวิส ไม' นาน ด็ไค้ ดู ช่าา ภา' ศ' ย' แศ' า'^ 'ฉ' ศ'^ ม้^'"'''^^  เสด็จ นิ ว' ต พระ- 
นคร  น* ก เรียน ไทย ใน สวิส ต่าง ไป ชุมนุม พร อม ก* นที่ส นาม บิ' แ ใกล้ๆ เยนึ่ วา  ภาพ- 
ยนตร์ฉาย ให้ เห็น ตอน ใ' น น ลวง' ศ' างบิ ฏิส น'" ววค์ บิ ศ''^'^' ศ'^^'^ บิ^^''^ คี^  และ ตอน 
มหา เปรื๋ องฺพ ระ อาจารย์ ใน น ลวง ลา' น" นุ ส'^ ว้®" สํบิ' วิ'^'"^"'''^^^  ตอน นึ่พว ก 
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เรา ใช สำนวน ว่า  “ไค้ ผา ละออง ธลึพ 71^ บาท  ปก เกล้า ปก กระหม่อม’  ฝ รง เอา ไป 
พากย์ เบน ภาษา ฝ ร' งเศ ส ว่า  เ68  ภ! 6(18  8016ตเ  ภ13668  8111-  1ฑ3  ๓! 361-31)16 

เ61;6  ซง แปล ว่า  “ซอ เท้า ของ  ท่าน จง ประดิษฐาน อยู บน หัว อัน ทุเรศ ของ ช้า พเล้ 'เ 

ตอน นฝ ร^ง ที่ค ภาพยนตร์ ก็ก ไป ตามๆ ก* น ที่นํง ใกล้ๆ คน ไทย ก็ เหลียว มา ดูหํว พวก 
เรา คง อยาก จะ ด ว่า หำ ของ เรา ทุเรศ จริง ไหม  นอก จาก นก็มี ข่าว เลีย วก* บ พระ มหา- 

ราช วำแ ละ ว* ด พระ แกว  ตอน ร* ชกา ลที่  ๙ ไป เผา พระ บรม ศพ  ชง ฝ ร' ง้ทุก คน 
ชม เชย ใน ความ งด งาม  และ หรูหรา ของ ศิลปกรรม ไทย  และ ต่อ มา เมือ ขำ พ เจา 
จะ กล* บ เมือง ไทย ก็ ได้ ด ข่าว ตอน ไฟ ไหม้ บ* านห ม* อเบ นคร* ง์สุด ท* าย  มี การ แส ตง ว่า 
ทหาร ของ สห ประชา ชา ตี ที่อย่ ใน กรุงเทพฯ  ได้ พยายาม ช่วย เหลือ ใน ศารท จะ ไม' 

ให้ อ' คศิ ภ* ย ครา วน ลุกลาม อย่าง เต็ม ที่ 

ประเทศ สวิส มืท หาร ที่ เข* ม แข็ง ประเทศ หนึ่ง  .การ ห* ดต ราก ตรำ ไม' แพ้ 
เยอ รม* น เบน ทหาร ประชาธิปไตย ที่ ควร ยกย่อง ที่ลุค  ปก ตี ชาว สวิส หายใจ เบน 

การ ค* า ชอบ ทำ งาน ทำ เงิน  แต่ ถึง คราว บ* าน เมือง เกิด ศึก สงคราม  ก็ เต็ม ใจ เบน 
ทหาร โดย ไม' หลีก เลียง  สวิส เคย ห ยิง ใน ประ ว' ต ศาสตร์ ของ ตนมา  เพราะ ความ เลีย 
สละ ของ ทหาร ทำ ให้ สามารถ รบทํ พน โป เลียน ไว้ ได้  ตลอด จน ความ ร* ก อิสรภาพ 

ดำ  วิล เลียม เท ล เบน ตำ อย่าง  จน สามารถ รวม มล ร* ฐ ต่าง ชา ตี ต่าง ภาษา ให้ เบน ประ- 
เทศ เดียว กน ได้  ปก ตีสวิ สมี นาย ทหาร ประจำ การ เพียง แต่ พวก ที่ ทำ งาน กลาโหม 
และ นาย ทหาร ผ้ผก ทำ การ ผก สอน เท่า นน  ประชาชน เมื่อ อายุ ถึง เกณฑ์ ก็ เข้า มาร* บ 
การ ผืก ฝน ใน เหล่า ที่ ตน ปรารถนา  ๒" ■๓  เ- ดี กน  แล่ วิ ก็กล่ บไป อยู่ บ* าน  เนึ่ อง จาก  - 
การดี กษา ของ ประชาชน ดี แล่ วิ  สอน วิชา ทหาร ก็ ย่นย่อ ลง ได้ มาก  ทหาร สี่อ สาร ก็ 
ได้ มา จาก เจ’ วิ หน* าที่ข อร กรม ไบ่ ร^^ ล่อ ล่า ร''''^ อือ' ■ที่อ  เมื่อ ชาย ฉกรรจ์ ที่ มารบก าร 
อบรม เบน ทหาร แล* วิ  กล' บไป ยำ บิวิน เติม  ก็ นำ เอา บน ผา หนำ ไม้ และ ยุทโธปกรณ์ 


ทีฅน ได้ รํบใ นก รม กอง ฅิคฅ ำไป เก็บ ไว้ ที่บำ น ถึง เวลา ระดม ทหาร ก พร อม เส รวิ 
มี อาว ธยท โธ ปกรณ์ ครบ มือ  ฅล อด เวลา ที่ฃ่า พเห้ อยู่ ใน สวิส  ไม่ เกย เห นใ ดร นำ 
เอา อาว ธทื่ ราชการ จ่าย ให้ อย่ ก* บบ่า น มา ใช้ ใน ทาง ผิด หรอ ป ลน สก มภ I •สอ  เพราะ 
ค่าง ก็ กล ว อาญา แผ่น ดิน 

ใน ยาม ปกติ  สวิส สามารถ ผลิ ฅอะ ไร ได้ ทุกอย่าง  จึง อา ร กล่าว ได้ ว่า 
ใน ยาม สงคราม  สวิส สามารถ ทำ การ รบ ได้ โดย ไม่ ตอง พึ่ง ผู้ อื่น  บน ใหญ่ ก็ส ราง ได้ 
เอง  บน กล  บืนค่ อสู้  รถ ถ* งก็มี ชี่อ เสียง ไม่ นอ ย แม้ แค่ ใน กอง ท* พ อิตาลี ก็ นำ ไป 
ใช้  งบ ประมาณ ของ ประเทศ มากกว่า ของ เรา หลาย ลิบ เท่า  เมี๋อ คราว มหา สง กราม 
ที่ แล่ว มา  สวิส ระดม ทหาร ได้  ®0  กอง พล  รฐส ภา อนุญาต ให้ ม นาย พล เพ ยง กน 
เดียว คือ  นาย พลกี ซ* ง นอ กน น เวลา ปกติ มี แค่ นาย พ* น เอก เบน อย่าง สูง  แค่ นาย 
ทหาร ได้ ร* บ การ เลย งด ดี เป็น พิเศษ  ได้ เงิน เดือน สูง  สม ก* บ มาตรฐาน ของ ชีวิต 
นาย รอย ตรี ก* บ นาย พ* นฅรี เงิน เดือน ค่าง ก' นํไม่ '•ท่า ไหร่  ท* งน เพราะ เงิน เดือน ข* น- 
ตาน นสูง พอ ดูแล ว ข้า ราชการ ใน สวิส นบ ว่า ม ราย ได้ ด มาก  และ มี ฐานะ อํน 
มํ่นค งด้  บุตร ภรรยา ได้ ร' บ การ อุป ถ' มภ์เ บน พิเศษ  ได้ เบย บำนาญ ค่า ประ กน 
ชีวิต  ประ ข้น โรคาพาธ  และ ประ ข้น ความ ชราภาพ อย่าง สมบูรณ์  พล เมีอ ง 
ข้น ลูก ข้าง  เช่น  พวก ทำ งาน ขาย ของ ตาม ห้าง ข้า นก็มี มาตรฐาน แห่ง ชีวิต สูง พอ 
สามารถ เช่า ห้า นอ ย่มีเ ครอง อุปกรณ์ ลำ นรย กราม ศ" ศร ก พข้® ม มู^  ข้า พ เข้า ลอง 
ถาม คน กวาด ถนน ห ห้า บ้าน พึ่ข้า พ I ข้า กชู่  ได้ ความ ว่า  ได้ เงิน เด้อ น ๓ 0๐  ฟ่ข้ง 
เท่า กบ พวก เรา ทได้ เมีอ อยู่ ใน สวิส พอก  ประเทศ สวิส จง เบี่น ประเทศ ทมี มาตร- 
ฐาน ของ ชีวิต สม กบ มนุษย์ พสุ ศ 

เดือน น เป็น เดือน แรก ที่ สวิส เลิก กร บก มชี อก โกเ ลด  พวก เด็กๆ รวม 
ท* งข้า พเ วิ* าดืใ วิ เป็น พิเศษ  เดือน แรกๆ แทบ วิะ กิน ช็อก โก เลฅ แทน ข้าว  เพราะ 
ไม่ ได้ ขบ เคย ว มา ข้า นาน แล ว ข้อง กิน เสีย ให้ ทุ้ม ก่อนก ข้บ เมือง ไทย 


หล* ง จาก เยี่ยม เพื่อนๆ ใน โล ซาน หมค แลํว  ข่า พ เจ* าก็เ ดิน ทาง ต่อ ไป ที 
เยนี วา  เยี่ยม เพื่อน เก่าๆ คือ  ประสงค์  ว* ฌนา  และ วิบูล  (น* ก เรียน ปรุง ยา)  ซง 
เคย ชอบ พอก' นมา กร* งอย’ เบล เยี่ยม  เลย ถือ โอกาส ซอ นาฬิกา เสีย ที  เพรา ะฅง แต่ 
ถก อเมริกา ปลด ไป แล* ว ต่อ งอ ากี ไ) ด แดด เอา เรื่อย มา  เดี๋ยว เขา จะ ว่า มา สวิส ทงที 

ไม' มี นาฬิกา ใช้  ใคร ๆถืร้ จ* ก นาฬิกา ของ สวิส  โรง งาน ทำ นาฬิกา มหึมา หลาย สิบ 
แห่ง  อยู่ ที่  ^113^1X  ง6  ?011ง8  ส่วน ที่ เยน้ วาน เบน แต่ เพียง ร* าน จำหน่าย  เยนี วา 
มี นาฬิกา ขาย มาก ที่ สุด ใน โลก  นาฬิกา ล* วน แล* วแต่ ยี่ ห* อช* น เยี่ยม  เช่น 

?1ไ1111)8  และ  ห301161-011  0011843 ฬ ๒ ซึ่ง พวก มหา เศรษฐี และ เอก อ* คร ราช ทูฅถื ง 
จะ ใช้  พวก รวย ๆ ส' งทำ นาฬิกา ก* นฅา ม รสนิยม ของ ฅนเ หมี อ นก* บส' งด* ดร อง เท’ า 

ชาว สวิส เอง ส่วน มาก ใช้ นาฬิกา เลวๆ  เพราะ ทุก หน ทุก แห่ง ก็มี นาฬิกา ด* ง์ให้ ดู เวลา 

ร* านซ่ อม นาฬิกา เกลื่อน กลาด  เสีย เมื่อ ไหร่ ก็ เข* าโ รง ซ่อม  ผ้ที่เ ห่อ นาฬิกา ก็ ม* กจะ 
เบน ชาว ต่าง ประเทศ ท* งํ๋สํ้น  เสร็จ จาก ซ้อน าฬิ กา แล* ว ก็ แวะ ดูที่ ต* งส* น นิบาต ชาติ 
แล* วก ล* บโล ซาน  โล ซาน ห่าง กับ เยนี วา ประมาณ  ๘0  ก. ม.  แต่ รถไฟ มี เดิน สะดวก 
ระหว่าง สอง เมี อง นรถ แล่น ไม' หยด เลย  ใช้ เวลา ประมาณ  ๔๕  นาที ก็ถืง บ* าน 

ภาย หล* ง สงคราม ประเทศ สวิส ก* บ ประเทศ สวีเดน  น๚ ว่า เบน ประเทศ 
ที่ ไม' บุบสลาย  ไม' ได้ ร* บ ความ เดือด ร* อน จาก สงคราม เลย  เงิน ตรา มี ค่า สง มาก 
ของ ใช้ มี จำหน่าย บริบูรณ์  ประชาชน ต่าง มี อารมณ์ โน* ม เอียง ไป ใน ทาง หา ความ- 
สข ไม่ แพ้ ฝพื่ง เศส  ทหาร อเมริกา หล' ง ไหล เข* ามา เที่ยว ใน สวิส  ส่วน มาก มา ซ้อ 
นาฬิกา เพราะ เงิน ดอล ส่า ร์ยํง มี ค่าดื หน่อย  ชาว กัง กฤษ ร้สีก ลำบาก กว่า เพื่อน 
ร* ฐ บาล ไม่ ต* องการ ให้ ราษฎร ของ หน ทุม เพื่อ ย จึง ไม่ ค่อย อนุญาต ให้ มา เที่ยว สวิส 
น* ก ท่อง เที่ยว ที่ มา ชม สวิส  ร* ฐ บาล สวิส ก็ กำ หน ต ให้ แลก เงิน ได้ จำนวน จำ ก* ด เพื่อ 
ไม่ ให้ ซ้อข อง ได้ มาก กัก  มิ ฉะ น นสุง เท* าสฅ รี คง ถก ชาว กัง กฤษ ก ว’ านซ้ อหม คแน่ 


ไม่ ช่าก็ มี เรือ ซี แลน เคีย ของ เคน มาร์ก  เดิน จาก โคเ ปน เฮ เกน  มา กรุง- 
เทพฯ  เนื่อง จาก มีที่ สำ หรบ คน โค ย สาร เหลือ อย่ อีก เพียง เล็ก นอ ย พวก เรา จึง 
แบ่ง เบน  ๒ ผล* ค ผล' ค แรก เดิน ทาง กล* บมา ควย เรือ ลำนื่  ซงเ บ็น ลำ เคียว กบท้ 
ในหลวง ประ ท* บก ราว เสคี จก ล*' บ พระ นคร เมื่อ กร* ง ®0  บี มาแ ลำ  ผ้ทีเ ดิน ทาง 

กล*' บ ไป เที่ยว แรก นื่ล็มี  พระ วิจิฅ ร คณจิ นฅ์ลํ บ ภรรยา  สน น บุญ เพียง  สนอง 
บุญ เรือน  ประ ค’' บ ชาย นอ ย และ วิบล 

ฤคู ร’ อนก็ มา ลืง  ธรรมชาติ รอบ ทะเลสาบ เขียว ชอุ่ม  เรอ ใบ และ เรอ กรร- 
เชียง  แล่น ก'' นเ คีม ทะเล จน กา คืน  กรุง เยนี วา เบีค งาน มโหฬาร  มี แข่ง เรือ และ 
สกี นา  แลำ กีจบ ลง ควย การ แข่ง รถ  อ*' น น*' บ ว่า เบี นคร* ง แรก ห ลำ จาก สงคราม สงบ 
พระ องค์ พี ระ ทรง มา แข่ง ใน กร* งํ๋นื่ คำ ย พวก เรา ยก โขยง ก* นไป ดูพีเ ยนี วา อย่าง ไม่ 
เห็น แก่ เห น็ค เหนื่อย  เผอิญ บำน ของ ว*' ฒนา อย่ฅ รง เส’ น ทาง พี รถ จะ ผ่าน ใกล้ๆ ‘หล ก 

ช* ย เลย ใช้ เฉลียง เบน ที่ดูไ ด้อย' างคี  การ แข่ง คราว นื่แข่ งก*' นบ น ถนน เรียบ ๆ ๕0 
รอบ  มีน* ก แข่ง อิฅา ลี  ฝ รํงเ ศสฺเ  อำ กฤษ  เช็ค โกส โล วา เกย  ผล ของ การ แข่ง ขน 
ที่  ® เบีน อิฅา ลี  ที่  ๒ เบีน ฝ รำ เศส  พี ระมา ที่  ๔ ที่®  ที่งพี ระ เลีย หลาย รอบ 
ทำ นื่หา ใช เพราะ พี ระ ไร้ ความ สามารถ ล็หา ไม่  ที่ แพ้ เนอ ง จาก คุณภาพ ของ รถ 

พี ระก่ บ พระองค์ เจ ำจุ ลฯ  อยู่ แค่ ใน อำ กฤษ คลอ ค เวลา สงคราม  ใน ภาค อง กฤษ ไม่ 
ได้ มี การ พีนฟ เท ค ■แค ของ รถ แข่ง เลย  เพรา ะมำ ยุ่ง แค่ การทำ ศึก  รถ แข่ง ของ พี ระ 

ซึ่ง ชื่อ ว่า  หนุ มาน  และ มำฉ านุ  เคย เบีน เอก มา  พอเ ขำ แข่ง ครำ นื่กี พบ แค่ รถ 
อ* น เยี่ยม ของ อิคา ลี ชื่อ  อำ พีา โร เม โร  ก*' บแม ส เชอ ราคี  ร์งอิ ฅาลี สร ำง ชน เมื่อ 
ป ล์าย์ สิง กราม  พอ สงคราม เสร็จ  รถ  ๒ ยี่ ห’ อนื่กี เค่น  รวค เร็ว กว่า รถ แข่ง ทำ 
หลาย ใน ยุโรป  พี ระ หา ได้ ทำ การ ลา ค คระ เวน เสีย ก่อน โค ยถี่ถ ำน ไม่  อุค ส่าห็ ขำ ม 
ช่อง แคบ อำ กฤษ มา  เลย คกเ บีนเ หยี่อ ข่อ งก วาม ป รา ชำ  เวลา รถ อัลพี าโร เม โร กับ 


๔๔0^ 


หนุ มาน วึงคู่ เคียง กํน มา  เมื่อ เทียบ กไเ ดูแล ว จะ เห็น รถ หนุ มาน มี ความ เร็ว คลำ ยๆ 
รถ สา มล อใน ถนน เจริญ กรุง  อ ล พา โร เม โร ก* บเม สเ ซอ ราคี วึง ขน หน* าไป อย่าง 
สบาย ใจ  จึง ได้ แพ้ ก* น หลาย รอบ  ฅอน เย็น ว* นนไ เสมา คม น' ก เรียน ไทย ใน สวิส ไค้ 
จ* คให้ มี การ เลย ง ร* บ พระองค์ จล ฯ พี ระ และ พระ ชายา  พระ อง ค เจา จุล ๆ พยายาม 
เจรจา ขอ ซอ รถ อ' ลพีา โร เม โร แต่ ไม่ สำเร็จ  ได้ แต่ เม สเ ซอ รา ฅซง พระ ขบ อยูบ จ 
จุบ* นน 

ฤค ร* อน ค่อย เบน ฤคที สุข สบาย ของ พวก เรา หน่อย  ไม่ ฅ่อง ทน หนา วอ ยู 
ใน ห’ อง เร็อ ยๆ  ข่า พ เจ ำเร็ มอ อก เที่ยว เตร่ หรือ บคนิ คท้ ไกลๆ  เบน ตน ฅาม ยอด 
เขา ต่างๆ ใกล้ ๆโล ซาน  มี ปราสาท โบราณ อยู่ แห่ง หนึ่ง ริม ทะเลสาบ  เรย กว่า 
011316311  ป็6  011111611  เบน ที่ร้ จ* กก* นที ทาง ประ ว* ฅศา สตร์  เพราะ มี นาม ว่า  ’ บา- 
สตย็๋ ของ สวิส”  เบน ที่อย่ ของ อ* กีวิน ใน สม* ยก ลาง  มีที ข* งน* ก โทษ ชนิด ขง ลม เลย 
เรืย กก* นว่า  0น151161:1:6  (มา จาก กริยา  แปล ว่า ลม)  60ณํVสI •ป็  ผ้รก ชาติ 

ชาว เยนี วา เคย ถก จำ จองอยู่ ที่นึ่ห ลาย สิบ มี  ปราสาท น เกิด มชึอ เส ยง ขน ใน วง- 
วรรณคดี  เพราะ หลอด ไบ รอน ของ อ' งก ฤษ น่า ไบ่ส ดูด  ทกเ ชา ขา พ เจา ออก กำ ลง 
กรรเชียง เรือ และ ว่าย นึ่า ใน ทะเลสาบ  เพื่อ เรื ยก แรง ที่ เสีย ไป ใน ก่าย ก* กก' นคีน มา 
กลาง คืน รอบๆ ทะเลสาบ ก็ ครึ กคร็ น มี อาหาร ขาย  มีด นตรื  มี เต* นร่า  บาง ว* น 
ก็มี จุด ดอกไม้ เพลิง  มี เรือ กรรเชียง และ เรือ ยนต์ ให้ เช่า  เพื่อ ออก ไป แล่น ร* บลม 
กลาง ทะเล 

ไม่ ชำ ก็มี ข่าว การ เสด็จ กล' ใ! ของ ใน น ลวง ร่ช่ กาล ที่  ๙ เวลา  ® ๖ .00  น. 
เครึ๋ อง บิน จะ มา ลง ที่ สนาม บิน  นอก เมือง เย นิ วา  คน ไทย ที่ เหลือ อยู่ ใน' 

สวิส เวลา นน แทบ ทุก คน ด่าง ง^า กน' ใปร็ ใง  ใกล้ๆ เวลา ที่ เครื่อง บิน จะ มา ลืง  เจำ หนำ- 
ที่ ภาษี ก็ อนุญาต ให้ พวก ดนไ 'ก่ย  เช่า ไป จน ลืง ที่ๆ เครื่อง บิน จะ มา จอด  ดล อด เวลา มี 


เครื่อง บิน่อื่ นๆ มา ลง ไม่ ขาด สาย  จน ราว  ๑๖.๓0  น.  เครื่อง บิน สกา ยม าสเ คอร์  ๔ 
เครื่อง ยนต์ ก็ โผล่ออก มา จากดวง อา บิฅย์  ผ่าน พวก เรา ไป ทาง เหนือ  แล่ วทำ ท่า จะ 
ร่อน ลง  ดาม ช่อง หน ‘า ด่าง เครื่อง บิน มี คน ไทย หน* า ดำๆ น” งอย่ สลอน  จึง เบิน ทึแน่ 
ใจ ว่า คง เบน ล่า นืแน่  ที่ มา จากกรุงเทพฯ  เครื่อง บิน ล่า มหึมา คลาน เขำ มา หยุด 
ห่าง จาก พวก เรา สก  ๒0  เม ดร  แด่ ย' งไม่ มี ใคร ลง มาส' กคน เดียว  พระ มหิ ทธา 'ทู ด- 
ไทย ประจำ สวิส จึง กำ วฃน ไป ใน เครื่อง บิน  ส* กคร่ หนึ่ง ก็ ลง มา เชิญ พระ พี นาง ใหัฃ น 

ไป ใน เครื่อง บิน บำง  ขณะ นำ 4 .พวก ช่าง ภาพ ของ ห' แง สือพี มพ์  ๔- ๕ คน ก คอย จอง 
ถ่าย รูป รอ ขณะ ที่ ในหลวง ของ เรา จะ กำ ว ลง จาก เครื่อง บิน  ดุษณีภาพ เฃำ กรอบ งำ 
อย่  ® ๕ นาที  ในหลวง จึง ปรากฏ พระ วรกาย ที่ ช่อง ทาง ล่า ห ร' บฃน ลง  ทรง กาว 
ลง มา พร* อ์ม ควย พระ ราช ชนนื  พระ พึ่เล ยง  บรรจง  จฑะ เด มีย์ก 'บ ภรรยา  และ นาย 
แก’ วก' บน ายข ว' ญ เดิน ตาม ลง มา ที หล' งใน เครื่อง ไว้ ทุกข์ ทำ) สน  ในหลวง ก' บ พระ- 
ราช ชนนื ทรง ท* กก' บ เลขานุการ ใน พระ องต์ ซึ่ง เบิน ชาว กรี ก และ เจำ กรม พีธี การ 
ของ สวิส ซึ่ง มาร* บใน นาม ของกระทรวง ด่าง ประเทศ  ค รน แล วนา ย' ค หาร นัก บิน ที่ 
เบิน ผ้ข' บ เครื่อง บิน  ก็ มา ร่า ลา ในหลวง และ ราช บริพาร  เจำ กรม พีธี การ เดิน พา 
ในหลวง ก' บ ราช บริพาร เสด็จ มา ขน รถ ยนต์ ที่ ได้ จ' คไว้  ในหลวง ก* บเ จำ กรม พีธีน 'ง 
นืงอ ย่ใน รถ ค' น เดียว ก' น พวก เรา รอ อย่ อีก  ๒0  นาที  รถ พระ ที่ น” ง้ก็ ไม่ เคลื่อน ออก 
ส* กที  จึง พาก' น เดิน ไป ค ห่างๆ  ปรากฏ ว่าย' งรอ ขำ' ว ของ ที บรรทุก เครี อง บิน มา  จะ 
ต* อง เอา เขำ มาย' ดัไว้ ตอน ทำ ย รถ พระ ที่นํง อีก  อีก  ® ๐ นาที ต่อ มาร ถม ณ ดอร่ ไซด์ 
ของ ต์าร วจก็ นำ ขบวน รถ พระ ที่นํง มุ่งีค รง ไป โต ซาน  คน ไทย ที่ เดิน ทาง มา ชม พระ- 
บารมี ด่าง ก็ แยก ยำ ยก' นก นับ. 

พวก ที่ จะ ด* อง กล' บ เมือง ไทย คราว ที่ สอง ด่าง เรีม จ* ด การ ใน การ ขอ วีซ่า 
ฝร่ง้ เศส  อ' งก ฤษ  และ อียิปต์  เพราะ การ ไป เมือง ไทย ด* อง เดิน ทาง ผ่าน ดิน แดน 


0 


ของ ประเทศ เหล่ าน็  ไม่ ช่าก็ เกิด เหฅ การณ์ ไม่ สงบ ฅาม ชาย แดน ไทย กํบ อิน โด จีน 
ฝ ร’ งเศ ส หนังสือ พิมพ์ ใน สวิส ก็ ลง ข่าว ครึ ก โครม  ถึง ความ บาดหมาง ระหว่าง ไทย 
ก* บฝ ร’ งเค ส ทำ ให้ พวก เรา ช’ กห ว’ นว่า  กงสุล ฝ ร' ง้เค สที่ สวิส อาจ ปฏิเสธ ไม่ ให้ คน 
ไทย เข* าป ระ เท คฝร 'งเ ศสก็ ได้  การ เดิน ทาง ของ พวก เรา ก็ จะ ลำบาก ยีงขํ้ น แด่ ใน 
ที่สุค กงสุล ท* ง ๓ ประ เท คที่ กล่าว ก็ ให้ วีซ่า โดย ง่าย  เบน อ* นว่า อีก  ® เดือน พวก 
เรา จะ ฅิอง จาก สวิส. 

ขณะ น* นพ' อบ* านข อง ข* าพเ จ่า ซึ่ง เบน พ’ นโท เยอ รม’ น ก็ ส' งข่ าว มา ให้ 
ข* าพเ จ่า ทราบ ว่า  แก ถก อ’ งก ฤษป ล่อ ยด่ว ออก จาก ค่าย เมือง เบร เมน  บ’ คน ได้ มา 
พบ บุตร ภริยา ที่อย่ ใกล้ๆ  มิวนิ ค แล* ว แก เดิน มาบ* าง  เกาะ รถ ยนต์ เขา มาบ* าง  นอน 
มา ตาม ถนน หน ทาง  จน ใน ที่ สด ก็ ถึง มิวนิ ค สม ด’ ง ปรารถนา  ข* าพเ จ* า เลย ต* ดสิน ใจ 
ส่ง เครื่อง แต่ง ตำ ชุด สุด ท* ายที่ ข* าพเ จ* าดิด ฅวอ อก มา จาก แค* ม!]  ไป ให้ แก ที่ เยอ รม’ น 
และ ขอ จาก แสวง เพื่อน ข* าพเ จ* า ได้ เสือ กางเกง ก* บ์ร อง เท’ าอีก  ซิ  กู่  รวม ส่ง ไป 
ให้ แก ประ ท’ ง ความ หนาว  เพรา ะยูนิ ฟอร์ม ทหาร  ส’ มพ’ นธ มิตร ห* าม ใช้ เด็ด ขาด 
ขณะ ที่ พวก เรา ออก จาก เบอ รลิน  เรา ก็มิ ได้ นำ เสือ ผ่า ของ แก ติด ตำ มา เลย  เคราะห์ ดี 
ที่ เสือ ผ* าทุก ชน ส่ง ไป ถึง มือ ผู้ ร’ บ สำ ห ร’ บฅำ ข* าพเ จ* าเ อง เก็บ เอา แด่ สืงที่ จะ เบน ที่ 
ระลึก ต่อ ไป  เช่น  เครื่อง หล’ ง และ บยา มา ที่ ทำ จาก ผำปู ที่ นอน  รอง เทำ สาน ที่ ทหาร 
ช' งก ารึ ทำ ให้  ผำ เช็ด หนำ ที่ ลอก มา จาก ผ่า ก* น ไอ พิษ  กางเกง ขา ส* นที่ ทำ จาก กระ- 
สอบ  ส่วน แลำ แด่ ที่ ผลิต ดำ ย นา มือ ขำ พ เจา ขณะ ที่อย่ ใน ค่าย  ๒- ๓ อาทิตย์ ต่อ มา 
พ่อ บำน ขำ พ เจ ำก็มื หนังสือ ขอบ ใริ มา ว่า  "แก ไม่ นึก เลย  ว่า ใน โลก นึยัง ม่ มนุษย์ ท 
เอ็น ท ชาว เยอรมัน อยู่ อก 

ใกล้ เวลา จะ ต’ อง เดิน ทาง กล* บ1 มือ ง ไทย แด ว หมอ อุดม  โป ษะก ฤ. ษณะ - 
ก็ เดิน ทาง มา จาก เวียนนา ผ่าน มา โลซ 'าน  หมอ อุดม นับ ขำ พเ จำเลย ถือ โอกาส ไป เผา 


ในหลวง องค์ ใหม่ และ ทล ลาก ลิบ เมือง ไทย  ภาษา ทีพูค ระหว่าง ในหลวง กบ พ''^^ 
เรา ไม่มื อะไร ดี เท่า ใช้ ภาษา ฝ ร' งเศ ส เพราะ หาก ใช้ ภาษา ไท ยม นก ท่อง แพร' 'ง'^'^”''^ 
ไป ท่วย ราชา ศํพท่  ซึ่ง ทำ ความ ไม่ สะดวก ให้ แก่ กน ทง  ๒ ผ่าย  และ การส นทนา 
คง จะ ไม่ ออก รส แน่  กว่า จะ นึก ค' พ ท่แส งซง เคย เรียน มา เมือ อยุน อง  ๘ ไค้ แฅล ะฅว 
เสีย เวลา นาน ไม่ นำ เย  พวก เรา น่งพ้ ง เพลง สาย ฝน และ เพลง อืแๆ  อยู สก ครู กทล ลา 
กล* บ. 

เรือ  โอ เนย”  เรี มอ อก จาก ประเทศ เคน มา รก แล ว อก  ๒ อาทิ ฅย  คง 
ถึง มาร์ ซา ย รอ แต่ ว่า เม อ ไหร่ สถาน ทูต จะ โปรด ให้ เงน คง เดน พง ง เล^' ก จะ ได เอา 
มา ซ้อก ระ เบา และ เสีอ ผ่า แต่ง กาย กล' บเม อง ไพ^ ไค้  และ ใช้ หน สิน เสย บง ง ออ งง 
น’ อยก็ หนึใ น ระหว่าง พวก เรา คน ไทย ดวย กน  เพราะ ต่าง ก จน งอม แง มก นพ งนน - 

ใน ที่สค ว* นที่ จะ จาก โล ซาน กมง ลง  พวก เรา จบ รถไฟ ไป เย น วง  แล" 
ถือ โอกาส กิน ขาว ก* บ! •ะ หมี่ พี่ ลิด ดง คง ร จีน' ‘สี ย'' พ นคร'^^,'^ พ"'^  แล ว จึง มา ขน รถไฟ 
สาย เยนึ วา— มาร์ ซา ย ขณะ นน สวิส ยง ตรวจ ด รา แข ง แรง ในเ รอง กง ร เข งอ อก บ่ ร" 
เทศนา พกา หาม เองออก เกน คน ล"  เ รอน  วทยุ โหม ก หาม ไม ใหเ อา ออก นอก 
ประเทศ  ชัอก โก เลต อนญ าด ให้ นำ คิด ดร ไป ไค้ คน ล"  แผ่น เท่า นน  หลง จาก 
ม่าน การ ดร วจข องคุ ลการ ำพี่ แล ร ก็ เดิน มา ขน รถไฟ ฝ รง เคส ชง พ* ง์สก บ่ รก แล"^ ก่ง 
คร่า คร่า  เพราะ เพีง บ่ ลด จาก ราชการ สนาม  กระจก หนำ ต่าง ไม่มื เหลือ ส* ก บาน 
เดียว  บ่าย ว* นนน พวก เรา ก็ ออก จาก สวิส เดิน พา งฅ่อ ไบ่ย 'ง นาร์ ชาย  เพื่อ เยี่ยม เยียน 
เมือง ใน ยุ โร บ่ เมือง สุด พำ ย ก่อนก ลบ บ่ร ย- 


๑๒  การ เดิน ทาง กลบ เมือง ไทย 


๓ ชว โมง ต่อ มา  รถ ต่วน สาย  เยนี วา-มา ร์ซา ย ก็ พา พวก เรา มา ที่ 

I พรมแดน สวิส-ฝ รํงเ ศส  ต่าง ขน กระ เบา เดิน ทาง ทุก ชนิด มาก องไว้ ที่ โรง ภาษี ของ 
I ฝ ร” ง้เศ ส ผ้คน แอ อ' ด กว่า จะ ผ่าน ด่าน ภาษี ไป ไค้ ก็ พลบ คา  เพราะ สม' ย หล' ง สงคราม 

ม' น มีเรึ๋ อง เงิน ตรา มาก มาย  พก เงิน เกิน  ®000  ฟ ร' ง เข* าไป ใน ฝ ร' งเศ สก็ ไม่ ไค้  ใคร 
มี เงิน ดอล ล่าร์ และ เงิน ปอน ดอย่ ใน กระ เบา เท่าใด  ก็ ต* อง แจ* งให้ เจ* าพน 'ก งาน 

ภาษี ทราบ จะ ไค้ จด ไว้ เบน หมาย เหตุ ใน หน' งสือ เดิน ทาง ของ แต่ ละ คน  ขา ออก 

จาก ฝ ร' งเศ ส จะ ต* อง แสดง ต่อ กรม ศ ลการ' โเษี อีกว่า  เงิน ตรา ต่าง ประเทศ น' นย* งอย่ 

ครบ ถ* วน  ท' ง์นั้ เพราะ ร' ฐ บาล ไม่ ต* องการ ให้ ชาว ต่าง ประเทศ เอา เงิน ตรา อื่นๆ  มา 
แลก เถื่อน ใน ประเทศ ฝ ร' งเศ ส เช’ าว* นร่ง ขั้น รถ ก็ เข่า เทียบ ชาน ชา เมือง มาร์ ซา ย. 

มาร์ ชาย คง เบน มาร์ ซา ย ด' ง เดิม  เหมือน เมื่อ ก่อน สงคราม  ไม่มื รอย บุบ 
สลาย อย่าง ใด  รถ เป ทุกขนาด ของ ส* มพ' นธ มิตร กอง ตาก แดด ตาก ฝน ไว้ สด ลกห 

ลูก ตา เดิม ท* อง ทุ่ง  รอ ผ้ที่ จะ มา เลห ล” ง เพราะ กลา ยเบ็ นของ ใช้ เหลือ สงคราม ไป 


[ฐ) 


พวก เรา รีบ หา โขึเ ฅล  เพื่อ เก็บ เรก้ ของ แล วก็เ ฅรีย มฅำ ออก เทียว มาร ซา ย ตา 

กำ หน ค ว่า  เรือ พี โอ เนีย ที่ จะ พา พวก เรา กล ไ] เมือง ไทย นน  จะ เช่า เทียบ ท่า ไน วน 
พรุ่ง น แฅ่ม ร สมใน ทะเล ร ไย แรง มาก  เรือ พี โอ เนีย ท่อง ผ่า พายุ ราย มา ตงแต่อ ง- 
ก ฤษแลว  เลย มา ล่า ไป อีก  ๒ ว ไเ  ข ไพ เจ ไ แสน จะ ดีใจ  เพราะ จะ ไค้ อยู เทียว ใน 
มาร์ ชาย เสีย ก่อน ให้ ช่าใ จ. 

^ พูด ถึง ใน ท่าน เศรษฐกิจ ภาย ใน ประเทศ  ฝ ร' งเศ สพีน ท่วขํ้ น เร็ว พอศู เมื่อ 
รำ ถึก ถึง สภาพ ของ สงคราม ที่ เพ็ง จะ เสร็จ สน ลง  สิน คา ฅาม หาง ราน ใหญ่ น* อย 

มีเฅี มอ* ค ฝรํง เศส ไม่มื ว ไ เจน ฅำห ร' บดำ รา ตาม เคย  หน' ง สีอมื ขาย มาก มาย ก่าย กอง 
ผิด แท่ ว่า ราคา ประมาณ  ๒0  เท่า ของ เมื่อ ก่อน สงคราม  สิน ค ไป ลา สฅค  'ของ เล่น 
สำ หร ไ] เด็ก  นา หอม  เครื่อง สำอาง ของ ท่าน หญิง ท* ง หลาย มี ชาย พร อม มูล  พวก 
เรา วาด ภาพ ผิด ไป ถ น' ด จืง ไม่ ไค้ เตรียม เงิน ฟ่ร* งฝร 'ง เศส ไว้ ให้ มาก พอ  วิพยุ  คลอง 
ถ่าย รูป  กล’ อง ส่อง ทาง ไกล  ฯลฯ  มี ขาย ใน ราคา ถูกกว่า ที่ ขาย ใน ประเทศ สวิส ต* งํ้ 
เท่า ตว 

อาหาร ที่ มาร์ ซา ยอ ดม สม บรณ์  สำ ห ร* บด นม' งมี แล’ วหา ไค้ ทุกอย่าง 

ควย ตลาด มีด  ผิดก ไ] เยอ รม' น แม้ มหา เศรษฐี ก็ อยู่ ดวย อาหาร บน* ส่วน เท่า ก' บ 
ยาจก  ก่อน ออก จาก ประเทศ สวิส  สถาน ทุตฝ รง เศส ไค้ ออก บ' ตร อาหาร ให้ แก่ พวก 
เรา  สำ ห ร ไ] พ' ก ใน ฝรํง เศส  ® อา ทีตย์  มี ขนม บง ท่า  เนย  ไส้กรอก  ก ไ แหล ไ- 
อ งุ่น  ใน อ' ตรา ที่ กิน ว' น เดียว ก็ หมด  แท่ พอ ไป ถึง มาร็ ชาย จริงๆ  เข ไซิ  ตาม ร ไน 
ขาย อาหาร ขาย ของ เถอ นทง สน  ใคร จะ กน อะไร ได ทงน น ขอ ไหม ส ตาง คให 
ก็ แล’ วก* น ปอย ไม่ เกย ถาม ถึง บัตร อาหาร  ถึง แม้ พวก เรา จะ กิน ก' นอ ย่าง พีม- 
เพีอ ย ที่ ง หอย และ ท งก งให สม กบ ทอด คน มา นาน แส วค ดาม  คา อาหาร มอ  ® ย' 
ถก กว่า กิน ใน โสเ ดล สวิส เส ยอ ค - 


๔๕๓ 


ชีวิฅ ใน ฝรํ่ งเศ สกี กล้า ยๆ  ก* บ ประเทศ อื่นๆ  ที่ เคย ถูก อิทธิพล ของ สงคราม 
ครอบ งำ มา  ค่า ของ เงิน ฅก คา  มี การ จํ้เว ลา คา คืน  เล้า หน ‘าที่ คิด นิสย ชอบ กิน 
ค่า นา ชา  ฐานะ ข* ารา ชกา ร เลว ลง  เฉพาะ อย่า งย็ง ราย ไค้ ของ ครู  อา จาร ย 

มหา วิทยา ล* ยถึง ก’ บสไ ฅรค์ ไม่ สอน  ซึ่ง ไม่ เคย มี มา ใน ประ วก คาส กร  น* บว่า เบน 
การบ' งเอิ ญ อย่า งยีง  ขณะ ที่ขๆ พ เจ’ า เขียน ข* อ์ค วาม กอ น นอ รู่  วิทยุ ของกรม โฆ บ- 
ณา การ ของ เรา เสนอ ข่าว วิา  บรร คา อาจารย์ ใน มหา วิทยา ลย ครุ ง บ่'' รีสก่ ''•^ ‘'มี^'’^^,^ 
งาน  ไม' ยอม ฅรว จ ข่อ สอบ นัก เรียน  ๓ หมื่น กว่า ฉบ* บ ทั้ง น้เพื่ อ ให้ รฐ บาล เพ็ม 
เงิน เคือ น ให้  บรร คา นัก เรียน ค่าง พาก* น เดิน ขบวน คัก คาน การก ระกำ ซ®'^^^^'^^^' 
ฅาม ถนน แซง ฅ์มีแ ชล  แสดง ว่า แม้ สงคราม จะ จบ มา  125  บืแล วกี ตาม  มาตรฐาน 
การ ครอง ชีพ ของ ช’ ารา ชกา รฝ ร" งเค สกี ยง ไม่กี ชน' 'ส^- 

เย็น ว' น หนึ่ง ขณะ ที่ ช’ าพเ จ’ ากำ คังนั่ ง® รู่ ตี่^''^®'"' “กํ' ^กํ' ใ*^ 

ข’ าพเ จ’ ามี นัก เรียน มหา วิทยา คัยน ผนก กิ' ก ย''®''®®^  ^'''^  นังคื มอ ป เปรต ฟอยู 

ค่าง ถก เถียง ก* น ในเ รอง คนัต คาส กร' ก'' ร ย''''' ะ''"’ ะ'®®®''^'^'''''''^  จง งด สมุด ขน มา ขด 
เขียน เร ขา คณิฅ พรรณ น' าก* นบ น โต๊ะ  นัก เรียน ค' ะ ® โ ะ'  นนเ อา ชอน เคาะ แกว 


มีน ส' ญ ญาณ เพึ่อ เรียก บ่อย มาเ กีบ เกิะ ะ กํ® ย® ะะ ๑ ค่อน ชี' างช รา กิง บา' กิน®® ะ^® 
เลว ยืน คูเ คำ หนุ่ม ทั้ง  ๓ กำ คัง ขบ บญะ ะา® กิ'®® ะ®®' 

1'า ทาง บ่อย แ ค่! จะ อด รน ทน ไม' ไต๊  ขีง ขอ โท บ ะ' นุ่บะ กิ® ยตี่กิ  - "กิ กิ ช® กิ ะ'®® บา 
กก คน  ® ขีด โน่น ลาก นึ่บน สมุก  แล* วกี อธิบาย กิรีแ ก้บญ บา®' กิ®® ะ®® วิ ะ'® ะ'* ะ;^ 

ห้ฒ่™ รีแ น* เหา ว้ท หํก ห** น™  **  อา ปฺา™ า*  เห้ 
สี™ ณ™ เบน™ ง ^ ป้อ ตุป คา ผอน น™!™™'"™ “ๆ*’”™ 
ฑนั, ชอง เอ' น ป้อ ออ นน้ นม™™ เ!  แอ เออ* บฺ—ๆ™™*"- 
าออน่ บ หาว-อ อา.. •เบา  เาา รา ะ ร! บา อบ* 'า" า™ เ™™ 


(รึ๋. ^ 


พอ เพียง  แก จึง ออก มา เบน บ๋อย หา กิน ฅาม รำ น กาแฟ  ซึ่ง มี ราย ได้ ดี กว่า ศาสฅรา- 
จาร ย ใน ขณะ นไเ อย่าง น* อย  ๓ เท่า  แก จึง จบ ลง  ด' วย คำ ว่า  00๓016111:  V0^1162- 
V0น8  ^น6  ]6  ^3886,  3*6  116  Iว6^^x  1)38  1318861’  ณ 0 น! 'เ!  ณ 68  ธึ0886ร  ซงแ บลว 1 
แล้ว ท่าน จ ไ:^ ให้ ฃาพ เจ้า ทำ อย่าง ไร ข้า พเ {า ไม่ สามารถ จ I ^ ปล่อย ให้ ลูก-ม นอ ค^า าย ไ^ 

ขา พเ จำ ซึง นำ อยู่ ขำ งๆ  พลอย ร้สีก เห็น ใจ ฅา โป ร เฟส เซ อร์น ไป ควย  จริง ของ แก 
สม่ย น เบน สมํย ทวิ ชา ท่วม หิว อาจ เอา ตำ ไม่ รอด ก็ ได้  ใน ใจ ให้ รู สก ตน เต นอ ยาก 
จะ รู้ ว่า สภาพ ของ เมือง ไทย เล่า  จะ เบืน อย่าง น หรอ ไม่ หนอ  ? 


3^ 

ๆ 


๔ ว’ นใน มาร์ ชาย ผ่าน ไป อย่าง รวด เร็ว  ลก องุ่น และ ลูก แพร กำ ลำ ขาย 
ก* นอ ยู่ กลาด เกลื่อน ดำ ย ราคา ถก  เรือ พี โอ เนีย ก็ เริท้ เทียบ ท่า ฅาม กำหนด  ขา พเจึ 
เหลือ เงิน อีก ไม่ กี่ สิบ ฟ รำ  จะ อย่ กิน อาหาร อีก มือ ก็ ไม' พอ  ซ้ยิ อะไร เบน ชน เบน 
อ’ นก็ไ ม' ได้  เลย แวะ เขำ รำ น ขาย นา หอม  ซอ ลิปส ฅิค ได้ ครึ่ง โหล  จะ ซอ นา หอม สก 
๑ ขวด ม’ นก็ แพง เกิน เงิน ที่มีอ ย'  จึง รืบ ลง เรือ เพราะ กิน อาหาร ใน เรือ ไค้ ฟรี น’ บ 
ตำ แต่ เรือ เขำ เทียบ ท่า. 


เย็น ว’ นนไ แอ ง เรือ พี โอ เนีย ก็ ถอน สมอ ออก จาก ท่า อ’ น มหึมา ของ เมือง 
มาร์ ซา ย ตาม ชาย ผ่งห ลาย แห่ง ยำ มี ซาก ของ เรือ รบ ฝ รำ เศส จม อยู่ เรียง ราย  เรือ 
ค่อยๆ ผ่าน  0}13เ6ลเ1  ย’ น ที ตำ อยู่ บน เขา ลูก เล็กๆ  ซึ่ง ผุด ขํ้นก ลาง นา  ปราสาท 
I?  อ’ นนเ บน ทีร้ จ* กก’ นทว โลก  เฉพาะ อย่าง ยีงผุ้ ที เคย อ่าน เรื่อง  เคา นฅ์ม อง เฅ- 
คริส โต  ขำ พเ จำ ห’ นไ ปด ประภาคาร ของ ท่า เมือง มาร์ ซา ย และ  01131:6311' ย’! ^ 
อีก เบน ครำ สด ทำ ย ซึ่ง กำ ลำ จะ ถูก ความ โ กำ ของ ทะเล บด บำ  ภาพ ของ เรื่อ 
0116110I1^63^1X  ซง กำ ลำ ชล อผจ กร นำ ขำ พ เจ’ าเห ยยบ ท่าน เมือ  ๗ บ ก่อน  ยำ อยู่ 
ใน ความ ทรง จำ ของ ขำ พเ จำ อย่าง แน่น แพีน  เหมือน กับ เหตุ การ ณ็๋เ พง ผ่าน 

ไป เมือ เร็วๆ  น เอง  เมือ  ต่)  บทแ ลำ มา  ขำ พเ จำ ย่าง เทำ ขน ท่า มาร์ ซา ย กัน เบีน 


ธร ณ ประ ต ของ ยุโรป ดํว์ย ความ รู้สึก ตน เต็น  อยาก รู้ อยาก เห็น สาร พํดเ หมอน 
ดิง เด็ก หน่ม ทํงห ลาย  พอ ขน ท มาร็๋ ซา ย จิต ใจ ม “ นก็เ ร่า/อ นอ ยาก จะ เห น 

ปา รส  แต่ การ ผ่าน มาร็๋ ซา ยก รา วน  เบีน การ ผ่าน จุดๆ  เด็ย วก” นดิบ เม อ ต่*  น 
■ท แ/ว มา  แต่ ใน ทิศ ทาง ตรง ก” น/ าม  ดิวย จิต ใจ อ” น เต็ม ไป ด* ว์ย อุเบกขา 'โม 
ร้สึก ขินด็ ยิน/ ายป ระ การ ใด  รุ สึก อยู่ อย่าง เด็ย ว วา  เสน ประสาท มน ไม สู จะ ด 
เหม อนเ มอ ขา มา  ใน ที่ สด ความ มืคณ็ ขำ มา แทน ที่  เรือ กำ ล” งโฅ้ คลื่น บ่าย ห” วอ อก 
สู่ ทะเล ลึก. 

เรือ พี โอ เนีย เบน เรือ เก่า แก่ต่ ง์แฅ่ คร^ มหา สงคราม คราว แรก  เบ็น เรือ 
เดิน สม ทร เดนมาร์ก ขอ งบ ริ ษ” ท อีสฅ์ เอเชีย ฅิค  รุ่น เดียว กบ เรือ ซี แลน เดีย และ 

มี โอ เนีย  เรือ พี โอ เนียน เบน เรือ กี่ง เรือ สิน ค่า และ กง เรือ โดยสาร  เมีอ มหา สง- 
คราม ค ร* งํ๋ที่  ๒ เยอ รม” น เอา ไป ใช้ เบ็' น เรือ บรรทุก ทหาร เจ็บ บ่วย  ค/น สงคราม 
เลิก แล ว เดนมาร์ก จึง ไค้ ร” บคืน มา  เรือ เพ็ง จะ ออก จาก โคเ ปน เฮ เกน ไป กรุงเทพ  ๆ 
เบน ค/ง ที่  ๒ คน โดยสาร ส่วน มาก เบน คน ไทย  รอง ลง มา ก็ เดน มา รก  ต่อ ไป 
ก็ พวก ชาว อ” งกฤ ษ. 

พวก คน ไทย ที่ โดยสาร มาก” บ เรือ พี โอ เนีย  คือ  ท่าน สนิท ร* งสิฅ  นาย- 
แพทย์ อุดม  คุเแ บุญ ช่วย  คณ เพ็ญ ศรื  คุณ ภาร ดี  และ นาง นิล เสน  ภริยา ผู้ จ” ค 
การบ ริ ษ” ทปน ซีเมนต์ ไทย บางซื่อ  หลวง ประ สิทธื้ กลม* ย แสวง  กาญจนา ล” ย ท* ง์ 
สอง น เบน ขำ ราชการ กรม รถไฟ ส่ง มา คู กิจการ รถคี เซล ที่ สวิส เซ อว์แ ลม' ต์  นาย 
ทหาร เรือ มี  น. อ.  หลวง กล  ฯ น. อ-  สุมทุม  ๆ นาย ทหาร บก มี  แสวง  ว” ฌนา 
และ ขำ พ เจ* า น” กเรื ยน ทุน ส่วน ต่วมี  สม ใจ  มิลิน ท วนิช  พวก เดน มาร กก็มี 
พ่อ ค* าฅ' วแท นของ บ ริษํท่ เอ เซีย คิค  ครอบ ค/ว ของ ชาว เดนมาร์ก ที่ เคย ด* ง์เน อด* ง- 
ด”วใน เมี อง ไห ย และ น” กเรื ยนที่ เพ็ง สำเร็จ จาก โรง เรียน บ่า ไม้ เดนมาร์ก  กำ ล' งจะ 


มา คิคฅ งฅว ใน เมือง ไทย โดย การทำ บา ไม้ ไทย  พวก อ' งก ฤษส่ วน มาก ก็เบ็ 'นก รอ บ- 
กรำข อง ชาว อ” งก ฤษ  ที่ เกย เบน นาย หำ ง ใหญ่ๆ  ใน เมือง ไทย มา  ต่าง ไป รบ ลูก เมืย 
กลบ มา อย่ เมือง ไทย  เพราะ อ' งก ฤษ กำ ล' งอ' ฅก' ด เต็ม ที ใน เรื่อง การ กิน อยู่ 

ใฅ้ท 'อ์ง เรือ อ' นลึก เต็ม ไป ควย ส่วน ประกอบ ของ เก รือง จ่กร โรง ปูน ซิ!. มน ก 
ไทย ที่ ถก ระเบิด  ปน ซิ เมน ต็ห ลาย พ' นถง ทำ จาก เดนมาร์ก เพื่อ ส่ง มา ขาย ใน ประ- 
เทศ ไทย และ แหลม มะ ลา ยู  นอ กน นมื เบียร์ คา ลสเ บิร์ก  ซึ่ง กำ ล่ง เบิ นที นิยม ของ 

บรรดา น' กคื่ม ไทย  และ รถ ยนต็ หลาย สิบ ค' นที่อ 'งก ฤษ ส่ง มา ขาย  “เศ รษเ ไทย” 

อาหาร ใน เรือ มืกิน อย่าง ไม' อไเ  ไข่  นม  เนย และ เนอ บรรทุก มา จาก 
เดนมาร์ก ท* ง์สํ้น  เต็ม ห อง เย็น เพราะ เดน มาร์ กำ ล' งเบ นิ ประ เท กีที่มื กิน สมบูรณ์ 

ที่ สด ใน ยุโรป  พวก เรา ซึ่ง หิว โหย มา นาน แล ว ต่าง กิน อาหาร เช’ า เสีย แปร้  ไม่ แพ้ 
อาหาร กลาง ว' นิ  การ กิน อาหาร กลาง ว' นิ  แปลกกว่า ใน เรือ ชาติ อื่นๆ  ที่นี่มี อาหาร 

จาน ใหญ่ๆ  ราว  ๒๕  จาน วา งอย' บน โต๊ะ กลาง ห* อง  ผู้ โดยสาร ก็ ถือ จาน เดิน รอบ โต๊ะ 
เลือก ต* ก อาหาร ตาม จาน ต่างๆ บน โต๊ะ ใหญ่ ดาม ถ น* ด แล วน์า ไป กิน ที่  โต๊ะ ของ ตน 

บิอย ที่เสิ ฟก รื่งห นึ่งเ บิน เดนมาร์ก  อีก ครื่ง หนึ่ง เบิน ชาว ญวน ที่ เคย เรียน หน* งสือ 
ใน เมือง ไทย มา แล วท* งั้สน  เพื่อ ไม่ ให้ เหงา จน เกิน ไป  อา ทีตย็ หนึ่ง ก็ ม' กมื การ 

รื่นเริง กิน เลย ง และ เต' นรำ กํนิ  เช* าว่น หนึ่ง เรือ ก็ ถึง ปอ ร์ต ซา อิด  สภาพ ของ ท่า เรือ 
เมือ งนึ่  ต็คง เหมือน ก* บที่ ได้ เห็น มา เมื่อ  ๗ บิ ก่อน  เสียง โ บ๊เบ๊ ของ เต็ก คำ มิค หมื 
ที่ ลอย คอ อย่ร อบ เรือ  ต่าง รอง ชวน ให้ เรา โยน สตางค์ ลง ทะเล  แล วก็ คำ ไป เก็บ เอา 
ขั้น มา  พวก เรา รืบ แต่ง ต* วอ อก ลง เดิน เล่น ใน เมือง  สิน ค’ าย* งก งมื เนืองแน่น ดจ เคย 
สม ก' บเ บิน ฟรี ปอ ร์ต โดย แห้  ถึง แม้ ว่า การ ปกครอง จะ เปลี่ยน จาก อ* งกฤ ษมา เบน' 

ของ อี ยิปค์ รอย เปอ ร์เซ นต์แ ลํว่ก็ ต'! น แต่ ไม' เห็น มี อะไร เปลี่ยน แปลง ผิด ตา  เวลา 


เรา เดิน ไป ไหน  ก็ กง มี ชาว อี ยิปฅ์ มา ยอ แย่ง ดิง ตวเ รา ให้ ไป ช้อ ราน โนน ร” านน้ 
จน กํอง เดิน หนี ก ไเ  สิน ค” าฅา ม ร' านมี ราคา ดิดทุ กชํ้น แก่ ก่อ ได้  เจ่า พวก เด็ก ที่วีง ขาย 
รูป โ ปีค ง ย' งมี เกลื่อน อยู่ ใกล้ๆ ท่า เรือ  เครื่อง หน* ง ที่นี่ร้ สึก ว่า จะ ถก มากกว่า ที่ อื่นๆ 
ท^ง สน  ใน ยุโรป และ ที่ ต่างๆ ที่ ผ่าน มา  ข” าพเ จ” าเ ดิน หา ซอ หน' งสึอ ได้  ๒- ๓ เล่ม 
และ ก็ กล* บมา นอน ที่ เรือ  ก่อน สึงป อร์ฅ ซา อิด ต่าง ก็ ร่าง โปรแกรม ที่ จะ ไป เที่ยว 
บรา มิค ก* นฅา ม เคย  ปกติ เคย มี รถ พา คน โดยสาร จาก เรือ ใหญ่ ที่ ปอ ร์ฅ ซา อิด ไป กรง 
ไคโร  ไป เยี่ยม บรา มิด แล” วมา ลง เรือ ที่สุ เอ ซ มี ชาว อียิปต์ คน หนึ่ง  ขั้น มา บน เรือ 
รับ อาสา จ* ครถ พา ไป บรา มิด เหมือน ก* น โดย เรื ยก ค่า โดยสาร คน ละ  ๑๐  ปอน ต์ 
แก่ ก* ปฅน์ แอบ มากระ ซิบ พวก เรา ว่า  แก ได้ ยิน ว่า มี  “จ”  ก' น เหมือน ก* น โดย 
พวก อียิปต์ ที่ พาน* ก ท่อง เที่ยว ไป นนเ อง เบน คน จ เมื่อ ถึง กลาง ทะเล ทราย ปลอด คนคี 

ใน ที่ สด ก็ เลย ไม่ มี ใคร กล” าไป ไคโร  ' เรือ รอ ร* บสิน ค” า กือป สิง ทะเล หลาย ร” อย 
กระสอบ  แล” วก็เ ดิน ทาง เข” าคล อง สุเอ ซฅ่อ ไป  ตาม ชาย ผ้ง ใกล้ๆ ปาก คลอง 

ส เอ ซ ย* งมี ซาก เรือ รบ ของ ส* มพ* นธ มิตร  ๒- ๓ ล่า ที่ก ว” าน ขั้น มา จาก คลอง  เพื่อ 
เบค ทาง ให้ เรือ เดิน สะดวก ใน ระหว่าง บ® ๙๔๒  ขณะ ที่ รอม เม ล รบ ก* บ มอน ต์โ ก- 
เม อรี่ ใน ทะเล ทราย อา ฟ ริกา  กอง ท' พ อากาศ ของ เยอ รม* นได้ ทำ การ บด คลอง ส เอ ซ 
โดย ทำ การที่ ง ระเบิด ทำลาย เรือ ของ ส' มพํน ธ มิตร ที่ก่า ล' ง แล่นอยู่ ใน คลอง 

ไม่ ชำ เรือ ก็ เข ำส่ ทะเล แดง  ซึ่ง ย* งคง ร' อน ระอุ อยู่ ท* งบิ ท* ง ชาติ  ขาก ล* บ 
ครา วนึ่คี หน่อย  ใน เค บิน มี พ* ดล ม มี ห” อง อาบ น่า  อีก ท* ง กางเกง ขา สน พวก เรา 
ก็ เตรียม ก* นมา  เพราะ ร้ฤท ธ ความ รอน ของ ทะเล นึ่เมื่ อ ตอน ขา มา ยุโรป แล ว เบน 
อย่าง ดี  ก' ไ] ต* นรี บ บ* ญชา ให้ สร ำงถ ง นา ใหญ่ และ สูบ นา ทะเล ขั้น มา ให้ เรา ว่าย น่า 
เล่น แก้ รอน  นา ใน ทะเล แดง ปกติ เห็น เบน สี น่า เงิน แก่  แก่ พอ สูบ ขั้น มา ให้ เรา 
อาบ แล วก็ ใส แจ่ว ขาวสะอาด  ก่อน นึ่เ ขา ไป ยุโรป คน ไทย ต่าง อาย เหนียม  ไม่ มี 


ใคร ค่อย กล่า ลง อาบ นา  ว่าย นา ใน ถํงน ร่วม ก* บฝรํ ง แค่ ขาก ลบ สิ  คน ไทย นำเ ■ลย 
เบืน สมาชิก ว่าย นา ฅลอ ค ว* น ย็งมี แหม่ม ลง ว่าย แยะ ๆย็ง ชอบ 

ก่อน จะ ออก มหา สม ทร อินเดีย  เรือก แวะ จอ คทีเ มอง เอเดน ซงเ บ' แ 

เมือง ท่า ของ อ* งก ฤษ  พวก ที่ ขน เที่ยว เตร่ คน ละ  ๒- ๓ ช* ว โมง  ก็ ชก เบือ  เพราะ 
เมือง เล็ก นิด เดียว  ร* อนก็ รอน  ร* านโ รง ก็ ไม' ค่อย มืสิน คา ที ถูก บืสุด ก็ คอ 

ขอ งอ เม ริก* นอ ย่าง ดีๆ  นา ก็ หา ยาก  ท่งบื ท* ง ชาติ บาง ที ไม่มื ฝน ตก เลย  นานๆ ก' ทบ 
อฐ ลาก รถ ถ* งน์า กิน ไป เที่ยว ขาย  พลเมือง อยู่ ใน เค หะ ส ถาน มด ๆ แคบๆ น่า กล ว 

ทำ ด' วย ปน  หน* าตา แต่ ละ คน ไม่ ยํ้มแ ย* ม แจ่ม ใส เลย  แสวง กบ ขา พ เจา เดิน เขา ไป 
เที่ยว ไค้ ส* ก ๒0  ก*^) ว ช* ก ขยาด ไม่ กล* าเ ดิน ต่อ ไป  ขาก ล* บอ อก มาย งมื หญิง กลาง 
คน  ๒- ๓ คน โรค เ ร้อน เต็ม ต* ววีง ตาม มา ขอ ทาน  เล่น เอา เรา ตอง ออก วิง อย่าง 

จริง จ* ง เพราะ เนื่อง จาก แก พค อะไร ที่ เรา ไม่ รู้เร อง แลว  แก เลย พยายาม จะ มา 

.ฉค ไม้ ฉค มือ เรา อีก  ข* าพ่เ จ* าหา ซอ เส อเช ต โปร่งๆ ไว้ ใส่ เล่น ใน เรือ ยาม วิ^ อ' แ กบ 
ลกบื ง ปอง ครึ่ง โหล  เ .พร าะพ วก เรา ฅีบืง ปอืง ก' นท* งว* นจน ถูก ตก เล 1 ^ะห มต  แล่ วิก็ 
กล* บ มาย* ง เรือ 

พอ เรือ บ่าย หน 7 ออก มหาสมุทร อินเดีย  ฃ่าพ เจ* าก็ ช* กใจ คอ ไม่ ดี เพราะ 
อุปาทาน ม' น คอย เตือน ว่า  อีก ไม่ ช’ าจะ ตอง เมา คลื่น  ท* งนื่ เพราะ ข’ าพเ จ* า เคย โดย 
คลื่น เข็ด มา แล’ วใน มหาสมุทร นื่เมึ๋ อชา ไบ่ยุ โร บ่  พล' น เหลือบ ไป เห็น ประกาศ 

ที่ ติด ไว้ ใน ห* อง เค บิน ว่า  “ก? ร เมา ค ลึ่มนื่ น่สม่ ยนื่มื ยาก* น่โ ค้^ ลค่ท่ ที่ สิทรื  หาก ท่าน 
!ม่ คอ งก 7 ร! ห้กง ร เติม ทาง ช อ'’ ท่า ม ม^ค สมุก ‘นื่ อ'’’'* ก^า ร ล่า^  คืธ การ เมา คล็น 

แล้ว  โป รฅ ไป หา หม อ เสีย ก่อน ที่ ท่วแ วู้^^!’ 3 วว่'  ข* าพเ จา จึง ตกลง ใจิเ ชือ กำ 

ประกาศ คบ’ าง  ลง ไป สนทนา ก* บา^ มอ ประ จ่า' ■รื ออ รู่ ใ'' ^ญ่  รับ ยา'. มืค เล็กๆ มา® ข ว? 
แล* วก็รื บ กิน ยา เสีย  ๒ เม็ด ก่อน ที่ จะ รู้สีก ว่า เมา ก ลื่น  เ' ลื่อ ให้ ร่าง กาย ข่า พเรั าไร 


โยก เย ก ไป ตาม อาการ เกลือ น ไหว ของ เรือ  ท* ง์ว' นข’ าพเ จ’ าหา โอกาส อาบ นา  พยายาม 
ลอย คอ อยู่ ไน ถง นา มาก ที่ สุด เท่า ที่ จะ มาก ไค้  เพรา ะลืง แม้ ว่า เรือ จะ โคลง เก ลง สโา 
ปาน ใด  ระ ค ไ] นา คง อยู่ ไค้ ระ ค* บ เสมอ  โดย วิธี น เอง ประ กอ บก ไ] การ กระโดด โลด 
เดน ให้ มากๆ  เล่น บง ปอง และ กีฬา ประเภท อื่นๆ ที่มี บน เรือ  จึง ทำ ให้ ทรง ฅ* วอ ยู่ 
โดย ไม' เมา คลื่น  ทุกๆ เที่ยง ดอง เลื่อน นาฬิกา ให้ มไ แร็ว เข ไว ไ เละ เกึอ บ ๒๐  นาที 
แล วกี รอ อ่าน ข่าว วิทย ที่ พน* ก งาน วิทย ของ เรือ ร* บ แล ว พิมพ์ มา บืด ไว้ ให้ กน โดย 
สาร อ่าน  เวลา นไเ ข่าว ส่วน มาก เบน เรื่อง ที่ เกี่ยว ก* บ การ ต* ดสิน พวก อาชญากร 

สงคราม เยอ รม* น ที่นเ รม แบร์ ก เชไ ว* น อาทิตย์ ทุก เชไ ต* อง มี การ ซ’ อม ใส่ พวง ชูชีพ 
เพื่อ เตรียม พร’ อม เวลา เกิด เห ต ฉกเ ฉิน  เพราะ เรือ อาจ ชน เอา ทุ่น ระเบิด ที ปล่อย 
ก* นไว้ ใน ยาม สงคราม  จะ ประมาท มิ ไค้  ทุ่น เห ส่า น อาจ ขาด ลอย เปะปะ อยู่ทิ ไหน 
ใน มหา สม ทรอ* น ไพศาล กีไม่ มี ใคร รู้. 

เรือ แล่น ใกล้ เกาะ ชี ลอน หรือ เกาะ ล* ง์กา เข ไ มา ทุกที  ผู้ โดยสาร ทุก คน 
ค่าง ใช้ กล’ อง ส่อง ทาง ไกล  มอง ดู เกาะ ซึ่ง เดียรดาษ ด’ วย ด’ นม ะ พร ไว และ พฤกษชาติ 
อ* น เชียว ชอ่ม  ความ จริง กีเ บิน ลึงทิ น่า อื่น ใจ และ น่า ดู ไม่ ใช่น่ อย  แม้ แต่ พวก คน 
ไทย เรา เอง ซึ่ง เคย เห็น ดง มะ พร ไว ก* นจน ชิน ตา  กีย่ง ไม่ วาย อื่น เต’ น เพราะ เบิน 
ภาพ ที่ ไม' ปราก ฎ แก' สาย ตา ของ เรา เสีย เบ่น เวลา นาน หลาย บี  ตง แค่ ออก จาก มาร- 
ซา ยม ากี เห็น แต่ พิาก 'บน า นานๆ ก็ ผ่าน เกาะ ซึ่ง ปราศจาก พฤกษชาติ ปก ค สุม  แถว 
สุ เอ ซ เอเดน  กีมีแ ต' ดิน ทราย  แดด ระยิบ แสดง ถึง ความ แหไ แล’ ง แต่ พอ เข ไ เขต 
อินเดีย และ เอเชีย ตะ ว' นอ อก เฉียง ใต้ เข ไม าสิ  ส* ญล* กษณ์ แท่ง ความ อุดม สมบูรณ์ 
ของ ธรรม ชาติ กิ ค่อยๆ โผล่ ให้ (■ห น มาก ขน ทุ ถ' ต 

เรือ มา ถึง โคล ไเ โบ ใน ตอน! ■ช’ า ก่อน ขน เที่ยว ข ไพ เจ ไ รีบ เขียน จดหมาย 
คไที 'เคย กระ ท่า มา แลํว ก่อน จะ ขน เมือง ค่า' อุก' ■มือ ง คือ เขียน ส่ง ข่าว มา เมือง ไทย ว่า 


๔๖๐ 


เคี๋ย วน เรา อย่ที่ ไหน  และ อีก เมื่อ ไหร่ จะ ถึง กรุงเทพฯ  และ ใน เวลา เตย วก'!^ เ^’ ย'!^ 
ถึง ย โร ป บอก ให้ ทาง โน’ นทรา น ว่า เดี๋ยว น็เ รา อยู่ ที ไหน  และ เรา กำ ลง ห'! ง วิ'! ต 
ย โร ป มา มาก เพียง ใด แล' ว ครา วนมี เวลา ท* งวน เพีอ วิะ เทียว เมธ ง' แ  ใน เมธ งด ท' 
คํงไ ปด’ วย ชาว ธ' งก ฤษแ ละ ทหาร อ* งก ฤษ  อ' งก ฤษช 'ก ปล่อย ให้ การ ปก ดร ธ' 3 ดดด ยู 
ไน มือเ จำ ของ ถึน มาก ขน' ทุกที  การ ค’ าขา ยที่นี่ เจริญ ไม' นธย  มี หาง ราน ใหญ่ ๆซร 
แขก เบึน เจ’ าข อง และ จ' ด การ เอง  ว* นที่ ข’ าพเ จา มา ถึง กม คน ไทย หลา ยดน เพิง ม'! 

จาก เมี อง ไทย  จะ เดิน ทาง ไป ยุโรป และ อเมริกา  กำ ล' ง์ว็ง หา ซอ พลอย ด'! ม รา' แใ' แ 
โคล* ม โบก* นว่น ไป  พวก เรา ก็ มุ่ง ค็ง ไป หาร’ าน เจ๊ก  เพราะ ทุก คน รู้ จก โค ลม โบ ด 
เคย ผ่าน มา ค ร* ง หนึ่ง แล’ ว แทบ ทุก ดน  ทีนี่หู ปลา ฉลาม วาง ขาย ให้ เกลือ' แ  กิน กาเ 
หนำ แล’ วก็อ อก เดิน ซอ ของ และ ดํด ผม  ขณะ นน ไค้ ทราบ จาก คน ไทย ที มา จาก 

เมือง ไทย ใหม่ๆ  ว่า ม’ งใน เมือง ไทย แพง มาก  เลยออก เดิน หา ซอ บาง  แดก ไม ม 
ใคร กล’ าซอ เพราะ เทียบ เงิน ค่า มุ่งเ บ' แเงิ 'แ ไทย แล่ ว่’^ อ ทีเมื่ ธ' 3' ธ^ ยูธธ เรอ พิโอ 
เนีย ถ่าย เบียร์ ออก หลาย ร* อ ย'' งบ  รบ หวห อม บรรทุก เสย จน เพ ยบแปร  แล วก 
ถอน สมอ เดิน ทาง ต่อ ไป 

จาก โคล* มโบ แล’ ว ค่อย เบา ใจ ห' ถ่อย  เพราะ คลืน ใหญ่ๆ คง จะ ไม่ มี แล ว 
เรือ มุ่ง มาย' งแห ลม สุวรรณภูมิ  ๖ ว' นต่อ มา ก็ เห็น คาบ สมุทร อ* น เขียว ชอุ่ม ไป ควย 
พฤก ษ ชาดิ นานา ชนิด  ฝ ร' งที ไม่ เคย มา เที่ยว ทาง แถบ' แถึง กบ ออก อุ ทาแ ว่า  อยู่ พ 
นคง ไม่มื โอกาส อด ตาย  พระ เบน เจำ คู ช่าง กรุณา พวก 'ด่า' มเสื ย เหลอ เกิ' บ มอง 
ไป ที่ ไหน พบ แต่ ท รพ ยา กร  เหลอ อยู่ แต่ ว่า มา งุษยํ่ ที่เบี นเ จำ ของ กน จะ มีด วาม 
สามารถ นำ เอา ทร่พ ยํ่แต่ มดิม มีมร ด่รม่ ร"*^^***^^^^^^^^^ ล่'' 

เด่า น^  เมือง แรก ที่ เรือ เรา เข’ า แวะ ใน แหลม ทอง' แด ธ ร ^6เ611ไ13 ภ!  สิน ค’' 


^๖๑ 


ที่ จะ ส่ง ไป ภาค กลาง ชอง มลายู ไม่ วิาเ .บน ฅ็อ์ง ไปอํ อม ทาง สิงคโปร์  เพราะ จาก นมี 

รถไฟ บรรทุก ไป แก ลง และ กำ ลา ลม เป อ. 

ปอ ร์ฅส เว็ฅ เต นแชี มน  นอ ยก น นำ ที่ จะ รู้ จำ ชื่อ  แต่ มน ใหญ่ โตกว่า ท่า 

เรือ คลองเตย นัก  มี รถไฟ และ โก นัง สิน ค่า พรำ ม มล  เพื่อ ร' บ ถ่าย สิน ค’ าไป ทาง 
บก เสียบ ‘าง  ร่น เวลา การ ขน ส่ง ต่วย เรือ เข* า พวก เรา ชื่น บก ทาม เคย  เดิน หา ที่ ทำ 

การ ไปรษณีย์ เพื่อ ส่ง จดหมาย มา เมี อง ไทย  แล วก็ ชื่น รถ ยนต์ ไป เมีอ งก ล' ง หรือ แกล ง 
(I^13ก8)  ซึ่ง ใหญ่ กว่า ปอ ร์ตส เว็ฅ เต’ นแชิ มมาก  สิน ค’ าใน เมีอ งนส่ วน มาก มี รอง เท’ า 

ยาง สาน ซึ่ง กำ ล' ง เบน ที่ นิยม ก' น นอก จา กน ใน เมือง ย' งมี แหล่ง ผลิต  ข' น พาน 
จอก ใส่ นา สวยๆ ที่ ท่า จาก ดี บก ท* ง์สน  เมือง ไทย เรา ซึ่ง นับ ว่า มี ดีบุก มาก มาย  แต่ 
ย' ง ไม' เห็น ทำ ได้ คุณภาพ เท่า ของ มลายู เลย  เรือ จอด ที่ที่ ถึง  ๓ ว' น เพราะ ทอง 
ถ่าย ปน ซิเ มนต์ ออก มาก มาย  พวก ทหาร เชลย ลาว ญีบุน ถก จ่าย มา ทำ งาน ตาม ท่า 
เรือ หลาย สิบ คน  พวก นท่า ทาง ทะ มำ ทะแมง  รูปร่าง ลา สน ผิด กบ ชาว มลายู ผุ 
เบน เจ’ าขอ งถึน ซึ่ง มีรป ร่าง ผอม โซ เบน ส่วน มาก  พวก ทหาร ญีบุ่น เห นพ วก เรา 
ก็ ทำ เบน ภาษา อ' งก ฤษ ว่า  “ท่านกลับ มา จาก ฟ้'} ป 1^70?  พวก เชลย ศก ญบุน ทน 
ท่า งาน ข ย' นิข' น แข็ง ดี มาก  จน ทาง การ อนุ เครา ะ ห' หา ขาว ตม มา ไ''^ ก''^  (เพราะ 
เวลา น* นข’ าว หา กิน ไน มลาย ไม่ ค่อย ได้ มาก นัก)  ถง แม้ จะ อยู ใน ลกษ ณะผุ แพ ม 

ทหาร ญี่บน ก็ ย' ง์วิ นำ ดี  เวลา นาย ทหาร อง กฤษฺ ผา นม ใ ทหาร ญบุน ทา ความ 

เคารพ แข็ง แรง คจ ท่า ความ เกา รพ ผุ้บว ค' ม!^^ วิ^ว วิ'® ทน เบน ค รง แรก 
ที่ เห็น ส' บปะ รส และ ผล ไม้ ไทยๆ  เ- ช่น  นำ ย หนิา  ราง ส'’®  แ. ละ ระกา  ต'’ ง 
คน ต่าง ซ้อ เพราะ ไม่ ได้ ลม รส มา นาน แส่ ว บาง คน ก หอบ นา ปลา ซ® ว ม''® ง'^ ว วิง น 
โต๊ะ อาหาร  เพราะ คน ไทย ขาด นา ปลา วิ*’ ว® น’'’ ■สว  รู สก วา® น®'’' ห'' ร'^ ม®®® ม'^ ส ’ 


๔๖ I ตุ) 


ปอ ร์ฅส เว็ฅ เฅน แช มน  น' บว่า ใกล้ กํบฌื อง ไทย มาก  ตก คํ่ากึ สามารถ 
รบ พ้งวิ ทยค ลืนส ไเ, ของ เมือง ไทย ไค้  พวก เรา แสน จะ ตื่น ใจ ที นานๆ จะ ได้ ยิน มโหรี 
ทีห นง  ต่าง รุม ก'" นพ้ง ตจฃ อง แปลก ประหลาด  เมือง ท่า ต่อ จาก นั้ใน มลายู ทีเ รอ 
จะ แวะ  ก็ คือ เมือง มะละกา. 

เมือง มะละกา เบน เมือง ทีม ชื่อ เสียง ใน ประ ว' ต ศาสตร์ ไทย มาน มน านเ I ■ลว 
เบน เมือง ท่า ของ ปอ ร์ต เกส สม' ยก รง ศรี อยธ ยาย' งร่ง โรจน์  มืด วาม สำ คญไ ม' แพ้ 
มะ ริคแ ละ ตะ นาว ศรี  นอ ย คน น' กทื่ จะ ผ่าน มา มะละกา  ท^ง น์ เพราะ เรือ เดิน สมุทร 
สาย สำ ค' ญๆ หา ไค้ ผ่าน ที่นี่ไ ม'  นอก จาก เรือ สิน คำ เท่า นไเ  เรือ พืโอ เนีย ที พวก เรา 
โดยสาร มา จอด ห่าง จาก ตำ เมือง มาก  ผ้ใด ย สาร ฅำง ลง เรือ ยนฅ เสีย เวลา ต่อ ไป อีก 
ครึ่ง ซืว โมง  จึงเ ขำ ถึง เมือง มะละกา จริงๆ. 

มะละกา ก็ คือ เมือง จีน เรา ดีๆ นี่ เอง  ก๋วยเตี๋ยว  บะหมี่  โจ๊ก  ขาว ตมมื 
พร’ อม  เหมือน ถนน เยา ว ราช อง พระ แค ร ไม' มืผิค  มืศา ลเ จำ และ โรง งวห ลาย แห่ง 
นอก จาก โบสถ์ ปอ ร์ต เกส ที ต* ง ตระหง่าน ก่อน เฃำ กลาง ใร เมือง แล ว ก็ ไม่ มือ ะ ไร ที 
แสดง ให้ เห็น ว่า ไม่ ใช่ เมือง จีน  ที่ มะละกา ขำ ว คง หา ยาก เหมือน ก' บทีอี นๆ  ใน 
มะ ลาย  ขนม บงมื ขาย เยอะ  ขนม บง กลาย เบ็น อาหาร ของ คน ยาก จน ไป  ส่วน ขาว 
กล' บ เบน อาหาร ของ คน รึ่า รวย  อำ กฤษ และ ออสเตรเลีย ส่ง แบง สาลี มา ช่วย มาก 
มาย  แต่ ขำ ว ตอง อา ศ' ย เมือง ไทย  ถึง แม้ ว่า ชาว มะ ลา ยู จะ หา ขำ ว กิน ยาก ก็ ยำมื ชน' ม 
บง แทน  หาก เทียบ ดก* บ ยาจก ที่นี่ก 'บ เศรษฐี ที่ เยอ รม ำแ เลว  ยาจก ใน แห สม 
มลาย ยำ กิน ดี กว่า  มืข นม บง ขาว นวล กิน  ขณะ ที่ ชาว ยุโรป ส่วน มาก ใน เวลา นี่ ยำ 
ต’ อง่ นำ แทะ ขนม บง คำ ซึ่ง' หย่อน ทํ้งคุ แ* ภาพ แส" จ๊า ก* ดทง ปริมา^ อีก ควย  อนช อ 
ทาน ที่นี่มื ไม่ แพ้ เมือง ไทย  หาก ไม' นง กิน ตาม รำ น ขาย อาหาร โก้ ๆ แล้ว  ก็ มัก ขะ 
ถก พวก วิ] อ ทา ใ^' 3| บก ว ใ'!)  ฃนิท กป็ ยาว  ส? าาว กก I. ป็า  อา ใ/! าวก I อา  บา ว วน กน งก 


๔๖๓ 


ข้าว แทบ กลืน ไม่ ลง  เพราะ พวก ขอ ทาน ทอ คม ไป ควย โรค นานา ชนิด วน' ■วิ ย'^ 5 งา 

ขอ พ้งก็ รอ ให้ เรา กิน เสร็จ แล วก็ก วา ค อาหาร บน โต๊ะ ที่ เหลือ ไป ห มค  บาง ที กิน 
ย” งไม่ ทไเ อีมก็ ฅึงเ อา ไป กิน่ฅ่ อ ซา กิน ใน ชาม เดียว ก* บทีเ รา กิน อก ควย  เวค 
จอ คที่ มะละกา  ๑ ว* นก็เ คิน ทาง ต่อ ไป ย” ง สิงคโปร์. 

ถึง สิงคโปร์ ก็มี เพื่อน คน ไทย มาร* บ คือ หม่อม เจา กอก ษ* ควิย  นก เวย น 
เก่า เบล เยี่ยม ค* ว ยก* 1 /เ  หล” ง จาก แยก ก* นที่ฝ ร” ง้เศ ส แล ว ท่าน กอก ไป อยูอ งก ฤษ 
กลาย เบน เสรี ไทย  มา เบึน โฆษก ภาษา ไทย ของ วิทยุ ทีเ คล ชีซง พวก เว' 'เคย ษว 

บ่อยๆ ขณะ ที่อย่ เบ อร สิน  หล” ง สงคราม ใน เอเชีย  แล วก เลย เบน ายร อยเ ยิก พน'' ว 
อ” งก ฤษ  ทำ หน* าที่เ บ็น โฆษก อย่ที วิทย สิงคโปร์ แผนก ภาษา ไทย ไป เวยิ ยๆ ฟิวค โบ่ว 
คง คึก ค* ก เยี่ยง เคย  ข่าว เอง เค็ม ลน คลา ค ฃาค แต่ ขาว เท่า นน  แต่ ก พอ หา กิน ไค้ 
เพราะ พ่อ ค*^ เพ ยา ยาม ซอ เถี่อ น จาก คน ไทย ที นำ ขาวออก น ยิก ป ว" เท ค มา ชาย ผูที 

อยาก กิน ข* าว ด* วิย ราคา อ* น แพง ลิบ  ภาพ ของ สิง ค โป รที ต่าง กบ เมือ  ๗ บก อ นก คอ 
คาม ถนน มี สาร ว* ฅรท หาร ขํ้นว ถจั๊ป ถือ บน แล่น ช ว* ก ไขว่  เพือ ปราบ ปราม โจว ชีน 
หาก มี การ ป ล’ น สดมภ์ สาร ว* ตรเ บึน ยิง คะ  ขณะ ที่ พวก เรา มา ถึง สิงคโปร์  การ ป ลน 
สดมภ์ ลด น* อย ลง มาก  ท กลึง ทุกอย่าง ราบ คาบ เรียบ รอย ไป นม ค ขณะ ที เดิน เล่น 
ตาม ถนน ข่า พ เจ* าพบ ตำรวจ คน น นึ่ง เอา ไม้ พล ยิง เนวี่ ยง นา ษ เวิก ที่ข ว'' งทว ว''^ ว 
กระ จ' ดก ระ จา ย ไป  . .ความ จริง ข่า พ เข้า นึก แปลก ยิยู่เ นมียิ นก' นํ  '■นื่ อ ๗ บก่ ยิน นา 
พ* ก สิงคโปร์  ตอน เซ* าโผ ล' มา จา กน น* าต่า งโส เต ลก็ เห็น ตำรวจ เนวี่ ยง นาบ เวิก ก ว"- 
เดิน  คราว นึ่มา สิงคโปร์ ใหม่ ก็ พบ ตำรวจ เนวี่ ยง นาบ เวิก อีก  ภาษา กวาง ทุ้ง ใช้ ไค้ 
ดีที่สฺ ดที่ สิงคโปร์  มิ ฉะ นนก็ ตอง ใช้ ภาษา อ* งก ฤษ ไป เรื่อยๆ  เพ็ง จะ ไค้ กิน ไอศกรีม 
อร่อย ที' สิงคโปร์ นึ่เ อง  เพราะ ระ น ว่าง สงคราม นม ก' บ นา ตาล ม* น แสน จะ หา ยาก ใน 
ยุโรป  ไอศกรีม วิง หมด รส  ย็ง ใน เยอ รม* "น แล วกิน ไอศกรีม เหมือน กิน นา ยา ใน 


หลอด ท คลอง เคมี  เพราะ ใช้ นา ผสม ก* บน าฅา ล วิทยา ศาส ดร บวก กบ กร^  ส!’* •ก 
กลี นใค้ จาก การส* ง เคราะห์ ทาง เคมี ท* งสน  ที่ น* คพบ ของ คน ไทย ใน สิง ค โป รก ดธ 
ร’ าน คน ไทย แห่ง หนี่ง  ด เหมือน จะ มีอย 'แห่ง เดียว  เบน ราน ขาย เครือ งก ทา  ณ ที 
ร’ านน เอง  หม่อม หลวง ชิด เช้อ  กำ ภ ซึ่ง มา ประชุม เรือง ขาว ที สิง ค โป ร ได้ กรุณา 
เล่า เรื่อง เมือง ไทย ให้ พวก เรา พ้งอ ย่าง ย่อๆ และ อธิบาย ค้พท  เรือง  ’®  กบเ รอง 
“เซ็ง ล”  ให้ พ้ง  จน พวก เรา พอ จะ วาด ภาพ ได้ ว่า รุ ปร่า งม* น ควร ร!" เบ็ นอ ย่าง ไร. 


ไม่ ชำ พวก เรา ก็ฅ’ อง อำลา จาก สิง ค โป ร มี คน โดยสาร ขํนล งอก หลาย คน 
พวก ที่ ขน มา ใหม่ ล’ วน แฅ่เ บ็นฝ รํง  ชาวฺ อ* งก ฤษแ ละ อ เม ริก น พวก ผูแ ทน หาง 


ร' าน ค่า ขาย ใหญ่ๆ และ ผู้ แทน บริ ษ* ท ภาพ ย นดร์ หลาย บริบท  ที่มีห ว* งจะ กลาย เบ็น 
เศรษฐี เพราะ ความ ชอบ สน กฃ อง คน ไทย ล่วห บาก  เรือ บ่าย หน’ าเ ชำ อ่าว ไทย  โดย 
ไม่ หยด ที่ หนึ่ง ที่ ใด อีก แล’ ว ที่ หมาย ขน สุด ท’ าย ใน การ เดิน ทาง ชอง เรือ พี โอ เนีย คือ 
เกาะ สี ช* ง ๒- ๓ ว* น ต่อ มา เรือ เดิน สมุทร ลำ น’ อยที่ พวก เรา อา กยร อ' ห แรม บา ใน 
ทะเล ลึก ร่วม  ๔0  กว่า ว* น ก็ มา จอด แอบ ลม อยู่ ที่ เกาะ สี ช* ง เวลา น* นนา ลง  ปล่อง 
และ ดา คพ้า เรือ ลำ  ®-  ที่ ถูก ทุ่น ระเบิด จม ลง ต* ง์แด่ สงคราม เส รืวิ ใหม่ๆ  โผล่ ขน มา 


เห็น ถ น* ค หล* ง จาก ศุล การ* กษ์ ไทย มา เยี่ยม เรือ แล’ ว ผู้ โดยสาร ก็คูก ถ่าย ลง เรือ ห* ว 
เบด ที่ ส* มพ* นธมิ ดร ใช้ ระบาย พล ชั้ห บก  เรือ ผ่านพระ สมุทร เจดีย์ ซึ่ง เดีม ไป ค’ วย 
ธ ว' ชฉ* ดร ช*' ย ใหญ่ น’ อย นานา พรรณ  เพราะ กำ ล*' งมี งาน สมโภช  'นา ทะเล สี เขียว ด*' ค 
ก* บนา จืด ปน ดิน ทราย ชุ่นๆ ‘ยี่ ลำ นึ่าเ ว่า พระ ยร ทัก ท'! บ'' ก 2 ส บ่™'''^  ต*' ดก*' น คน ละ สี 


น่า ด ลำ ห ร*' บ ข’ าพเ จ’' าน* 'บ ว่า จบ ชีวิต ใน ด่าง อ่าว  และ จบ การ เดิน ทาง อ*' น แสน ไกล 
เสีย ท หน ไป ด ท่า เรือ คลองเตย ทาง ขวา มือ แล’ ว เกือบ ไม่ เชื่อ สาย กา ว่าเ บ' แเบื อง ไทย 
เพราะ ภาพ ของ อาคาร' ยี่ ก่อ สร* าง ทาง วิ! า^' ^า ะ^* บ’  ทำ ให้ เหมา ว่าเ บ' แท่า เรือ ใ' แ ยุโรป 
กลา ยๆ  ใน ยี่สค เรือ ระบาย พล ก็ พา พวก เข* า ใกล้ ทำ เอเชีย ดิกเ ขำ บา ทุกที  เห็า เฝูง 


ชนก ดุม ใหญ่ กำ ลง ยืน ออก นที ท่า ริม นา  ส่วน มาก เบน ญาติ พี่ นอง ของ กน ไทย ที่ 
เกิน ทาง กลบ  ต่าง มาร อรํบ พรํอ์ ม เพรียง  ต่าง โบก ไม้ โบก มือ กน ว่น วาย  ทก คน 
ปราบ ป ลม ทีม โอกาส ได้ มา พบ หนา ญาติ พีน ‘อง อีก  แต่ ละ คน ก็จุา กก” น ไม' ได้ เห็น 
หนา กน อย่าง นอ ยๆ  ๗ บ บาง คน กสิ บก ว่าบื  ท* ง ข่าว คราว ก็ ไม' ค่อย มี ติดต่อ 
ถง กน  เนือง จาก สงคราม เบ่น เหฅ  ทก คน ต่าง อพยพ ไป ทิศ ต่างๆ  เพี่อ หนี ภำ 
และ ใน ที่สค ก็ รอด ตาย มา พบ กำ, ใหม่  ครอบ ครำ ของ บาง คน ท มาร “บ เพี่ม สมา- 
ชิก ขน อย่าง ค ริก ค ร้น  บาง คน ไม' เคย เห็น หนำ ก” น เลย  บาง คน ก็ คล' บ คลำ ย คล” บ 
คลา  เพราะ บำง ก็ เติบ โต เบน ห' นุ่ม เบ็๋น สาว  บำง ก็ ชรา ลง  และ บาง คน ท เรา 
หวำ จะ เห็น  ก็ ไม่ เห็น  เพราะ เดิน ทาง ไป คอย เรา ใน ปรก พแล วก็ม  เรือ เข่า 

เทียบ ท่า ได้ ไม่ ถึง  ๕ นาที  ท่า เรือ ก็ ปราศจาก ผู้ คน  เพราะ ต่าง ก็รืบ แยก ยำ ยก” น 

กล' บบำ น คืน นไเ ทุก คนที กล' บ จาก ย โร ป คง มี เรื่อง สาธยาย ให้ ครอบ ครำ 

พง อย่าง ครัน เครง. 
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บท ส่ง ท็าย  ความ หวง-ความ ผน 

ฉ 


ความ จริง เมื่อ เรือ ระบาย พล พา พวก คน ไทย ที่ ตก ค่าง ใน ย! รป I ข่า เทียบ 
ท่า เอเชีย ติคแลว  การ บรรยาย ชีวิต ของ ข่า พ เข่า ใน ต่าง ด' าวก็ ควร จะ จบ ลง เสีย ที 
เหตุการณ์ ใหญ่  ๆ ใน ชีวิต ของ ข่า พ เข่า ตลอด เวลา ที่อย่ ใน ยุโรป ตลอด มหา สงคราม 
ครา วน็  ที่ พอ จะ เล่า สู่กโ เพ ง ได้  ข่า พ เจ’ าก็พ ยา ยาม ขด คน เอา มา บรรยาย ให้ ท่าน 

พ้ง  แต่ น' บ เบน เรื่อง ของ ความ จำ  เพื่อ จะ ให้ เรื่อง น็จบ ลง โดย สม บรณ์  ก็ ควร จะ 
มี การ บรรยาย เรื่อง ของ ความ รู้สึก ใน ขณะ เหยียบ มาตุภูมิ ไว้ ส' ก เล็ก นอ ย เพราะ 

รู้ ไม' ได้ ว่า จิต ใจ ของ ข่า พเ จำ จะ ป รวน แปร ต่อ ไป อีก ส' ก ปาน ไหน  โดย อิทธิพล 

ของ สึงแ ว คล อม และ กาล เวลา. 

ความ รู้สึก ของ แต่ ละ คน ย่อม คลำ ยก' นบ ำง  แตก ต่าง ก* นฺบำ ง สุด แต่ 

ธรรม ชาติ  อารมณ์  และ สิง แวด ล่อ ม ความ รู้สึก ที่ ขำ พ เข่า ตอง การ จะ กล่าว  แ! 

ที่นํ้  เบน ความ รู้สึก ทาง ใจ ที่ เกิด ข้น ใน ขณะ แรก แห่ง ประสบการณ์  มี การ ดีใจ  เสีย 

ใจ  แปลก ใจ  ตื่น ใจ  ตกใจ เบน ตน  อไเ ควำ ม รู้สึก ค ร* งแร กน น ท่าน ว่า ม* น 


๔๖๘ 


เบน ความ รู้สึก ที่ มา จาก ใจ จริง  ไม่ อ ย่ใฅ้ อิทธิพล ใดๆ ที่ง์สึ น เช่น เคย วก นก บ 
ความ ริก ค รง แรก ที่เ รีม ประสบ ใน ชีวิต ไม่ มี ใคร อธิบาย ถูกว่า  ทำไม จึง รู้สึก อย่าง 
น นอ ย่าง น. 

เมื่อ คน ไทย ไป อย่ ใน ย โร ป ม’ กจะ ถก ชาว ย โร ป เขา ถาม เสมอๆ  ว่า ขณะ ท็ 
ย่าง เทำ เหยียบ ยุโรป เรา มี ความ ร้สึก อย่าง ใด บำ ง'?  หรือ เมื่อ เขำ ฤดู หนาว ก็ม่ก จะ ม 
ผู้ ถาม เรา ว่า  เมื่อ เห็น หิมะ ตก เบึน ครำ แรก ใน ชีวิต  เรา มี ความ รู้สึก อย่าง ไร  ? 
ทำ น เพราะ เขา ตอง การ ร” บพ้ง ความ เห็น ของ คน อื่น ที่ ไม' ดู้น เคย ก “บ สีงแ ว คลอ มอ” น 
นน มา เช่น  พวก เรา ซึ่ง มา จาก อีก มุม โลก หนึ่ง เบน ตน. 

โดย ทำนอง เดียว ก” น อาจ มี บาง ท่านอยาก ทราบ ว่า  ชาว ต่าง ประ เทกี 

เขา มี ความ รู้สึก นึก คิด อย่าง ไร บำง ใน บำน เมือง เรา  หรือ ความ รู้สึก ของ ผู้ที่ ไม่ ไค้ 

อย่ เมือง ไทย หลายๆ บ จะ มี แง' นึก ไป ใน ท” ศนะ ไหน ไค้ บำง ร ใน เมื่อ มี โอกาส กล' บ 
มา พบ เห็น เมือง ไทย ใหม่  ขำ พเ จำ จึง ลอง บรรยาย ความ รู้สึก ของ ขำ พเ จำ และ 

ของ เพื่อน  ๆ ที่ กล” บมา พร* อม  ๆ ก่น  ซึ่ง แต่ ละ คน ก็ จาก บำน เคิค เมือง นอน ไป 
เกือบๆ  ๑๐  บท ำน น. 

ว” นก ล' บสึง พระ นคร  ก” บว” นที่ อำลา จาก พระ นคร  ความ จริง จะ ให้ ม' น 
เหมือน ก” นหา ไค้ ใ ม'  แต่ ม” น ต่าง กนัเ อย่าง คืน ว” นขำ ง แรม ก' บว” นฃำ ง ขน  หวน 

ระ สึก ถึง  ๗- ๘ บที่แลว มา  ขณะ สุคท ำยที่ จะ จาก พระ นคร  ช่าง แอ อ' คไป ค* วยผ้ 

มีเกื ยรฅิ ทำ หลาย  ตำ แต่ นาย กร' ฐ มนตรี  ญาติ วงศ์  และ มิตร สหาย  ที่ พรำ 
พร* อม ก” นมา ให้ ศีล ให้ พร และ สำ เสีย นานา ประการ  พวง มา ล' ย คลอ งก' นจน ท่วม 

ปาก  ครา วก* บผ้ช นะ  ด 0 ทิศ ก็ ไม่ ปาน  ทุก คน ดีใจ ที่ เรา จะ ไค้ ไป รืา เรียน ยำ แคน 
ต* กก สิลา, 


๔๖๙ 


แต่ วน ที กลบ มานื  ช่าง เงียบ เชียบ ไร้ ชีวิต ชีวา  เพื่อน ฝงก็ คอย ค ท่า ที 

ว่า  เจ็า หวน อก”  คน น็มไ เวิะ หยี ง ไหม? ถึง แม้ว' าสํง คม บาง เหล่า จะ ไม่ นำ พา 

ใน การ กล* บ ของ พวก เรา ก็ ตาม  แต่ ย* งมีก ล่ม ชน หม่น อยที่ ที ใจ อย่าง ล่น เหลือ 

กลุ่ม ชน น ‘อ ยๆ น* นคือ  ญาติ พื่น องของ พวก เรา น" น เอง  คุณ พ่อ ของ ข่า พ เจา ไค้ เดิน 
ทาง ไป สู่ แคน อ* น ไกล แสน ไกล อย่าง ไม่ มี ว’ นก ล" บ ขณะ เคียว ก’ นฃ’ าพเ จ’ าเ อง กำ ล’ ง 
เดิน ทาง ไป สู่คก มืค ใน ออสเตรีย  คุณ แม่ ของ ข’ าพเ จ’ ารอ การ กล’ บ ของ ข่า พ เจ่า ด* วย 
ความ กระวน กระวาย  ความ ร’ กอ’ นบ ริสท ธี้ผุค ผ่อง ของ ท่าน ที่มี ต่อ ลูก  จะ ไค้ ลด 
น’ อย ถอย ลง ไป ตาม ว' ย และ ส’ งขา รก็ หา ไม่. 

รถ ข’ าพเ จ’ า ผ่าน ถนน หลาย สาย ใน พระ นคร มากว่า จะ ถึง ม่าน  ไม่ มี อะไร 
ทำ ให้ ข่า พ เจ’ าฅื่น ใจ แม้ แต่ น’ อย  บำน เมือง คง ทรง สภาพ เดิม  เห็น ดิก แถว แคบๆ 
เต ยๆ ก’ บ ชาว เรือ ที่ จอด อย่ ระเกะ ระกะ ตาม คลอง  ไม่ มี อะไร ผิด ตา ที่ ทำ ให้ เห็น ว่า 
เมือง ไทย ผ่าน การ สงคราม มา  รู้สึก แต่ ว่า พลเมือง ใน พระ นคร ทวี จำนวน ขน 

มาก  ผ้คน จอแจ  เดิน ข่า ม ถนน ก* นให้ ส’ บสน ไป หมด  บำง ก็ เดิน กลาง ถนน หา 
ระเบียบ มิ ไค้  เบี นอ’ นต ราย ต่อ ตน เอง และ ทำ ความ รำคาญ ให้ แก่ผู้ ข* บรถ ยีง น’ ก 
รถ สอง แถว ค’ น เล็ก ค* นนอ ย ซึ่ง ขำ พ เจ’ าไม่ เคย เห็น มา แต่ กาล ก่อน ออ กวี ง ให้ ไขว่ 
อาคาร สถาน สอง ฟาก ถนน ก็ ไม' เห็น เพีม จ่า น' วน' ฃั้' ท่า ไค เลย  ไม่ ชำ ก็ ถึง สะพาน 
สว่าง ใกล้ นิวาส สถาน ของ ขำ พ เจ่า เรำ ไป' คุคบี  ก่อน จะ เขา ซอย สว่าง ยิน มด มิค  มี 
โรง งาน ยา สบ อ* น มหึมา ต* ง เด่นอยู่ เชิง สะ' เาา น สะพาน สว่าง ซึ่ง แต่ ก่อน ไม่ ค่อย มีผู้รู้ 
จ’ กก็ แพร่ ไป ตาม ริมผื ปาก มหาชน  ควย อภินิหาร ของ เจ่า ยา เสพ ดิดน เอง  ถ’ ดเ ขำ 
ไป ใน ซอย มี โรง งาน ทำ คุ้น เสน  ท่า ธูบ่  ท่า สบู่  ทอ จ่า  ย ธน จ่า  โรง พิมพ์ 
โรง หล่อ  โผล่ ขน มาด แปลก นำ น์ฅา  เรียง รายอยู่ ริม ซอย อ* น แสน จะ แคบ  แต่ 
ถนน คง จะ ขรุข ระ และ ร’ ก่ษา สภาพ ธน ทุเร ท' ไร้ เทนื ธ' เแนื่ ธ ๒ ๐ บี ก่อน น ซา เดี๋ยว น 


๔๗๐ 


เทศบาล ยํง ผง ท่อ ขคห ลม ไว้ ระบาย นาก ลาง ถนน นํบ สิบ หล ม โดย ไม' มีสีง อะไร 
สำ หร ไ] บืคป ากห ลม  ยำ ความ หวาด เสียว ให้ แก่ผู้ ส* ญจร ไป มา ย็ง น* ก เพราะ อาจ 
หล่น ลง ไป ใน รเมึ๋ อใค ก็ ได้  คลอง หนำ บำน ซึ่ง ข่า พเ จำ เคย ห* ค ว่าย นา มา ตำ แต่ เด็ก 
เดี๋ยว น็ถก ทอด ทง  ตน เขิน  จะ เบึน คลอง ก็ ไม่ เบน  จะ เบน ถนน ก็ ไม' ใช่  สุด ทาย 
เลยกลาย เบน ค นา โสโครก  เบน ที่ เพาะ ยง  และ เบน ที่ ถ่าย ทุกข์ ของ เด็ก เล็ก ที่ อา ศ" ย 
อยู่ ตาม ห อง แถว ริม คูน 

เพื่อน บำน เก่าๆ  ที่ เคย ร้จ" ก ล่ม หาย ตาย จาก ไป บำง  หนี ลูก ระเบิด ไป 
อย่ที่ อื่น บำง  ปาน ช่อง ชอง บรรดา เจ ำคูณ  คณพ ระ หลาย คน ที่ อยู่ ใน ละแวก นไเ 
ก็ ถก เปลี่ยน มือ ไปเ บิน ที่ พำ น* ก ของ ชาว ต่าง ประเทศ  ที่ พาก* นอ* ดอยู่ ใน บำน ละ 
๔- ๕ ครอบ ครำ เป็น อย่าง นำ ย 

บำน ของ ขำ พเ จำ  ไม่ มี อะไร เปลี่ยน แปลง มาก นก  เรือน เอียง ลง ไป 
บำง  เพราะ นา เซาะ เมื่อ ครา วนา ท่วม ใหญ่  คืน แรก ขำ พเ จำ นอน หล* บอ ย่าง ผา สก 
เพราะ เตียง ไม่ โคล งเค ลง เห มีอน เมื่อ  ๔๐  กว่า ว* นที่แ ลำ มา ขณะ ที่ก่า ลำ ลอย อยู่ ใน 
ทะเล ลึก  ร่งเ ชำ เพื่อน ขำ พเ จำ ก็ มาร* บพา ไป เที่ยว ชม กรง เทพ มหา นคร  ขำ พเ จำ 
แต่ง ตำ สากล ผก เน์ค ไท เสีย สวย ท ร เพราะ ตำ เพ็ง มา จาก เมือง หนาว  ยำ รู้สึก สด 
ซึ่น เหมือน ของ ที่ ออก มา จาก ฅ้เย 'แ ใหม่ๆ  อยูเ มอง นอก ใส่เ สอน อก ผูก ไท กน ทง วน 
ว* น แรก ถึง เมือง ไทย เลย ดม* นอ อก จะ ล่หๆ  เกิน ไป  ถำ หาก จะ ใส่เ สอ เชั๊ฅ ตำ เดียว 
ออก ไป นอก บำน  พอ จะ ออก จาก ปาก ตรอก ก็ พบเ จำ ขนม ครก  ให้นี กอ ยาก 
กิน เป็น กำ ลำ  ตำ ใจ แลำ ว่า  ว* นนี จะ กิน ทุกอย่าง ที่ อยาก กิน  เพราะ ไม่ ได้ กิน มา 
๗- ๘ บ แลำ  ให้ สม ก' บที่ค รืา ครวญ เมื่อ เวลา ถูก ขำ อยู่ ใน แคม!! ยาม หิว โหย  ขนม 
ครก จม นา ตาล ก* บ กาแฟ  ® ถำย  ม' นก็อ ร่อย ดี เหมือน ก* น ขำ พเ จำนำ สา มล อมา 
กลาโหม  เยี่ยม พรรค พวก ซึ่ง รู้ จำ ก* นตำ แต่ อยู่ โรงเรียน เทคนิค ใน ครำ กระ โนน  พอ 


๔๗๑ 


1 

พบ หนา เพ อ นๆ ประ โยก แรก ทีป รา ศรํย ฤ^ ฎ 'โอ ป้เอ 7 อ ะ! [รม งคั้บํ 7\? ระ” ขาพ เจ่า 
แก่น หว เราะ  ไม' รู้ จะฅ อบ ว่า กระไร ให้ เหมาะ  นอก จาก พด ว่า  “กัน มา จาก 
ปร ไ:^ เท กท แพ้ สงคราม  จ ๖ เอา โ]^ ไร มา  ที่ เอา คัว รอ ค มา ไค้ ก็คึ แล้ว' 

เมือ ขา พ เจ* าไป ถึงเ บอ รลิน ใหม่ๆ  ข่าว คราว เรื่อง ร* ฐ นิยม ที่ ประ กากี ใช้ 
ใน ประ เทกี ไทย ก็ แพร่ ไป ถึง พวก เรา  กรม โฆษณาการ ม* กจะ ส่ง หน* งสือ  โฆษณา 
สาร  มา งก อก รวว  และ  ทาง ก^าว หน’ า ไป ให้ พวก เรา อ่าน  มืรป ภาพ สวย หรู 
ถนน หน ทาง สะอาด สะ อ* าน  นาง งาม บฅ่า งๆ ทำ เอา ฝ ร' ง้งว ยง ง ไม' นิ กว่า คน ไทย จะ 
สวย ด* งืใน รูป  ภาพ อนุสาวรีย์ ประชาธิปไตย ก* บ อาคาร ด โอ่อ่า ปาน จะ เย* ยช* ง!] เซ ลิเซ่ 
ของ ป รา รส ให้ ไค้ อาย  โบสถ์ และ วิหาร งด งาม  ด เมือง ไทย ม* น ช่าง เจริญ ไป ทุก 
ท' กีนะ 

ภาพ ของ ชาว พระ นคร ที แปลก ตา ขน หน่อย  ก็ คือ คน ที่ เดิน ถนน ทก 

กีนใ ส่เ สอ และ อย่าง น* อยก็ ใส่ รอง เท* าท้ ทำ จาก ยาง นอก ของ รถ ยนต์  พวก นุ่ง 

โสร่ง หรอ ผำ ขาว ม่า พาด ไหล' หาย ไป สน  แต่ บรษ โรค เ ร้อน คง เดิน ตาก อา กากี 

อย่าง สำราญ  ข* าพเ จ่า ลอง ขน รถ ราง คู เพราะ จะ ไป เพียง ระยะ ใกล้ๆ  บน รถ ราง 
แทบ ไม่มื คน ไทย เลย  ชไเ ที่  ๑ แต่ ก่อน คน แต่ง ตำ โก้ ๆน่ง  เดี๋ยว นมื ไว้ สำ ห ร* บ 
พวก ที่ มา จาก เมือง จีน ใหม่ๆ  รถ ราง แปลก ไป บ* างที่ มื การ เจาะ ช่อง ไว้ สำ ห ร' บ 

ท้งฅ วรถ  แต่ ไม' เห็น มืใค รที่ง  คง ข ว' าง ปาก* นให้ เกลื่อน ไป  ชาติ มหา อำนาจ 
คน  ๏ ขาก เขฬะ ลง บน พน รถ  แล ว เอา เท่า เกลี่ย ๆ ให้ ม* นก ระ จา ย น่า ขยะ แขยง 
ถึง แม้ เรา จะ เห็น ว่า เบน สีงที่ ไม' ควร ทำ  แต่ จะ ไป ห* ามป ราม เขา ไค้ อย่าง ไร  สํทธิ 
ของ เขา  ตำรวจ ก็ ไม่ ห* าม  จะ ยก เทำ ซึ่ง แปด เ!] อนน น ขน มา พาด บน ที่ คน 

โค ย สาร นง อีก  ก็ ไม' ม ใคร ว่า ก ส่า ว ช่าพ เจำ ให้ นึก แปลก ใจ อย่ค ร* นๆ  เลย ลอง 
เลื่ ยง ลง จาก รถ ราง มา น่ง รถ สอง แถว บ่าง  รถ สอง แถว สาย เจริญ กรุง กำ ลำ แน่น 
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พอ ค เด็ก กระ เบา ประจำ ■หล” งรถ ฅํอน ให้ ข็าพ เจ็า เดิน เลย ไป ขาง V เนา  แฅ ไม 

ชำ เด็ก กระ เบา ข* างห น” าด็ฅํ อน ให้ ช่าพ เจ่า ถอน มา ขาง หลง  ผู โดยสาร คน หน ง 

ยืน อ ย่ฃ* างห น* าข* าพเ จ่า  เขา สบ บหรี ของ เขา ต่อ ไป โดย ไม' ตอง กำ ม' งถง คม’ 0 ม 'ๆ 
สาว น* อย คน หนึ่ง ยืน เคียง ข* าง ข* าพเ จำ สำ ลใา ควม บุ'! งรีอ ย' างม่ า?! งฟิา ง^  ขบุห ร 

ปลิว มา ปะทะ เน็ค ไท ข* าพเ จำ  เครา ะหดี ที รบ บด เสีย ทน  ขา พ เจา ฉุน กก 

ชะโงก ไป เตือน ผ้สบ ให้ ระ ว” งบ หรี่ ของ ตน  เพราะ จะ ก่อ ความ รำคาญ ให้ คน อีน 
น” กสบ บ หรืร้ สึก ต” ว แต่ ยง เสย คาย  ถอบุ หริ ใน มอ  ไม ยก ขน มา สูบ อก 
เผอิญ ที่' แง ตรง หน* าข* าพเ จา ว่าง ลง  ขา พ เจา รบ บอก ให้ สุภาพ สต รให ไป นง เสย 
เธอ เดิน อ* อนแ อ* น ลาก ขา มา เห ยืยท เอา ง อง! ■หา วิ! อง' ^า ง'!’’ จํ ว่า! 'ง^อม"’'’^^®^'^'^^'''^ 
ปลาบ  ทำ ปาก ขม บขมิ บ จะ ขอ โทษ ก ไม' เชิง  ฃาพ เจา เก อบ จะ โพลง อะไร 

ออก ไป แล* ว แต่ สาย ตา เผอิญ ไป ปะทะ กบ แวว ฅาอ นละ ห* อย  เลย ทำ ให้ หมด 
ความ ฉน เฉียว ลง ทน ท จง ร ว่า เธอ ขอ โทษ ขา พ เจา ดวย ภาษา สาย ตา  ตลอด 
ทาง เสียง เด็ก กระ เบา สง เส ยง ส” น ช หนา คน โนน คน น ยนห นา ออก ไป ถาม 

คน ที่ ส” ญจร อยู่ ชำ ง ถนน  เชิญ ให้ ขั้น บ* าง  ตะโกน ขอ ทาง ให้ คน ลง อยู่ โหว กๆ 
บ* าง  ค แปลก แทๆ  รถ แลน ไป แล วก หยุด ทุกๆ  1220  เมตร  ใคร จะ ขน ท ไหน 

ด็หยุ ดให้  ใคร จะ ลง ที่ ไหน ก็ หยด ให้  ผู้ที่ไ ม' นิยม ความ มี ระเบียบ เรียบ ร* อยก็ ชม 
ว่า สะดวก ดี  รถ บ” สใน เมือง นอก แทบ ทุก เมือง หยุด เบีน ที่ เบีน ทาง ดุจ รถ ราง 

■ทุกๆ ที่ หยด มืบีา ย บอก เวลา ที่ รถ จะ ผ่าน มา  รถ ทุก คัน พยายาม ร” กษา เวลา ผ่าน ที่ 
หยด ต่างๆ ตาม ท กา หน ต ทา ใหเ รา ไม ตอง เสย เวลา มาย นแ กร ว เม อร ถม าถง 
หยด เรียบ ร* อยแ ล* ว่  คน ข’ บก็ จะ กด บุม ให้ ประตู รถ เบีด  เมือ คน โดยสาร ขั้น ลง 
เส รจแลว  คน ขบ กก ดบม บด ประ ต รถ กอ อก แลน ตอ ไป  การก ร!^ โดด 

ขั้น รถ จึง ทำไม' ได้  อุบ ทว เหตุ ที่ คน จะ ถลา ลง มา ว* คพน คัวย ความ อวด ดี จึง ไม่ 
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คอ ยม  าท นง ชาง สุภๅ พสฅ ร' ฦนที เ, V เยย 5 -แท าข็า พ เจ* าก็ ว่าง ลง  ขำ พ เจ่า 

ทรุค ตว ลง นง ทน ท บน รถ แอ อด แน่น ขน ค ไป ด’ ว่ยผู้ โดยสาร แทบ จะ'! ม่มีคู า! ๅากึ 
หายใจ  หนุ มล ก จน คน หน ง ใส่ เส อก ส็ๅม  มือ ซ้าย จ* บ พน” กพิง  มือ ขวา จ* บ ราว 
รถ  ยนโ อบ ข" าพเ จา อยู่ แทบ จะ ส่ง ขน ร” กแร้ อ* น รุ่มร่าม คจุพ วก นิด รน ฏ์สม่ ยพุท ฐ- 
กา ลน น มา ปะทะ หนา ข* าพเ จา  ข* าพเ จ่าต็ อง ส” น ศีรษะ เบาๆ  เพราะ ไม่ นึก 
ผน ว่า จะ พบ ภาพ ชนิด นึบน รถ โดยสาร  ร* ายยี งก ว่าน น ขณะ ที่ ข* โพ เจ* ว่กำ ล’ ง 
ปลง  มนุ ษยอุ บาท วก็ ถลก กางเกง ช’' น นอก  ลวง เข* าไป เอา ท ร’ พย ‘'จาก กางเกง ขํนึไ ม, 
ออก มา ตอ หนา ธาร กำ นล  คิด ถง เวลา เรา อ ย' เมือง นอก  จะ ออก จาก ห* อง ที' หนึ่ง 
ตอง ค วา โน่น บดนึ  เพ อมิ ให้ ใคร เห็น  แม้ แต่ อยู่ ใน บ* าน  ที่นึ่ด เหมือน ทก คน 
จะ ม เสรี ที จะ ทำ อะไร ได้ ตาม ชอบ ใจ  ข่า พเ จำ ลอบ ชำเลือง ค สภาพ สตรี ขำ ง 


ขำ พเ จำ  ตอน น้ อ่าน แวว ตา เธอ ไม่ ออก  แต่ เธอ หา มืปฏิ คิริ ยา อย่าง ไร ไม่ 

หรือ จะ เบน เพราะ เธอ เห็น จน ชิน ตา แล วก็เ บน ได้  อากาศ ร* อนอ บอ ำวเ ฅ็มที 

ขา พ เจา จง บอก ความ จา นง แก เคก กระ เบา วา จะ ลง  รถ พา ฃาพ เจ^ มา หยค ค รง 

แอ่ง นา มหึมา พอ ดี  ใคร จะ กำ ว ลง ไป ได้  ต่อ งอ อก กำ ล่ง กระโดด ไกล ฃํ้นไ ป 
บน บาทวิถี จึง พน ภย  เหลือ บดูเ สอน อก ตอน ใต้ กระ เบา ล่าง  มี รอย ไหม้ เบึน 
ร โหว' ด* วยฤ ทธื้บุ หรี่  ให้ รู้สึก หมด สนุก ที่ จะ ไป เที่ยว ต่อ ไป  ขำ พเ จำ แก้ 

เน็ค ไท พ* บเ ขำ กระ เบา  ถอด เสั้อ นอกออก แขวน บ่า  ถลก เชต แขน ยาว  เทีก 
แต่ง กาย เยี่ยง สุภาพ บุรุษ เสีย ที  เที่ยว พระ นคร ใน ล” กษณ ะ มน ษย์เ ดิน ดิน เชํ' แเร ๅ 
ม' น ต่อ งหรู้ ม ห่อ มาด วย เครื่อง เวส ธ๊เอย ตก* บอ ำย โอ๊ก  ๑ ค'  เรา เหยียบ เขา ก็ กำไร 
เขา เหยียบ เรา ก ไม' เด อด ร* อน. 


ตก เที่ยง  เพื่อน ผู้ นำ เที่ยว ก็ พา ขำ พ เจ่า ไป กิน ขำ วที่ ราช วงศี ราน หรู. 

หรา พอ คู  มีผู้ บริโภค หลาย คน หวห ลิบๆ พง บอ งๆ คาด เข็ม ข” คพ ลา ส ดิก  น" ง 


กระดก ขา  ดืมเ บียร กาล ส เบิก อย่าง สุขา รมณ์  บน โต๊ะ เกลื่อน ไป ดำ ย เศษ 

อาหาร  ฃาพ เจา จด แจง ส่ง อาหาร ต๊อย าฤลื่ ม- 3 •สมา นาน แล วอ ย่าง ไม่ อ^  มอง หา 
กระโถน รอบ ๆฅว  ไม่ เห น จะ พบ ส* กเใ บดี ยวพ อ' ลื่จุเ ะโส่ เก ษ อาหาร ไค้  เพือ น 
ขา พ เจา หว เราะ แล ว บอกว่า  ทีนี่เ ขา ไม่' ทงใ นก ระ โถ นก' น ดอก  คาย ท้ง ไว้ 

บน โต๊ะ ก ไค  อ๋อ!  ธรรม เนย มดี ๆ เช่น' แ' กำ ไม' ยาก คอก  ไม่ ช่า บน โต๊ะ ของ 
ขา พเ จาก เฅม ไป ควย กระดก ของ ส' คร์ คำ แค่ สิม จุ) ๅส 3 มา  'จน ถึง พวก จตุ บท ทวิ บาท 
หาง ปลา  กาม กุ้ง  จิปาถะ  จน ช่าพ เจ* าเอ งค่อ งลก ไป นง โต๊ะ อื่น  มิ ฉะ นน 

คง กิน ของ หวาน ไม่ ลง เบิน แ' น่. 


^ 0*  9* 

จาบ ะ 


ระบำ มหา เส' บ่ห็๋”  พวก ฝ รำ เศส 


ฅกก ลาง คืน  ผู้' นำ เ' ลื่ยว ของ ขำ พเ จำ ดอง การ ใ' ห้ขำ พ เจ ำเบิ คหเ บิด คา 

เค็ม' ที  ค็พร รณ นา ถึง ทีพย สถาน อ* นมี นาง พ้าอ อก มา รำ ร่าย ใ' ห้ค  สถาน ที่ น* น 

ช่าง ต* งเ บิน ศรี สง่า แก' พระ นคร เสีย จริงๆ  ชาว ค่าง ประเทศ หลาย คน ที่ ผ่าน มา 

เมือง ไทย ม* กจะ ถก พา ไป ชม ระบำ  ซึ่ง เรียก ดาม ศ* พท์ห ล่ง สงคราม ว่า  “ระบำ 

หรือ เพื่อ ใ' หัไพ เราะ' หูก็ คือ 
ค แลำ ยำ ออก ปากว่า  ที่ ปารีส หา ดู เช่น' แไม่ ไค้  ขำ พเ จำ ขอ สารภาพ ว่า  เมือง ไทย 
เรา ช่าง มืศิล ป ไม่ ซาก* บ ชาติ อื่นๆ เลย  สิงคโปร์  มาร์ ชาย  ปารีส  บ ร* ส เซล 

ฮไเ บูร์ก  เบ อร สิน  ปร๊า ก เวียนนา  ยำ ไม่ แปลก เหมือน ของ เรา'  ศิลป ของ เรา 
ม* น ไม' สูง  แฅ่ก็ ไม่ มี ใคร กล่า เทียม  ระบำ  ๗ ช* น ซึ่ง เรียก ก* นว่า  “สอ 

สวรรค์”  ของ เรา ก็ ไม' หยอก  มี อะไร แปลกๆ  ซึ่ง ดูแล วอ ค นึก ขำ ใน ความ อฅริ 

ของ ชาว เท วา ไม่ ไค้. 


ออก จาก  โรง ระบำ ก็ ผ่าน มา เยา ว ราช  แสง ไฟ สว่าง ไสว ค จก ลาง ว* น 
ผ้คน จอแจ อย่ห นำ โรง งํ้ว  ดอง เสียงออก มา เดิน กลาง ถนน  ดาม บาทวิถี เค็ม 
ไป ควย หาบ เร่  ขาย ฝ รำ ดอง  ขาย' นา ใบ บวบ ก ขาย นา สม  ขาย ออ ยคว "น  อย่ 


เร ยง ราย  จน หา ทาง ส ญจุร มิ ไค้  ค รน จะ เดิน แอบ เข" ไป ทาง รถ ราง  ก็ ตอง ทอย 

ระ วง  เคียว มง กร ที่ โค ย สาร รถ ราง จะ พ่น พิษ ออก มา เมิน เดูท .และ นา ลาย  บาง ที 

เครา ะห V ายศี รษะ ของ ท่าน อา พะ ตอง เมิน กระ ไถ น สำ หรบ รบ เปก็ อก เมิต แทง่ ไน่ 
ฝลือ กถว ลิสง และ ชาน ออ ย ที่ อา รย ชน กิน แล วเกิ ค ร*^ ง เกีย จุ  พึขว "าง ลง มา จุาก รถ 
ก็ ไค้ ขิาพ เจ" เที่ยว พระ นคร ใน วน แรก ดิก พอ ประ มา เแ  ไค้ ความ ร้เมิ ตหูเ มิด ตๅดิ ไม' 
นอ ย ก็ กลบ บาน  พอ ข" าพเ จ" เข' าซอ ยสว 'าง  ตรอก มืด ตอ  นึก ถึง คำ เพื่อนๆ ที ระ ทาย 
สเร อง ราว ของ การ จ เห พงเ ร] อ คอน กลาง ว แอ ยา งม ไห พ' าร แล ร ใจ ชก เต* น แรง 

คอ งคก ลง ใจ เส ยง โชค เอา  ใคร ร] น จะ อยาก จ เรา  กก วาย ร) นให หมด  ขอแ ตอ ย่า 
ให้ มน เอา กางเกง ชน ใน ไป อย่าง ผู้ เคราะห์ รำ ย บาง คน ก็ แลำ ก่น  เพราะ ตน กล ำย 

แถวๆ นนก็ ไม่ มี สก ค" น บท เรียน ที่ นึก ไค้ ใน วไเ นึก็ดิ อ จะ ออก เที่ยว ให้ แท่ง ตว 

ปอนๆ  แล ว เอา เงิน คิด ควไ ปอ ย่า มาก นำ เมิน ดิทีส ด. 

เมื่อ ขำ พ เจ" มี เวลา ว่าง  ก็ ทำ การ พีค ภาษา ไทย  ภาษา ทุก ภาษา ก็ ย่อม 
วิว" ฌน์ ไป เรื่อยๆ  เบน ธรรม คา  เรา อาจ พ้ง ภาษา ไทย คร^ง กรง สใข ทำไม 'รู้ เรื่อง 
เลย  ศพ ท์ที่ ไม่ นิยม ก็ คาย ไป  และ ศ" พท์ ใหม่ๆ ก็ เกิด ขํ้น เพื่อ สนอง ความ ตฎร ถๅร 
ของ กน ใน เวลา เคียว ก" น ขณะ ที่ ขำ พเ จำ จาก เมือง ไทย ไป เสีย นาน  ภาษา ไทย ห ลำ 
สงคราม ก็พ้ก ตว  เกิด ศ" พห์ ใหม่ๆ ที่ จะ ค' อ้งห มน จด จำ ศึกษา  มิ ฉะ นนพ้ ง เขา พ ดจุา 
สนทนา กน แทบ ไม่ รู้ เรื่อง  อาทิ เช่น คำ ว่า  เซ็ง ล ชิ  จํ้าบ๊ ะ ไก่ นา 
แซ๊ง ....ภาษา ที่ หนุ่ม สาว สนทนา กน รู้สึก ค รื่น เครง เกิด รส ชา คิก ว่า เมื่อ  ๑0  บที่ 
แล ว สำนวน คาม หน งสึอ อ่าน เล่น ก็ โลด โผน ขน  จน ได้ ชื่อ ว่า สำนวน สวิง  ส็ง 
ที่ ประหลาด ก็กือ เด็ก กระ เบา ตาม รถ สอง แถว พูด จา คล่อง แกล 'ว และ สุภาพ  เรียก ผู้ 
โดยสาร เบน อา เสี่ย  อา เฮีย  อา เจ๊  บาง ท้ก็ ถึง อา เคิย ยุ่ง ไป หมด  แท่ บาง คราว ก็น่ๅ 
สลด ใจ ที่ ภาษา ถูก อิทธิพล ของ ชาว ต่าง ประเทศ ครอบ งำ จน แปร ป รวน  บวก กบ 


๔๗๖ 


ความ ข เกียจ ของ ผู้พค เช่น ฅํๅ  ร ยว ชน รุ่น หลง ๆมกี ไจ ะ อ่าน เบน  ล ไป หมด. 

๒- ๓ วโเ ฅ่อ มา  ข* าพเ จ* ารีบ มา สำ เพ็ง  หา ซอ เสํ้อ ผิาเ วสฅ ปีอ ยฅ  ® ชุด 
เก็บ เจ่า กางเกง ที่ ทำ มา จาก นม วำฃ อง ขา พเ จำ ไว้ เลย ง ปลวก  ดี กว่า ปล่อย ให้ มน เบน 
เหยื่อ ของ ขบ หรี่  จะ ได้ ไม' เจ็บ ใจ  ขณะ น* น สตรี ไทย กำ ลำ นิยม พล าสฅิ คเฅ มดี 

เธอ พยายาม ให้ มีสีง ของ ที่ เบน พลาสติก ติด ร่าง กาย มาก ที่สค  ต* ง์แฅ่ โบ ผก ผม  กั๊บ 
หนีบ ผม  เครื่อง ยกทรง  กระ เบา  เข็ม ฃำไ  ผำ คาด เอว  รอง เทำ  ฯลฯ  ขอ ให้ 
เบ่ นพ ลา สติ คก็แ ลวก ำเ  ส่วน เมือง นอ กสิ  เครื่อง หนำ กำ ลำ แพง ใจ หาย  เศร ษฐ จึง 
จะ มี ของ ใช้ ที่เบึ น หนำ แท้  ฉะ น* นที่เ ขา ขนาน นาม ยคนิ ของ เมือง ไทย ว่า  หญง 

พลาสติก”  “ชาย เวส ต!] อยต่ นบ ว่า สม กำเ ดี. 

พวก นำ ไเล งด เพลา ๆมีอ ไป เอง  ชำ! ไม' ค่อย มผู้นิ ยม ทำ ตน เบน ลูกพ็ 

เหมือน แต่ ก่อน  นำ าเ ลง หลาย ก๊ก ที่ เคย ยก พวก เข ำดีก ไ เจน จม กอง เลือด หาย สาบ 
สญ ไป  เมื่อ  ๑๐  บ ก่อน มอง หนำ ใคร จำ ๆ เบน เกิด เรือง  มก จะ ถูก ถาม ว่า  มอง 

หา อ^ไร วะ”  เดี๋ยว นิ ความ เบน วีรชน ใน ทาง นิ ของ เรา ค่อยๆ จาง หาย ไป อย่าง น่า 
สรรเสริญ  จน กระทำ กลาย เบน ความ แหย  ชะรอย จะ ถูก เลีย ะ พะ เสีย จน เข ค อาย 

หน่ม ที่ ชอบ นำ ตาม สะพาน คอ ยล อ เลียน สาวๆ  ดี ผ่าน มา จน ขา ขวิด ก ปราศ นา การ 
ไป สีน  ชะรอย จะ เอา เวลา ไป เซ็ง ลที่อื นก* น ตาม ลน ด. 

พคก ไเ ใน แง' ว่ฒน ธรรม แล ว ยำ มีส็ง ดี สะ คุศ้ ตา อยู่ หลาย ประการ  ค รง 
แรก ฃำพ เจ่า ดีใจ  นึก ว่า เขา เขำ คิว ซอ ฅำดู ภาพ ยนฅ รก น ตาม รฐนิ ยม  แต่ ตรง ขาม 
คืน น^ จะ ฉาย เร อง  และ  ® ร 7 ศรดี โอ เด ยน  ขา พ เจา ตอง เสย เส อ เชฅ  เป 

หนึ่ง ตำ  และ ระ คม กำ ลำ อย่าง เต็ม ที่  จึง ดี ผา ออก จากกลุ่ม สุภาพ ชน ดี โถม เขา มา 

ซ็อต วเบึ น ผล สำเร็จ. 


๔๗๗ 


การ เข่า คิว ใน ย์สค งคฅ ปก ระ เทศ ร้ลึก เบน ของ สาม ‘ญ  เมื่อ เขา ไม่ ก่อน ก็ 
ฅอง ให้ สิทธิ เขา ก่อน  ขณะ เข' าคิว  หาก มี ใคร เกิด มค ไม่ แย่ง ที่ คน อื่น  และ ผู้ ถูก แย่ง 
ท้เคิ ดร' อง อุทธ รณ ขน มา  ผ้อฅ ริน* น จะฅ็ อง หน' าม' าน ไม่ เอง เพราะ ม่ระ ชา ทณฑ 
คอ คนอื นๆ ใน บริเวณ น* นจุะ รม ก” นว่า กล่าว อย่าง เจ็บ แสบ  การ แย่ง ก่น ขํ้นร ถเ มล 
และ รถ ราง ใน เมือง เรา รู้สึก เบน ของ ธรรมดา เสีย เหลือ เกิน  ผ้ที่ มาท หล” งก แย่ง ขน 
ก่อน อย่าง หน' าค' านที่ สด  หาก ใคร ขืน ทำ สภาพ เห็น ท่า จะ ต' อง ห' อยร่ อง แร่ง อยู่ ที 
บ” นได รถ ทกค ราว เบ็น แน่  พระ นคร ไม่ เคย ม่รา นี ใคร เหมือน ก” น ’ ‘กำ ลง และ 

อำนาจ เท่า นไเ หรอ  ท่เบี น ธรรม ของ อา รยช น?” แต่ ท* ง์นเ บึน เรื่อง ของ 

การ ศึกษา  เมื่อ ทก กน ได้ ร” บ การ ศึกษา  ดีรู้ จ” กผิด จ' ก ชอบ  ก็ ย่อม มี หิริม่ ระ จำ ใจ 

สีงไ หน ผิคก็ ว่า ก” นไม่ ตาม ผิด  อะไร เบน สิทธิ ของ ใคร  ก็ ต' อ์งเ คา รพ ใน สิทธิ ของ 
คน นไเ ข' าพเ จ' าเค ยม่ ระ สบ เหฅุ การณ์ ที่ยุโ รม่ แห่ง หนึ่ง  เบน เหตุ กา รณ ที ทำ ให้ ตอง 
นึก ถึง เมือง ไทย ท” นที  โดย ม่กฅิ รถ ราง ใน เมือง นอก ไม่ ว่า ฤดู หนาว หรือ รอน ม่ก จะ 
บดม่ ระ ต เพราะ กล่ว ลม หนาว หรือ กระแส ลมท้ โกรก เขา มา  ค รง  ® รถ ราง ค่อน 
ข่า ง แน่น  ชาย คน  ๑ ก่าว ขืน รถ เบ็น คน สุด ท' าย  ก็ จ” ค การ บดม่ ระ ตู รถ  บง เอิญ 
ม่ระ ตไม่ หนึบ เอา ขา ชาย อีก คน  ® ซึ่ง อยู่ ใกล้ ม่ระ ตู น* น ชาย คน ที่ บคม่ ระดู รู้สึก 

ผิด  ก็ ขอ โทษ แสดง ความ เสียใจ  ชาย ที่ ถูก หนึบ ก็ ไม พง เสียง  ค่า โขมง จน ไม่ ได้ 
ศ” พท์  รถ แล่น ไม่ ร่วม กิโลเมตร แล' ว คน ที่ ถูก หนึบ ขา ก็ บ่น ค่า อยู่ เรื่อย ไม่ หยุด 
ม่าก  ชาย คน ที่ บดม่ ระ ตอด รน ทน ไม่ ได้  เพราะ ขอ โทษ ก ขอ แล ว เลย เอา ผิาม อ 
ม่ระ เคน ลง ไม่ บน แก' มผู้ที่ บ่”^ ออด แอด นนเ ข่า เผี ยะ ใหญ่  ย' งผล ให้ น” กบ่น นั้น เงียบ 
ค” งม่ลิ คที่ง  เพราะ รู้สึก ต' วว่า ผิด โดย ค่า เขา มาก เกิน ไบ่  คน โดยสาร อื่นๆ ก็ พลอย 
สม นั้าห น' าผู้ เคราะห์ ร' ายที่ ทง ถูก หนึ่บ ขา แล-ดู กอบ อีก อิก เ^  ทำ ให้ ข' าพเ จ' ากิค ว่า 


๔๗๘ 


ถ่าเ หฅ การณ์ ชนิ คน เกิค ใน เมือง ไทย  ผ้ถูก ฅบ คง ไม' สงบ แน่  กง เกิด ฅ่อสู กน 

อลหม่าน ใน รถ ราง นั่น เอง 

การ แคะ จม ก เขี่ย พน ดเบึ นของ ธรรมดา เสีย เหลอ เกิน  แม้ กระ นั่ง ต่อ 
หพ้ มหาชน ก็ ไม่ ลดละ  บาง คน ออก จาก ร* าน อาหาร ยง บก ไม้ ชม พน ไม้ อา  ปาก เดิน 
ไป ฅาม ถนน อย่าง สบาย อารมณ์ นานๆ  ก็ แคะ ออก มาด ด เสีย ทีห นง  แล วก คาบ ไว 
ค* ง เดิม  ทำ โก้ ประหนึ่ง ว่า คาบ กล* อง ยา สูบ  การ เคย ว อาหาร คง จ* บๆดู เบา บาง ลง 
แต่ การ ซค ซด ซา ค ย* ง หนา ห คาม เดิม  สีง เลก ๆ น* อ ยๆท็ กล่า วน  จะ ว่า ไม สำ คญก 
ไม่ ไค้  เมื่อ เดิน ทาง ไป ย โร ป ฝ รงที โดยสาร ไป ควย กนก คีคว เส บอ อบ เ? งอ  ^ง 
ใน ย โร ป แล่ วย็ง คบ ค* านั่น ไค้ สนิท สนม  แต่ เวลา เดิน ทาง กลบ ยิง เธอ นาง ง' งอ ยุ"^ ง' ป 
ออก มา เพียง ใด  ชาว ยุโรป ก็นั่ก จะ หย็ง ข้น ทุกที  ท* ง์นึ่ จะ ไป โทษ เขา ไม่ ไค้ สนิท 
คง แต่ ปอ ร์ต ซา อิด มา ถง  ส เอ ซ เอ เคน  โค ลม โบ  สง ค โป ร ฯลช  สภาพ ของ 
บ* าน เมือง  ชวิฅ ของ คน  ตลอด จน วฌน ธรรม อ ทราม ลง คาม ลาด บ ชาว คะ วน คอ 
ก็เร็ มด ถก ชาว ดะ ว* นอ อก  การ แบ่ง ค่าย ผิว ขาว กบ ผิว เหลอ งกเ ธม ปรากฏ ชด จ' น 

ทก ที. 

ตาม โรง ภาพ ย นคร์ สบ บุหรี นั่น ไม่ มีน ยุด ยง  ค รวก ลุง แทบ สำ ลอ 

เฉพาะ อย่าง ยง คาม โ ธง' กา ทยน คธท มอง ธ' อง อง อง ด' ง^'’^^' ง ยง นารา คา ญ หน ก 
ข้น  เพราะ อากาศ ภาย ใน ถ่าย เท ไม่ สะดวก  ขา ออก จาก โรง ภาพ ย นคร์  กลี น บุหรี่ 
ติด เส อผ’ าไป อีก นาน  สำ ห ร* บผ้ที ชินนั่ บอ ลีนบุ นรี่แลว  ก็ ไม่ รู้สึก เดือด ธอ นอ ะไธ 
ใน เรื่อ งนึ่  เช่น เดียว นั่บอ ลีนห อม อลีน อธะ เทียม ของ เธง เวล งเธ งทํง คนั่ว นั่น  เมื่อ 
อย่เ บอ รลิน  ค ธ* ง ® ห นั่ง จาก ทำ ค ธ’ ว และ กิน นั่าว เย็น แล ว พวก เธา อุค ส่า' ห์ชำ 
ระ ปาก แป ธง พ้น  นั่าง มือ อย่าง ปธะ ณ์ฅที่ สุด  แต่ พอ ย่าง ข้น บน ธถธ างเ ท่า นั้น คน 
โดยสาร นั้ง ครึ่ง ธถบ่ นเน มี' แอ' 5 ะ เทียม' ดสุ้ว  ซึ่ง พวก เรา ไม่ ไค้ กลี น แม้ แต่ น้อย ว่า  เจ่า 


กลี น ที่ฝรื งก ล* วน  ม* นติด มา ได้ อย่าง ไร  ภาย หล* งจึง กน พบ สา เหฅุ ว่า  พวก เรา คน 

๑ เผอิญ ถอด เลอ ชน นอก ไว้ ใ นคร* ว ขณะ ที่ ทำ กรำ ก่น  กลี นก ระ เทียม จึง ติด เลอ 
นอก ตำ นั้น อยู่  เมื่ นำ มา ใส อก ก็ ทำ ให้ คน อื่น ซึ่ง ไม' เคย ก* บก ลีนน ได้ ร* บก วาม รำ- 
คาญ ขน ท* นที  เห ฅุน  ใน โรง ภาพ ยนตร์ และ โรง ละคร ของ ยุโรป จึง ห่าม การ สูบ บุ 

หรี่ อย่าง เด็ด ขาด  ขณะ ที่ กำ ล่ง สนทนา ก' นอ ยู่  แม้ ว่า จะ อยู่  ใน ที่ โล่ง แจ* งก็ 

ตาม  หาก มีผู้ ตำ ง การ สูบ บ หรี่  และ ผ้นั้น มี สม บ' ฅผู้ดี ดี พอ เพียง  เขา ก็ จะ 

ถาม เสีย ก่อน ว่า  เรา รำคาญ ค ว' นบ หรี่ ไหม  หาก เรา ไม่ รำคาญ  เขา จึง สูบ  การ คู 
ภาพยนตร์ ก็คี  คู ละคร ก็ดี  ฝรํง เขา ใช้ สมาธิ ก' น มาก  ส่วน การ คู ภาพยนตร์ และ ละคร 

ใน เมือง เรา  ตอน ไหน จะ พ้ง ดนตรี เพราะๆ  ก็ ถูก เสียง ขบ เม็ด แตง โม รบกวน หมด 
ส นก  จะ ห* ามเ ขา ก็ ไม' ได้  ส่า เบึน ตอน ที่ ยิง ก' นโ บง บาง ก็ย่ง พอ อภำ ก* น เพราะ เสียง 

บน ม* นก ลบ เสียง ขบ เคย วที่ แซม มา ก่อ กวน เส่น ประสาท เสีย หมด  คน ไทย เรา คู ไม่ 

มี ใคร ค่อย เอาใจ ใส่ ทาง ดนตรี เลย  แต่ ก็ น่า เห็น ใจ  เพราะ เรา ไม่ ได้ ป ถูก ผง ว* ฌน- 
ธรรม อ* น' แก่น มา แต่ เนี นๆ  การ เรียน ดนตรี ฝ ร' ง เขา ทำ ก' นนั้ง แต่ เด็กๆ  เด็ก ผู้หญิง 

ยีง สำ ค* ญ มาก  พ่อ แม่ ที่ พอ มี พอ กิน เบึน ตอง ให้ ธิดา ของ ตน เรียน เบย น โน จน ได้ 
แต่ หวน มา คู ดนตรี ของ เรา ก็ น่า เห็น ใจ  พอเ บด วิทยุ ก็ ได้ ยิน เพลง สายลม  สาย ฝน 

แล ำก็ สาย รำ  ว* นต่อ ไป ก็ เปลี่ยน เบน สาย รำ  สายลม  แล ำก็ สาย ฝน  วน เวียน 
เบน ว' ฏ สงสาร ไม่ มี จบ. 

ใน โรง ละคร เยอ รม* นน* บว่า เคร่ง ครค และ ระ วำ มาก  ใน อ' นที่ จะ ไม' ทำ ให้ 
เบน ที่ ก่อ กวน สมาธิ ของ ผู้ ชม ละคร  พอ ดนตรี โหม โรง ก่อน เบค ฉาก  (ปกติ ว ง- 
ด นฅรี จะ เล่น เพลง เอก ของ อุปรากร เรื่อง นั้นๆ ก่อน  เรียก ว่า  เพลง เบิก โรง หรือ  อ- 
แวร ฅูร์)  ประ คู ทาง เขำ ทุก แห่ง จะ บีดห มด  ใคร มาส ายเ ขำ โรง ไม' ท' น ก็เช้ ญอย่ ข* าง 
นอก โรง  ต่อ เมื่อ ดนตรี จบ จึง จะเ บด! ห้เ ขำ ใหม่  หรือ ใคร จะ เข ำนั้ง ที่ ระหว่าง ละคร 
แสดงอยู่  เขา ถือ ว่า ไม่ มี มารยาท  เพราะ ไป รบกวน คน อื่น เขา  การ กระแอม ไอ 
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ใน ขณะ แสดง นบ ว่า ไม่ สมควร เหมือน กิน  ขณะ ที่ ข' าพเ จำ ยํงเ บึน นำ เรียน นาย รอย 
อยู่ ที่ ฮา โนเ วอร์  ก่อน ที่ นำ เรียน นาย ร' อย จะ ไป ชม มหา อปรา กร  กรู ถึง กบ มา อบ- 
รม สำ คม วิทยา  เกี่ยว กบ สม บ* ตผ้ดี และ ขน บ ธรรมเนียม ใน การ คู ละคร ของ ทหาร 
ก่อน  สอน วิธี บอ งก' นไม่ ให้ ไอ  ไม' ให้ จาม เสร็จ  เพราะ การ คู ละคร และ การ พง 

ดนฅ รี เขา สำรวม ก* น มาก มาย นำ  เมื่อ ละคร จบ ฉาก  ๑ มำมื การ ปรบ มือ อย่าง เอิก- 
เกริก  ถึง คราว ที่ ควร ชม ก็ ชม ก่น  ชาว เรา ย* งอา ยๆ  เหนียม ๆ ชอบ กล  ไม' กลา จะ 
ฅบมื อด* ง์ๆ  บาง คราว ไค้ ยิน เสียง เปาะ แปะ แล ำก็ เงียบ หาย  อีกอ ย่าง หน งผู้ที มา ชม 
ละคร ใน ย โร ป เขา มำ แต่ง ตำ ให้ งด งาม เบน พิเศษ  ท* งนีมิ ใช่ จะ ไป  เชว กน อย่าง 
เดียว  แต่ เบืน การ ให้ เกียรติ แก' ศิล บนผู้ แสดง ละคร ทีอุฅ ส่า ห เห นคเ หนี อย  ทำ 

ความ เพลิด เพลิน ให้ แก่ เรา  บาง คน ฅำง รอง เพลง ต่อ เนี อง กน ตำ  ๒0  นาที  เมือ 
ละคร จบ จึงมื การ ปรบ มือ อย่าง หนา แน่น หลาย นาที  แทน เพลง สรรเสริญ พระ- 
บา รมื  เพึ๋อ แสดง ความ ขอบ ใจ และ ชม เชย ติล บน อีกวาระ หนึ่ง  แต่ ใน โรง ละคร 
ของ เรา  พอ จบ ก็ แย่ง ก* นก ล* บบำ น แน่ว  โดย ต่าง ก็ ถือ เสีย ว่า  การ ทศิล บิน แสดง 
จน เห งอ แตก โทรม กาย น่น  เบ็น หนำ ที ของ เขา เอง  ศิล บิน จะ ตำ) งก ระ โดด โลด 

เต ำเใ ห้ค้ม กำ) สต างค็๋ ค่า ต และ ผ้ดู ต่าง หาก ควร จะ ได้ รำ) ความ ขอบ ใจ จาก ศิล บิน 
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เพราะ เบน ผูอด หนุน  ท่า  เห้ศ ล ปน  เม อด ตาย. 

แต่ บาง คราว เมื่อ ขำ พ เจ ำต่ องการ นำ ทำ งาน คำ ยอ วาม สงบ  ก็มำ จะ ถก 
รบกวน จาก เสียง คน ฅรีอ น แสน จะ ซา วิเา ก จาก วง ดนตรี ชาว ต่าง ประเทศ ที่ อยู่ ขำ ง 
บำน  ดนตรี วง นึ่ป ระ กอบ คำ ย เจ๊ก ก๋วยเตี๋ยว  เจ๊ก ขำ ว ตำ  และ เจ๊ก นา แข็ง  ว ำ). 

ไหน อากาศ รำ น นอน ไม ใ อร หลบ  ลง จะ เลย  ๒๓. 00  น.  ก ตาม  เส ยง คน ฅรอ อๆ 
ยำ เจาะ ไชเ ขำ มา ใน รูหู จน ไค้  ใน ยุโรป เขา มี พระ ราช บำ! ญฅ หำ ม ทำ เสียง นิวแ ซน 
เพื่อ นบ ำนห ลำ  ๒๒- 00  น.  ไป แล่ ว ใคร จะ มาตี เกราะ เอา ะ ไม้ จคป ระ ทำ ทำ เสียง 


รบกวน เพ อ นม นุษย อก  ตำรวจ กง มาลา กฅํวื เบน แน่  แต่ ก็ย่ง เคราะห์ คีทีบ 'าน 

ขา พ เจา อยู่ ห่าง จาก ถนน ใหญ่  มิ ฉะ น* นทก เชำทก เย็น คง ได้ ยิน เสียง โหยหวน ของ 

การ โฆษณา สิน คา ตาม จตุ รส ใหญ่ๆ  ต่างๆ  คง จะ ทำ ให้ อาย ส* นลง ไป อีก หลาย บ 

เบน แน่. 

เมือง ไทย เรา น์บ ได้ ว่า เบน เมือ งที่อ คม  ไป ควย  เครื่อง บริโภค มาก ที่ สด 
ใน โลก  ขณะ ทีเพื อน บาน เรา ขาด แคลน ขำ ว ขณะ ที่ย โร ป กำ ลำ จะ อด ตาย  เมือง 
ไทย สมบูรณ์ ไป ควย พืช พำ เธุธ ญญา หาร ทุก ชนิด  เกิด เบ็น สน ำเ  (มืเ จำ ของ)  ใน 
เมือง ไทย ยำ อีมท 'อง กว่า เกิด เบึน ฝ รำ ใน บาง ประเทศ เสีย อีก  ชาว จีน เห็น เมือง ไทย 
แล ว อุทาน ว่า  ไม่ อด ฅาย แน่  ใน ระหว่าง ที่ ขำ พเ จำ โดยสาร เรือก ลำ] มา เมือง ไทย 
คราว หนึ่ง คุย กำ) ฝ รำ ใน เรือ  มื ชาว อำ กฤษ คน  ๑ ถาม พวก เรา เปรยๆ ขน มา ว่า 
ท่าน รู้ ไหม ว่า ใน สงคราม ครา วน  ประเทศ ใด ชนะ สงคราม  สำ ห รำ ความ เห็น 
ของ เขา ๆ ว่า  เมือง ไทย นึ่แห ละ เบน ผู้ ชนะ  ท ลำ สงคราม เมือง ไทย ยำ อุดม 
สม บรณ์ ทุกอย่าง  ไม' มืบ* ดร บน ส่วน  เขา เอง อุตส่าห์ เดิน ทาง ไป รำ บุตร ภรรยา 
จาก อำ กฤษ  เพ อ ให้ มา อยูดิ ดิน ดิทิเ มือ งไท่ ย. 

แต่ดี มาน ใน การ กิน อยู่ ของ พวก เรา ก็ ไม่ ใช่ เล่น  เฉลี่ย แล วก น ® กิน 
วำ ละ  ๔- ๕ มือ  อาหาร มี ขาย ตำ แต่ฅี  ๔ ถึง ตี  ๔ ทุก ซอก เล็ก ซอก น' อย  มี หาบ 
อาหาร วาง ระเกะ ระกะ  บาง เ' ห่งก็ แทบ จะเ ขำ ไป ขาย ถึง ที่ นอ นที เดียว  กน ไทย ฅว 
•เล็กๆ แต่ กิน จอ ย่าง ประหลาด  แพทย์ เยอ รมำ ลง ความ เห็น ว่า  คน ไทย ส่วน มาก กระ 
เพาะ คราก  เพราะ กิน ฃำว มาก เหลอ เกิน  แต่ การ กิน ของ เรา ไม่ ได้ ส่วน กบ- 3 านที ผสิฅ 
ได้  หากฺ เปรียบ เทียบ กำ ชาวฺ เยอ รม น ครำ สงคราม แล ว ละอาย ใจ แทบ ไม่ อยาก กิน 
บรรคานำปราชญ์นกวิทยาคาสคร์เ-ยครมืห่ได้ร^บอาทารทีทเ^ตียร^ท่านึ่นึ่  อาหาร 
หย่อน ทำ ปริมาณ และ คุณภาพ  แต่ ได้ นิมิต ส็งม หศจ รรย มา ให้ โลก เห็น มาก มาย 
เรา กิน มาก แล วย่ง เลือก กิน ขอ งอ หไธ ซัะธี ส แต่ ก็ ไม' เห็น สมอง มน แจ่ม ใส ขน เลย. 


๔๘๒ 


ใ; แด็า น สาธารณ ปโภ ศ เกือบ จ่^ ไม' ฅ^ง กล่า ว่  เพ ร่า ะ ไม่ ม อะไร ทเ •เ ■บ่ ส^ 
ฅาพ วก เร่า เลย  ที่ ประ หลา คกื คือ  นา ใน คลอง หลอด สะอาด ขน ' นา บ่ ระ ปา อ ยา •วร่ 
แต่ จะ ใช้ อาบ เลย  ม* น หยด มา ริน ๆ แม้ จะ รอง กิน ก็ ไม่ พอ  ไฟ พา ยง นา! ■บอ  า*! าอ่ 
เรา อย่ใ นความ มืดมน มา  ๖ บ เต็ม  มา พบ ไฟ ริบ หริ ๆ ผลุบๆ  โผ ลๆ  ยง ทา แด 
ความ ก ล้ม ใจ  ซอย สว่าง ที ขา พ เจ* าอยู่  ฤดู รอน ผุ นคล้ 'ง  ฤดู ฝน เฉ อะแ ฉะ  ด อ' 3 
ถอด รอง เท’ าอ อก ยา โคลน  รถ สาม ล’ อไม่ กลา เขา มา ใน ดร่ ออ  เพราะ ก ลวด กน ลน ออ 
เที่ยว  ฤด นา  นา ท่วม ถนน ต่อ ง ถอด รอง เทา เดิน ลุย น'! ออ  นา ทุเร ดแท  เห น ทอ 

นา โสโครก ที่ สร’ าง ขั้น ต่วย เทคนิค อน สง แล ว ตอง ปลง อนจ จเง  ลอก คลอ งให 
นาม* น ถ่าย เขำ ออก ไค้ เสย ยง ดก ว่า  เพราะ แทน ทีม น จะ ระบาย นา โส โด วอ  นน 
กล* บ เบน ทีขว่ นา โส โค รอ  ทวย ง ราย อก หลาย เทา พน ทว  สะพาน ใหญ ๆ เด  ๆ 
ใน เยอ รม* นถก บอ มบ์ห ลาย ร* อย สะพาน  แต่ ไม่ ทน ขาม คืนกื บูรณะ เส ว’!!  วอ ว'! 
เดิน ไค้  สะพาน พทธ ๆฃ องเรา ต’ อง ร่อ จน กวะ ทงท น' เร่ แข อม'! ใส่ สะ ท'! น เบส สี่ 
เสริม ก* บตอ นที ขาด พ วะ นคว ร่นบู ว’!!^ ดดด ออ'^ อม' โอ ' 

ภาพ ประ หล้า คอก ภาพ หน ง ซ’ ง ส^^^* โ^"^ โ^^*^^^^^^^^* ใ ความ' ขิร’ 3 

เบน ภาพ ท้1 รา I .คย โ •หน มา โ' แฅ นบ วา เบน ภฺาพ ห เห น โค 

ยาก ใน ย โร ป ความที่เหินห่างพระนครใปม*าม*ๆโ?โ’^"^^^^^^^''^^'’''^''^'’^^^'^  มน จง 
สะดุด ตา ขน มาท นที  ภา พน นคือ่  การ ถ่าย วคพ วะ ธวณี ใน ที่มืบ 'งด ววข อง ชาว เมือ' 3 

เทวดา ทงน ลาย  บาง คราว ใน ท แสน จะ พล กพ ลาน  แล V ถ งแม จ V มผส ฤ} จร ตาง 
เพศ ผ่าน ไป มา กืมิ ไค้ ลดละ  ท งนกื น่า เห็น โวิ  สถาน ที่ สา ธาว ณะที่ จด ไว้ ดู ม' น ช่าง มื 
น’ อย เสีย เน ลือ เกิน  จึง จำ เบน อยู่ เอง ที่ ดอง อา ศ' ยบร่ รด าที่ล 'บด าทั้ง น ลาย บ่ ลด- 

เปลือง ความ ทุก ข แต่ กรณี พิเศษ ที่ บาง คน ช-ร่อย จะ มา จาก อ่าง ช่’ ง^ ช่อ  หา ช่ช่' ก 


,๔๘๓ 


สวม สาธารณะ ไม่  คง ด้อ อา ศ โ] พสุธา บาง แห่ง ที่อย่ ใกล้ กบ สวม สาธารณะ นนเ อง 

เบืน ประโยชน์. 

ข้า พเ •จ่า อ่าน ฌอง หล' ง ประ ว' ตกีา สตร์ ที่  “ แมลง หว  ” บรรยาย ฅอน 
“สวน มะลิ”  ไว้  ที แรก ก็ วาด ภาพ ไม่ ถก ว่าม่ น ■จะ เลอะ เท ธะ เพียง ไร  แต่ ขณะ ที่ 
ข่า พ เข้า อุปสมบท อย่ว ด เทพ คิริ นทร์  ตอน เชโ ๆ ออก เดิน บิณฑบาต ใน สวน มะลิ 

บ่อยๆ จึง ประสบ ภาพ ขอ งบ ‘าน เรือน คน ไทยก ลาง พระ นคร นี่ เอง  ที่ แวด ล’ อม ไป 
ด’ วย นาค รำ  เวลา บิณฑบาต  ต’ อง ค่อยๆ  เดิน แทบ ย่อง  น่า เห็น ใจ พวก คน ไทย 
ที่จํ่า ต่อ งอ ยู่ ใน สภาพ เช่น นี่ ตลอด วสไ เต ฤด  แต่ มีสีง ที่ น่า พิกี วง อยู่ หน่อย หนึ่ง คือ 
สวน มะลิ ที่ ว' านี่เ บิน ที่ๆ มี การทำ บญต โ! บาตร มาก ที่ สุด  ท* ง์นี่ก็ คือ ใน สวน มะลิ น น 
เบิน ที่อย่ ของ พวก คน ไทย มาก ที่สค  และ ส่วน มาก พวก ที่ ทำ บุญ แข็ง แร งก คือ 
บรรดา คน ไทย ที่ แสน จะ ยาก จน. 

ใน ดำ น การ ครอง ชีพ  แทบ ทุก ประเทศ ที่เ ขำ สงคราม ต่าง ได้ ร โ-เก วาม 

กระทบ กระ เทีอ น ไม่ มาก ก็ น’ อย  ประเทศ ที่เ บิน ผาย แพ้ สงคราม น' บว่า ลำบาก มาก 

ที่ สด  เช่น ประเทศ เยอ รม' น เพราะ เดิม ก็ ไม่ ส้จะ มี อะไร กิน อยู่ แล ว กรน สงคราม 
เสร็จ  บำน ช่อง โรง งา นอต สา ห กรรม และ ทาง คมนาคม ถูก ทำลาย ไม่ มี ชนคื  กเ ■บม ' 
ธรรมดา อย่เ อง  ที่ ชีวิต ใน ประ เทศ น* น ย่อม แร็น แก’ นภา ย หลง สงคราม  พิจารณา ดู 
ประเทศ ฝ ร' โเ ศ, ส ซึ่ง ชนะ สงคราม โดย บิ ดิน ย แต่ การ ครอง ชพข อง ประชาชน ตำ 

กว่า ระ ด' บ เก่า มาก มาย  เฉพาะ อย่าง ยิง ขา ราช่ กา รม การ เดิน ขบวน ขอ ให้ รฐ บาล 

เพีม อาหาร เพีม เงิน เดือน  กรรมกร แทบ ทุก สาขา เคย ส ได รคน่ ดน ยุด งาน  เพ อ ตอง  ' 

การ ให้ บริษ 'ท เพีม ค่า แรง งาน สง ขน  การ ครอง ชีพ ใน เมือง เรา คืน' บว่า อยู่ ใน ภาวะ 
ตก ตา เช่น ก' น ราย ได้ ชอง ประ เทกี คือ  การ ผลิต ขาว  ไม้  ดีบุก  ยาง  และ สิน คำ 


(รึ๋. ^ 


ออก อื่นๆ อีก เล็ก น้อย  เครือ งอ ป โภค' อี เรา เคย ทำ ใช้' ก ไม ม ใคร 
ไย คที่ จะ ใช้ อีก  เพรา ะคณ ภาพ ส้ฃ อง อีส งม าวิา ภ อา’ 3 าเา ใ^ ใ^- 

เมือ ข็าพ เจ้า อยอี ประ เพ อสรื ส นาย แพท ย เฉ สม  บูรณะ น นพ เอย ไป 

เล่า ถึง สภา'!^ เมือง ไพ ย ใ' ห้' พวก เรา พง อ^' างอ 'ง่ง 'งไ  แค' พง อเพ ร) อ'^ อ^ รง  เวลา น 
เมือง ไพ ยมืโ รง งา นอ ค สา' หก' งรร 'ผุ อ^' แบ่ร ร^อ^’''''^^^* แค ‘พอ'' ง ร) อ 
สง ครา มสิ  โรง งา นก รฺะจ้ มก ระ จม พ* ง' หลา ยก' หอ' หง^ ไบ่ ใ'’ ง' อิ'’ ง'’ •ออ^'’'^^ อ เหลอ พ 
ทำ ราย ไค้ ให้ ร* ฐ์บา ล ร) ากๆ  ก คอ โรง งาน ของ เคร อง เส' พ คอ'  ’ ซั'’ ง'  สุ' รง  ยา สูบ 

ยา ผืน และ อบาย ม ขอ นๆ  อง กฤษ กำ ลง ป' ร" ห^อ' สุอว ส'’ งง ง ไม ไห ประ ขา ขน ใ วิ) 

จ่าย ทํมเ พีอย  ระดม สร* าง รถ ยนต์ ออก จ้า หน้ง ยเบ หก งรใ เพื่อ ทำ เศรษฐกิจ ของ 
ประ เพศ ให้ คืน เข* าสู่ส ภาพ เดิม  แค่ เมือง เรา จะ เอฺา อะไร ม ง” ก้’ ล่ง  คหร ห” ละ คห 
โง่ ซึ่ง เคย เล็ย งรฐ บาล และ ข* ารง วิ) กง รม ง' สุก ลมํอ  ก็ ย' งก ง ทำ หห้ง ที่ ของ คหค่ อใบ่ 

อย่าง ซึ่อส 'คย  การ ครอง ชีพ ของ ข* ารา ข กง ร ใคร ๆก็เ ห็หไ วิว' งก ะเคื ยอ ไป ข งง 

ลำบาก  พวก เพื่อนๆ ของ ข’ าพเ วิ* าที่เ บึห หาย พ หง รค่ งง ห่หน้ งง อ®^”’ อ^  ง^' ง'^ 

ครอบ ครำ มืลูก คน่  ® ไม่ เคย ออก ไป อูภง พยห คร์’ ล ยอ ลออ ที่  บง งอ รอบ อร วมี 

ลุก มาก ก็ ปล่อย ปละ ละเลย  เพราะ คน เอง ก็ หมอบ ญญง ที่ วิะทํ งง งุที่ง โง ไที่อ สุ่อีอิ งง ที่ 
ขน  การ แค่ ง คัว ก็ ขา อๆ วีหๆ  หมวก ที่ ใส่ ไม่ ผิ อก บง งม วก” ก๊ป วิ’ อง ง^' งก ชี งง' ที่อ 

คาม อ่รถ ยนต์  เสิอ คัาน้ น หาก ไม่ ไค้ ชุคเ วส ปอย ต์ที่จ้ ฐบง ส วิ’ งยไ ง่ง้ งง^ ง^ง สุ^  ที่^ ง 
จะ แย' ไป คาม ๆคัห  ข* ารา ข การ หมอ เกีย รดิ ' จะ เคัา ร* าหไ หหก็ เพียง แค่ ไป หยิบ ๆ 
ดๆแ ลุวก็ วาง  สำ ห ร' บท หง รยีง แล* ชี ไ'’ งเชี  พวก พ่อ คา ยง คอ งใข ความ ระ วง เบห 

พ เศษ  เพราะ กีคั วจะ ไป ทุบ ตู้ เอง ของ เข งม งง สี ยงฉ ยๆ  อย่ง ไป เพียบ ฐงห ะชีา รง วิง- 
การ ของ เรา คับ ของ สวิส เลย  ข* ารา ชกา ร ของ เข งมี รง ย ไอ้ สูง ม งก” ละ'^ อ้รํ งง ค่'’ บ่ ระ- 


ก' น ภ โ)  ๑๐๘  ชนิค  สำ ห ร' บ เมือง เวิา ให้ มี กิน พอ ทรง ชีพ ไป๋เ ดือ นหนึ งๆ  ก็ นบ ว่า 

เบน บุญ แล ว. 

ใน เรื่อง นร้สึ กว่า เมือง จีน จะ จ' ด การ ได้ดื กว่า ของ เรา  ถึง จะ มี สงคราม 
ถึง เงิน จะ เพ้อ สโา ปาน ใค  แฅ่ยํ งมื การ จ' ด การ ขวน ขวา ย ให้ ขา ราชกา รม บาน หลวง 
อย่ท ก คน  ซึ่ง น' บว่า สำ ค' ญไม่ น’ อย 

ใน ขณะ ที่ คลา ค การก’ าเมื อง ไทย กำ' ล' งไห วฅว  ตาม ห’ าง ร่าน เต็ม ไป ควย 
สิน คก้ นานา ชนิค  ชาว ค่าง ประเทศ และ พ่อ กำ ส่วน มาก กำ ล' ง รุ่งเรือง  พวก ขำ ราช- 
การ เฉพาะ อย่าง ย็งท หาร เดิน ห ยอ ยๆ  เพราะ วิตามิน เอ็ม จาง เต็ม ที  เหลียว ไป คู ชีวิต 
ดำ น อื่นๆ กำ ล'' ง คึก ก' ก ทุก หน ทุก แห่ง เต็ม ไป ควย ชาว ต่าง ประเทศ ที่ขย่ นขำ เแข็ ง 
ที่ อยคี กินคี กว่า พวก เรา ทงส เห ลยว มา คูเค รอง แบบทหาร ท สวม นิยูแลว  ทป็ง 
ก” คพ้น  อด มคฅิ ม' นกำ ล'' ง เลื่อน ลอย ห่าง ไกล ไป ทุกที  เรา เตรียม สละ ชีวิต เลือก เนอ 
เพื่อ บอ งก' น ใคร  บน รถ ราง ที่ ชำ พเ จำ น' งมีแ ต่เก็ ก นัก เรียน หญิง ชาว ไบย  ๒- ๓ 
คน  นอ กน นเบ็ นผ้ที่ สนทนา ภาษา ที่ เรา พ้ง ไม่ รู้ เรือง ทงส ห ๒ ฟาก ถนน มืแค่ 
หำ ง รำ นที่มื อา เสี่ย เบ็น เจำ ของ เกือบ ร้อย เปอ รีเช็ 'แต็  หาก ยาม คึก เรา จะ ต’ อง พลี 
ร่าง เพื่อ ส ว'' สติ ภาพ ของ พวก น แล ว ยาม สงบ เรา ก็ ย'' ง ต’' อง ตก เบน ทาส ของ เขา อีก 
ก็ นับ ว่า อยูติ ธรรม เกิน ไป  ทุก ค ร* งที่ รถ เก็ง ค'' น งาม แผก เลียง มา ใกล้ๆ เรา  แทบ 
ไม่ ต’' อง ห'' นไป คูก็รู้ ว่า ใคร  ไม่ ใช่ ฝ ร' งที่ กำ ด'' ง จะ อา ศ'' ย เมือง เรา ทำ เบน เศรษฐี ใน 
ไม' ชำ  ก็ คง เบน พวก อา เสี่ย และ นาย หำ ง จาก พาหุ ร* ก มิฉฺะ นนก็ ครอบ ครว ร ฐ- 
มนตรี  หรีอ พวก สด ทำ ยก็คื อ' เศรษฐี สง คราบ  อย่า ห'' น ไป คูดื กว่า  เพราะ ม'' น ไม่ 
ใช่ ท'' ศนีย ภาพ อ”' น ใด  นอก จาก จะ เห็น ร่าง พวก นผง ลึค อยู่ ไน เบาะ  ไขว่ หำ ง แล ว ห*' น 
พื่นร องเ ทำ มา ให้ เรา ชม  ไม่ เห็น มี อะไร ที่แส ดง ว่า คน ไทย เบน เจำ ของ เมือง ไทย 
ไม่ เห็น ว่า การ เบ็น ไทย ม* นไค้ อทีล้ อี^ว่ ''วิ'^'^ อี'^'^ พ่^"''''^^^'^^ ไ'’^''^  ตาม รำ น 


๔๘๖ 


กระจุก กระจิก เห็น มี แต่ ประ กากี ขาย หนํง์ ลือ ลามก  ก \] เครื่อง บำรุง เซ็ก สอ ธ่าง เอิก-, 
เกริก ทีสค  ขำ พ เจ่า เดิน ทาง ผ่าน ประ เทกี ต่างๆ มา หลาย หมื่น ใมล์ แล ว กเห็ นที 
เมี อง เทวดา น แห่ง เคียว เท่า นำ ง,  ที่ แขวน เครื่อง โป รพีล แลก ฅิกลื เงิน ลืท อง ประคบ 
ไว้ หนำ รำ นคดุ จุต่น ไม้ คริสต์มาส ที่ฅบ แต่ง ไว้ อย่าง แพรว ■พราว  พวก เด็ก และ สตรี 

พา ซีอ ไป ถาม ซ้อ เพราะ นึก ว่า เบ๊น ช็อก โก เล๊ฅ  เลย ทำ ความ ขบ ขำ เมา ให้ แก' พ่อ คำ 
อุบาทว์ เบึน อเนก อ นำ เต์  นอก จาก นึพ่อ คำ ที่ เห็น แก่ ได้  บาง คน ย่งเ อา มา เบา เบน 

ลูก โบ งอ อก ขาย เลืย อีก  นำเ ว่า แปลก ที่สค โน โลก. 

อาชีพ ที ชาว ต่าง ประเทศ ยำ แย่ง ไป ไม่ ได้  นอก จาก ขำ ราชการ แล ว ก็ 

คือ. แพทย์  ทนาย ความ  รำ น เครื่อง สำอาง  และ รำ น คำ! ผม สตรี  อาชีพ ของ 
คน ไทย แท้ คือ  ขาย ขนม ครก  ทอด กล วย แขก  ละเลง ขนม เม อง  ก็ รู้สึก ว่า จะ 

หา กิน ไป ได้ อีก ไม่ นาน  พวก ชำ] นลก นา ขาย  ขาย ปลา กำ]  และ ปลา เงิน ปลา ทอง 
พวก เดิน นาย หนำ ซอ ขาย ที่ดิน  และ พวก ที เบน นาย หนา หา หญิง สาว มา บำเรอ 

อา เสี่ย เท่า นึน  ที่ ยำ ไม่ มี ใคร แย่ง อาชีพ  ที่จริ ง่ก็ น่า เห็น ใจ  หาก เมือง เรา มี ราน 
สหกรณ์ ใหญ่ๆ  มี โรง งานอย่าง โรง ยา ลูบ ทวี ขน อีก เล็ก นำ) ย พวก เรา ก็ จะ มี งาน 

ทำ ขั้น อีก มาก  ผ้ หญิง อีก มาก หลาย ก็ จะ ไม่ ต่อ งยึค อาชีพ ใน การ บำเรอ ชาย  บาน 
นด พบ แบบ  \ ง 318011  (เ 6 1•6I1^]62V0^I5  ของ ฝ รง เกึส ทว จาน วน ขน อ ยาง หนา แนน 

แต่ ยำ ดิก ว่า ฝ รำ เศส หน่อย ที่ ไม่ ส้วิะ ครีก โค วิ^ ม ไม่ ถึง กำ] พิมพ์ ตำบล ที อยู่ ของ แต่ 

ละ บำน ลง  “หนำ ลือ ปกลื ชม ภ”  สำ ห รำ] เบน คู่มีอ นัก เที่ยว และ นัก ท่อง เที่ยว  คำ 

ทีม ขาย อย่  เกลื่อน กลาด ใน บำรี ส. 

ต่อ ไป นึฃำ พ เจ่า ขอ แทรก ความ รู้สึก ชอง เยอ ว มน  ที่ เขา วิพากษ์ วิจารณ์ 
นิสย ใจ  คอ  ของ  พวก  เรา  ไว้ ใน หนังสือ  ประ เท ค ใน เครี อวฒ น ธรรม อิน เดืย  ของ 
คา ร ล เด อริ ง มา เล่า ลู่ กน พ่งเ สึก นอ ย “คน ไทย เบน ชาติ ท ร่าเริง อยู่ เสมอ 
นัว เราะ ง่าย  สุภาพ อ่อน โยน น่า คบ  แติจํ บจด และ ขเก็ ยจ  ชอบ แสวง ทา แต่ 


คว 1 มสุข  เกรง กลํว ความ ลำบาก  คำ ว่า  ลำบาก  แทรก อยู่ ใน การส นทนา 
ประจำ วน ของ คน ไทย  ฝน ตก ก็ ลำบาก  แดด ออก ก็ ลำบาก  เห นอ ยก็ ลำบาก 
ทุก สง ทุกอย่าง ลำบาก ไป หมด  ■คน ไทย มใ รด  ย่ดม “น ใน พุทธ ศาสนา  เห น 
คน จนทิ หนร็ อ นม าพืง เย็น หล^ง ไหล เข’ ามา อยู่ เมือง ไทย  'ให้ รู สก สงสาร เพ อน 
มนุ ษย็๋ท  ได้ร่ บ ความ ลำบาก  ก็ เผอฺ แผ่ แบ่ง บน ความ สุข ของ ตน ให้  เนอ ง จาก 
ความ อุดม สม บรณ์  ทำ ให้ คน ไทย ไม่ ค่อย ขวน ขวา ย อก ทั้ง อากาศ อ” นอ บอุน 
ทำ ให้ คน ไทย ไม่ ชอบ ทำ งาน  คน ไทย ส่วน มาก ขณะ ทศ กษา อยู  ใน ยุใร ป ก 
ข ย” นข” น แข็ง ทำ งาน และ มือุ ดม คติ สง  พอก ลํบ มา เมือง ไทย ได้ ส” ก หนอ ย ดน 
พ้า อากาศ และ ความ สะดวก สบาย ตลอด จน สง แวด ล ชิม  ก ทำ ใหเ ขา เห ลาน น 
เปล ยนนิ ส” ย คลาย ความ กระ ปรก ระ เป ร่า  ไม่ ค่อย จะ ขวน ขว์า ย อะไร ใน 

ชวิ ต”  ในบ็ 'น เพียง ส่วน น์อ์ย และ หน* งสือ เล่ม นก็ เขียน มา  ๒๐  บก ว่า แล ว แค่. 
ที่ ย* ง์มี เก่า พอ จะ หยิบ ขีน มาก ส่า วอก กก ธ-คน ใ' เาย เรา ใม่ค่ ยิ^ เลา ลา วิ'' ■สา’ ^า' แ ลบ 
ความ ผิวเผิน และ สีง ฉาบ หน* า ลวง ฅาก ว่า ความ จริง  ฅื่นเ ฅํน ง่าย แล’ วก็ หาย ง่าย 
สฅรี เบน นำ สม* ย เสมอ  พยายาม จะ ให้ เทียม ท* นก* บ หญิง ใน ขึอล ลี' วู้ด  สิน ก’ าป ระ 
เภ่ท เครือ ง สำอาง คง ทำ ราย ใค้ใ ห้พ่ล กาก ว่า ป ร" เก หลน  ผ ชาย กู เอว เลก เอว บาง 
ซา ย* งผ* ค หน’ า เหมือน จะ ไป เล่น ลิเก  เรา มก จะ อาย ใน สิง ที ไม่ ควร อาย  เช่น  กล ว 
เขา จะ เห็น่ ว่า เรา ไม' รวย  รถ เย ล โล่ แท้ กซิ  ถ’ า ทาส เบน รถ ธรรมดา คง มก นนํ งอก 
มาก-  ใคร จะ ว่ไ เรา บา เถื่อน ก็ ไม่ ถูภ  จะ ว่า เรา เจริญ ก็ ไม่ เชิง' ทุก ลีงทุ กอ ย่าง ย* งไม่ 
มี หล* กอ* นแ’ นํนแ พ้น  ความ เจริญ ของ ม* น เหมือน กรัง บรา มิด ที่ เอา ยอด กล' บ เบน 
ฐาน ดม* น! งนเ ง นง' ลน แง่น  มี ว* นแค่ จะ ลม เท่า น น. 

ความ ร้สึก ใน เรื่อง ความ งาม ชล' 3 สครี  น* บว่า เหมือน ก* น หมด ใน 

ระหว่าง คน ไทย ที่ ไป อย่ ค่าง ประ! •หก  คือ  เมื่อ ไป ถึง ยุโรป ใหม่ๆ  มอง กู ผู้หญิง ฝ ร' ง 


๔๘๘ 


ไม่ เห็น สวย ส* กคน เดียว  ฅ่าง บ่น ว่าผ้ หญิง ไทย จม ลุม น่า เอน ตู กว่า  แต่ พอ อยู ไป สก 
หน่อย ก็ เห็น ผ้หญิ งฝรํ ง สวย หมด  ท* งน คง เนือง มา จาก สง แวด สอ มน* น่เ ■อ' 3 เวลา ไป 
ใหม่ๆ อะไรๆ ม* นยํง แปลก  และ ใน ทำนอง เคย่ วก น ขาก ลบ จาก ยุ ใ'^ ป พอ มาก’ งฺ 
เมือง ไทย ใหม่ๆ แล ดผ้ หญิง ไทย สวย สู้ผู้ห ญิ’ 3 ฝว่ง ไม่ ได้  แต่ พอ อยุไ ปอก  ๒- ๓ 
ว* น,  ดสฅ รี ไทย แต่ ละ คน สวย จน ลาน ดา  ความ งาม ของ สตรี ไทย คง เบน ไป ตาม 
หล* ก วิว* ฌนา การ ของ มน บย ชาติ ทงห ลาย  กล่าว คอ  สวย ขน เบน ล่า ดบ  หาก จะ 
มา เทียบ ก* บ เมือ  ®0  บ่ ก่อน โนน เท่า น” นุ  คน ไทย สม ยน หลอ ซน มาก 

ก่อน พวก เรา จะ กล* บ เมือง ไทย  เพื่อนๆ ใน เมือง ไทย บาง คน ได้ เขียน 
จดหมาย ไป เล่า เรื่อง สน ก สนาน ชอง ชน ชน สู' 3 และ ความ หรูหรา ของ ส* งด มพื่มื อยู่ 
ที่ สวน อ* มพร หรือ สวน สวรรค์ ของ ชาว ส' าวิ ■รด์ '■สน อๆ  จริง อย่าง เขา ว่า  เรา รู้ จก 
ล่ง คม อย่ แห่ง เดียว  คือ  ที่ สวน อํม พร  อ* น. เบ่น สถาน ที่ที่ ท่าน จะ ได้ พบ บุคคล ที ถูก 
ยกย่อง ว่า เบน  “คน ชํ้นส ง”  เบ่น ที่ อวด แบบ เส อ และ อวด ลวด ลาย ของ การ เฅน รำ 
คน ไทย เรา ปกติ ไม่ ท่า อะไร จริงๆ จ* งๆ ส* กอ ย่า’ 3 เดียว  แต่ กฎ ทุก กฎ ย่อม มืขอ ยก เวน" 
สีงที่ คน ไทย ใช้ ความ อุตสาหะ ไม่ ทอ ถอย  ก็ คือ การ เต่น รำ อย่าง เอา เบ่น เอา ตาย ดุจ 
•จะ ยึดเ บ่น อาชีพ  ตอน นืคน ไทย รุด หน’ าเกิ นฝร 'ง ไป มาก  แทน ที่ จะ ใช้ การ เต นรำ 
เบ่น การ ฆ่า เวลา  การ ออก กำ ล* ง การ ย่อย อาหาร  การบ รรเ ทีง  การ หย่อน- 
สมอง  และ ท่า ความ ร้จ* กซึ่ง ก* น และ ก* น ต่าง ชน ไป กด พ้น บน ลวด ลาย ใน การ เดน 
รำ จน เหงื่อ โทรม กาย  ไม่มื ใคร อธิบาย ได้ ว่า เพราะ เห ดุใ ค'?’  นอก จาก จะ อวด ให้ 
ค นอน เห็น ว่า  ฉัน เหนือ กว่า ท่าน ใน ทาง น เท่า นั้น- 

จริง อย่ ใน สม' ยนื  เรา ผ่าน ยุค ที่ ผู้หญิง จะ  “แก้ ขวย ฉวย มค มา เจึย น 
คอ ง’  หรือ  “แก า: เสื่อ วน ข' เ^”  ขณะ ที่ สนทนา ก* บ ผู้ชาย  แต่ บาง ส็ง บางอย่าง ม* น 
ก็ ย* งข* คฉัน อย่ มาก  ผ้ หญิง เรา ออ นแฉั น 'แม้ แต่ จะ กำ ว ขา เร็ว  ๆ หน่อย เพื่อ 


๔๘^ 


* V ‘ 


ให้ ทไเ รถ เมล์ ซึ่ง กำ ล' งวิะ เคลื่อน ท็่ก็ ไม่ ถลำ  ผ้หญิ งที่ส ภาพ เรียบ ร ‘อ์ย ก็เรี ย!] รอย 
จน เกิน ไป  บน รถ เมล์ บาง ที เธอ รู้สึก ขยะ แขยง เมื่อ มี ซม ห้วเ บด ย่าง หรีอ ผํก สด 

ที่ เปรอะ เ!] อน  มา เสียด สึก' บฅว เธอ  แด่ เธอ ก็ ไม' กล ำมี ปาก เสียง  บาง คราวจะ หยุด 
รถ สอง แถว เพื่อ ขั้น โดยสาร  แด่ จะ ยื่น แขนออก มา ให้ ส' ญ ญาณ เพื่อ ให้ คนขุ 'บรู้  ก็ 

ไม' ก ลำ  คน ข' บ สอง แถว จะ ตอง ใช้ จิฅ ตา นุ ภาพ  หรีอ ไม' ก็ อ่าน สาย ตา ของ สาว นำ) ย 
ออก ต* งแด่ ใน ระยะ  ๕0  เมตร เบน อย่าง ตา  จะ ได้ หำ มล' อร ถ หยุด ท' นที วง ที  เวลา 
เธอ ตอง การ จะ ลง รถ  บาง ที คน แน่น  ก็ ไม' กล ำพด ก' บคน โดยสาร เพื่อ ขอ ให้ หลีก 
ทาง ให้  หรือ บาง คราว เพื่อ บอก ความ ประสงค์ ก” บ เด็ก กระ เบา  ให้ รถ หยุด ตรง 
ที่ เธอ ปรารถนา. 

ประเพณี ของ เรา ย่งไ ม' สน"! เส นุนที่ จะ ให้ เสรี หญิง ชาย ไป ไหน ก' น สอง ต่อ 
สอง  นอก จาก ค่ห ม* น หรือ สามี ภรรยา  แม้ จะ เดิน ไป ดำ ยก' นช" ว ชาย คา เดียว ก็มี 
เสียง คน ครหา เสีย แลำ  ธรรมเนียม ของ เรา ไม่ นิยม การ จูบ ก" นอ ย่าง ชาว ด่าง ประเทศ 
ไม่ นิยม การ จบ มี ออ ย่าง ชาว เวย น นา  และ ไม่ นิยม จน กระทำ ยืน มอ ให้ สม ผส เวลา 
แนะ นำ ให้ร้ จ' กก' น สตรี ที ปล่อย ให้ เขา ถูก ตอง!. นอต ว ถา เบน พระ ก แทบ จะ เบน 
อาบ' ฅที่ แก้ ไม' หาย  แด่ ขณะ เคย วก นเธ อก ทอด ราง ใน วง แช' แชา ยม'' า ‘เว 'ก!' ด'^ รา ไศ 
อย่าง ปราศจาก ความ ขวย เขิน  และ สง คม ก ไม ตำ' 'ง' แใ' แช อ' แ เรา กระโดด จาก ประ- 
เพณี อ" น แสน จะ เคร่ง  ไป หา ประ เพ ณ แห่ง เส ร นิยม  ชง ส ราง ขน โดย ความ ตอง การ 
ของ มน ษย ชาติ อย่า งก ำวใ หญิเ กิ' แไป  ประเพณแตบุพกาลชอง''รากยวไมชศ'กววิศ 
ใจ ของ สฅร เร่า ก็ ยำ ไม' ได้ ร"! เกา รด ร"' •ศร^ ม*!’ ปก อ'' ก^'^''^ วิ"^^'^’’'®^ ขอ*! ■''ง 
ความ หรห รา อ" นไร้ สาระ ของ!’ มอว ไ' ก^ วิว' ที อ’^ ห่ไ' วิ'’^^®'^ บ่’'^^  แตช อใ หอย 
ใน กรอบ ของ สวน อ' มพร เทา' แ' แ'' 'กร ว" ดร รม’*!''^ ก^® กำ  ส ว' แอ ม' กร  ส ว' แยง เด ม ไป 
ดวย กอง ขยะ และ นาค ร่า  คง ไม ทา ใหพ ระ นคร เป ส^' แ'^ ^ ม'’ ง' แ ว'*!’ บ่'^ ศ มาศ รเศ  ม®'^ 


อ 


เลย พระ นคร ออก ไ!! เพียง พ้น เข ฅ), ทศ บาล  ก็ พบ แต่ ชาวนา ทิมีส ภาพ ความ I 'ะ ^1^2^ 

* I 1 ^ V 

อไเ ไม่ เปลี่ยน แปลง ฅง แต่ กี่ศฅ วรรษ มาแลว  เบ็น อย่าง ไร ก็ คง อยู่ อย่าง น น ผา 
ขาว ม่า ผืน เคียว ของ ชาวนา ใช้ พ้งค รอบ ครำ  กลาง ว’ นพ่อ ผล ด อาบ นา บาง คราว 

แม่ ใช้ แทน ผำ แถบ  กลาง คืน ใช้ ห่ม ท* งพ่อ แม่ ลูก  วน ไหน ฝน ตก ใช้ คลุม ศร ษะ คาง 
ร่ม ไค้ อีก. 

ประ การส ค ท’ ายที่ เรา แปล กก* บ ต่าง ประเทศ เขา  ก คอ  ชอบ หว เราะ เยาะ 
อย่าง ไร้ เห ต ผล  ใคร หก ล่ม  หก กะ เมน ยิง ชอบ ใจ  ' หา ว่า ซุ่ม ช่าม  แต่ ใน ยุโรป จะ 
เห็น ว่า เขา เงียบ กริบ  เพราะ บน พีน ถนน ปก กลม ควย นา แข ง หรอ ห็มะ  การ หก ลม 
น’ บว่า เบน สิง ธรรมดา และ สมควร ที จะ ไค้ รบ ความ ช่วย เ'' งลอ มา คคว่ าาง ว*' วา"*' อา" 
คน ศีรษะ ลำ นก็ เช่น ก’ น เขา ไม่ ถือ เบน ของ แปลก เลย  แต่ ใน เมือง เรา ลอ เลียน กน 
เสีย ฅิค ปาก  และ คน หำ ลำ นก็ เลย พาน ใจ นอ ย เอา จริงๆ  แต่ ฝ ร' ง้หำ ลำ น เขา ถือ ก’ น 
ว่า เบน ของ ธรรมดา. 

ประเทศ หนึ่ง  ๆ ที่ จะ ให้ มี ความ เจริญ คาม แบบ ประชาธิปไตย อย่าง สม- 
บรณ์ นน  บจ จ’ ยสำ ค’ ญ คือ  คน ของ ชาติ  ชน ช* นที่ จะ เบน กำ ลำ สร ำงช าคิ  และ ต’ ด 
สิน ก’ บ ความ เสือ มก’ บ ความ เจริญ คอ พวก วิ*'* า' วิ^า*' ค^าง  ชง ภาษา ฝ รำ เรย กวา พวก 
บร จำ  (ธ0111-8601ร)  ซึ่ง มีผู้ เสนอ ให้ ใช้ คำ ว่า  "ก สุม พี”  คือ  คน ทม การ ศก ษา  ม 
ม่าน ช่อ งอ ย่เบึ นหลํ ก แหล่ง  สามารถ พิรำ ง ครอบ ครำ และ ให้ ม การ ศก หา แก บุตร 
ธิดา  'สิ ^ 'พวก เศรษฐี เช่น พวก นาย ทน ที่ มุ่ง แค่ ใช้ เงิน สร ำง อี'' าธิ พล  ก’ บ พวก ชน 
ชน ฅาที่ มุ่ง แต่ เพีม จำ นวน้ 'ทล เมือง  น* นหา ใช่ พวก สร ำง ราก ฐาน แห่ง ความ เจริญ 
ของ ประเทศ ไม่  แต่ เมือง ไทย คง ขาด ปริมาณ พว่ก ชน ชนก ลาง มา นาน แล ว และ ก็ 
ยำ ขา ดอย' ใน บจจ บน  ซึ่ง ทำ ให้ การส รำ ง ชา ฅินึ่ค อง ทุพพลภาพ อยู่ เรื่อยๆ  อีกอ ย่าง 


หน งซง ขํค แย่ง กไเ อ?] ก็ คือ  บญห าลุน ทำ  ก* บค นพ ต ผ้ที่วิ ะ ทำ  ที่ จะ ผลิฅ อะไร 

ออก มา คือ ผู้ท้เ บน ช่าง พวก เทคนิค ก* บวิกี วก ร ใน 1มื องเรา  รู้สึก จะ  ไค้ ชื่อ ว่า เบ็น ผู้ 
ที่ ทำ อะไร ไม' ไค้  เพราะ จน บาน นแม้ แฅ่ล วคเ ล่น เคียว  เมือง ไทํย ก็ ทำไม' เบึน 

สะพาน ที ทหาร แขก สร’ าง ให้ ใช้  ๖ เดือน  เรา ก็ ทำ ทำ จะฅ่ อง ใช้  ๖ บ ท* งํ้นเ บน 
เพราะ เรา นิยม แค่ คน พูค  ไม' อค หนุน ยกย่อง คน ทำ  ใคร เรียน ทาง เทคนิค มา  ก็ 

ฅงั้ห น' า คอย ร* บใช้ เขา ไป เรื่อยๆ ก็แลํ วก* น ความ เจริญ ทาง การ งาน เทียบ ก* บผู้ที่ ใช้ 
วาท ศิลป แล’ ว ไกล กฺน ลบ  ใน เยอ รม*' น ห' ว หน’ าอิน ยีเนี ยร์ ใน โรง งาน ใหญ่ๆ อาจ ไค้ 

เงิน เดือน เทำ ก* บ ร*' ฐ มนตรี  เพราะ เขา พิจารณา ถึง งาน ที่ กระทำ ก*' น อิน ยีเนี ยรี ร* บ 
ผิด ชอบ ชีวิต คน ใน โรง งาน  หรีอ หาก ทำ งาน ไม' ไค้ เขา ก็ หา ว่า ไม' มืภูมิ  แค่ ร*' ฐ มน- 
ตรีย* งมื ทาง แก้ ต* วว่า  “ไม่ มงบ ประมาณ”  หรือ มิ ฉะ น* นก็ ลา ออก ไป นอน บ’ าน 
สบาย เมื่อ พลาด ท่า 

เรา อยู่ ก' นมา ผ่าน ท^ งม รส ม และ ส*' นฅิ สุข หลา ยชว คน แล’ ว แค่ คง ไม่มื 

ใคร ทราบ ถึง นโยบาย ประจำ ชาติ ของ เรา  ร้ก* 'น แค่ เพียง นโยบาย ของ ร*' ฐ บาล ซึ่ง 

เปลี่ยน ไม' หยด หย่อน  อ* งก ฤษ เคย มีนโย บาย ประจำ ชาติ  จะ สร’ างจ 'กร ภพ หรือ 

ร*' กษา ตรา ช แท่ง อำนาจ  สำ ห ร*' บฝ ร' ง้เศ ส ทุกร*' ฐ บาล ก็ ร*' กษา ความ ปลอด ภ' ยค่อ การ 
^ วิ  ^ 

รก ราน ของ เยอ รม* น เยอ รม*' นพ ยา ยาม ชยา ย ตำ ไป ทาง ตะ ว*' นอ อก  ร'' ส เชีย พยายาม 
เจาะ หนำ ค่าง หา ทางออก ทาง ทะเล ฯลฯ  ส่วน เมือง เรา หา ไม' พบ ท* งๆ ที่ เอกภาพ ของ 

ชาติ พ' นธ์  และ กำ ล* ง เศรษฐกิจ ของ เรา ไม่ สม บรณ์  เรา กึยำ ไม' รู้ ว่า อนาคต ของ ตน 
ม’ นจะ กลาย เบน แบบอ เม ริกา  สวิส เซ อรี แล นฺดห  รอม ลาย  เพิอ นบ ำน รอบๆ เรา 

กำ ลำ ฅื่นค่ วขย่ นช่น แข็ง ฉลาด กว่า เรา อยู่  แล วกำ ลง ไค้ รบ อิสรภาพ ซึ่ง ช่วง ชิง มา 
ควย เลือด และ การ ค่อสู้  ทำ ให้ ประชากร แข ง แกร่ง และ รู้ จ’' ก การ เสีย สละ  ทำ ทำ จะ 


๔๙ เผุ) 


รด หนำ ไป ไกล กว่า ประเทศ เรา ทกที  แต่ ชาว เรา ยํง คง ไว้ ใจ ใน'  บ่าฏิ หาร ย ไห 
สน สด  แต่ อย่า ลืม ว่า  ปรากฏ การณ์ อไเ หนึ่ง ถ’ าม* น เกิด ขน เส หอ ๆ น สร  มน คง ไห 
เรียก ว่า  "ปาฏิหาริย์”  และ เมือ  ปาฏิ หาร ย ไม่ ช่วย แล’ ว เรา กด อง กลาย เบน 
ชาติ ที่ บา เถื่อน ที่ สุด ใน แหลม สุว รรแ เภูมื  . -. 

เมือ ช่าพ เจ้า กล” บมา พบ เม อง ไทย ใหม่  ครา วน ชา พ เจา เห น วาม สง หน' 3 'ศ 
คน ไทย เก่ง ชนก ว่า แต่ ก่อน มาก หาย  ต็งนึ่ คือ  แทบ ทุก คน สามารถ รู้ อนาคต ของ ตน 
ร้ว่า เมื่อ ใด จะ เคราะห์ คืมื ลาภ  เมือ ใด จะ เครา ะห ร’ าย  เมือ ใด จะ เดิน ทาง ไกล  แ ■ละ 
เม อ ใด จะ ได้ คู  ขณะ ใด ถูก อะไร กุม  นำ ชม แท้ๆ  บ’ ตรป ระ จำ ตัว แสดง ส” ญ ชาติ  อายุ 
อาชีพ  ใน เมือง ไทย ไม่ตั อง มืก็ ได้  รู้ ตัน แต่ ว่า  น น ผู้หญิง  นึ่ผู้ช ายคื แล’ วก ด้น 
แต่ แทน บ' ฅรป ระ จำ ตัว ซึ่ง ทํวโ ล อ'' ขาบ' ว้ตับ ให้หี ที่ รชา รหํ้น ^ หือ ล รรอ่ รร รอิ 
หญิง ชาย ไทย สม ยนึ่ ตักหื บัตร นขีง ที่ ผูก ค รง^ ะ คา ใว้' หืยห "'ที่ ร ติด ประจำ ตัว 
ถ’ าเม็ เนเ ข้น น แพร หลา^ นลร  งาน ชอง กระทรวง มหาดไทย จะ สะดวก ขน หาก  ถา 
กระทรวง มหาดไทย จะ จ ต' •'■^ นอต ตรง ใ รน^ ห ‘อ  ® ร รบ รรห ตรง ขะ ตา ของ ประ ข^า อร 
ชาว ไทย แทน การ สะ สมร ป ถา^"’ ละ ร' รปร "ร ตา' "ใ' ตา^^ น ต"^'^  สามารถ รู วา คน 
ไหน เบน คนคื  คน ไหน เบ็น คืน ร’ าย  และ กำ ตัง เคราะห์ ดี หรือ เคราะห์ ร’ าย อีก ตัรย 

เบน ที่ร้ตั นทว ไป ว่า  โลก ภาย ห ตัง สงคราม มก จะ เสื่อ ห ใน ตัาน จิต ใจ หาก 
กว่า ใน ค’ าน ว” ฅถุ  การ สร’ าง ชาติ ใน ขณะ เช่น นึ่ย็ง ตอง เพ่ง เล็ง ใน แง' การดี กา^า เอีน 
พิเศษ  การ ศึกษา เบน ยา ขนาน ใหญ่  ทำ หนุ ษย์ใ ห้ฉ ลา ต อบรม บ่ม นิตัย ให้ เบน 
ยา รย ชน  เรา จะ เห็น ว่า ห ตัง สง ครา หนึ่  ไม่ เพราะ ผล ของ การ ศึก บาต อก หรือ  ที่ ทำ 
ให้ การ บริภาษ มนุษย์ เจ็บ ๆ แสบ  ๆ ตัว ยคืา หยาบ โลน ค่อย  ๆ หาย' ใป  การ ตบ ตี และ 
เต''^ เม ย ชอง คน ไห ย บาง คน อ'' อ® บ^^ ใน^^^ ใ^^^'^  แตป ร (V เทศ เรา คง ม ร*' ไาบ การ 
ศึกษา ที่ ค่อน ข’ าง จะ กระ ต่าง ไป ส กน น่®®  ยีงส็ ง แวด ลอห รอบ ตัว  เด็ก ไม่ ค่อย จะมื 


๔^๓ 

ส็งที่ เรี เอ ปนคํ วยวิ ทยา กวฺา ม เด่ ว? แเล ว,  ท' ศนะ ของ นก ศีกษ ายีง จะ แฅบ เข่า ตาม ลำ- 

ด่บ ใน การ ศึกษา ชํ้นม 'ธ ยม ของ เรา ■.  น* ก เรียน เรียน ทฤษฎี นิด  ๑ แลฺว ก็ทำ แบบ ผืก 
ห' ด เสีย ท* ง๎บ  การ ศึกษา ชน อุดม เาย 'ง ไม' กฺว' างข วาง สม ฐานะ  ความ เร อบ ตำ อ* นจะ 

^ เบน ว่ฒน ธรรม ของ นำ ศึกษา ต่อ ไป ภาย หน* าย' ง ไม' ถึง ข่น เพียง พอ  โรฺง เรียน สอน ให้ ' 
นำ เรียน เจ ำคค นำ ย เกิน ไป  นำ เรียน เกาะ กร แจ  ไม' ค่อย จะ หำ ใช้ ความ คิด ความ- 

เห็น ของ ตน เอง  การ เรียน ป ร* ชสุ) าใน เมือง ไทย  แม้ ใน ชน อุดม ศึกษา ก็ แทบ ไม่มื 
ผิดก* บใน ย โร ป ซึ่งมื การ สอน ป ร' ชญา ก* นต* งแต่ ช* นม* ธ์ยม บริบูรณ์ แล ว ควย การ 
เรียน แบ บน เอง ที่ จะ ทำ ให้ กน ร้จำ ว่า  ชืวิต คอ อะไร  เจำ ทำ ตน ให้ เบน ของ ตน เอง 
ไม่ คิด แต่ คอย จะ พึ่งผ้ อื่น หรีอ ชนิด ที่ เรียก ก' นว่า กอด แข้ง กอด ขา นาย  เวิำ บูชา 

วิทยา การ และ คณ งาม ความ ดี  รำ ความ จริง และ ความ มื แก่น สารท ง ปวง  เลัก นิยม 
ยกีศ ำดี อำ ร ฐาน ที่ บาง คน สร’ าง สมมา ดำ ย ความ ทุจริต  เลิก บูชา เงิน เบน พระ เจา 
พลิก มติ ที่ ประจำ ใจ เรา มา นาน แลำ ว่า  จะ ปรารถนา สิ งอน ใด  เอา เงิน งา งอ อน ได 
ด' งใจ จง”  ทำลาย ความ คิด ของ นำ เซ งลท ง หลาย ทีถอ คติ พ จน ว่า  เม อง ไทย ไม่ ใช่ 

เบ็ นของ เขา คน เดียว  เขา กอบ ก' น เรา ก็ โกย เสีย บำง  ถึง เรา จะ ไม่ นิยม ระบอบ นา ซี 
แต่ พี' แยก ร รม ของ  ดร.  เกิบ เบิล  ที เขย น ไว้ ใกล้ จะ ตาย สำ หรบ อนุชน เย อร มน รุน- 
ห ลำ ตอน ที่ ว่า  ‘‘ใน ยาม ที่ ชาติ ตอง ผ่าน วิกฤต กาล  ตำ อย่า งอ ไ เดน ไเมื ค่า ยิง กว่า 
สรรพ สง ท* ง' ทลาย”  ก็ ยำ นำ) ว่า' น่า คิด อยู่ มาก เห มอน กำ เสำ ห รำ) ชาว เรา. 

ขา' พ่เ จำ พยายาม ร้อพ นฺเรื่ อง ที่ ผ่าน ■ไป าวิล าอน่ ^) ■ลํว่  แต่ ยำ สด ใส อยู่ ใน 
ความ ทรง จำ เห มอน เพ ง เกก ช') า)' นอ ช' น ช”)'^^'^ ไ^^'^^'^^'^'''^  ก คด ท จะ บด ชิเา ก 

ชีวิต ซึ่ง เปรียบ ประ ดุซค วาม ผ่น' นั้เสี ย' ดี  แต่ เผอิญ กลบ ได้ รบ จดหมาย สด  ๆ จาก 
เบอ รลิน ฉบบ หนึ่ง และ เวียน น'' นม กั-) ห็' ดี' 3 สำ หรบ จดหมาย จาก เบ อร ลินผู้ เขียน 


เบน คนที อยู่ บาน เดียว กบ ขา พ!, จุ่' ๅ คือ ลก ชาย นาย มาส แบก์  ซึ่ง เกย สก สง ส่ย ว่า 
ม เชอ ยิว  ฅาม ที ขา พเพ้ เคย บรว่ ยาย มา แล วชำ งฅ่น  ว่ขา เสีย ตา ไป ช่าง หนึ่ง  นอน 
จม กอง เลอ ค ปล่อย ให้ ท' หาร รส เชีย วิง เพ ยียบ ว่า ว่เป  ใน ที่ สด เขา ก็ กล วิง มา แต่ง งาน 
กบ่ค นรก ของ เขฺา  แล ว เขา เรียน แพทย์  เขา ส่ง ข่าว อ* นแน่ นอน เกี่ยว ก วิง ความ วิบ้ฅิ 
ของ ท รพ ย สิง ของ ซงข าพเ จุา เก็บ ไว้  แเ  สถาน ทฅก รง เบ อร ลิ นก วิง  ณ บ่า นพ* ก 
สรุป แล ว สม บฅข อง ข’ าพเ จุ่าย่ งคง เหลือ รอด จุาก การ ป ลน สด ม ย์ฎย่ เพียง หน* งสีอ ปริ- 
ทรรศน์  แห่ง วรรณคดี ไทย  ซึ่ง บรรดา เพื่อน ใน โรงเรียน เทคนิค ไค้ มอบ ให้ แก' 
ขา พ เจ วิ เบน ของ ขวญ ใน ว* นที' อำลา จุาก พระ น ดร  แขา แต่ง งาน ไค้ ครึ่ง บ ภริยา ที่ 
รก ของ เขา กลาย เบ็น คน บอบ บาง เนื่อง จุาก ตอง ต่อ ส้กวิ งด วาม ชีนแ ละ ด วาม เยือก เย็น 
ใน หลุม หลบ ภ* ยมา เบน เวลา  ๖ บ เต็ม  ว* ณ โรค ก็ เข วิ ครอบ งำ  ลำ พ* ง อาหาร ที่ ไค้ 
รบ ว วิ เห นง  ๆ คง จะ ทำ ให้ ภริยา ของ เขา ทรง ชีวิต อย่ ต่อ ไป เพื่อ ความ ท รม านฺเ ท่า นึ่น 
เอง  ก่อน จบ เขา ก็ รำ พ* น, ถึง อนาคต อ* นมืด มวข อง เยอ รม* น และ สร วิง ความ ห ว* งื 
ว่า  ว่นห นึ่ง เบน-แพทย์ แล วคง จะ มี โอกาส มา หา กิน ที่ เมือง ไทย  

เจ วิ ของ จดหมาย จาก เวียนนา เบ็น นาย ทหาร รุ่น เดียว กวิเ  อย่ว่ ว มก วิง 

ช่วิพ เจ วิ มา หลาย บ เคย แบก บน กล แทน ฃวิพ เจ วิ  เคย ส’ ง้ มารดา ของ เขา ให้ ท่า ขนม 

ส่ง มา ให้ ขวิพ เจ วิเบึ นของ ข ว' ญใน ว’ น คริสต์มาส  เคย กำ ช’ บให้ คู่ ร* ก ชอง เขา เขียน 
จดหมาย มาศ ยก วิ-เข วิพ เจ วิ  เพื่อ มิ ให้ ขวิพ่ เจ วิ เห งำ น’ ก ขณะ ที่ ต่อ ง ตรา ก ตรำ อย่ที่ 

ฮา โนฺเ วอร์ และ ที่ฝ ร’ ง้เศ ส เขา ถาม ขวิพ เจ วิ ว่า เบน นาย พล แล ว หรือ ย' ง ส่วน เขา เอง 
เปลี่ยน อาชีพ ไป เรียน กฎหมาย ที่ มหา วิทยา ล วิ)  'เขา ถูก ร' ส เชีย ปลด ปล่อย มา เพราะ 

ทพ พล ภาพ  เท วิ ขาด ไป ข วิง หนึ่ง ควย อำนาจ ทุ่น ระเบิด บก  คู่ ร' ก ของ เขา ถก ระเบิด จาก 

เครื่อง บิน ดาย  ขณะ นึ่เ ขา อยู่ ก* บแม่  ไม่ คิด ที่ จะ แฅ่ง่ งาน ต่อ ไป  พร ‘อม ก' นนน เขา ไค้ 


ส่ง รูป ถ่าย ของ ข่า พ เจ่า ใน เครื่อง แบบ นาย ทหาร เย อร มน  (คํง ที่ ท่าน เห็น อย่ที หนา- 
ปก นั้)  ซ ง ข่าพ เจ่า ได้ ถ่าย ไว้  ณ ริม ถนน แห่ง หนึ่ง ใน กรู ง เวียนนา เพื่อ ติด บ* ตรป ระ จำ 
ตว  เขา กำ ข์บฃ่ าพเ จ่า หน” ก หนา ให้ ส่ง รปนึ่ คืน แก' เขา  เพราะ ม' น เบน อนุสรณ์ อ” น 

เดียว ที่ แส คง ว่า ครื่ง์  ๑ เขา ได้ ร้จํ กก* บคน ไทย คน หนึ่ง  และ เบน เครื่อง เตือน ให้ รำ 
ลึก ถึง มิฅร ภาพ ที่ แท้ ใน คห็ง กระ โน้น  ซึ่ง เรา เคย สนิท สนม ก* น มา  ไม' เคย มี ความ รู้ 
■สึก ว่า เรา ท^ง สอง มี ผิว ต่าง ก* น มีเช้ อชา ติ ต่าง ก* น,  และ มี ภาษา พดที่ ต่าง ก* น เลย. 


ชีวิฅ ของ คน บาง คน  ' หาก^ะ เปรียบ ก็ เหมือน ดวง ดาว ดวง นอ ยอ* นหา 
ความ สำ ค* ญมิ ได้  อย่ ลิบ  ๆ ปะปน คล กเค ลำ กบ หม่ ดารา กร ที เดียรดาษ อยู่ เก ลอน 
ท' อง ทิฆํม พร  ความ ราบ รื่น ของ แต่ ละ ชีวิต ด มีน อยเ ฅ็ม ที-  สำ ห ร* บ ส่วน ตำ ของ 
ห้ เพ เจ่า  ไม' ทราบ ว่า โชค อ' นใด ที่ ดล บ* น ดาล ให้ ขำ พ เข่า เกิด สอบ ไล่ ได้ ดี  จน ถก ส่ง 
ไป ต่าง ประเทศ-บ ศาจ รำ ยฅน ใคที่ ตอน ขำ พเ จำ ไป ใน อ่อม ห* ฅถ์ช อง เจ่า แม่ สงคราม 
ประสบ แต่ ความ อด ห ยาก  ความ หนาว  และ ความ เดือด รอน ลำเค็ญ นานา ประการ 
-กศ ล อ* นใด หนอ บ* น ดาล ให้ ขำ พ เจ ำคลฺ าคแ คลำ จาก มฤตยู-ชีวิต ของ ชำ พเ จำ ซึ่ง 
เคย แขวน อยู่ ก* บ สาย ใยเ สำ เบา ง ๆ ก็ ถูก หอบ พร อม ก* บ ร่าง กล* ป คืน เข ำสู่ร วง รำ- 


ชีวิต ใน แดน ไทย  ม* นก็ คง ดำเนิน ต่อ ไป สุด แต่ กระแส ของ แรง กรรมจะ พ* ด พา-ชีวิต 
ที่ หมด เปลือง โดย ท่อง เที่ยว ไป ใน ต่าง คำ วอ* น แสน ไกล  ท* ง ปล่อย ให้ เวลา ม* นก* ดกิน 
สำ ขา รก ร่อน ไป ตลอ ดฺเว ลา  ๗ บน* น ส รูป แล ำคง มี สภาพ ไม่ ต่าง อะไร ก* บ ความ ผิน 
จะ ว่า ผนดื ก็ ไม' ได้  ผนร ำยก็ ไม' เชิง  เหตุการณ์ รบ ทำ ให้ ขำ พเ จำ ไม่ สามารถ นำ ส็ง 
หนึ่ง ส็ง ใด ที่ พอ จะ เบน เครื่อง รำลึก เตือน ใจ  ถึง ความ ห ลำ ใน เบล เยี่ยม  ใน ฝร่ง เศส 
ใน เยอ รม* น และ ใน ออสเตรีย มา เลย  นอก จากรูป ถ่าย เล็ก  ๆที่ มิตร ต่าง ชาติ คนนึ่ 
อฅส่ าหส ง มา ให้  จึง ดู ประ หฺนึ่ง ว่า  ชีวิต และ ความ ห ลำ ใน ยุโรป ของ ขำ พเ จำ มำเ ย่น 
ย่อ เหลือ เบน ภาพ หนำ ปก หนำ สึอที่ ท่าน กำ ลำ ถือ อยู่ นึ่เ ท่าน น. 


๔๙๖ 


เร องของ ชวต ตาม ท้เ พอ นๆ ฦพเ จ็า ส่ง ข่า') มาน  คง เบน ภาวะ ธรรมดา 
สาม ญ ของ ชาว โลก  ผูท เกิด มา แล วต’ อ์งซํ งก ะ ตาย ต่อส้ เรือ ย ไ!] ตาม กำ ล่ง ความ 
สามารถ  ทุก ข และ สุข ของ มนุ ษ ย' ยอม เบีน ไป ตาม ส่วน เท ยบข อง ธินด นๅก ๅร  สุต 
แตจ ะ เอา อะไร มา เบน เก ณ (ท  ทต ‘ดล นก “ น') า เพึย งน ‘นท กข์เ พืยง นสุช  ด่งน ‘น 
แทน ท จะ ครำ ครวญ ถงส  ง สูญ เสย ไป  เพ อ นของ ข’ าพเ จ’ ๅ หรือ เรา ท่าน ท ‘งบ ลาย 
คง จะ แสวง หา ความ สุข ต่อ ไป ดวย ความ ภูมิใจ ไน ส่ง ทปง เท ส่ฐฐ ป และ โดย 

เฉพาะ ใน สง ท คด วา จะ หา ทด แทน ได ใน ล คน อเ^ อน ^ อุปมา เห มอน ลม ทพํต 
มา วูบ ห นง ท่าน คิด ว่า  ม่น จะ ด' บ โคม หรือ โหม ไฟ  ? 


อ 


* 


* 


ขอ ขอบ พระ คุณ 

ขอ ขอบ พระ คุณ  คุณ จิตต์  แพร่ พา นิช  ทได้ กรุณา 
ช่วย จด พิมพ์ หน งสือ เล่ม น คุณ สเตอร์  ก ใ) เหะ ดุล  ท 
ได้ กรุณา ช่วย จใเ รูปเ ล่ม  และ พล โท  ดำเ นิร  เลข ะคุล 
ทได้ กรุณา ช่วย พิสูจน์ อ ใ) ษร ให้ เบน ทเร์ ยบ รอย 

สร พร  ฐิต วฒน์ 
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